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ELOSZO

Sok névvel illetik: ,valsdg”, ,sotét korszak”, ,vaindorhaldl”, de djabb,
divatosabb elnevezések is felbukkannak, példdul ,Z-habord” vagy
akar ,elsé zombihdbord”. Ez utébbi nekem kilonosen ellenszen-
ves, mert burkoltan feltételezi a médsodik zombihdboru eljovete-
lét. En egyszertien csak zombihdborunak nevezem, és bar sokak
szerint a ,,zombi” elnevezés tudoményos szemszogbdl pontatlan-
nak mindsil, nemigen taldlunk olyan dltaldnosan elfogadott szét,
amellyel egyszer(ibben megnevezhetnénk a lényeket, akik kis hijan
kiirtottak benniinket. A ,zombi” iszonyGan erds sz6 marad; hihe-
tetlentil sok emléket és érzést hoz felszinre — és éppen ezekrdl szol
a konyv.

Az emberiség torténetének legnagyobb konfliktusirdl szélé
beszimolém egy jéval kisebb, személyes konfliktusnak kdszon-
heti sziiletését: nem voltunk egy véleményen az ENSZ Héborus
Vizsgilébizottsiginak elnokével. Igazi szenvedéllyel végeztem ezt
a munkat. Rengeteget utaztam, kilonféle komoly belépési enge-
délyeket kaptam, emberi és gépi forditékkal dolgoztam, és mindig
velem volt kisméretd, de szinte felbecsiilhetetlen értékd, hangve-
zérelt elektroirnokom is (a legnagyobb ajindék a vilig legrosszabb
gépir6ja szamadra), tehat joggal feltételeztem, hogy fontos és érté-
kes feladatot végzek. Eppen ezért débbentett meg, hogy a mun-
kimnak csaknem a felét to6rolték a jelentés végleges valtozatibol.

» Tulsdgosan kozvetlen hangvételd volt” — mondta az elndk so-
kadik tavértekezletinkon. , Tul sok benne a személyes vélemény
meg az érzelem. A jelentésnek nem errdl kell szélnia. Nekiink



viligos tények és szamok kellenek, az emberi tényez6 csak megza-
var.” Tulajdonképpen kovetkezetes volt. A hivatalos jelentés szog-
letes adathalmaz lett, amolyan tdrgyilagos utdjelentés, amelybdl a
kovetkez6 nemzedékek tanulmanyozhattik ennek az apokalipti-
kus évtizednek az eseményeit, méghozzd az emberi tényez8 befo-
lyasa nélkil. De nem pont az emberi tényez6 kot dssze benniinket
a multtal? A jov6 nemzedékeit sem az idérendben felsorolt esemé-
nyek és a haldlozasi statisztikik fogjak izgatni, inkdbb a hozzdjuk
hasonlé emberek személyes beszamoldira lesznek kivancsiak. Ha
kizarjuk az emberi tényez6t, fenndll a veszélye, hogy az olvasé nem
lesz képes atélni a torténelmet, amely ezéltal konnyebben megis-
métli 6nmagit. Végil is nem az emberi tényezé kilonboztet meg
benniinket az ellenséglinktél, akiket utélag ,él8halottnak” neve-
zink? E kételyeimet — taldn kissé kotetlen hangnemben — a f6n6-
kémmel is megosztottam, és a végén kifakadtam: ,Nem hagyhat-
juk, hogy ezek a sztorik csak gy eltinjenek a semmibe!” ,Akkor
ne hagyjuk — felelte. — frd meg mindet egy kényvben. Megvan még
az Osszes jegyzeted, jogodban is 4ll felhasznalni Sket. Amit leirtil,
annak a felét kidobték, de ki tiltja meg, hogy a sztorik a sajat kony-
vedben tovibb éljenek?”

Egyes kritikusok biztosan felréjik majd nekem, hogy szemé-
lyes hangvételd torténelemkonyvet irtam, rdaddsul ilyen kevéssel
a globilis borzalmak befejezédése utdn, hiszen még csak tizenkét
éve, hogy az Egyesiilt Allamokban kihirdették a Gyézelem Nap-
jat, amit Kina, az utolsé vildghatalom is alig tiz éve tinnepelhetett.
A tobbség a GYNK-t (,Gyézelem Napja Kindban”) tartja a hdabo-
rd hivatalos végének, ezért még nem sok ralatisunk lehet az ese-
ményekre. Egy ENSZ-es kollégam igy fogalmazott: ,Azéta nagy-
jabdl annyit éltiink békében, mint eltte hdboruban.” Egyetértek
az dllitasaval, de hadd tegyem r6gton hozza: ez a generécié tenger-
nyi szenvedés és iszonya harcok drdn kiizdotte ki mindannyiunk-
nak ezt a békés évtizedet, és szimunkra az id6 egyszerre barit
és ellenség. Tény, hogy az elkovetkezd években atértékeljik az



emlékeinket, és egyre vildgosabban litjuk majd, mit hogyan kel-
lett volna tenniink, de ezek az emlékek rohamosan fogynak, mert
olyan sériilt vagy gyenge testbe szorultak, amely kiizd6tt ugyan a
gy6zelemért, am annak édes izét mar aligha élvezheti. Kéztudott,
hogy a virhat6 élettartam vildgitlaga még csak meg sem kozeliti a
haboru elsttit. Az emberek alultdplaltak és szenvednek a rengeteg
szennyez$ anyagtol, mikozben rég kihalt betegségek is felbukkan-
tak. Nem jobb a helyzet az Egyesiilt Allamokban sem, noha las-
san Ujjaéled a gazdasiga, az egészségiigyi ellitds pedig tirhetdnek
mondhaté, de egyszertien sehol nincs elegendé forrds a testileg
és lelkileg sérilt dldozatok érdemi kezelésére. Az id§ tehit az
ellenségiink, igy lemondtam az utdlagos el6reldtds hivsigardl és
kozzétettem a tilélsk beszamoléit. Sok év milva talin megint jon
valaki, és feljegyzi a még idGsebb, még bolesebb talélék emlékeit
— ki tudja, hatha én leszek az egyik.

Ez a kotet tehit elsdsorban afféle emlékkonyv, de szimos olyan
miszaki, tirsadalmi, gazdasigi és egyéb adat is felbukkan benne,
amely az eredeti vizsgalobizottsagi jelentésben is szerepelt, és koze
van a bemutatott alakok térténetéhez. Ez az 6 konyvik, nem pedig
az enyém, ezért lehetGség szerint igyekeztem észrevétlen maradni.
Kérdéseimet tulajdonképpen az olvasé nevében tettem fel. Véle-
ményemet, birdlatomat prébaltam kiszoritani a beszélgetésekbdl,
de ha mégis oda nem ill§ emberi tényez6t taldlnanak a szévegben,
az bizonyara az enyém.






KEZDODIK

KiNAI ALLAMSZOVETSEG, CSUNGKING TARTOMANY

[A haboru elétt ebben a régidban harmincétmillidan éltek. Mara
alig 6tvenezren maradtak. Az Gjjaépitési segélyek lassan érkeznek
meg erre a vidékre, mert a kormany el&szor a stiriibben lakott part
menti teriileteket akarja rendbe tenni. Nincs kézponti aramella-
tas, sem vezetékes viz; a lakossagnak be kell érnie a Jangce vizével.
Az utcakrdl szerencsére mar eltakaritottdk a romokat, a helyi ,biz-
tonsagi tanacs” pedig megakadalyozta a habord utani zavargaso-
kat. A tanacs elnokével, Kuang Csingsu korzeti orvossal beszél-
gettem, aki hajlott kora és haborus sériilései ellenére még most is

hizhoz megy, ha hivjék.]

A jarviny elsé dldozataival egy eldugott faluban taldlkoztam,
amelynek még csak hivatalos neve sem volt. Lakéi Uj-Tacsangnak
nevezték, de leginkabb csak nosztalgidbol. Régi otthonuk, O-
Tacsang mir a Harom Kiralysdg idejében is létezett, tobb szaz
éves tanyakkal, hizakkal, 8srégi fakkal volt tele. Amikor elkésziilt
a Harom Szurdok duzzasztégit, és mogotte emelkedni kezdett a
vizszint, Tacsangot téglinként szétszedték, aztin egy magasabban
fekvs teriileten Gjra felépitették. Ez az Uj-Tacsang azonban mar
nem volt igazi teleptilés — tdjmizeumot csindltak belsle. A nyomo-
rult parasztok mdr csak turistaként lithattik, hogy a hédzaik végil
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is megmenekiiltek. Néhanyan taldn ezért dontottek ugy, hogy sa-
jat, 4j falujukat is Uj-Tacsangnak nevezik el, igy legalabb névben
megmarad a kapocs régi otthonukkal. Jémagam nem is tudtam,
hogy létezik ez a masik Uj-Tacsang is, szoval gondolhatja, meny-
nyire meg voltam kavarodva, amikor széltak, hogy menjek ki oda.

A kérhazban aznap este nyugodt éjszakank volt, bar egyre sza-
porodtak az ittas vezetés miatti balesetek. A motorok is egyre
népszertibbek lettek. Akkoriban azt mondogattuk, hogy a maguk
Harley-Davidsonjai tobb ifja kinait 6ltek meg, mint a katondik a
koreai habordiban. Ezért is ortiltem egy kis tresjaratnak. Faradt
voltam, hasogatott a hatam, fijt a labfejem. Eppen kifelé ballag-
tam, hogy elszivjak egy cigarettit a pirkadati fényben, amikor
meghallottam, hogy a nevemet mondjik. Uj volt az tigyeletesiink,
nem is nagyon értette a telefondlé dialektusdt. Annyit kihdmozott
beléle, hogy balesethez vagy beteghez kell menni, mert vészhelyzet
van, tehdt azonnal induljak.

Mit mondhattam volna? A fiatalabb orvosok csak pénzéhes
tacskok, azt hiszik, hogy ez a szakma a banksziamla hizlalasira
vald, tehdt biztos voltam benne, hogy csak gy nem mennének ki
egy senkihdzi nungminhez'. Azt hiszem, a szivem mélyén 6rokre
megmaradok forradalmarnak. ,Kételességiink, hogy feleléseknek
tartsuk magunkat a népért.” Ezek a szavak nekem még jelentenek
valamit... Ilyen gondolatok keringtek a fejemben, mikézben Deer®
terepjarommal zotykolddtem a foldaton, amelynek aszfaltozdsit
a kormdny mar régen megigérte, de a kivitelezésig soha nem ju-
tott el.

! Foldmiives, paraszt (a ford.).

2 Részlet az ,Idézetek Mao Ce-tung elnoktsl” cim, , Vords Konyvecske” néven is
ismert kiadvanybdl. A fenti mondat ,A japan agresszi6 elleni hibord gy6zelme
utdn kialakult helyzet és politikink” cimi beszédben hangzott el 1945. augusz-
tus 13-dn.

3 Az osszkerékhajtasu Deer kisteherautét a Great Wall Motors gyartotta még a
héboru elstt.
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Borzasztéan nehéz volt megtalilni a falut. Hivatalosan nem is
létezett, ezért a térképeken sem szerepelt. Tobbszor is eltévedtem,
és az utamba kerilS helyiektsl kérdezgettem, merre tovabb, de
mind azt hitték, hogy a mizeumfalut keresem. Meglehetésen inge-
rilt voltam, mire eljutottam a hegytetén dllé maroknyi hizikéhoz.
Nagyon ajinlom, hogy ne vakldrma legyen, gondoltam. De amint
meglittam a betegeket, megbdntam, hogy ilyesmit kivintam.

Heten voltak, félig 6ntudatlanul hevertek a sebtében Gsszesze-
dett gyerekdgyakon. A falusiak az 4j faluhdzba vitték Sket. A vako-
latlan betonfalak kézott hideg és nyirkos volt a levegs, gondoltam
is, hogy ilyen kérnyezetben nem is fognak meggydgyulni. Kérdez-
tem a falusiaktdl, hogy ki dpolja a betegeket, mire azt mondtik,
senki, mert az veszélyes lenne. A hézat kiviilrél be is zartak. Ezek
az emberek tényleg haldlra voltak rémiilve. Egyesek hajlongtak és
sugdoléztak, mdsok félrevonulva imddkoztak. Dihitett a viselke-
désiik, bar nem rajuk, nem az egyes emberekre haragudtam, ha-
nem erre a tipikus kinai magatartisra. Tobb évszdzadnyi idegen
elnyomds, kizsakmanyolds és megaldztatds utin orszdgunk végre
elfoglalta az 6t megilletd helyet, Kina lett az emberiség Kozépsé
Kiralysaga, a leggazdagabb, leggyorsabban fejl6dé szuperhatalom,
mindenek legfébb irdnyitéja. A vilig még vonakodott elismerni,
de ez volt ,Kina évszazaddnak” hajnala, bar népiinkben ekkor is él-
tek ilyen tudatlan parasztok, akik agy kapaszkodtak a babonaikba,
mint az oktalan kékorszaki foldtarék.

Mikézben tovibb szidtam magamban a sajit népem kultirdjit,
letérdeltem az els6 beteg mellé. A linynak negyvenfokos ldza volt,
egész testében reszketett. Halkan ny6szorgott, amikor megprébil-
tam megmozditani a végtagjait. Jobb alkarjin sebet, harapdsnyo-
mot littam. K6zelebbrél is szemiigyre vettem: a fogak lenyomata
nem dllatra utalt. Egyértelmien latszott, hogy a lanyt egy kis ter-
metd felnétt vagy éppenséggel gyerek harapta meg. Feltételeztem,
hogy a harapis okozta a fert6zést, de maga a seb meglepGen tisz-
tanak tnt. Ismét megkérdeztem hat a falusiaktél, hogy ki dpolja
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a betegeket, mire megint azt felelték, hogy senki. Biztos voltam
benne, hogy hazudnak, hiszen az embernek t6bb bacilus van a sza-
jéban, mint az utolsé kébor kutyinak. Ha ennek a linynak senki
nem tisztitotta ki a sebét, hogyhogy nem fert6z3dott el?

Megvizsgiltam a mésik hat beteget is. Ugyanolyan tineteik vol-
tak, rajtuk is hasonl6 harapdsnyomokat talaltam. Megkérdeztem a
legértelmesebbnek ting falusit, hogy vajon honnan szirmaznak a
sebek. Azt mondta, a betegek akkor szerezték Sket, amikor meg-
probiltik lefogni ,azt a kolkot”.

Visszakérdeztem, hogy kirél beszél.

A nulladik beteget bezartik egy tires hdzba a falu masik végén.
Tizenkét éves fit volt. Kezét-1abit manyag zsineggel 6sszekotoz-
ték. A gyerek biztosan probalt kiszabadulni, mert ahogy feszegette
a zsineget, a csukléjit meg a labit is szétvagta vele, mégsem vér-
zett. A tobbi sebénél sem littam vérnyomot, még a hidnyz6 jobb
nagylibujja helyén sem. Vergédott, mint egy vadillat, morgdsat
pedig félig elnyelte a szdjaba tomott textil.

A falusiak el8sz6r megprébaltak visszatartani. Figyelmeztettek,
hogy ne érjek a fidhoz, mert meg van atkozva. Erre csak villat von-
tam, és elészedtem egy gumikesztyiit meg egy maszkot. A it bére
szlrke és hideg volt, akar a beton, amin fekiidt. Sem a szivverését,
sem a pulzusit nem taldltam. Tégra nyilt szemei mélyen a szem-
godrébe csusztak, és rim szegezte a tekintetét, akdr egy vadaillat.
Az egész vizsgilat alatt érthetetlenil ellenségesen viselkedett, 6sz-
szekotozott kezével felém kapkodott, betomott szdjjal is meg akart
harapni.

Débbenetes erével vergsdott, ezért meg kellett kérnem a két
legmarkosabb férfit, hogy segitsenek lefogni. E16sz6r meg se moc-
cantak, csak reszkettek az ajtéban, mint a kisnyulak. Elmagyardz-
tam nekik, hogy ha felveszik a maszkot meg a kesztytit, akkor biz-
tosan nem fognak megfert6zédni. Erre is csak ingattdk a fejiket,
ezért szigoruan rdjuk kellett parancsolnom, hogy segitsenek, bar
nem is volt hozzd jogom.
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Ez mar hatott. A két meldk letérdelt mellém, az egyik a fia labat
fogta, a masik meg a kezét. Megprébéltam vért venni téle, de vér
helyett csak sikamlés, barna folyadékot talaltam. Mikézben kihaz-
tam a tit, a fid megint vad ringatézasba kezdett.

Az a segitém, aki a gyerek kezét fogta le, egy id6 utdn elfdradt és
ugy gondolta, inkabb biztosra megy — ratérdelt a fid kezére, az meg
Ujra vergédni kezdett, mire a bal karja hangos reccsenéssel eltort.
A sing- és ors6csontja is dtszakitotta sziirke hdsat. A fid nem kidl-
tott fel, mintha észre se vette volna, mi tortént, de a két falusinak
ez is elég volt: felpattantak, és szélsebesen elkotrédtak a szobabdl.

Jémagam is 6sztonosen hatrahékoltem. Rostellem a dolgot,
mert jéformdn egész életemben gyégyitottam — a Népi Felszaba-
dité Hadseregben kaptam orvosi képzést, s6t, szinte ott néttem
tel. Volt elég dolgom harci sériilésekkel, sokszor kis hijan én is ott-
hagytam a fogam, de most féltem, rettegtem ettdl a gyenge gye-
rektél.

Amennyire birt, megindult felém a padlén, és kozben teljesen
széthullott a bal karja. A his meg az izom elvélt a csonttél. A fia
kiszabadult jobb karjéval hajtotta magét el6re, azzal nem is t6r6-
dott, hogy a bal még most is hozzd van kotozve.

Kirohantam a hdzbdl, és bezdrtam az ajtét. Prébéltam 6sszeszed-
ni magam, mert egyszerre fojtogatott a félelem és a szégyen. Még
remegett a hangom, amikor megkérdeztem a falusiaktdl, hogyan
betegedett meg a gyerek. Senki sem felelt. A fit halkan d6rom-
bolni kezdett a vékony ajtén. Ijedtemben majdnem felugrottam,
és azért fohdszkodtam, nehogy észrevegyék, mennyire elsdépadtam.
A félelem és a kudarc miatt mdr orditva koveteltem, hogy mondjak
meg, mi tortént a gyerekkel.

Fiatal n6 lépett elbre, talin a fid anyja lehetett. Latszott rajta,
hogy napok 6ta sir. Bevallotta, hogy a fit ,,holdat haldszni” ment az
apjaval — igy mondtak a helyiek, ha bavirkodni mentek a Harom
Szurdok git mogott elarasztott telepiilések romjai kozé. Osszesen
ezeregyszaz falu és varoska kerilt viz ald, de nagyobb virosok is
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voltak koztik, tehdt joggal remélhették, hogy sikeril valami ér-
tékeset a felszinre hozniuk. Akkoriban sokan prébalkoztak, bar
a torvény is szigoruan tiltotta. Az asszony elmondta, hogy nem
tosztogatni mentek, csak a sajit falujukban, O—Tacsangban merul-
tek ald, hatha sikertl visszaszerezniiik egy-két régi holmijukat az
otthagyott hazak kornyékérdl. Tobbszor is hangsulyozta, hogy ez
tényleg nem biin, ezért megigértem neki, hogy semmiképpen nem
szolok a rend6roknek. Ezutin végre kibokte, hogy a fia sirva jott ki
avizbdl, mert valami megharapta a ldbat. Ennél tobbet nem tudott,
mert a viz sotét volt és zavaros. Az apja nem is kertilt el6.

Elskaptam a mobilomat és gyorsan felhivtam régi elvtarsamat,
dr. Ku-Ven Kuejt, akivel a seregben szolgaltunk. Ku a csungkingi
orvosi egyetem klinikdjin dolgozott, és a fert6z6 betegségek is a
szakteriletéhez tartoztak. Udvariasan koszontottik egymdst, val-
tottunk pdr szét az egészségiinkr6l meg az unokdinkrdl, elvégre
igy illik. Ezutin beszimoltam neki a jarvinyrél, 6 meg élcel6dott
egy sort a buta parasztok tisztilkoddsi szokdsain. Prébédltam vele
mulatni, de r6gton megjegyeztem, hogy valészintleg komoly eset-
16l van sz6. Kissé vonakodva kérdezte, hogy milyen tinetekkel
jar a betegség, én meg mindent elmondtam neki: az dldozatokat
megharaptdk, magas ldzuk van, a fiinak meg leszakadt a karja...
A telefon kijelz6jén lattam, hogy Ku arcirél lehervadt a mosoly.

Kérte, hogy mutassam meg a betegeket. Visszamentem a falu-
hézba, és kozelrdl végigpasztiztam Sket a mobillal. Mondta, hogy
még kozelebbrél mutassam meg a sebeiket. Miutin ezt is meg-
tettem, ismét a képernyére néztem, de Ku addigra kikapcsolta a
kamerdjat.

,2Egyel6re maradj ott — folytatta, de mintha mar csak messzebb-
r6] hallottam volna a hangjat. — Irj 6ssze mindenkit, aki érintkez-
hetett a fert6zottekkel. Aki mar beteg, azt kotozzétek le. Ha va-
lamelyik kémiéba esik, azonnal hagyjitok el a szobat és zarjitok
le minden kijratdt.” Ku gépiesen hadart, mintha elére betanult
szoveget mondott volna, vagy papirrél olvasna. ,Van fegyvered?” —
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kérdezte utina. ,Mar hogy lenne?” — kérdeztem vissza. Aztin azt
mondta, hogy hamarosan jelentkezik, csak elintéz egy-két telefont,
és néhdny 6ran belul a segitség is megérkezik a faluba.

Tulajdonképpen egy 6rin beliil ott voltak. Otvenen jottek nagy,
Z-8A tipusu katonai helikopterekkel, egytdl egyig vegyvédelmi
ruhdban. Azt mondtdk, az egészségiigyi minisztériumtdl jottek.
Nem tudom, kit akartak atverni ezzel a szoveggel. Agressziv, pok-
hendi, lekezel§ stilusukrél még ezek a mélyvidéki bumburnydkok
is felismerték a Kuoanpu* embereit.

Els6 utjuk a faluhdzba vezetett. A betegeknek kezét-labdt 6sz-
szekotozték, szdjukat betomték, aztin horddgyon vitték ki ket
az épiletbdl. Elmentek a figért is, 6t hullazsikban hoztik ki.
Az anyja hangosan jajveszékelt, mikozben a teljes lakossdgot 6sz-
szeterelték ,egészségligyi vizsgilatra”. Felirtik a neviket és vért
vettek t6lik, mindenkit egyenként levetkéztettek és lefotdztak.
Egy hajlott hatd, vézna 6regasszony maradt a végére. Arcin ezer-
nyi rnc, labfeje apré, gyerekkordban biztosan elkototték. ,Ez a ti
biintetésetek!” — razta csontos oklét az ,orvosok” felé. ,Fengtuért
kaptatok!”

A Szellemvirosrol beszélt, amelynek templomai és szentélyei a
tulvildgi 1étre készitették fel a halandékat. Emberek lakta részé-
nek jelentSs hanyada O-Tacsang sorsira jutott, mert akadalyozta
a legtjabb Nagy Ugrést. Kiuritették, leromboltak, aztin eldrasz-
tottdk. Sosem voltam babonds, nem is engedhettem meg magam-
nak, hogy a tomegek 6piuma hatalmédba keritsen. Orvos vagyok,
tudésember. Csak azt hiszem el, amit a sajit szememmel latok.
Sziamomra Fengtu mindig is csak olcs6, giceses turistaldtvinyossdg
volt. A vénasszony szavai persze nem hatottak rim, de a hanghor-
dozisa, a haragja anndl inkabb... elég felfordulast latott mar életé-
ben: szenvedett a hadurak és a japanok uralma alatt, végignézhette

4 Kuoanpu: a Kuocsia Ancstian Pu, vagyis a kinai allamvédelmi minisztérium (tu-
lajdonképpen a titkosrendérség) roviditett neve (a ford.).
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a kulturdlis forradalom nevezet rémdlmot... és tudta, hogy Gjabb
nagy vihar van késziilében, bar nem értette, csak érezte.

Kuej doktor viszont nagyon is jél is értette, mi folyik itt. A sa-
jat borét is kockaztatta, amikor figyelmeztetett, hogy legyen id6m
felkésziilni és talin mdsoknak is sz6lni, mielStt megérkeznek az
Jegészségiigyi minisztérium” emberei. Es mondott valamit, amit
még nagyon régen, az egyik ,jelentéktelen” szovjet hatarincidens
idején hallottam téle utoljara. Mindez 1969-ben tortént. Egy f6ld
alatti bunkerben lapultunk a Vuszuli folyé kinai oldaldn, alig egy
kilométerre a Csenpao-szigettSl’, amit az oroszok vissza akartak
foglalni téliink. Folyamatosan 16tték dllasainkat.

Egy nélunk alig fiatalabb katona hasdbél prébaltunk kiszedni
egy grandtrepeszt. A fia vastagbele szétszakadt, egész kopenyiink
csupa trilék és vér volt. Hét masodpercenként djabb l6vedék csa-
pédott be a kozeliinkben, ezért a kiskatona f6lé hajoltunk, nehogy
told kertljon a sebbe, és ilyenkor hallottuk, ahogy halkan az any-
jaért sirdogal. Mas hangokat is hallottunk a bunker bejdratin tali
koroms6tétbdl, bir e kétségbeesett, dithos hangok gazddinak sem-
mi keresnival6juk nem volt a folyénak ezen az oldalin. Két kato-
nank 6rizte a bejdratot, aztdn az egyik hirtelen felivoltott, hogy ,itt
a Szpecnaz!™, és 16ni kezdte a vaksotét éjszakat. Ujabb lovéseket
hallottunk, de hogy melyik kit6l szarmazott, azt mdr nem tudtuk
megmondani.

A kovetkezd rakétanal megint a haldokl6 fit £61€ hajoltunk. Ku
arca par centire volt az enyémtél. Halantéka veritékben uszott.
A petréleumldmpa haloviny fényénél is jol littam, hogy teljesen
sapadt és egész testében remeg. A betegre nézett, aztin a bejarat-
ra, aztdin meg ram, és hirtelen igy szolt: ,Ne £élj, nem lesz semmi
baj.” Es tle aztan soha egy optimista kijelentést se hallottam. Ku
betegesen borulité ember volt. Ha fajt a feje, az csak agydaganat

> A sziget orosz neve Damanszkij, a foly6é pedig Usszuri (a ford.).
¢ Szpecnaz (Vojszka Szpecialnovo Naznacsenyija): orosz kilonleges katonai ala-
kulat (a ford.).

bo1g



lehetett, ha meg éppen légott az esd liba, neki mdris odalett az
idei termés. O mindig igy kezelte a helyzetet, és ez a taktika 4l-
taldban nyerének bizonyult. De most, hogy a rit valésdg még az
6 pesszimista képzelgéseit is felilmulta, dgy dontétt, hogy az el-
lenkez§ oldalrél timadja meg a helyzetet. ,Ne félj, nem lesz sem-
mi baj.” Es most el6szor minden tgy lett, ahogy megjésolta — az
oroszok nem keltek dt a foly6n, és még a kiskatonat is sikerilt
megmentenink.

Ezutdn évekig azzal ugrattam, hogy jékora pécba kellett keve-
redniink, hogy egyetlen bizakodd kijelentés elhagyja a szdjat, mire
mindig azt felelte, legkézelebb sokkal rosszabbra kell fordulnia
a helyzetnek, hogy megismételje, amit a bunkerben mondott.
Idskozben megoregedtiink, és kiiszobon allt az a rosszabb hely-
zet. Megkérdezte tehit, hogy van-e nalam fegyver. ,Nincs. Mir
hogy lenne?” — feleltem. Elhallgatott; biztosan masok is figyel-
ték a beszélgetést. ,Ne félj — mondta —, nem lesz semmi baj.” Igy
adta tudtomra, hogy nem egyedi esetrdl van sz6. Sz6 nélkil letet-
tem a telefont, aztin gyorsan felhivtam a linyomat Kuangcsou-
ban.

A férje a China Telecomnail dolgozott, és havonta legaldbb egy
hetet kilfoldon toltétt. Mondtam a linyomnak, hogy jé volna,
ha legkozelebb elkisérné a férjét, persze vigyék az unokdmat is,
és maradjanak is kint, amig csak lehet. Elmagyardzni mdr nem
tudtam, mert romlani kezdett a térer8, amint megjelent az elsg
helikopter. Még annyit mondhattam, hogy ,ne félj, nem lesz sem-
mi baj”.

[Kuang Gsingsut a Kuoanpu letartéztatta és hivatalos vademelés

nélkil bebértondzte. Mire kiszabadult, a jarvany mar atlépte Kina
hatérait. |
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TiBETI NEPKOZTARSASAG, LHASZA

[A vildg legnépesebb virosa még most sem tért magihoz a
mult heti vélasztasok utdn. A szocialdemokratdk elsépré gyd-
zelmet arattak a lamistdk felett, az utcdk most is hangosak az
Gnneplé témegektdl. Egy belvarosi kavézd kinti asztalanal be-
szélgettem Nuri Televaldival. Tul kellett kiabalnunk a mulatozo-
kat.]

A jarvany el6tt a szdrazfoldi csempészet sosem volt népszerd.
Rengeteg pénzbe keriilt beszerezni a hamis utleveleket meg a tu-
ristabuszt, és persze a hatdr tuloldalan is kellettek bizonyos kap-
csolatok, kellett a védelem. Akkoriban csak két jél fizets tutvonal
létezett, Thaiféld és Mianmar. En Kasgarban laktam, onnan meg
csak a FAK-tagdllamokba lehetett menni, persze oda senki nem
vagyott, tulajdonképpen ezért is nem voltam sotou’. Importtal
foglalkoztam: nyers épiumot, csiszolatlan drigakoveket és fii-
kat, lanyokat hoztam be ezekbdl a primitiv dllamcsékevényekbdl,
meg mindent, amiért hajlandéak voltak fizetni. A jirviny persze
mindent megvaltoztatott. Hirtelen megrohamoztak benntinket
mindenféle ajanlattal, és nyilvin nem csak a liutung zsenkou?® ré-
tegeibdl jottek, hanem magasabb korokbdl is — megkerestek nagy
szaktuddsu varosiak, magangazdilkoddk, s6t, alacsonyabb beosz-
tasu kormdnyhivatalnokok is. Nekik tényleg volt vesztenivaléjuk.
Amugy nem érdekelte Sket, hovid kertilnek, csak az orszdgot akar-
tak elhagyni.

7 Kigydfej”, vagyis csempész, aki a zsenss névvel illetett ,emberi kigyokkal”
foglalkozik.
8 Kina ,lebegd lakosai”, az elmaradott vidékekr6l szirmazé fiatal vendégmunka-

sok.
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Tudtad, hogy mi eldl menekiilnek?

Hallottunk ezt-azt. Kasgarban ki is tort a jarviny, de a kormény
persze hamar eltussolta az Ggyet. Széval sejtettiik, hogy valami
nincs rendben.

Es a korméany nem probélt lekapcsolni benneteket?

De, hivatalosan igen. Szigoritottik a csempészetért kiszabhaté
biintetést, és megerdsitették a hatdratkelSket is. Egy-két sétout
nyilvanosan ki is végeztek, igy akartak példat statualni. Aki nem
tudja, hogy is tortént valéjaban, mert mondjuk, nem tdlem hallja,
az konnyen elhiheti, hogy sikeres volt az akciéjuk.

Széval szerinted nem volt az.

Annyi biztos, hogy j6 néhdny embert gazdagga tettem — hatdr6ro-
ket, hivatalnokokat, rend6roket, de még a polgarmestert is. Kina-
ban még ekkor is j6 id8k jartak, és az emberek igyekeztek minél
tobb szdzjianoson viszontlitni Mao elvtirs arcképét, elvégre igy a
legkellemesebb megemlékezni réla.

Tehat neked is jol ment a sorod.

Kasgarban felpezsdiilt az élet. Ugy tippelem, hogy a nyugat felé
tart6 szarazfoldi emberszallitmdanyok legalabb kilencven szdzaléka
a varoson ment at, de olyan is volt, aki repiilvel utazott tovabb.

Repiilével?

De nem sokan. Hébe-héba besegitettem, ha néhdny zsenso repiilni
akart — elintéztem, hogy feljussanak valamelyik teherszéllitéra, ami
leteszi 6ket Kazahsztinban vagy a ruszkiknal. Mifelénk ritka volt
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az ilyesmi, de keleten, mondjuk Kuangtungban vagy Csiangszuban
hetente t6bb ezren szalltak igy repiilére.

Ezt kifejtenéd bévebben?

A légi embercsempészet f6leg a keleti tartomdnyokban lett nagy
biznisz. Az a vidék tele volt pénzes tigyfelekkel, akik rohogve ki-
csengették a teljes utikoltséget meg a vizumot. Leballagtak a géprél
Londonban, Rémaban vagy akdr San Franciscéban, becsekkoltak
a hotelban, elindultak varost nézni, aztin eltintek, mint a kimfor.
Az ilyen akcidkban volt a nagy 16vé. Mindig is szerettem volna
betdrni erre a piacra.

Es a fertézés? Azzal nem is lehetett lebukni?

Csak az 575-6s jérat utin keményitettek be. A repiil6kon kezdet-
ben nem nagyon lehetett fert6zottel talilkozni, vagy ha mégis, ak-
kor az illeté még csak a legels6 stadiumban jarhatott. A 1égi szalli-
tassal foglalkozé s6touk iszonyu Gvatosak voltak. Ha a delikvensnél
észrevették az el6rehaladott betegség legaprobb tinetét, mér széba
se dlltak vele, messzirdl elkertlték. Nyilvin védték a sajat tzletiket.
AKki a sdtout nem tudja dtverni, az a kinti bevindorlasi hivatalndl se
lesz nyer6 — ez volt az aranyszabaly. Aki pedig makkegészségesnek
nézett ki, és gy is viselkedett, az meg az idével futott versenyt.
Még az 575-6s jarat el6tt hallottam egy hazasparrdl. A fické baro-
mi pénzes tzletember volt, de sajnos megharaptik. A seb kozelé-
ben nem volt nagyobb ér, tehit, ugye, lassabban terjedt szét benne
a korsdg. Az asszonnyal biztos azt gondoltik, hogy Nyugaton mar
van rd gyégymod, de sokan masok is ezt hitték. Széval eljutottak
Périzsba, de amint beléptek a hotelszobdba, a fické mar kezdte is
elhagyni magit. Az asszony rogton orvost akart hivni, de a férje
megtiltotta neki, mert félt, hogy azonnal kitoloncolndk Sket. In-
kabb megparancsolta a nének, hogy hagyja ott és Iépjen le, aztin
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kémaba esett, a n6 meg elhagyta a hotelt. A személyzet egy ideig
tirte a bentrdl hallatszé morgast meg a t6bbi zajt, de két nap utin
a ,NE ZAVARJON?” tibla ellenére is benyitottak a szobiba. Nem
tudom, igy kezdédott-e a parizsi jarvany — ha igen, akkor nem
lennék meglepve.

Azt mondod, nem hivtak orvost, mert féltek a kitoloncolastdl, pedig pont
azért mentek Nyugatra, mert azt hitték, hogy ott mar megvan a gyogy-
mod. Te érted ezt?

A menekiltek lelkébe nem igazan litunk bele. Nem tudtak, mité-
v6k legyenek. Két tliz kozé kertiltek: egyik oldalon ott volt a beteg-
ség, a masikon meg a sajit kormanyuk, aki begytjtotte és ugye elég
sajatos médon kezelte a fertézotteket. Akinek az ismerdse, csaldd-
tagja vagy akdr a gyereke megfert6z8dik, nyilvin eget-foldet meg-
mozgat, hogy eljuttassa kilfoldre, ha azt hiszi, hogy ott talin van
remény a gyogyuldsra — és mint tudjuk, a remény hal meg utoljira.

Azt mondtad, hogy annak a férfinak a felesége a tobbi zsensével egyiitt
eltiint, mint a kdmfor.

Ez mir a jarvany el6tt is igy miikodott. Van, aki a rokonaihoz
megy, masok a bardtaiknal kotnek ki. A szegényebbek koziil j6 né-
hanynak le is kellett torlesztenie a padjat’ a helyi kinai maffia felé.
A tobbséglik persze inkdbb elrejtézott a fogadé orszdg aljn6vény-
zetében.

Marmint a szegénylakta vidékeken?

Igy is nevezhetjik 8ket. Mert ugye abban a tdrsadalmi rétegben
érdemes elrejtézni, amit nem is nagyon akarnak észrevenni. Nem

? A menekiilt altal a célorszdgban felhalmozott adéssig.
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véletlen, hogy Nyugaton legtobbszor a gettékbdl indult a jar-

vany.

Egyesek szerint sok s6tou is hiresztelte, hogy mas orszagokban mar megvan

a csodaszer.
Igen, voltak néhanyan.
Te is mondtal ilyet?
[Hallgat.]
Nem.
[Megint hallgat.]

Az 575-6s jarat mennyiben valtoztatta meg a légi embercsempésze-
tet?

Szigoritottak a szabalyokon, de nem minden orszdgban. A s6touk
dvatos fajtak voltak, de megtaldltdk a kiskapukat. Ahogy 6k mond-

tak: ,minden gazdag hiznak van hitsé bejarata”.
Ez pontosan mit jelentett?

Nyugat-Eurépa fokozta biztonsagi intézkedéseit, ugyhogy Kelet-
Eurépibdl kozelitettink. Az USA is bekeményitett, de Mexiké
teldl lehetett prébalkozni. A gazdag fehér orszagok ettdl nyilvin
nagyobb biztonsdgban érezték magukat, bar a fert6zés mar a sajit
hatdraikon belil is feliitotte a fejét. Persze én ehhez a témdhoz
nem értek annyira, mert f8leg szarazfoldi tgyekkel, azon belil is
kozép-dzsiai célorszagokkal foglalkoztam.
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Azokba az dllamokba egyszer(ibben lehetett bejutni?

Konkrétan konyorogtek, hogy tizleteljunk veliink. Anyagilag telje-
sen le voltak pusztulva, tohonya, korrupt hivatalnokaik meg tulaj-
donképpen szazalékért segitettek nekiink a papirmunkaban. Volt
olyan sétou is — vagy nem is tudom, az ottani barbér nyelven hogy
hivtdk —, aki direkt a régi szovjet allamokon keresztiil csempészte
a zsensOket Indidba, Oroszorszdgba, s6t, Irdnba is, bar én igazi-
bél sose kérdeztem, nem is akartam tudni, mi a végsé uti céljuk.
Az én feladatom a hatdrnal véget ért. Lepecsételtettem a papirjai-
kat, megkaptik a kocsijukra a megfelel6 matricit, aztin kifizettem
a hatdréroket, és zsebre tettem a részemet.

Sok fertézottet 1attal?

Az elején még nem. A kér tal gyorsan pusztitott. Ndlunk nem ugy
miik6dott a dolog, mint a repiléutaknal. Kasgarba hetekig tartott
az ut, viszont a legenyhébb harapds is napokon belil végzett a be-
teggel. A koémaba esett fertézottek tobbnyire a vérostél messze,
valahol az ut mentén timadtak fel, a helyi hatésigok igy hamar
megtaliltik és begytjtotték Sket. Ahogy terjedt a jarvény, egy id6
utdn mdr nem birtak a fertézottekkel, ezért én is egyre tobbet lat-
tam bel6luk.

Veszélyesek voltak?

‘Tobbnyire nem, mert a csalddjuk megkotozte Sket, meg a szajukat
is betomték. Csak annyit lehetett litni, hogy a kocsi hatuljaban, vas-
tag takarck vagy ruhdk alatt mozgol6dik valami. Néha szaggatott
dorémbolés hallatszott a csomagtartébdl, késébb aztin egyszerre
tobbet is vittek, de akkor mér furgonnal jartak, mindegyik ferts-
zottet kiilon ladaba raktik, még apré szell6zdlyukakat is vigtak
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nekik. Erted, szellézolyukat. .. ezek marhara nem tudtdk, mi tor-
ténik a szeretteikkel.

Es te tudtad?

Akkor mér igen, de azt is tudtam, hogy hidba magyarazndm nekik,
csak falra hanyt bors6 lenne. Ugyhogy elvettem t6liik a pénzt, az-
tin mehettek, amerre lattak. Szerencsésnek mondhatom magam,
mert sosem kellett hajés embercsempészettel vergédnom.

Az keményebb muifaj volt?

Es veszélyesebb is. A part menti tartomanyokban ténykeds kollé-
gaknak baromira kellett vigyazniuk, nehogy valamelyik beteg ki-

szabaduljon és végigfertdzze az egész hajét.
Olyankor mit csinaltak?

Tobb ,megoldésrol” is hallottam. Volt olyan, hogy a hajé kikotott
egy lakatlan partszakaszon — akdr a célorszdgban, akdr mashol —,
és ott ,kirakodtdk” a fert6zott zsensoket. Egyik-masik kapitiny in-
kabb a nyilt tengeren szabadult meg a gizsban fetrengé bagazstol.
Ez megmagyarazna, hogy a kezdeti idészakban flird6z8k meg bu-
varok miért téintek el nyom nélkiil, és az is vilagos, hogy a szem-
tantk miért lattak vildgszerte fert6zotteket kisétdlni a vizb6l. Hat,
nekem ilyesmivel legalibb nem kellett foglalkoznom.

Volt azért egy hasonlé esetem, amikor rdjottem, hogy nem ar-
tana lassan kiszdllni. J6tt egy tutott-kopott teherautd. A zart rak-
térb6l ny6szorgést hallottam, rengeteg 6kol pufolte az aluminium-
falat, a tragacs ide-oda hintizott. A sof6r mellett egy dusgazdag
hsziani befektetési bankar tlt, aki amerikai hitelkdrtya-adéssagok
telvisarlasaval szerezte a vagyonit. Volt rd pénze, hogy az egész
rokonsdgit kimenekitse. Armani 6ltonye gytirott és szakadt volt,
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az arcan karmoldsnyomok hizddtak, a szemében meg ott lobogott
az Oriilet tize, amit egyre gyakrabban lithattam. A sof6r tekintete
leginkibb az enyémre hasonlitott — azt olvastam ki beléle, hogy
nemsokara taldn a hajunkra kenhetjik a pénzt. A szokésos 6ssze-
gen felil adtam neki még egy Gtvenest, és sok szerencsét kivintam.
Mast ugysem tehettem.

Merre tartott a kocsi?

Kirgizisztan felé.
GOROGORSZAG, METEORAK

[A kolostorok megkézelithetetlen, meredek sziklatornyokra épiil-
tek, némelyik szinte fliggbleges oszlopon all. Eredetileg a t&rokok
tdmadasai ellen nyujtottak védelmet, de az éléhalottakkal szem-
ben is hatasosnak bizonyultak. A habord utan felhizhaté fém- és
falétrakkal tették kényelmesebbé a zarandokok és turistdk kéz-
lekedését, ugyanis a Meteordk népszerisége az utdbbi években
folyamatosan né. A latogatok egy része bélcsességre és megvila-
gosodasra vagyik, masok csak a békét keresik. Stanley MacDonald
is ez utdbbiak k&zé tartozik. A kanadai veteran részt vett a hazija
terliletén zajlott hadmdveletek tobbségében, de az éléhalottakkal
el6sz6r egy masik habordban taldlkozott, amikor a kanadai Patricia
Hercegné Konny(igyalogsag Harmadik Zaszléalja kabitdszerellenes

akcidkat hajtott végre Kirgizisztnban. ]

Kérem, ne keverjenek Gssze benninket az amerikai Alfa-egysé-
gekkel. Ez még j6val azelStt tortént, hogy ket hadrendbe alli-

tottdk, még nem tort ki a panik, és még Izrael sem rendelte el az
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onkarantént... s6t, ekkor még el6tte voltunk az elsé fokvarosi jar-
vénynak is. Epphogy terjedni kezdett a kér, ezért nem is sejtettiik,
mi vér rank. Kiildetésiink a szokdsos médon csak az 6piumra meg
a hasisra fokuszalt, a terroristak ezeket exportdltik a legnagyobb
mennyiségben, és elStte abban a sziklds pusztasigban mdssal nem
is taldlkoztunk. Csak kereskeddkre, orgyilkosokra és helyi er6kre
szamitottunk, ezekre voltunk felkészilve.

A barlang bejaratit konnyen megtalaltuk. Vérnyomok vezettek
oda a karavantdl. Régton tudtuk, hogy valami nincs rendben. E16-
szor is nem voltak hullik. A torzsi dsszecsapdsokndl a halottakat
mindig megcsonkitottik és otthagytik, hadd lissa mindenki. Vér-
bél egyébként rengeteget littunk, és rohadd, barnds huscafatokat is
taldltunk, de holttest nem volt, csak a teherhordé 6szvéreké. Lat-
szott, hogy nem fegyver végzett velik, inkdbb egy falka vadallat.
A gyomrukat kitépték, testiik jokora harapasnyomokkal volt tele.
Gondoltuk, biztosan vadkutyik jartak itt — falkiban portyédztak a
rohadt dogok. Akkorédk voltak, mint a sarki farkasok.

Leginkabb azon csodélkoztunk, hogy minden értékiik a nye-
regtdskdkban maradt vagy a tetemek koril hevert szétszérva. Na
most mindegy, hogy teriileti vitir6l van sz6 vagy valldsi, esetleg
torzsi indittatasu az 61doklés, egy biztos: senki nem fog ottfelejteni
tél mazsa elsé osztilyu épiumot, egy rakas 16fegyvert vagy éppen
kisebb tréfedkat, példdul karérit, cd-lejatszot, GPS-t.

A vidiban' tortént mészarldstol vérnyomok vezettek a hegyi
osvényre. Iszonyu sok vér volt. Akibél ennyi kifolyik, az tobbet nem
kel fel. Valahogy mégis sikertlhetett neki, pedig nem lattik el a se-
beit, ugyanis mas nyomokat nem taliltunk. Annyi litszott, hogy a
fické vérezve rohant, aztdn arcra esett, a homokban még ott volt a
képének véres lenyomata. Mégse fulladt meg, nem dobta fel a tal-
pat, csak fekiidt egy darabig, aztin feltdpaszkodott és ment tovéabb.
A liabnyomok innentdl egészen megvéltoztak. A fické lassabban

10 Sivatagi vizmosis, kiszradt folyémeder (arab) (a ford.).
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haladt, kisebbeket is Iépett. Huzta a jobb labat, nyilvan ezért hagy-
ta el kitaposott, magas szari Nike-jit. A nyomokba belefolyt vala-
mi massza is. Nem vér volt, nem is embert8l szirmazott, de ennél
tobbet nem tudtunk megallapitani a keményre szaradt, feketés
nyalkarol. Tehdt ezeket a nyomokat kévetve jutottunk el a barlang
bejaratihoz.

Nem I6ttek rank, nem kaptunk semmilyen fogadtatast. A bar-
lang szédja Grizetlendl, tirva-nyitva dllt elSttiink. Aztin meglattuk a
hulldkat — ezeket az embereket a sajit robbandcsapdiik 6lték meg.
Mintha megprébaltak volna... elfutni... kimenekiilni onnan.

Beljebb, az els6 teremben egyoldald téizharc nyomait taldltuk.
Egyoldala volt, mert csak az egyik sziklafalon taldltunk kisebb
l6tegyverbdl szarmazé golyényomokat. A 16v6ldoz8k a mésik
oldalon voltak. Széttépték Sket. A végtagjaik, a csontjaik szét-
marcangolva, 6sszezizva hevertek, egyik-masik letépett kar még
szorongatta a régi Makarovot. Az egyik kézrdl hidnyzott egy ujj,
amire a terem tulsé végében bukkantam rd, méghozzd egy fegy-
vertelen férfi hulldjandl. A fické legalabb szdz 16vést kapott, a go-
ly6zapor a fél fejét is leszakitotta — az ujjat a fogai kozott taldltam
meg.

A tobbi teremben is hasonl6 borzalmak fogadtak. Lerombolt
barikddokat, eldobalt fegyvereket lattunk. Ujabb hullik, leszakadt
testrészek. Csak az ép holttesteken taldltunk egyszerd fejlovést.
Mindenhol pépesre marcangolt nyaku, széttépett hasa hullak he-
vertek. A szétfrocesent vérbél, a labnyomokbdl, a toltényhivelyek-
bél és a golyényomokbdl vilagosan litszott, hogy az egész csata a
betegszobdban kezdddott.

Az 6sszes dgy csupa vér volt. A szoba tils6 végében taldltunk
egy fej nélkiili... orvost, azt hiszem; a f6ldon hevert az egyik fek-
hely mellett, azon meg a mocskos lepeddk és ruhdk tirsasigiban
megtaldltuk a kitaposott, magas szara Nike pérjat is.

Volt még egy jirat, ahovd benéztiink, de az mar beomlott a

robbandcsapdaktdl. Egy kéz 16gott ki a mészkStormelékbsl. Még
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mozgott. Osztondsen odahajoltam, megragadtam a kezet, és az
is az enyémet. Acélos erével kapcsolddott a markomba, kis hijan
szétmorzsolta az ujjaimat. Prébédltam szabadulni a szoritdsbol, me-
nekiilni akartam, de csak nem engedett. Nekiveselkedtem, mind-
két ldbammal kitdmasztottam magam. El6szor a kar bukkant eld,
aztan a fej, a szétzuzott arc, a tdgra nyilt szemek, a sziirke szdj,
aztdn megjelent a masik kéz, az is belém csimpaszkodott, és meg-
littam a vallait is. Egyszer csak hanyatt estem, és jott velem az alak
fels6 része is. Deréktdl lefelé a szikldk alatt maradt, csak a belei
kototték ssze a két felét. A torzé még ekkor is mozgott, kapasz-
kodott belém, prébalta a szdjahoz huzni a karomat. Elévettem a
pisztolyomat.

A fegyver csovét felfelé irinyitottam, egyébként a fille mogé
céloztam. Az agyveleje beteritette a folottink hizodé szikldkat.
Egyediil voltam az alagitban. Csak én lattam. ..

[Elhallgat.]

»Ismeretlen vegyi anyag hatdsinak volt kitéve” — ezt mondtik az
edmontoni bézison, de hozzitették, hogy talin csak a megel6z6
kezelésekre reagilt rosszul a szervezetem. A rend kedvéért persze
bedobtik a poszttraumds stresszt is. Pihenjek sokat, és adjam ki
magambol, dolgozzam fel a torténteket — ennyit mondtak.

Adjam ki magambdl... igy mondjuk a sajit katondinknak. Ha
az ellenségnek tanicsoljuk ugyanezt, az mar vallatds. Megtanitjak
nekiink, hogyan édlljunk nekik ellen, hogyan védjik meg az elmén-
ket, a lelkiinket. Azt viszont nem tanitjék, hogyan védekezziink a
sajat embereinkkel szemben — azokkal szemben, akik meg van-
nak réla gy6zédve, hogy 6k csak segitenek ,tisztin litni”. Mégsem
tudtak megtdrni. En tértem meg magamat. Hinni akartam nekik,
sziikségem volt a segitségiikre. J61 képzett, tapasztalt katona vol-
tam; tudtam, mit tehetek az embertirsaimmal, és 8k mit tehetnek
velem. Azt hittem, mindenre fel vagyok késziilve. [Ures tekintettel a
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vélgybe badmul.] De melyik épeszii ember lett volna felkésziilve erre
az egészre?

»

BRrAziLia,
VALAHOL AZ AMAZONIAI ESGERDO
MELYEN

[Bekststt szemmel érkezem, nehogy felfedhessem ,vendéglatéim”
tartozkodasi helyét. A janomami indidnokat egyesek ,vadak népé-
nek” is nevezik, bar nem tudni, hogy harcias természetiiknek vagy
a legmagasabb fakra kéltoztetett falvaiknak készonhetden sikeriilt
a modern vildgot is megszégyenité modon atvészelniiik a valsagot.
Azt sem tudhatjuk, hogy Fernando Oliveira, ,a vildg peremérdl
érkezett” csontsovany, kabitoszerfliggd fehér ember a vendégiik, a

kabal3juk vagy éppen a foglyuk-e.]

Azzal nyugtatgattam magam, hogy én akkor is orvos vagyok. Per-
sze, volt pénzem, egyre tobb, de én legaldbb életfontossigi mii-
téti beavatkozasokkal kerestem meg, nem tizenéves csitrik orrat
farigesaltam és nem is varrtam ilyen-olyan himtagot kétes nemi
popdivikra.' Orvos voltam, tényleg segitettem az embereken, és
hidba mondja az ontelt, dlszent Nyugat, hogy vétettem az orvosi
etika ellen, mégis t6lik jott a legtobb betegem.

A csomag egy ordval a beteg el6tt érkezett a reptérrél a szokdsos
maédon, jéggel teli hlit6taskaban. A sziv mindig is borzasztéan ritka
kincsnek szamitott. Mdjat és kotGszovetet barhonnan lehetett sze-
rezni, és miutdn életbe lépett a szervekre vonatkozé ,feltételezett

1 Rebesgették, hogy a hdboru elétt Szuddnban a hdzassdgtorésért elitélt férfiak
himtagjat levagtdk, és viligszerte a feketepiacon értékesitették.
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beleegyezés” torvénye, veséhez is szinte barmelyik kérhazban vagy
hullahdzban hozz4 lehetett jutni.

A szivet megvizsgaltak?

Mit vizsgiltunk volna rajta? ElGszor is tudni kell, mit kerestink,
de akkor még nem hallottunk a vandorhaldlrél. A szokdsos beteg-
ségekkel foglalkoztunk, példdul a hepatitisszel, a HIV-vel meg az

AIDS-szel, de még ezeket se volt idénk ellendrizni.
De miért?

Mert nagyon hossza volt a repiléut. Az eltivolitott szerveket
nem lehet az 6rokkévaldsigig jegelni. Igy is borotvaélen tincol-
tunk.

Honnan szdrmazott a sziv?

Szinte biztos, hogy Kindbdl. A kozvetitém Makaéban dolgozott.
Megbiztunk benne, j6 hire volt. Ha 6 azt mondta, hogy a kiil-
demény ,tiszta”, hittem neki, persze mdst nem is tehettem volna.
Tisztdban volt a kockdzattal, ahogy én is meg a beteg is. A szoka-
sos szivbetegségek mellett Herr Miillert egy ritka genetikai rend-
ellenességgel is megverte a sors: dextrocardids situs inversusa volt,
vagyis a belsd szervei az ellenkezd oldalon helyezkedtek el —a mdja
a bal oldalon volt, a szive jobb oldalon és igy tovibb. Tehat ko-
rantsem szokvényos esettel dlltunk szemben. Normilis, bal oldalon
1év8 szivet nem lehet megforditva beiltetni, mert nem igy miko-
dik a dolog. Olyan ,donor” szivére volt sziikségtnk, aki ugyanilyen
rendellenességgel jott vilagra. Hol lett volna ekkora szerencsénk,
ha nem Kindban?

Szerencse volt?
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[Elmosolyodik.] A ,politikai célszertiség” is kozrejitszott. Elmond-
tam a kozvetitének, hogy pontosan mire van sziikségem, és harom
hét malva mdr jott is az e-mail, aminek a targyaban ez allt: , Taldl-
tunk egyet.”

Maga pedig elvégezte az operaciot.

En csak asszisztdltam, magit az atiltetést dr. Silva hajtotta vég-
re. Neves szivsebész volt, rd biztik a legnehezebb eseteket a Sdo
Paulo-i Albert Einstein Izraelita Kérhdzban. Arrogéns taplé volt,
még a kardiolégusok nagy dtlagdhoz képest is. Iszonydan bantotta
az onérzetemet, hogy ezzel... vagyis ennek a... faszkalapnak asz-
szisztalok, aki ugy kezel, mintha elsééves rezidens lennék. De mit
tehettem volna... Herr Millernek uj sziv kellett, nekem meg egy
Uj gy6gynovényes jacuzzi a tengerparti hdzamba.

Herr Miller mér nem hagyta el az anesztéziat. Még az ébred6-
ben fekiidt, és néhany perccel az 6sszezdrds utin mér jelentkeztek is
nila az elsé tinetek. A testhémérséklete, a pulzusa, a szaturicidja. ..
eléggé aggddtam, és ,tapasztaltabb” kollégamat is zavarta a dolog,
de csak annyit mondott, hogy ez vagy az immungyengit$ szerek
hatdsa, vagy bekovetkeztek a vart komplikdcidk, hiszen a modern
orvostudomdny egyik legdrasztikusabb beavatkozasit egy hatvan-
hét éves, beteg és talsulyos 6regemberen hajtottuk végre. Még jo,
hogy a fejemet nem simogatta meg az a balfasz. Mondta, hogy
menjek haza, tusoljak le, aludjak, rendeljek egy-két nét, lazitsak, &
meg ott marad és figyel a betegre, aztdn Ggyis felhiv, ha van valami.

[Oliveiran latszik, hogy dihitik az emlékek; a jobb kezénél felhal-
mozott titokzatos levelekbdl Gjabb csomét vesz a széjaba. ]

Nem is tudtam, mit gondoljak. Lehet, hogy tényleg az OKT3
volt a ludas, vagy csak én aggdédtam talsigosan. Ez volt az elsé
szivatiltetésem. Mit tudhattam én... Mégis annyira felzaklatott a
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dolog, hogy alvisra gondolni se birtam. Ugyhogy azt tettem, amit
minden orvosnak ajdnlok, ha szenved a betege: beszabadultam a
vérosba. Téncoltam, ittam, és azt se tudom, kit kértem meg rd, de
pikdnsan illetlen dolgokat mtvelt velem. El6szér nem is tudtam
eldonteni, hogy a mobilom rezeg vagy valami mids... Legaldbb
egy 6rdja hivogattak, mire észbe kaptam. A recepciésunk, Graziela
teljesen ki volt borulva. Elmondta, hogy Herr Miiller egy 6raja
kémaba esett. A mondat végénél mar a volin mogott tltem. Fél
6rara volt a klinika, és odafelé folyamatosan szidtam Silvit meg
magamat is. Tehdt mégsem alaptalanul aggédtam, mégis igazam
volt! J6t tett az dnérzetemnek, hogy igazam lett, bar ennek rdm
nézve is sulyos kovetkezményei voltak, de mégis 6riltem, hogy a
tévedhetetlen Silva hirneve végre bemocskolédott, és én asszisztal-
hattam hozza.

Amikor odaértem, az egyik névérnek, Rosinak mér hisztérids
rohama volt, Graziela nyugtatgatta, de szegény linnyal nem tudott
mit kezdeni. En rogton adtam neki egy csattands pofont, attdl le-
nyugodott, aztin megkérdeztem, mi folyik itt. Miért vérfoltos a
ruhdja? Hol van Silva doktor? Miért mészkalnak betegek a folyo-
son, és mi ez a csapkodas? Rosi eldadta, hogy Herr Miiller hirtelen,
minden el6jel nélkil exitalt. Prébaltdk djraéleszteni, aztin kinyi-
totta a szemét és megharapta Silva kezét. Egy darabig dulakodtak;
Rosi is segiteni akart, de Herr Miller kis hijan 8t is megharapta,
ugyhogy inkdbb otthagyta Silvit, kirohant a szobdbdl, és bezirta
maga mogott az ajtot.

Majdnem felr6hdgtem. Annyira nevetségesen hangzott. El6-
fordulhat, hogy a csodadoktorunk megcsuszott, téves diagndzist
allitott fel, ha ez egydltaldn lehetséges. A beteg éppen feliilt volna,
és kdbulatdban dr. Silvdba kapaszkodott, hogy megtartsa magat.
Gondoltam, kell lennie valami logikus magyarazatnak... Rosi ru-
hdja mégis csupa vér volt, Herr Miiller szobdjdbél pedig tompa
zajok hallatszottak. Kimentem a kocsihoz a pisztolyomért, bar ezt
leginkabb Graziela és Rosi megnyugtatdsira tettem.
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Volt pisztolya?

Riéban éltem. Gondolhatja, hogy nemcsak a kétlovetivel jartam.
Visszamentem Herr Miller szobajihoz, és tobbszor is kopogtam.
Szélongattam az oreget meg Silvit is, de nem jott valasz. Aztin
észrevettem, hogy az ajt6 alatt szivirog a vér. Amikor beléptem a
szobaba, az egész padlé vérben uszott. Silva a tilsé sarokban he-
vert, Miller pedig ott gérnyedt f6lotte, littam a k6vér, sz6ros hatat.
Mar nem tudom, hogy mivel vontam magamra a figyelmét, talan a
nevén szélitottam, kiromkodtam vagy az is lehet, hogy csindltam
valamit, de Miiller egyszer csak felém fordult, és littam, hogy véres
huscafatok potyognak a titott szdjabdl. Az acél sebkapesok koziil
néhiny mir elengedett, és zselészerl fekete viladék szivargott a
réseken. Remegve feltdpaszkodott, és lassan, dillongélve megindult
telém.

Réemeltem a pisztolyt, az 4j szivére céloztam. A fegyver Desert
Eagle volt, izraeli gyartmany, jokora, flancos példany, de pont ezért
vilasztottam. Hala istennek sosem 16ttem vele. Mert igy nem ké-
sziiltem fel rd, hogy visszarig. A goly6 nem a szivébe talalt, hanem
gyakorlatilag levitte a fejét. Oridsi szerencsém volt, és csak alltam
a fistolgs csovi pisztollyal, mint egy hiilye, mik6zben halkan be-
vizeltem. Most nekem kellett néhdny pofon Grazielatél, mire ma-
gamhoz tértem, és kihivtam a rendéroket.

Letartoztattak?

Maga észnél van? Ok is benne voltak a buliban, kiilonben el se
jutottak volna hozzdm a megrendelt szervek. Azt a felforduldst se
tudtam volna egyediil elrendezni, de ebben is segitettek. Elmond-
tak a tobbi betegemnek, hogy egy dihongd 6rilt beszabadult a
klinikdra, aztin megolte Herr Miillert és dr. Silvat. Még a személy-
zettel is beszéltek, nehogy valaki olyat széljon, ami ellentmond a
torténetnek.
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Es a hullakkal mi lett?

Lejelentették, hogy Silva valészintleg autérablds dldozata lett.
Nem tudom, hovi vitték a holttestét; talin Isten Virosinak va-
lamelyik s6tét mellékutcdjaba, ahol konnyen csinya véget érhet a
drogvisirlds, igy tehat hihet6bb a sztori. Csak azt remélem, hogy
elégették, vagy legaldbb eltemették... j6 mélyre.

Gondolja, hogy esetleg...
Fogalmam sincs. Az agya még ép volt, amikor meghalt. Ha nem
raktik hullazsikba... vagy ha nem volt elég szilard a talaj... Akkor
pillanatok alatt kidshatta magat.

[Ujabb levelet ragcsal, engem is megkinal. Készénettel elharitom. ]
Es Miiller Grral mi lett?
Nem kellett megmagyardznunk sem az 6zvegyének, sem az osztrik
kovetségnek. Csak egy djabb turista volt, aki évatlanul rossz kor-
nyékre tévedt egy veszélyes varosban. Nem tudom, hogy Frau Mil-
ler elhitte-e ezt a torténetet vagy megprébalt-e tovabb nyomozni.
Szerintem soha nem is tudatosult benne, mekkora szerencséje volt.

Ezt hogy érti?

Maga viccel? Mi van, ha a beteg nem az én klinikimon timad fel?
Mi van, ha még éppen sikertil hazaérnie?

Tényleg volt ra esély?

Hogyne lett volna! Gondoljon csak bele. A fertzés az 4j szivbél
indult, ezért a virus kozvetleniil a vérkeringésbe kertilt, tehdt par
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pillanattal a betiltetés utin mdr el is érte az agyat. Ha mondjuk
mijat, vesét vagy éppen egy kevés bért iltetiink 4t, sokkal tovdbb
tart a folyamat, f6leg ha a virus még csak kisebb nyomokban van
jelen.

De maér a donornal is kideril, hogy...

A donor sincs okvetlentl atalakulva. Lehet, hogy csak nemrég
tert6z6dott meg, ezért a virus a belsd szerveiben sem terjedt szét,
igy talan csak alapos vizsgalattal lehetne rdbukkanni. Ha egy ilyen
szerv masik testbe kertil, a virus csak napok vagy hetek mulva kertil
a vérkeringésbe, a beteg kézben meggydgyul, s6t, talin mar el is
hagyja a kérhazat.

De aki eltavolitja a szervet...

...az sem feltétleniil tudja, mivel van dolga. En se tudtam. Ekkor
még nagyon az elején jartunk, senki nem tudott semmirél. De
ha tudtdk is, ahogy néhdnyan a kinai hadseregben... széval ha
az etikarol beszéliink... Ok mar jéval a jarvany el6tt is milliokat
kerestek a kivégzett politikai foglyok szerveivel. Gondolja, hogy
egy nyamvadt kis virus miatt levigtdk volna az aranytojdst tojé

tyakot?
De mégis hogyan...

A halal beallta utin kivették az dldozat szivét... s6t, ezt talin meg
sem vartak... tudja, ezek sokszor az €18 testbdl szedték ki a szer-
veket, hogy még frissebb legyen az aru... aztin lejegelték és fel-
raktdk a riéi jaratra... Kina volt a szervkereskedelem legnagyobb
exportdre. Ki tudja, hany fert6zott szaruhdrtyat és agyalapi miri-
gyet kiildtek szét. .. Uristen, még csak belegondolni se merek, hany
fert6zott vesével drasztottik el a vildgpiacot. Es ezek csak a szervek
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— a politikai foglyok ,felajinlott” himivarsejtjeirdl és vérérél még
nem is beszéltiink. Téved, aki azt képzeli, hogy csak a bevindorlék
terjesztették el a virust. Es az els6 betegek se voltak mind kinaiak.
Mi maissal magyardzhatnank, hogy annyian meghaltak, aztin fel-
taimadtak, pedig nem is haraptik meg Sket? Miért pont kérhdzak-
ban volt annyi jarvinykitorés? A kinai illegalis bevandorlék nem is
jartak kérhazba. Tudja maga, hogy a panik el6tt hdny ezer emberen
hajtottak végre illegilis szervatiltetést? Ha csak tiz szdzalékuk fer-
t6z6dott meg, s6t, ha akar csak egy szazalék. ..

Tudja valamivel bizonyitani ezt az elméletet?

Nem... de attél még megtorténhetett! Ha belegondolok, hany
szervitiltetést hajtottam végre — jottek a betegek Eurépabdl, az
arab orszdgokbdl, még az dlszent Egyestilt Allamokbél is. Maguk,
jenkik nem nagyon kérdezgették, honnan j6tt az Gj vese vagy a
hasnydlmirigy, tehat mindegy volt, hogy Isten Virosinak egyik
utcagyerekét6l vagy éppen a kinai politikai foglyok bortoné-
ben kivégzett balsorsi didkoktdl szirmazott. Nem tudtdk, nem
is érdekelte magukat, csak kitoltotték a csekket, kés ald fekud-
tek, aztin hazarepiltek Miamiba vagy New Yorkba vagy akér-
hova.

Préobalta lenyomozni ezeket a betegeket, figyelmeztette Sket?

Nem. Inkdbb a botranyt prébéltam elkertlni a sajit hizam tdjin,
és igyekeztem ujjaépiteni a renomémat, az tgyfélkéromet meg
a bankszdmldmat. Felejteni akartam, nem tovdbb nyomozgatni.
De mire felismertem a veszélyt, addigra mar az ajtémon dérém-

bolt.
F
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KaRIBI ALLAMSZOVETSEG,
BARBADOS, BRIDGETOWN VAROS KIKOTOJE

[Azt mondtik, magas drbocu hajét keressek, bar az Imfingo karcsu,
hdromtorzst testén vitorla helyett négy szélturbina all. A ten-
gervizbél adramot eldéllité protoncsere-membranos (izemanyag-
celldkkal parositva az ilyen hajok gyakorlatilag végtelen (izem-
modban mikédnek, sosem kell tankolni éket. Nem vitas, hogy
ez a technoldgia hatdrozza meg a tengeri szillitds jovéjét, de az
onellatéd vizijarmivek donté tobbsége még allami kézben van.
Az Imfingo a ritka kivételek egyike. Jacob Nyathi kapitannyal be-
szélgettem. ]

Nagyjibol egyidés vagyok az 1j, apartheid utini Dél-Afrikaval.
Azokban az onfeledt id6kben az Gj kormany az altalinos vélasz-
téjog mellett munkat és élhetd lakhelyet igért az egész orszagnak.
Apam azt képzelte, hogy mindent azonnal megkapunk. Nem
értette meg, hogy ezek hossza tava célok, sok év vagy akédr tobb
nemzedék kemény munkaja kell a megvaldsitishoz. Azt hitte, ha
elhagyjuk torzsiink szul6foldjét és a varosba koltoziink, ott vir
majd benniinket a vadonatij héz és a jol fizetd allds. Apam persze
egyszer( ember volt, segédmunkasként dolgozott. Nem az & hiba-
ja, hogy alig jart iskoldba, mégis jobb életet akart biztositani a csa-
ladjanak. Elkoltoztiink tehat Khayelitshdba, Fokviros egyik kiilsé
keriiletébe. Kilatastalan, megaldzé nyomorban éltiink. Igy telt el a
gyerekkorom.

Azon a bizonyos hajnalon hazafelé sétiltam a buszmegalls-
bol. Ot 6ra lehetett, elétte egész éjszaka a T. G. 1. Friday’s-ben
pincérkedtem a Victoria rakparton. J6 este volt, szépen jattol-
tak a vendégek, és a Tri Nations rogbitorna eseményei is bizta-
téan alakultak, minden dél-afrikai melle dagadt a biiszkeségtol.
A Springboks megint elverte Uj-Zélandot!
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[Az emlékek mosolyt csalnak az arcéra.]

Ilyen gondolatok keringtek a fejemben, persze az is lehet, hogy
csak nagyon fdradt voltam, mindenesetre a testem reagalt el8szor,
mert csak utina fogtam fel, hogy l6véseket hallottam. A 16vol-
do6zés akkoriban nem volt éppen szokatlan jelenség, f6leg azon a
kornyéken. ,Aki itt jir, fegyverrel jir” — ez volt a mottém, amig
Khayelitshiban éltem. Arrafelé az emberekben 6sztondsen kifej-
16dtek a tulélési technikdk, akdrcsak a veterdn katonakban. Engem
se kellett félteni. Gyorsan sszekuporodtam, prébaltam behatédrol-
ni, honnan jott a fegyverzaj, és kozben kerestem a legszildrdabb
tereptargyat, hogy elbujhassak mogotte. Az ottani lakék fabél meg
badogbdl 6sszetdkolt kunyhékban éltek, de olyan is akadt, aki csak
valami rozoga dllvanyszertiséget bugyoldlt korbe féliadarabokkal,
aztin abban lakott. Ezeket a vackokat évente legalibb egyszer el-
vitte a tilizvész, és persze a golyd is igy ment dt rajtuk, mintha ott
se lettek volna.

A borbélytzlet moégé rohantam, ott taliltam fedezéket. Egy au-
téméreti teherkonténerbdl volt kialakitva. Nem nevezném toké-
letes buvéhelynek, de arra pont megtelelt, hogy mogé kuporodva
kivarjam, amig vége lesz a 16voldozésnek. Csakhogy nem lett vége.
Hallottam pisztolyt és puskat is, meg azt a jellegzetes, kelepelé
hangot, amibdl régton tudja az ember, hogy elSkertilt a Kalasnyi-
kov. Tul sokdig tartott a tlizharc, a banddk leszdmoldsai joval ha-
marabb véget értek. Most mar kidltozast is hallottam. Megéreztem
a fistszagot. Egész tomegnyi ember zajongott. Kidugtam a fejem
a konténer mogtl. Tobb tucatnyian kézeledtek, még haléingben
voltak. ,Fussatok! Menekiljetek! Jonnek!” — tvoltozték. A kozeli
kunyhdkban ldmpdt gyujtottak, fejek bukkantak el6. ,Mi van mar,
mi torténik?” — kérdezték. ,Kik jonnek?” A fiatalabbak kivincsis-
kodtak, az id8sebbek viszont azonnal futisnak eredtek. Bennik
mis talélési 6szton dolgozott, 8k még voltak rabszolgdk a sajit
hazajukban. Akkor még mindenki tudta, kirél van sz, ha valaki
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elkidltotta magat, hogy ,jénnek”, és amikor ,jéttek”, mindenki fu-
tott az életéért.

Maga is futott?

En nem futhattam. Az egész csalidom, vagyis anydm és a két kis-
higom néhdny ,hdzra” lakott a Zibolene allomastdl, marpedig a
tomeg éppen abbdl az irinybdl menekiilt. Nem gondolkodtam.
Hiilye voltam. Jobb lett volna, ha elkeriilom a tomeget, és egy ki-
sebb sikatoron keresztiil indulok értiik.

Megprébaltam dtnyomakodni a tdmegen, de arral szemben
haladtam. Azt hittem, sikeriil a kunyhék tévében eloldalaznom,
de nekiloktek az egyiknek. A foliafal korém csavarodott, aztin az
egész tdkolmany 6sszeomlott. Csapdiba estem, 1élegezni se birtam.
Valaki rim 1épett, a fejemet is bevertem. Aztan sikeriilt kiszabadul-
nom, nagy nehezen kigurultam az utcdra. Még hason fekidtem,
amikor megpillantottam &ket: tiz-tizenot drny kozeledett az égé
kunyhdk fényében. Nem littam az arcukat, de hallottam, ahogy
morognak és nyégdécselnek. Felemelt karral, rendithetetlentl bil-
legtek felém.

Gyorsan feltdpaszkodtam, de még kdba voltam és az egész tes-
tem sajgott. Osztondsen visszavonulét fijtam, és behizédtam a
legkézelebbi kunyhé ,ajtajiba”. Ekkor valami megragadott hatul-
rél, rangatta a galléromat, és el is szakitotta az anyagot. J6l meg-
termett fické volt, rogton lattam, hogy kisebb vagyok néla. Fekete
viladék csorgott végig a fehér ingén. A mellkasiba kést doftek,
de csak a markolata litszott. Ahogy leejtette az alldt, kiesett be-
16le a gallérom letépett darabja. Felhordilt és tdmadt. Prébaltam
kicselezni, de elkapta a csuklémat. Ereztem, ahogy megroppan,
aztan szétiradt bennem a fijdalom. Térdre rogytam, és a f6ldon
gurulva prébaltam fellokni. Egy nehéz serpeny6 akadt a kezembe.
Tiszta er6bdl fejbe vigtam vele, aztdin még egyszer és még egy-
szer, amig szét nem repedt a koponydja. A libamra froccsent az
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agyveleje. Eléregornyedt. Eppen sikeriilt kiszabadulnom, amikor
egy misik alak jelent meg az ajtéban, de a tdkolmdny gyengesége
most hasznomra valt: belerdgtam az egyik falba, aztin kiszalad-
tam, és mdr Gssze is roskadt az egész.

Rohantam, de azt se tudtam, merre megyek. Langolé kuny-
hok és felém nyulkdlé kezek kozott szaladtam, kész rémélom volt.
Atrohantam egy kunyhén is, ahol egy né kucorgott a sarokban,
ugy olelte két sir6 gyermekét. ,Gyertek! — mondtam nekik. — Ko-

')7

nyorgom, gyertek, itt nem maradhattok!” Kinytjtottam a kezem,
és valamivel kézelebb mentem a néhoz, aki erre csak még jobban
magihoz szoritotta a gyerekeit, és el6kapott egy kihegyezett csa-
varhuzot. Félelemtdl tigra nyilt szemmel nézett ram. Hallottam,
ahogy kozelednek, sorra gizoltak 4t az utjukba esé kunyhdkon.
Xhoszardl angolra viltottam. Esdekeltem nekik, hogy ,kérlek,
menekiiljetek innen!”. Ismét megprébdltam a né felé nyulni, de
megszirta a kezemet. Otthagytam 6ket, nem tehettem mast. Al-
momban még most is gyakran feltinik el6ttem, de sokszor annyi is
elég, ha lehunyom a szememet. Néha anyim képében jelenik meg,
és a sir6 gyerekek a hugaim.

Aztin nagy fényességet littam a kunyhdk kozott. Minden
erémmel a fény felé iramodtam, prébaltam odakidltani, de teljesen
kifulladtam. Még dtszakitottam egy kunyhé oldaldt, aztin hirtelen
valamiféle nyilt téren taldltam magam. Vakitottak a fényszérok.
Egyszer csak valami a vallamnak csapédott. Még azeltt eldjultam,
hogy a foldre zuhantam.

A Groote Schuur kérhédzban tértem magamhoz. Sosem littam
még kértermet belilr8l. Annyira tiszta volt, annyira fehér... Azt
hittem, meghaltam. Ehhez persze a gyégyszerek is hozzdjarultak,
mert sosem prébaltam semmilyen drogot, még az alkoholt is mesz-
sze elkertiltem. Nem akartam gy jarni, mint a legtobb szomszé-
dom vagy példaul az apim. Egész életemben kiizdottem a kisértés
ellen, tiszta akartam maradni, és most tessék...
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Nem tudom, mit fecskendeztek belém, talin morfium lehe-
tett, de nagyon tetszett. Nem érdekelt semmi. Mondtdk, hogy a
rendSrok 16ttek meg, de azzal se tér6dtem. Amikor a szomszédos
agyon fekvé fickénak ledllt a légzése, rohamtempéban toltdk ki a
kérterembdl. Az se érdekelt, amikor meghallottam, hogy valami-
lyen ,veszettségjarvanyrdl” beszélnek.

Ki beszélt réla?

Nem tudom. Ahogy mar mondtam, én a csillagok kozt repkedtem.
Annyit hallottam, hogy a folyosén hangosan vitatkoznak. ,Ez nem
veszettség! — kiabalta az egyik. — Az nem okoz ilyen tiineteket!”
Aztin... nem is tudom, mit mondtak... aztdn azt hallottam, hogy:
»akkor szerinted mi a j6 francot csindljunk, lenn van még tizenét,
odakinn meg ki tudja, mennyi!” Amikor végigporgetem a fejem-
ben azt a parbeszédet, mindig azon agyalok, hogy mit kellett volna
gondolnom, éreznem vagy tennem. J6 idébe telt, mire magamhoz
tértem, és a kérhdzat elhagyva ridébbentem, miféle borzalommal
dllunk szemben.

IzrRAEL, TEL-AVIV

[Jiirgen Warmbrunn imadja az etiép konyhat, ezért is taldlkozunk
egy falasa étteremben. Vildgos bére, borzas szem&ldoke és 6sz
Einstein-frizuraja lattan Sriilt tuddsnak vagy legalabbis egyetemi
tanarnak gondolhatnank — tévesen. Bar nem hajlandé megmon-
dani, hogy melyik izraeli titkosszolgalat alkalmazisaban all vagy
allt, annyit azért elarul, hogy egy idében tulajdonképpen kémként
dolgozott.]
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Sokan csak akkor hiszik el, hogy valami megtorténhet, ha tény-
leg megtorténik. Ez nem ostobasig vagy gyengeség, egyszertien
csak ilyen az emberi természet. Nem hibdztatom azokat, akik nem
hisznek, nem vagyok niluk se okosabb, se jobb. Ugy sejtem, mar a
sziiletéskor eldsl a dolog. En olyan népesoportba sziilettem, amely
folyamatosan retteg a kipusztuldstdl, és ez nemzeti 6ntudatunk
szerves részét képezi. Borzalmas leckék arin megtanultuk, hogy
mindig éberen kell 6rkédniink.

El8szor tajvani baritaink és uzletfeleink figyelmeztettek a jar-
vanyra. Panaszkodtak az 4j kédfejtd programunkra, mert nem si-
kertlt dekédolniuk vele néhdny kinai forrasbdl szarmazé levelet,
pontosabban az volt a gondjuk, hogy a kapott széveg értelmezhe-
tetlen volt. Gondoltam, hogy nem a szoftverben van a hiba, inkdbb
a dekédolt Uzenet lesz a hunyé. Ezek a vorosok. .. na jo, akkor mar
talin nem voltak igazin vorosok... de mit var egy oregembertl?
Széval a vorosoknek megvolt az a rossz szokdsuk, hogy rengeteg
fajta szamitogépet haszndltak, mindenféle, innen-onnan sszesze-
dett régi romhalmazt is.

Mielétt kozoltem volna Tajpejjel a véleményemet, gondoltam,
talin én is belenézek ezekbe a zavaros tzenetekbe. Meglep&dve
lattam, hogy a széveg karaktereinek dekdédoldsa egyébként tokéle-
tesen sikeriilt. De maga a széveg... egy 4j jarvinyrdl irtak benne,
ami el8szor meg6li az dldozatot, aztin életre kelti a holttestét, és a
halott valamiféle agyatlan gyilkol6géppé vilik. Persze nem hittem,
hogy ez igaz lehet, f6leg mert néhdny héttel késébb kirobbant a
tegyveres vélsig a Tajvani-szorosban, és az 6rjong6 hulldkrél sz6-
16 tizenetek hirtelen abbamaradtak. Arra gondoltam, talin kettGs
kédolasrdl lehet sz6, ami persze nem szdmitott ujdonsignak, tulaj-
donképpen egyidds az emberi kommunikdciéval, tehdt valéjaban a
vorosok sem halottakra gondolnak, hanem biztos valami 4j fegy-
verrél vagy szupertitkos haditervrél leveleznek. Ezutin nem is fog-
lalkoztam az tggyel, prébaltam elfelejteni az egészet. De ahogy a
maguk egyik nemzeti mesehése mondja, ,jelzett a pokosztonom”.
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Nem sokkal ezutdn, a linyom lakodalma elétti alléfogaddson
beszédbe elegyedtem a vejem egyik oktatéjaval, aki a Héber Egye-
temen tanitott. Nagydumds figura volt, és taldn a kelleténél tobbet
is ivott. El6adta, hogy az unokabatyja Dél-Afrikédban dolgozik va-
lami fontos projekten, és mesélt neki ezt-azt a gélemekrdl is. Gon-
dolom, maga is ismeri a Gélem torténetét, amiben a csodarabbi
életet lehelt egy szoborba. Mary Shelley innen lopta a Frankenstein
alapotletét. Széval elészor nem vilaszoltam semmit, csak hallgat-
tam a pasast. Mondta, hogy ezek a gélemek nem agyagbdl vannak,
egyiltalin nem tanulékonyak, és a legkevésbé sem engedelmesek.
Amikor megemlitette a feltimadé halottakat, elkértem téle az
unokabdtyja szamat. Mint kiderilt, a fické Fokvirosban részt vett
egy amolyan adrenalintdrdn, taldn cipaetetés volt, azt hiszem.

[Zavartan forgatja a szemét.]

A cipa egyébként engedelmes példiny volt, mert evett is bels-
le, pontosabban a hatséjabol harapott ki egy kisebb falatot, ugy-
hogy a merész buvar bekeriilt a Groote Schuurba, ahové az elsé
khayelitshai dldozatokat is vitték. Sajit szemével nem litta azo-
kat a betegeket, de az dpolék annyit meséltek neki, hogy be is telt
vele a régi diktafonom. Ezutdn a felvett anyagot a dekddolt kinai
e-mailekkel egyiitt megmutattam a feletteseimnek.

Es innentl kozvetleniil is hasznat littam a népiinket fenyegetd
6rokos veszély miatti késziiltségnek. 1973 oktéberében az arabok
orvtamaddsa kis hijdn a tengerbe szoritott benniinket, pedig mar
akkor is volt hirszerzésiink, észrevettiik az intd jeleket, de mégsem
cselekedtink. Sosem szdmoltunk vele, hogy tobb orszig egyesiti
erdit, és osszehangolt timadadst hajt végre ellentink, rdadasul pont a
legszentebb tinneptinkdn. Elpuhultunk, ledermedtiink, volt benne
egy j6 adag csordaszellem is. Képzelje csak el, hogy ott dll egy rakds
nagyokos a teleirt tdbla el8tt, és gratuldlnak egymadsnak, amiért si-
keriilt elolvasniuk a szoveget. Es a hatuk mégdtt ott a tiikdr, amiben
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meglithatndk a sz6veg valédi Gzenetét, csakhogy senki nem néz
oda, mert esziikbe sem jut, hogy az a megfejtés. Miutdn tehdt az
araboknak félig-meddig hagytuk, hogy befejezzék Hitler munkajat,
ra kellett jonniink, hogy nem elég néha-néha odapillantani arra a
tiikorképre, hanem folyamatosan nézni kell, és most mar 6rékre ez
lesz a nemzeti stratégiank. A jom kippuri haboru utdn ez ugy zaj-
lott, hogy ha kilenc hirszerzési szakérts egyetértett, a tizedik koteles
volt vitdba szallni veliik. Nem szdmit, hogy az adott dolognak cse-
kély a valészintsége vagy hogy egyenesen erdltetett, mert mindig
mindent ki kell nyomozni. Ha a szomszéd édllam atomerémivében
hadészati célokra felhasznilhat6 pluténiumot is el$ lehet allitani,
akkor nyomozni kell; ha egy diktatorrdl azt hiresztelik, hogy ha-
talmas agyut épit, amibél egész orszagokra 16voldozheti a 1épfenét,
akkor is nyomozni kell, és ha van barmennyi esélye, hogy a holtak
teltimadva 6rjongé gyilkolégéppé valnak, akkor is nyomozni kell
mindaddig, amig ki nem deritjiik az igazsagot.

Tehit én is nyomoztam. Kezdetben nem volt egyszerd dolgom.
Kinai forrdsokra mar nem szidmithattam, a tajvani valsig miatt
arrafelé gyakorlatilag ledllt a hirszerzés... nagyon kevés adat éllt
rendelkezésemre, és annak a nagy része is csak humbug volt, féleg
a netes talalatoknal: zombik jottek az Girb6l meg az 51-es korzet-
bél... Maguk egyébként miért rajonganak annyira az 51-es korze-
tért?’? Na mindegy, valamivel késébb hasznilhaté informécickat
is taldltam a fokvérosihoz hasonld, ,veszettséggyanus” esetekrdl. ..
A kort csak késSbb nevezték el afrikai veszettségnek. Aztdn rabuk-
kantam a Kirgizisztinbdl hazatért kanadai kommandésok besza-
moléira, pontosabban a katonai pszicholégus feljegyzéseire, és egy
blogon olvastam egy brazil névérrél, aki részletesen eldadta egy
szivsebész haldlanak korialményeit.

Legfébb hirforrdsom az Egészségligyi Vildgszervezet volt.
Az ENSZ amolyan hivatali kincsesbanya, csak hit az embernek

12 T'itkos amerikai katonai bazis Nevadaban (a ford.).
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soha el nem olvasott jelentések tomkelegébe kell beledsnia magit,
hogy megtalalja az értékes informaciémorzsikat. Vilagszerte taldl-
tam hasonlé eseteket, de mindet elintézték valamilyen elfogadhaté
magyarizattal. Végil sikerilt 6sszerakosgatnom az Gj veszély mo-
zaikdarabkait. A széban forgé személyek tényleg halottak voltak,
ellenségesen viselkedtek, és az sem volt kérdés, hogy egyre tobb
van belsliik. Es aztan felfedeztem, hogyan lehet megélni Sket.

Az agyukat kell elpusztitani.

[Kuncog.] Ma tgy beszéliink errdl a felismerésrél, mintha nagy ész
kellett volna hozz4, mintha valamiféle varizslat lenne, mint mond-
juk a szenteltviz vagy az eziistgolyd, pedig teljesen logikus, hogy
ezeknek a lényeknek is az agyit kell elpusztitani, elvégre nalunk is
ez a legbiztosabb médszer.

Marmint az embereknél?

[Bslint.] Hiszen ennyi az ember, nem igaz? Csak egy agy, amit a
testnek nevezett komplex és igen sebezhetd gépezet tart életben.
Ha a gépezetnek akir csak egyetlen fogaskereke is megséril vagy
leall, példdul megsziinik az oxigénellitds vagy a tiplalékbevitel, ak-
kor az agy sem éli til. Ez az egyetlen kimutathaté kilonbség koz-
tiink és az élshalottak kozott. Az 6 agyuknak nincs sziiksége sem-
miféle segédrendszerre, ezért magit a szervet kell timadni. [Jobb
kezével pisztolyt forméz és a halantékihoz emeli.] A megoldis tehit
egyszert volt, csak el6bb fel kellett ismerni a problémat! Es mivel a
jarvany elképesztd titemben terjedt, arra gondoltam, hogy az lesz a
legokosabb, ha mas hirszerzdi koroktdl is megerdsitést kérek.

Paul Knight régi bardtom volt, még az Entebbe-hadmivelet alatt
ismerkedtiink ssze. O taldlta ki, hogy ugyanolyan fekete Merce-
desszel menjiink oda, mint amilyen Amin elnéknek van. Paul mar
kilépett a sajat hirszerz6it8l, miel6tt a kormdnyuk ,megreformalta”
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az ugynokséget, és éppen a marylandi Bethesdaban dolgozott egy
maginkézben 1év8 biztonsigi cégnél. Amikor felkerestem az ott-
hondban, nagy megdébbenésemre kozolte, hogy 6 is ugyanazon a
projekten dolgozik, persze csak szabadidejében, mégis majdnem
annyi anyagot gydjtott 6ssze, mint én. Egész éjszaka egymas kuta-
tasait tanulményoztuk. Még csak nem is beszélgettiink, j6forman
tudomist se vettiink egymasrél meg a viligrol, csak az elénk keriilt
aktakat faltuk csillapithatatlan étviggyal. Nagyjiabol egyszerre vé-
geztink, de mér hajnalodott.

Paul az anyagom utolsé oldaldra lapozott, és tirgyilagosan eny-
nyit sz6lt: ,Elég csinya a helyzet, nem igaz?” Bélintottam, aztin &
is, és igy folytatta: ,Es mit fogunk tenni ellene?”

Tehat igy sziiletett meg a Warmbrunn—Knight-jelentés.

J6 volna, ha a kézvélemény nem igy emlegetné. Dolgozott rajta
még tizenot ember: virolégusok, hirszerzési vezetdk, katonai elem-
28k, Gjsagirdk, s6t, még egy ENSZ-megfigyeld is, aki Jakartiban
ellendrizte az indonéz valasztisok tisztasigdt, mikor az orszagban
kitort a jarviny. Mindenki tapasztalt volt a maga szakteriletén, és
mindenki hasonlé végkévetkeztetésre jutott mar azelétt is, hogy
megkerestiik volna. A mi jelentéstink alig szdz oldal lett. To6mor és
teljesen érthet6 anyagot hoztunk 6ssze, benne volt minden, amivel
szerintiink meg lehetett akadalyozni a viligméretd jarvanyt. Tu-
dom, sokan méltatjik a dél-afrikai hiborus tervet is, ami nyilvin
jogos, de ha tobben olvastik volna a jelentésiinket, és megprébal-
tak volna végrehajtani az ott leirt javaslatokat, akkor annak a terv-
nek soha nem is kellett volna megsziiletnie.

Néhanyan azért elolvastak és kvették a jelentésben foglaltakat. A maga

kormanya példaul...

Ok is csak nagyon feliiletesen. Meg is fizettek érte.

Ioo4g o



PALESZTINA, BETLEHEM

[Megnyerd kiilsejével és elragadé modoréval Szaladin Kader akar
filmsztar is lehetne. Baratsagos, de nem alazatos, és magabiztos,
mégsem nagyképu. Varostervezést tanit a Halil Dzsibran Egyete-
men, és élvezi nénem( hallgatdi rajongasat. Az egyetem névadoja-
nak szobra alatt (icsérglink; a polirozott bronzon csodasan ragyog-
nak a napsugarak, de a Kézel-Kelet egyik leggazdagabb varosaban
ez korantsem ritka latvany.]

Kuvaitvirosban sziilettem, ott is néttem fel. A csalidom azon ,sze-
rencsések” kozé tartozott, akiket nem szdmiztek azutdn, hogy Ara-
fat és Szadddm 1991-ben Gsszefogott a vildg ellen. Nem voltunk
gazdagok, de nem is nélkiloztink. Megvolt a biztonsigérzetem,
tetd is volt a fejem felett, és ez persze a tetteimen is megmutatkozott.

A pult mogil néztem az al-Dzsazirit a Starbucksban, isko-
la utdn ott dolgoztam mindennap. Tartott a délutini csucs, tele
volt a hely. Ha hallotta volna azt a lirmit... ginyosan kiabaltak,
szitkozddtak... Szerintem volt akkora hangzavar, mint az ENSZ-
koézgytlésen.

Persze rogton azt gondoltuk, hogy cionista koholmdiny az egész.
Amikor az izraeli nagykovet a vilig nemzetei el6tt bejelentette,
hogy az orsziga ,6nkéntes karantént” allit fel, mégis mi mést hi-
hettem volna? Azt vértdk, hogy sz6 nélkil ehiggyem azt az esze-
ment kitalaciét az afrikai veszettségrél, a vérszomjas kannibdlla
véltozé halottakrdl? Ilyen Sriltséget normalis ember nem hihet el,
téleg ha a leggytloltebb ellensége szdjdbdl hallja!

Mir nem is figyeltem oda, amikor a dagadt patkdny arrél be-
sz€lt, hogy alanyi jogon, dllampolgirsigra val6 tekintet nélkil
menedékjogot ajinlanak minden kiilf6ldon sziletett zsidénak, az
izraeli sziletéstiek gyermekeinek, az egykor megszallt tertleteken
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él6 palesztinoknak, és koziilik azoknak is, akiknek a csalddja va-
laha Izrael teriletén élt. Ez utébbi vonatkozott az én csalidomra
is, ugyanis mi az 1967-es cionista agresszié" idején menekiltek
lettiink. A PFSZ™ vezetdségének tandcsira elhagytuk a falunkat,
hogy biztos tdvolbdl nézhessiik, ahogy egyiptomi és szir testvére-
ink a tengerbe szoritjak a zsidékat. En magam azel6tt sosem jir-
tam Izraelben, vagyis ezen a tertileten, ami végil beleolvadt az j
Egyestlt Palesztiniba.

Es milyen triikkot sejtett az izraeliek bejelentése mogstt?

Arra gondoltam, hogy most Gzték ki Sket a megszillt vidékek-
r6l, mert bdr azt mondtdk, hogy 6nként vonultak ki Libanonbdl
is, aztin legutébb Gézabdl, de j6l tudtuk, hogy mi Gztik ki Sket.
[jgy okoskodtam, tisztdban vannak vele, hogy a kévetkez8, vég-
s6 csapds el fogja pusztitani azt az égbekialté arcitlansdgot, amit
6k orszagnak neveznek, ezért megprébalnak kulfoldi zsidékat be-
sorozni agyutolteléknek, és — erre az eszmefuttatdsra kilonosen
biiszke voltam — igyekeznek minél tobb palesztint tdszul ejteni,
hogy emberi pajzsként hasznalhassik 8ket! Minden kérdésre tud-
tam a vélaszt, de a tizenhét évesek madr csak ilyenek.

Apdm nem igazdn volt meggy6zédve zsenidlis geopolitikai éles-
litasomrol. Gondnokként dolgozott az Amiri Kérhdzban, és éppen
bent volt az elsé komolyabb jarvinykitorés éjszakdjan is. O maga
ugyan nem litta, ahogy a halottak feltimadtak és lemészaroltdk a
rémilt betegeket meg a biztonsagiakat, de az utinuk maradt csa-
tatér latvanya is meggydzte réla, hogy Kuvaitban maradni egyenld
az ongyilkossdggal. Izrael bejelentette ajinlatit, § pedig mar aznap
eldéntotte, hogy menniink kell.

3 Az 1967 jiniusdban lezajlott hatnapos hdboriban Izrael megvédte magit a
tdmadd négy arab orszdg csapataival szemben (a ford.).
14 Palesztin Felszabaditasi Szervezet (a ford.).
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Gondolom, nehezen fogadtik a dontését.

Felért egy kiadés istenkdromldssal! Prébaltam érvelni neki a ka-
maszlogikimmal, és mutogattam neki az al-Dzsazira felvételeit,
a Ciszjorddnidban tinnepls tomeget. Akinek volt szeme, lithatta,
hogy kozel a teljes felszabadulds. Az izraeliek kivonultak a meg-
szdllt teriletekrdl és késziiltek al-Kudsz, vagy ahogy 6k hivjik, Je-
ruzsdlem kitiritésére is! Tudtam, hogy most befejezédhet az egy-
madssal is harcolé ellenélldsi szervezeteink kiizdelme, ha a zsidékra
mért utolsé csapdsnal egyesitjiik erdinket. Nem értettem, hogy
apam ezt miért nem képes beldtni. Hidba magyariztam neki, hogy
néhdny éven beliil, s6t, akdr hénapokon belil vissza fogunk térni
a hazdnkba, méghozzd nem menekiiltek, hanem felszabaditok le-
sztink.

Es hogyan oldédott meg a nézeteltérésiik?

»2Megoldédott” — hat, ha finoman akarunk fogalmazni, igy is
mondhatjuk. A ,megoldés” azutin j6tt, hogy al-Dzsahridban is ki-
tort a jarvany, és az elsénél is nagyobb pusztitdst végzett. Apim
otthagyta az dllasat és kisoporte a bankszamldnkat... mdr Gssze
is csomagoltunk... a neten foglalt repjegyeinket is visszaigazoltik.
A tévében éppen azt mutattik, ahogy a kommandésok behatolnak
egy hdzba, de nem lehetett ldtni, hogy kire 16nek odabent. A be-
mondé nyugatbarit szélsGségeseket emlegetett. Apammal persze
most is vitatkoztunk. Prébélta elmagyardzni, mit latott a kérhdz-
ban, és azt hajtogatta, hogy mire a vezetSink is rdjonnek, milyen
veszéllyel dllunk szemben, addigra mar mindannyiunknak tal késé
lesz.

Persze kiginyoltam, mert ilyen egytligyd volt, és mert fel akarta
adni a dzsihddot. De mi mdst varhattam volna téle? Egész életében
vécét pucolt egy olyan orszdgban, ahol a népiinket szinte ugyan-
ugy kezelték, mint a filippiné vendégmunkésokat. Apim mar nem
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gondolkodott tdvlatokban, és az 6nbecsiilését is elvesztette. A ci-
onistik felvillantottdk a jobb élet tres igéretét, 6 meg gy rimoz-
dult, mint éhenkérasz kutya a maradékra.

A téle telhets legnagyobb tiirelemmel igyekezett meggy6zni
r6la, hogy nagyjabol annyira szereti Izraelt, mint az al-Aksza mér-
tirjai, de az a helyzet, hogy egyediil ez az orszdg tesz érdemi intéz-
kedéseket a kozelgé vész ellen, és nem is lesz mds olyan hely, ahol
igy befogadjik és megvédik a csalddunkat.

A képébe nevettem. Nem akartam tovébb titkolézni, ezért el-
mondtam neki, hogy egy weboldalon keresztiil sikeriilt kapcsolat-
ba lépnem a Jaszin Gyermekeivel®, és mér virom a vélaszt a tobor-
z6t0l, aki valészintleg éppen Kuvaitvirosban miikddik. Mondtam
apamnak, hogy fel6lem odaszaladhat nyalni a bibsik valagat, de
legkozelebb akkor taldlkozunk, amikor kiszabaditom 6t a gyjt6-
taborbdl. Nagyon biiszke voltam magamra, mert azt gondoltam,
most igazdn hdésieset mondtam. Mélyen a szemébe néztem, fel-
alltam az asztaltdl és kimondtam a végszot: ,Ime! A leggyarlobb
lények Allahndl azok, kik tagadnak, s nem hisznek!”¢

Az asztalndl hirtelen siri csend lett. Anydm a padlét bamulta,
a higaim meg egymast nézték zavartan. A tévébdl a helyszini tu-
désité kétségbeesett hangon kérte a nézdket, hogy 6rizzék meg a
nyugalmukat. Apim nem volt nagydarab ember, akkor mér szerin-
tem én is nagyobb voltam nala. Indulatosnak se lehetett nevezni,
szinte sose emelte fel a hangjat. Littam valamit a szemében, de
nem tudtam, mi az, és egyszer csak nekem ugrott, forgészélként
a falhoz csapott, és olyan pofont kaptam, hogy belecsengett a bal
tulem. ,Marpedig jossz! — Gvoltotte, és a vallamnadl fogva tobbszor
is nekivdgott az olcsé gipszkartonfalnak. — Az apad vagyok! Igenis

5 Az egyik Hamasz-alapité, Ahmed Jaszin sejk (1937-2004) utin elnevezett ter-
rorszervezet, amely szigord szabilyzata szerint fatal, legfeljebb 18 éves martir-

jeloltek toborzasdval foglalkozik.
16 Kordn, a 8. szira (A hadizsakmany) 55. sora.
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engedelmeskedni fogsz nekem! — A kévetkez8 pofonndl mar csil-
lagokat littam. — Vagy ezzel a csaldddal j6ssz, vagy nem hagyod
el élve ezt a szobat, megértetted?!” Tovdbb rancigilt és lokdosott,
folytatta az Gvoltozést, és a pofonok is egyre zaporoztak. Fel sem
birtam fogni, honnan bjt el8 ez az ember, ez az oroszlan, aki most
atvette jambor és gyengekezid apam helyét. Oroszlin volt, aki a
kolykeit védte. Tudta, hogy egyediil a félelembél értek, csak ezzel
tudja megmenteni az életemet, de ha a jarvanytdl nem félek, akkor

t6le majd fogok!

Mkodott a dolog?

[Nevet.] Akkora martir voltam, hogy Kairéig végighégtem az utat.
Kairéba mentek?

Kuvaitbdl nem volt kozvetlen jarat Izraelbe, de még Egyiptombdl
sem, miutin az Arab Liga utazisi korldtozdst vezetett be. Tehdt
Kuvaitbdl atrepiiltiink Kairéba, onnan meg busszal mentiink a
Sinai-sivatagon 4t Tabdba, a hatdratkelshoz.

Ahogy kézeledtink a hatdrhoz, életemben el8szor pillantottam
meg a falat. Még nem volt készen, csupasz betonvasak meredez-
tek az alapbdl. Persze tudtam a hirhedt ,biztonsagi keritésrél”,
ahogy az arab vildgban mindenki, de én valamiért azt hittem, hogy
csak Ciszjorddnia és Géza koril van ilyen fal. Amikor meglattam
a puszta sivatag kozepén, mdr biztos voltam benne, hogy Izrael
a teljes hatdrvonalan szdmit a timadasra. Gondoltam is, hogy jol
van, ezek szerint az egyiptomiak most mdr megint elég tokosek, a
zsidok is félnek télik.

Tabiban leszallitottak a buszrdl, aztin libasorban kellett elha-
ladnunk néhdny hatalmas, vad kiilseji 6rkutya el6tt, akik ketrecb6l
figyeltek benntinket. Egyesével mentiink dt el6ttiik. A vézna afrikai
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hatérér — akkor még nem tudtam, hogy vannak fekete zsidok' is —
feltartotta a kezét. ,Ott virsz!” — vakkantotta arabul, de ezt is alig
értettik meg. Aztin: ,te jossz, gyere!” Egy oregember éllt el6ttem
a sorban. Hosszu, fehér szakilla volt, bottal sdntikalt elére. Ami-
kor elhaladt a kutydk elétt, azok hirtelen megvadultak és acsarog-
va, ugatva tdmadtak neki a ketreciiknek. Gyorsan ott termett két
nagydarab, civilruhas fické, kozrefogtik az 6reget, az egyik sigott
is valamit a fiilébe, aztin elvezették. Littam, hogy az dreg meg-
sérilt, fehér disdasdja deréktijban szakadt volt, a vér is rdalvadt.
Az a két fické biztos nem orvos volt, és a jeloletlen fekete furgon
se hasonlitott mentSautéra. Rohadt szemetek, gondoltam, mikoz-
ben a csalddtagjai sirva kidltoztak az 6reg utdn. Tessék, kiszedik az
oregeket meg a betegeket, mert semmit nem tudnak kezdeni veliik,
dithongtem magamban. Aztdn a mi csalidunknak is at kellett vo-
nulnia a kutydk elétt. Koziliink senkit nem ugattak meg. Az egyik
jészag taldan még a farkat is csdvalta, amikor a kisebbik higom a
kezét nyujtotta felé. Aki viszont utdnunk kovetkezett... Gjra fel-
hangzott az éktelen ugatis, jottek a civil ruhdsok. Odafordultam,
hogy megnézzem magamnak, és ekkor littam, hogy egy fehér em-
bert szartak ki a kutyak. Amerikai volt vagy talin kanadai... nem,
mégis inkdbb amerikai, mert tdl harsinyan beszélt. ,Hagyjatok
mar, j6l vagyok! — kiabdlta, mikozben a két civillel viaskodott. — Ne
mar, haver, mi a faszt miveltek?!” J6l 61t6z6tt pofa volt, 6ltonyt és
nyakkendét viselt, még a bérondje is passzolt a ruhdjahoz, bar azt
télrelokte, mikor az izraeliekkel kiizdott. ,Hagyjatok mar, bazeg,
ne fogdossatok! En is kéziiletek valé vagyok, hé! Ne csindljatok
mar!” Az inge szétnyilt a dulakodésban, és lithatéva vilt a hasira
szoritott véres kotés. Még akkor is tivoltve ragkapalt, amikor be-
tuszkoltdk a furgonba. Nem értettem, mi torténik. Miért pont Sket
szedték ki? Nem szdmitott, hogy arabok vagyunk-e, de nem is a

17Tzrael ekkorra mar végrehajtotta a II. Mézes-akciot, igy befejez3dott az etidpiai
falasik hazatérése.
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sérulés alapjin szelektdltak, mert tobb olyan sdlyos sériltet is lat-
tam, akit az 6rok minden tovibbi nélkiil atengedtek. Oket valédi
mentébe raktik, nem fekete furgonba. Tudtam, hogy a dolognak
a kutydkhoz van kéze. Taldn a veszettséget szagoltattak ki velik?
Ennek lett volna a legtobb értelme, igyhogy a Jerohdm melletti
gy(jtétiaborban is csak erre tudtam gondolni.

Marmint az attelepitétaborban?

Attelepité- és karanténtabor volt. Akkor még csak egyszerd bor-
tonnek hittem. Minden ugy tértént, ahogy elképzeltem: sitrakba
zstfolva éltiink, katondk 6riztek benniinket a szogesdrét mogott,
és el kellett viselniink a Negev-sivatag perzsel$ napsugarait is. Fo-
golynak éreztiik magunkat, mert azok is voltunk, és bar sosem lett
volna merszem apim képébe vigni, hogy ,én megmondtam”, tudta
6 azt anélkdl is, elég volt rim néznie.

Az orvosi vizsgalatokra viszont nem szdmitottam; mindennap
egészségligyi osztagok rohantak meg benninket. Vér, haj, szovet,
nyal, vizelet, széklet...”® Kimerité volt ez a sok mintavétel, igazi
sanyargatdsnak éreztiik. Csak azért volt elviselhet$ a napi tortura,
és egyes muszlim korletekben csak azért nem tort ki lazadds, mert
a vizsgalatot végz8 orvosok és névérek tobbsége is palesztin volt.
Anyamat és a hugaimat egy amerikai doktornd vizsgélta, aki egy
Jersey City nevi helyrdl érkezett. Az az orvos, aki apimmal meg
velem foglalkozott, a gizai Dzsabalijabdl jott, de egy-két hénapja
még 6 is tdborlaké volt. ,Higgyék el, j6l dontottek, hogy idejottek.
Majd meglatjik. Tudom, hogy most nem konnyd, de majd belat-
jak, hogy ezt csak igy lehetett” — mondogatta nekiink, és hozzatet-
te, hogy amit az izraeliek dllitanak, az sajnos mind igaz. Ekkor még
nem tudtam hinni neki, bar egyre inkdbb hajlottam ra.

18 Ekkor még nem tudtik, hogy a virus képes-e életben maradni az emberi szer-
vezeten kivill, pl. a salakanyagokban.
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Harom hetet toltottink Jerohdmban, amig atnézték az irata-
inkat, és elvégeztek minden egészségligyi vizsgilatot. Az volt az
érdekes, hogy az utleveliinket jéforman ki se nyitottak. Apimnak
rengeteg utdnajdrdssal sikertlt elintéznie, hogy minden okma-
nyunk rendben legyen, de szerintem ezekkel a tdborban nem is
torédtek. Akit a hadsereg vagy a renddrség nem keresett valami
korébbi, ,nem késer” tevékenység miatt, annal csak a makuldtlan
egészségligyi bizonyitvany szdmitott, semmi mds.

A Szocidlis és Munkatigyi Minisztériumt6l lakhatdsi utalvanyt
és ingyenes oktatdsra jogositd iratokat kaptunk, apimnak pedig
megmondtik, hogy olyan dlldsa lesz, amibél az egész csalidot el
tudja tartani. Amikor felszélltunk a Tel-Avivba tarté buszra, én
csak azon morfondiroztam, hogy ez tdl szép, hogy igaz legyen, és a
p6roly hamarosan lesijt.

Le is sgjtott, amint megérkeztiink Bersebaba. Eppen aludtam,
ezért nem hallottam a l6véseket, pedig a szélvéds is Gsszetort. Arra
ébredtem, hogy a busz elszabadult. Belerohantunk egy épiilet olda-
liba. Az utasok jajveszékeltek, mindent vér és Givegszilank boritott.
Kézel ultink a vészkijrathoz, ezért apdm gyorsan kiragta az ajtét,
és kituszkolt minket a buszbdl.

A kornyez6 hizak minden ablakdbdl és ajtajabél folyamatosan
16ttek. Lattam, hogy katondk harcolnak civilek ellen, akik pus-
kikkal és hazi készitési bombakkal timadnak. ,Ez az, végre!”,
gondoltam, és a szivem majd kiugrott a helyérél. , Elkezdddott a
felszabaditds!” Csatlakozni akartam harcostirsaimhoz, de miel&tt
megmozdulhattam volna, valaki megragadta a galléromat és be-
rancigilt egy Starbucksba.

Ledobtak a padléra, a csalidom mellé. Anyam a két sir6 hugo-
mat védelmezte a testével, apim meg a villaba kapott golyé6val volt
elfoglalva. Egy izraeli katona lenyomott a f6ldre, nehogy kintrél
meglissanak az ablakban. Majd szétvetett a dith; mar azt nézeget-
tem, melyik tivegszilankkal vighatndm 4t a bibsi torkat.
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A Starbucks egyik hatsé ajtaja hirtelen kivigédott, mire a kato-
na odafordult és 16tt. Véres hulla zuhant mellénk, ringatéz6 kezé-
bél pedig kigurult egy grandt. A katona gyorsan felkapta és kidob-
ta az utcdra, de a levegSben felrobbant. Az izraeli teste megvédett
minket a robbanis erejétdl. Legyilkolt arab testvéremre rogyott,
aki nem is arab volt. Amikor letéroltem a konnyeimet, akkor lat-
tam, hogy pajesza van, a fején kipa, szétszakadt nadrdgja zsebébdl
pedig véres cicisz 16g ki. A halott tehdt zsid6 volt, és zsid6k voltak
a fegyveres lazadok is! A felkelést tehat nem palesztinok robban-
tottdk ki — az izraeli polgarhdbora kezdetének voltunk részesei.

Maga szerint miért robbant ki ez a habora?

Szerintem tobb oka is lehetett. A palesztinok visszatelepitése
nem volt tdl népszerd 1épés, ahogy a ciszjordaniai kivonulds sem.
A Stratégiai Falument6 Program is biztosan sokakat feltiizelt.
Rengeteg izraeli nézte végig, hogy ledézeroljak a hizat, mert kel-
lett a hely a megerésitett, onellit6 lakonegyedeknek. Es azt hiszem,
al-Kudsz volt az utolsé csepp a pohdrban. A koaliciés kormany ugy
itélte meg, hogy ez a viros a védelem leggyengébb pontja, mert
egyrészt tul nagy, masrészt pedig itt van Izrael szive. Nemcsak a va-
rost uritették ki, hanem a Nablusztél Hebronig huz6dé folyosdt is.
Ugy gondoltik, hogy a legnagyobb biztonsdg érdekében az 1967-
es demarkdciés vonal mentén hiznak fel egy révidebb véddéfalat, és
nem torédnek népik valldsi fanatikusaival, akik nyilvin tiltakozni
tognak. Ezt csak késébb tudtam meg, ahogy azt is, hogy az izra-
eli hadseregnek csak azért sikertilt legy6znie Sket, mert a lizaddék
tobbsége ultraortodox volt, tehdt sosem szolgdlt a seregben. Maga
tudta ezt? En nem. Es rajéttem, hogy tulajdonképpen semmit nem
tudok errél a néprdl, pedig gytloltem Sket, miéta az eszemet tud-
tam. Amit addig igaznak hittem réluk, aznap szertefoszlott, és va-

16di ellenségiink 1épett a helytikre.
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A csalidommal egy izraeli tank hatulja'® felé¢ szaladtunk, amikor
feltdnt a sarkon egy olyan fekete furgon. Rakétavetével rogton te-
libe taldltik az elejét. A furgon a leveg8be repiilt, aztin fejjel lefelé
ért foldet és vakito, narancssirga langok csaptak fel belle. Néhdny
lépésre voltam a tank ajtajatdl, ezért még azt is laittam, ami utdna
tortént. Emberforma alakok mdsztak el6 az égd roncsbdl; lassan
cammogtak, egész testiikon lingolt a gizolaj. A koriléttink allé
katondk tiizet nyitottak rdjuk. Ldttam, hogy a golyék a mellka-
sukba csapédnak, de mintha észre se vették volna. ,B’rosh! Joreh
brosh!” — Gvoltétte mellettem a parancsnok, mire a katondk kissé
teljebb emelték a fegyveriket. Az alakok feje... hit, szétrobbant.
Még langolt a testiik, mikor a f6ldre zuhantak ezek a fejetlen, szét-
égett hullak. Hirtelen megértettem, mirél beszélt nekem az apam,
és mir8l beszélt Izrael a vilignak! Csak azt nem tudtam felfogni,
hogy miért nem hallgatott rajuk senki.

1 Tankoknal ritkasigszdmba megy a hdtsé ajtd, az izraeli Merkava tanknak ré-
addsul kétszarnyu ajtaja van, amely megkonnyiti a harctérre szallitott katondk
ki- és beszallasat.



MAX BROOKS

ZOMBIHABORU

A zombihaboru kis hijan elpusztitotta az emberiséget.

Az ENSZ haborus vizsgalébizottsdganak munkatarsaként Max Brooks talal-
kozott a gyozelem kulcsfiguraival. A vilagszervezet hivatalos jelentésébe
végul csak statisztikai adatok keriilhettek, Brooks azonban Ggy dontott,
hogy a tulélék elé tarja mindazt, ami a jelentésbdl kimaradt.

Az interjukotetbdl megismerhetjik Kuang Csingsu doktort, aki megvizs-
galja a nulladik beteget, és talalkozhatunk Paul Redekerrel, az Orania-terv
atyjaval is. A zombihaboru veteranjai, az apokalipszis haszonélvezdi és
elszenveddi is nyilatkoznak a kilatastalannak tliné harcrél, a kormanyok bal-
|épéseirdl, az emberi gyavasagrél, ostobasagrél és a derengd fényrdl az
alagut végén.

E személyes hangvétell beszélgetések hi képet festenek a jarvany bor-
zalmas torténetérdl, pontosan dokumentaljak a tarsadalmi és politikai val-
tozasokat, mégis megmarad benniik a legfontosabb: az emberi tényezé.

Brooks természetesen tisztaban van vele, hogy a leirtak talan tulsagosan
felkavarjak egyes olvasoit, de vallalja a kockazatot, mert Ggy véli, nem rej-
tézhetiink zsibbaszto statisztikak mogé.

Mindenkinek tudnia kell, milyen volt valéjaban a zombihabora.

,Ha kitdor a zombihdboru, atkoltoziink Max Brookshoz. A mtive horrornak
lebilincseld, példabeszédnek pedig vérfagyaszt6.” — EMPIRE MAGAZIN

,Kotelez6 olvasmany. Brooks olyan lenyligozé részletességgel, olyan el-
képesztd hitelességgel ir, hogy az olvaséban okvetlenil felmeril a gyanu:
talan tud valamit, amit mi nem.” — SiMoN PEGc

»Nagyszer( alkotas. Brooks rettenetesen rahibazott. Idén az egyik legjobb
konyv.” — DarkSide magazin

Felnétteknek ajanljuk!
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