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„Olyan, mint a Bourne, 
csak nagyobb a tét.”
— Empire

Rajiv ChandRasekaRan

Z O L D  Z O N AZÖLD ZÓNA
Széles körű elismerést aratott amerikai bestseller, 

amely a Zöld Zóna című film készítőjét is megihlette.

Fejedelmi élet a Smaragdvárosban – Irak Zöld Zónája belülről
A Nemzeti Könyvdíj döntőse

Az év könyve a The New York Times Book Review szerint: 
Egy részletekbe menő (…) kép arról, hogyan fuserálta el a kormányzat 
és gondosan válogatott legénysége a háború utáni Irak első évét. (…) 
Az embernek néha olyan érzése van, mintha egyes részleteket A 22-es 
csapdájából, vagy a MASH-ból merítettek volna. – The New York Times

Zöld Zóna, Bagdad, 2003: Egy fallal körülkerített, úszómedencékkel és 
egyéb luxuscikkekkel felszerelt zónában élve Paul Bremer és az irányítá-
sa alá tartozó Koalíciós Átmeneti Hatóság megpróbál egy új, demokrati-
kus Irakot felépíteni. A Hatóság, amelynek tagjai olyan idealisták, akiket 
az abortuszról vagy a halálbüntetésről alkotott véleményük alapján vá-
lasztottak ki a munkára, a háború utáni döntő első évben olyan célokat 
próbálnak megvalósítani, amelyeknek a háború sújtotta ország valódi 
szükségleteihez nem sok köze van.

Rajiv Chandrasekaran, aki korábban a Washington Post bagdadi irodájának 
vezetője volt, betekintést ad számunkra, milyen volt az élet ebben az 
Óz-féle, világtól elzárt zónában.

„Lenyűgöző, nagyszerű. (…) Egy szemtanú beszámolója az első 
rendelkezésről.” – The New York Times Book review

„Elképesztő! (…) Fantasztikus írás.” – eNTerTaiNmeNT weeklY

„Egy, a neokonzervatív álom temetőjében játszódó fekete komédia. 
Kitűnő.” – JohN leCarré

Felnőtteknek ajánljuk!
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„Ne próbálj meg mindent magad megcsinálni. Jobb, ha 
az arabok csinálják meg tűrhetően, mint ha te csinálod 
meg tökéletesen. Ez az ő háborújuk, a te feladatod az, 
hogy segíts nekik, nem az, hogy megnyerd helyettük. Sőt, 
elképzelhető, hogy Arábia különös világában az általad 
elvégzett munka nem is annyira jó, mint hiszed.”

(T. E. Lawrence, 1917. augusztus 20.)
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Elõszó

Valamikor 2004 szeptemberének elején elkezdtem 
dolgozni egy Irakban játszódó filmen. Thrillert szerettem vol-

na, valami olyat, ami a jelenben játszódik, mégis feszültségekkel és 
intrikákkal teli. Egy filmet, amely reményeim szerint megszólítja a 
Bourne sorozatot is kedvelő hatalmas közönséget, átcsábítja őket a 
való világ keretei közé, és ráveszi, hogy maguk is elgondolkodjanak: 
vajon az a bizalmatlanság, sőt, paranoia, amely a Bourne világát jel-
lemezte, tényleg annyira távol áll-e a mi életünktől.

Az első homályos gondolatom az volt, hogy egy amerikai katona 
történetét mutatom be, ahogy a titokzatos tömegpusztító fegyverek 
után kutat. A kutatás a maga fordulataival, állításaival és cáfolataival 
alkalmasnak tűnt a megfelelő kényelmetlenségérzés felkeltésére – 
hiszen ez a megoldatlan ügy 2003 óta kísért közöttünk. Vajon a 
legnagyobb hírszerzési hiba, amely Pearl Harbor óta megtörténhe-
tett, becsületes munka és elkerülhetetlen tévedések következménye? 
Vagy inkább szándékosan elferdítették a tényeket, hogy egy előre 
megtervezett politikai lépést igazolhassanak?

Úgy éreztem, hogy ha képes vagyok megteremteni egy becsüle-
tes figurát – egy katonát, aki minket képvisel –, aki azzal a tudattal 
vett részt a háborúban, hogy Irak tömegpusztító fegyvereket gyár-
tott, és aztán végigkövetem, ahogy kutatása során lassan ráébred, 
hogy a háború előtti hírszerzési jelentések teljesen légből kapot- 
tak voltak, megvan az alapja egy ellenállhatatlan utazásnak. A főhős 
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mindnyájunk nevében kutat, és kutatásának igazságai is mindnyá-
junké lesznek.

Sajnos azonban egyetlen filmhez sem vezet egyenes és kikövezett 
út. Sokszor igencsak göröngyös, néha egyenesen járhatatlan. Ez is 
olyannak bizonyult. Hónapokig próbáltam alakítgatni a történetet, 
de valahogy mindig zsákutcába jutottam. A történetnek hiányzott 
a középpontja. Szükség volt még valamire, de nem tudtam rájönni, 
mi az.

Aztán teljesen váratlanul kaptam egy könyvet Robert Bookmantól 
a CAA-tól. (Robert olyan ember, akinek csaknem természetfölötti 
képessége van, hogy megtalálja a legkiválóbb irodalmi anyagokat.) 
A könyvet a The Washington Post volt bagdadi tudósítója írta Irakról. 
Nagyon-nagyon sok könyvet olvastam a háborúról, és lassan kezd-
tem úgy érezni, hogy már nem is érdekel a dolog. „Ez valami egé-
szen különleges”, mondta Robert. Az a címe, hogy Fejedelmi élet a 
Smaragdvárosban – Az iraki Zöld Zóna belülről.

Egy levegővel olvastam el az egész könyvet. Rajiv Chandraseka-
rannak azonnal sikerült bevonnia a megszállás kellős közepébe, és 
szinte pusztító erővel mutatta be azt a mély idealizmust, amely egy 
fiatal és teljesen átpolitizált hivatalnoki nemzedéket rávett arra, 
hogy egy példa nélkül álló demokráciakísérletet folytasson le a há-
ború által megszaggatott és elpusztított Irakban, abban az ország-
ban, amely harminc év önkényuralom után képtelen volt talpra állni.

Azok, akik ennek a törekvésnek az élén álltak, pompás víziót 
dédelgettek a bagdadi küldetésről: nagyszerű lehetőségnek látták, 
hogy felépítsék a demokrácia „hegytetőn csillogó városát” az arab 
világban; és aztán az új Irak felkeltse és inspirálja a politikai válto-
zás vágyát az egész Közel-Keleten. Ezek a víziók azonban, ame-
lyek Washingtonban és Londonban fogantak, a valóságban teljesen 
szürreális politikai gyakorlatot eredményeztek. Chandrasekaran té-
vedhetetlen újságírói szimata könyörtelenül megmutatja a vízió és a 
valóság között tátongó szakadékot.

Amint befejeztem a könyvet, azonnal tudtam, hogy tovább fogja 
lendíteni az elfektetett filmet. Adott valamit, amiről beszélhetünk. 
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Hősünk el fogja hagyni a sivatagot, ahol a tömegpusztító fegyve-
reknek kellene lenniük a homok alatt, és bejut a Zöld Zónába, ahol 
az USA hivatalnokai Szaddám palotájában megbújva a tudatlanság 
és a nagyravágyás által fűtött őrült terveket dédelgetnek. Itt fogja 
megtalálni a válaszokat.

A Zöld Zóna – ahogy végül a filmünket elneveztük – természete-
sen nem Chandrasekaran könyvének adaptációja. A történet egye-
dül a forgatókönyvíró, Brian Helgeland érdeme, aki sokáig és kemé-
nyen dolgozott, hogy életet leheljen bele. Ám mindannyiunk szá-
mára, akik a film készítésében részt vettünk, a Fejedelmi élet a Sma-
ragdvárosban volt a világítótorony, ami a képernyő felé tartó utazá-
sunkban vezetett bennünket. Ami pedig engem illet, számomra az 
új évezred egyik legfontosabb dokumentumkönyve.

Olvassák el – és gondolkozzanak el rajta, mennyi vérbe és könny-
be kerültek azok az álmok, amelyeket néhányan a sivatagi demok-
ráciáról álmodtak.

Paul Greengrass
2009. december
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Prológus

A Köztársasági Palota hátsó kertjében, mélyen a  
 Zöld Zóna belsejében, bronzvörösre sült, dagadó izomzatú, 

tetovált karú fiatalemberek ugrottak fejest egy óriási úszómedencé-
be. Mások úszónadrágban és elegáns napszemüvegben feküdtek a 
nyugágyakon a magasba nyúló pálmák árnyékában, chipset ropog-
tattak, és jeges teát iszogattak hozzá. Az egyik oldalon khakiruhás 
férfiak és fürdőruhás nők pihentek egy szaletliben. Néhányan szó-
rakoztató könyvekbe merültek, mások a svédasztalos büfénél sze-
mezgettek a kínálatból. Az egyik hangszóróból hip-hop zene szólt. 
Néha tucatnyi sovány, egyforma kék ingbe és nadrágba öltözött iraki 
férfi tűnt fel, hogy lesöpörje a napozóteraszt, megnyírja a bokrokat 
és megöntözze a növényeket. Egy nagydarab, bajszos amerikai fér-
fi mögött sorakoztak fel libasorban, távolról úgy néztek ki, mintha 
egymáshoz láncolt rabok lennének.

A medence a nyugalom szigetének számított a Zöld Zónában, a 
tizennyolc négyzetkilométeres zárt amerikai bázison, Bagdad szívé-
ben. Az egyetlen zavaró körülmény az időnként alacsonyan elzúgó 
Black Hawk helikopterek rotorzaja volt. A zöld hasukon vörös ke-
resztet viselő helikopterek az utcákról a kórházba szállították a se-
besülteket. Néhányan felpillantottak a helikopterekre, de a többség 
nem zavartatta magát. A mobiltelefon csengése viszont figyelmet 
követelt. Az amerikai cég ugyanis, amely a helyi rendszert felszerel-
te, nem biztosított hangposta-szolgáltatást, ezért csak úgy lehetett 



   20  

megtudni, mit akar a főnök, vagy este mikor tartják a partit, ha fo-
gadták a hívást.

A közelemben elhangzó beszélgetések a Holt-tengerhez terve-
zett kirándulásról, az előző esti ivászatról és a medence mellett fek-
vő egyedülálló nőről szóltak, aki volt elég bátor ahhoz, hogy több 
tucat szexéhes férfi szeme láttára kifeküdjön napozni. Az egyik férfi 
azt magyarázta a haverjainak, hogy elég néhány hónapot eltölteni a 
túlnyomóan férfiak által lakott Zöld Zónában, hogy bármely nő a 
„legszebb tíz” közé bekerüljön.

2004 júniusa volt, nem egész egy hónap volt hátra az amerikai 
uralom végéig. Odabent a márványfalú palotában, a megszálló hata-
lom főhadiszállásán csupán néhány hivatalnok dolgozott szorgalma-
san légkondicionált irodájában: ők hajlandók voltak akár napi tizen-
nyolc órát is fáradozni azért, hogy a hazamenetel előtt még néhány 
tételt kihúzzanak a tennivalók listájáról. Az egyik nő, akit ismertem 
is – négygyermekes anya Delaware-ből –, azon igyekezett, hogy ira-
kiakat toborozzon Bagdad tőzsdéjének újranyitásához. Egy ügy-
véd, aki valaha a Legfelsőbb Bíróság elnökének, William Rehnquist 
bírónak volt a titkára, egy törvénytervezet fölött görnyedt, amely 
az iraki pártokat arra kötelezte volna, hogy az amerikaiakhoz ha-
sonlóan pénzügyeiket nyilvánosan kezeljék. Egy szőke kaliforniai, 
alig több mint húszéves lány éppen PowerPoint prezentációt állított 
össze Washington számára, hogy megmutassa: az amerikaiak igenis 
haladnak előre, az élet napról napra jobb lesz Irakban.

Ők voltak a kivételek. A többség már feladta, inkább a meden-
ce mellett keresett kikapcsolódást. Ahogy a nap lejjebb szállt, át-
mentek az ar-Rasíd Hotelben lévő Seherezádé bárba, ahol török 
sört, libanoni bort és harmadosztályú skót whiskyt ittak. Már be-
vásároltak a Szaddám képével díszített órákból, öngyújtókból és 
régi bankjegyekből. Vettek olyan pólót is, amelyre az volt írva: „Ki 
a Bagdadád?” Ettek pizzát a Zöld Zóna Kávéházban, és kung pao 
csirkét a palotához közel lévő két kínai étteremben. A kondite-
remben a Világkereskedelmi Központ ikertornyait ábrázoló posz-
ter alatt gyúrtak. Ingyen hívták barátaikat az amerikai kormánytól  
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kapott mobiltelefonon. Zajos búcsúpartikat tartottak, és még egy-
szer kitombolták magukat. E-maileket küldtek szét, hogy vissza-
térésük után munkát kapjanak George W. Bush elnök újraválasz-
tási kampányában. Amikor elfáradtak, a szobájukba mentek kalóz 
DVD-ket nézni – két darab egy dollár –, amelyeket vállalkozó szel-
lemű fiatal irakiaktól szereztek.

Itt a palota kertjében találkoztam először John Agrestóval. Kilenc 
hónappal azelőtt érkezett Bagdadba, hogy Irak egyetemi rendsze-
rének embert próbáló újraszervezésébe fogjon – a huszonkét egye-
temnek több mint 375 000 tanulója volt, és a legtöbb egyetemi épü-
letet kifosztották Szaddám bukása után. Agrestónak előzőleg nem 
volt tapasztalata konfliktus utáni újjáépítésről, a Közel-Keletet pe-
dig nem ismerte. A Santa Fé-i St. John’s Egyetem rektoraként dol-
gozott, amelynek kevesebb mint ötszáz diákja volt. De Agrestónak 
jó kapcsolatai voltak: Donald Rumsfeld nemzetvédelmi miniszter 
felesége valaha a St. John’s igazgatótanácsának tagja volt, Dick Che-
ney alelnök feleségével pedig régebben együtt dolgozott a Nemze-
ti Alapítvány a Humán Tudományokért (National Endowment for 
the Humanities) nevű szervezetnél.

Amikor találkoztunk, ötvennyolc éves volt – nagydarab, ősz hajú, 
szürkés bajszú férfi jókora orral –, és előszeretettel hasonlította ma-
gát Groucho Marxhoz.

Egy pálma alatt békés pipázgatás közben – a Zöld Zónában nem 
lehetett az épületekben dohányozni – Agresto elmesélte, mennyire 
optimistán érkezett Irakba.

– Láttam azokat a képeket, amelyeken az emberek ujjongtak a 
Szaddám-szobor ledöntésekor – mondta. – Láttam, ahogy a képeit 
rugdossák.

De az az Irak, amelyet itt talált, egészen más volt, mint amire szá- 
mított. Látogatásai az egyetemekre, amelyeket újjá akart építeni, és 
amelyek fakultásait életre akarta kelteni, egyre veszélyesebbek let-
tek – és egyre ritkábbak. Elmondta, hogy iraki beosztottjait a fel-
kelők életveszélyesen megfenyegették. Esténként az zavarja, hogy 
aknavetőkkel lövik a Zöld Zónát. Az egyetemi épületek felújítására  



   22  

vonatkozó terveit megfúrták a Fehér Házban. Becslése szerint Irak 
egyetemeinek több mint egymilliárd dollárra lenne szükségük ah-
hoz, hogy életképes tudományos központokká válhassanak – de 
mindössze nyolcmillió dollárt kapott az újjáépítésre. Az amerikai 
egyetemek és főiskolák nem válaszoltak, amikor segítséget kért tő-
lük. 130 000 asztalt kért a Nemzetközi Fejlesztési Ügynökségtől 
(US Agency for International Development – USAID). Nyolcezret 
kapott.

Beszéd közben egyre zaklatottabb lett. Végül elhallgatott, és pi-
pázva a medencét bámulta. Egy pillanattal később komor arccal fe-
lém fordult, és ezt mondta:

– Olyan neokonzervatív vagyok, akit kirabolt a valóság.
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Elsõ rész

A védett zóna 
kiépítése
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1. 
A Tigris-parti Versailles

Bagdad más részeitõl eltérõen a Köztársasági Palo- 
 tában sokszor hat hónap is eltelt anélkül, hogy humuszt, pitát 

vagy kebabot szolgáltak volna fel. Konyhája igazi, amerikai kony-
ha volt, enyhe délies beütéssel. A büfében is mindig lehetett kap-
ni gabonapelyhet, teljes kiőrlésű kenyeret, sőt disznóhús is volt bő-
ven: kolbász reggelire, virsli ebédre, sült hús vacsorára. Volt szalon-
nás sajtburger, sajtos-sonkás meleg szendvics és szalonnás rántot-
ta is. Bár több száz, többségében muzulmán vallású iraki dolgozott 
a megszállók számára – titkárok és tolmácsok, akiket sértett, hogy 
disznóhús van az ebédlőben, ahol ők is étkeznek –, a konyha ameri-
kai üzemeltetői nem törődtek velük. Az élelmezési részleg megtett 
mindent, hogy a megszokott, magas kalóriájú és zsírtartalmú ételek-
kel kielégítse az amerikai igényeket.

A helyben termelt növények nem juthattak be a konyhába, sem 
a lédús paradicsom, sem a ropogós uborka: amerikai kormányzati 
előírások szabták meg, hogy mindent, még a virsli főzővizét is más, 
a beszerzési szabályoknak megfelelő államból kell hozni. A tej és a 
kenyér Kuvaitból érkezett, csakúgy, mint a répa- és zöldborsókon-
zerv. A gabonapelyhek egyenesen az USA-ból érkeztek: az otthon-
ról ismerős feliratok és márkanevek bizonyára a megfelelő lelkiálla-
potot voltak hivatva elősegíteni már a reggeli alatt.

Amikor az amerikaiak megérkeztek, még nem volt ebédlő a pa-
lotában. Szaddám Huszein a saját, díszes ebédlőjében étkezett,  
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a szolgák pedig a kis főzőkonyhákban. A palota átalakításával meg-
bízott mérnökök az egyik márványpadlós, tornaterem méretű kon-
ferenciatermet rendezték be közös ebédlőnek. A Halliburton válla-
lat, akit a palota ellátásával bíztak meg, gondoskodott asztalok, szé-
kek és üveges kiszolgálópultok tucatjairól, így a hét minden napján 
amerikaiak étkezhettek Szaddám kristálycsillárjai alatt.

Az asztalokat vörös-fehér terítő fedte, mellettük bársonypárnás 
székek álltak. A salátabárt és a süteményekkel bőven megrakott 
desszertes asztalt pliszírozott terítő díszítette. A padlót minden ét-
kezés után fényesre sikálták.

Az egyik bejárat felett a Világkereskedelmi Központról készített 
freskó díszelgett. A két tornyot egy fehér fejű rétisas ölelte át kiter-
jesztett szárnyaival, a festmény négy sarkában az amerikai haderő 
fegyvernemeinek jele volt látható: a szárazföldi erőké, a légierőé, a 
haditengerészeté és a tengerészgyalogságé. Középre a New York-i 
városi rendőrség és tűzoltóság jelvényeit festették, a tornyokra pedig 
kiírták: „Isten áldja a szövetséges erőket és a szabadság harcosait itt-
hon és a távolban!”

A három bejárat egyikénél egy hirdetőtáblát helyeztek el, amely 
tele volt tűzdelve üzenetekkel.

Bibliaóra szerda este 7-kor
Gyere futni a Hash House Harriers csapatával!
Stressz kínozza? Látogasson el harci stressz klinikánkra!
Vadászkés újszerű állapotban eladó
Elveszett a fényképezőgépem. A megtaláló jutalomban részesül.
A konyha, amely valaha Szaddám számára tálalt fel ínyencsége-

ket, intézményesített ételgyárrá alakult óriási tűzhellyel és fürdőkád 
méretű keverőtálakkal. A Halliburton pakisztániakat és indiaiakat 
fogadott fel, ők főztek, ők szolgálták fel az ételt, és ők takarítot-
tak. Soha, senki nem kérdezte, miért nem irakiakat, hiszen minden-
ki tudta, hogy bármikor megmérgezhetnék az ételt. A pakisztáni-
ak és az indiaiak fehér, gombos inget hordtak fekete mellénnyel és  
csokornyakkendővel, fejükön fehér papírkalap. A kuvaiti alvállalko-
zó, akinél az útleveleik voltak letétben, és aki jókora összeget leemelt 
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a fizetésükből, minden munkást kötelezett rá, hogy az amerikai an-
golt használják. Amikor az egyik indiaitól pommes frites-t kértem, 
felháborodottan kijelentette, hogy csak sült krumplit tartanak.

Az ülésrend ugyanolyan törzsi alapon működött, akár egy közép-
iskolai menzán. Az iraki kisegítő munkatársak a többiektől külön 
foglaltak helyet. Ők általában három étkezésre való ételt zsúfoltak 
a tálcáikra, és két falat között csámcsogva amerikai főnökeiket gú-
nyolták. Büntetlenül megtehették, olyan kevés amerikai beszélt fo-
lyékonyan arabul, hogy ha egy asztal mellé ültették volna őket, bő-
ven maradt volna mellettük hely.

A katonák a zsoldosokkal és a magánszerződésesekkel* szintén 
külön ültek, akárcsak „a hajlandók koalíciójának” képviselői: a bri-
tek, az ausztrálok, a lengyelek, a spanyolok és az olaszok. A meg-
szálló kormánynak dolgozó amerikaiaknak is megvoltak a maguk 
klikkjei: külön ültek a nagykutyának számító politikai megbízottak, 
külön az egyetemről frissen szabadult huszonévesek, és külön a ta-
pasztalt, vén rókák, akik már Bagdad elfoglalásának első hetében 
megjelentek. Mind gondosan ügyeltek arra, hogy megfeleljenek az 
íratlan szabályoknak: a „missziót” bármikor lehetett dicsérni, hiszen 
a Bush-kormány azért vállalkozott a hadjáratra, hogy Irakból békés, 
modern, világi demokráciát formáljanak, ahol vallásától vagy szár-
mazásától függetlenül mindenki megtalálhatja a maga helyét. Arról 
is szabadon lehetett beszélni, hogyan tette tönkre Szaddám az or-
szágot, és hogyan fogják feltámasztani poraiból. De a kormányzat 
politikáját csak olyasvalaki illethette kritikával, akinek nagyon-na-
gyon jó kapcsolatai voltak.

Ha valakinek problémája akadt az étkeztetéssel, Michael Cole-t 
kellett felkeresnie. Ő volt a Halliburton „ügyfélszolgálati összekö-
tője”. Ő magyarázta el, miért nem található a salátabárban iraki ere-
detű termék, és miért szolgálnak fel disznóhúst olyan gyakran. De 

* Az USA több hadi-biztonsági magánvállalattal szerződött, akik főként bizton-
sági feladatokat ellátó, képzett katonákat küldtek Irakba. Őket nevezik magán-
szerződéses katonának, a továbbiakban: szerződéses. (A szerk.)
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őt kellett megkeresni akkor is, ha valaki másmilyen gabonapelyhet 
szeretett volna reggelire. Cole egyáltalán nem hasonlított a háborús 
területek megviselt arcú gondnokaira: huszonkét éves volt, betege-
sen sovány alkattal és pattanásos homlokkal.

Alig egy éve diplomázott, amikor a Halliburton egyik alelnöke 
felfigyelt rá. Akkoriban egy republikánus képviselő asszisztenseként 
dolgozott, és egy arlingtoni bárban éppen arról mesélt a barátai-
nak, hogyan bánik a feldühödött választókkal. A hölgyet annyira le-
nyűgözte az elbeszélés, hogy bemutatkozott neki, Cole pedig tré-
fálkozva felajánlotta, hogy amennyiben szükségük van Bagdadban 
egy jó komornyikra, csak szóljanak neki. Három héttel később a 
Halliburton munkát ajánlott neki, és bekérte az életrajzát.

Cole sosem evett disznóhúst az ebédlőben. Tudta, hogy a konyhai 
dolgozók nagy része pakisztáni muzulmán, és rettenetesen zavarta, 
hogy számukra visszataszító étellel kell dolgozniuk. Ezzel a gesztusá-
val kiérdemelte, hogy többször is meghívták vendégségbe a Dickens-
regénybe illő lakókocsitelepre, ahol éltek. Őket nem kötötték az ame-
rikai kormányzat étkezési előírásai: odahaza helyi alapanyagból főz-
tek, és olyan ízletes ételekkel kínálták Cole-t, amilyeneket a palotában 
sosem talált volna. Egy darabig eljátszott a gondolattal, hogy szervez 
egy indiai-pakisztáni vacsoraestet, de aztán elvetette az ötletet: a pa-
lotában nem szolgálnak fel más országokból származó ételeket.

– Az ételeknek azt az érzést kell kelteniük az emberekben, mint-
ha otthon lennének – mondta. Ez az „otthon” jelen esetben a nyuga-
ti-parti Marylandhez esett legközelebb.

Cole feladata az volt, hogy ebben a mesterséges világban fenn-
tartsa a megfelelő légkört, és az otthonukat elhagyó amerikaiaknak 
kényelmes munkakörülményeket biztosítson. Ennek volt része az 
étkezés, csakúgy, mint a filmek, az ágybetétek, vagy akár a mosoda-
szolgálat. Ha kértek tőle valamit, akkor is megpróbálta beszerezni, 
ha teljesen fölöslegesnek tartotta.

– Természetesen, uram. Mindent megpróbálunk – mondta ilyen-
kor. – Sajnálom, hogy problémát okoztunk. Megpróbáljuk megol-
dani, amilyen gyorsan csak lehet.
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A palota volt a Koalíciós Átmeneti Hatóság (Coalition Provisional 
Authority – CPA), az amerikai megszálló erők iraki kormányzatá-
nak központja. 2003 áprilisától 2004 júniusáig innen irányították 
Irakot: a CPA törvényeket alkotott, pénzt adott ki, adót szedett be, 
rendőrséget állított fel, és elköltötte az olajból származó bevételeket 
is. Működése csúcsán a CPA csak Bagdadban több mint 1500 em-
bert foglalkoztatott, többségében amerikaiakat. Igencsak vegyes tár-
saság verődött össze: republikánus érzületű üzletemberek, egy utolsó 
kalandra vágyó nyugdíjasok, diplomaták, akik évekig tanulmányoz-
ták Irakot, friss diplomások, akiknek ez volt az első munkahelyük, 
és kormánytisztviselők, akiknek jól jött az a 25%-os fizetésemelés, 
amely a háborús övezet miatt járt nekik. A CPA vezetője, Irak pol-
gári kormányzója Lewis Paul Bremer volt, aki még az irakiakat is el-
tikkasztó forró napokban is mindig kék öltönyben és barna katonai 
bakancsban mutatkozott. Bremert nagydarab, robotszerű, fegyveres 
testőrei mindenhová, még az illemhelyre is elkísérték.

A palota maga volt a Tigris-parti Versailles. Széles folyosóit, ma-
gasba szökkenő oszlopait, csigalépcsőit homokkőből és márvány-
ból építették, a tető négy sarkáról az arab fejkendős Szaddám négy 
bronz mellszobra tekintett le. Az ebédlő a déli oldalon helyezkedett 
el, a kápolna mellett, amelyben egy óriásplakát méretű freskón egy 
Scud rakéta emelkedett a magasba. Az északi szárnyban egy óriási 
bálterem kapott helyet, karzatairól kitűnő kilátás nyílt a táncpar-
kettre. A palota közepén egy hatalmas, türkizkék kupolás márvány 
rotunda kapott helyet. Az amerikaiak érkezése után a palota úgy 
nézett ki, mint egy induló cég irodája: a textilparavánnal dolgozó-
kabinokra osztott termekben, faragott asztalokon Dell gépek álltak, 
az aranyozott szegélyek mentén kábelek kígyóztak, a tükrös falakra 
irodai fehér táblákat akasztottak.

A hátsó kocsifeljáró mentén hordozható illemhelyek sora állt: 
Szaddám palotáját arra tervezték, hogy gazdájuk méltóságokkal ta-
lálkozzon benne, ezért nem volt elég mellékhelyiség az ott táboro-
zó több száz szállóvendégnek. Ugyanezért meglehetősen kevés volt  
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a hálóhely is. Az újonnan érkezők nagy része a kápolnában felállí-
tott emeletes ágyakon aludt, amitől a helyiség úgy nézett ki, mint 
egy második világháborús hadikórház. 

A látszat ellenére a palotában ugyanazok a szabályok voltak ér-
vényben, mint bármelyik washingtoni kormányzati épületben. Min-
denkinek névvel ellátott kitűzőt kellett viselnie, és az illemszabályok 
is mindenütt érvényben voltak. Emlékszem, egyszer véletlenül meg-
hallottam, amikor egy katona megállított egy értekezletre igyekvő 
munkatársat.

– Hölgyem, a folyosón nem szabad futni.
Ahol lehetett, külső cégeket is bevontak. A községi és városi taná-

csok felállítását egy észak-karolinai cég végezte 236 millió dollárért. 
A kormányzó katonai-biztonsági magánvállalattól bérelt testőrei 
több mint ezer dollárt kaptak naponta. A palota üzemeltetéséért – 
főzés, karbantartás, mosás, a park gondozása – a Halliburton több 
száz millió dollárt kapott. 

A Halliburtonnel arra kötöttek szerződést, hogy a CPA számá-
ra az „élethez szükséges alapfelszereléseket” biztosítsa. Ez idővel 
egyre több dolgot foglalt magába. Amikor az első csapat amerikai 
megérkezett Bagdadba, a Szaddám-kormány megdöntése utáni he-
tekben, nem kívántak mást, csak élelmet, vizet, mosodai szolgálatot 
és légkondicionálást. Mire Cole 2003 augusztusában megérkezett, 
már négy hónap telt el a megszállás óta, és az igények is nagyobbak 
lettek. A kormányzó házát államfőhöz méltó bútorokkal és műal-
kotásokkal kellett berendezni, az ar-Rasíd Hotelben a Halliburton 
által működtetett bárokba csocsóasztalokat kellett szerezni, a sajtó-
értekezletekhez használt terembe nagy képernyős televíziókat ren-
deltek.

A Zöld Zóna lassan Bagdad mini-Amerikája lett. Aki a palotá-
ban dolgozott, ott is lakott: vagy a fehérre festett, fém lakókocsik-
ban, vagy az égbe nyúló ar-Rasídban. Több száz szerződéses alkal-
mazott, akik a Bechtelnek, a General Electricnek vagy épp a Hal-
liburtonnek dolgoztak, az itteni lakókocsitelepen laktak, akárcsak 
azok a katonai magánvállalatok által alkalmazott biztonsági őrök, 
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akiket a védelmükre szerződtettek. A Zöld Zónába csak azok az ira-
kiak léphettek be, akik az amerikaiaknak dolgoztak, vagy bizonyíta-
ni tudták, hogy már a háború kitörése előtt is itt laktak.

Szaddám ötlete volt eredetileg, hogy Bagdad legdrágább, part 
menti részét fallal elválassza a város többi részétől, s ezáltal egy vá-
rost hozzon létre a városon belül. Volt itt minden: fényűző villák 
és nyaralók, kormányzati épületek, boltok, sőt, még egy kórház is, 
Szaddám nem akarta ugyanis, hogy munkatársai és őrei, akik a pa-
lota közelében laktak, a tömegekkel keveredjenek, vagy hogy kívül-
állók az életükbe betekintsenek. A házak itt nagyobbak voltak, a 
fák zöldebbek, az utak szélesebbek, mint Bagdad más részein. Több 
volt a pálma és kevesebb az ember, nem voltak sem utcai árusok, 
sem koldusok. Csak Szaddámnak, bizalmas testőreinek és szolgái-
nak volt elképzelése arról, mi folyik odabent. Azok, akik túl sokáig 
lábatlankodtak egyik-másik bejáratnál, gyakran a börtönben végez-
ték. Az irakiak általában gyorsítottak, amikor a fal mellett hajtottak 
el, nehogy azzal vádolják őket, hogy leskelődnek.

Éppen ideális hely volt tehát az amerikaiaknak, hogy letáboroz-
zanak. A területet magas, vastag fal vette körül, és csak három bejá-
rata volt. A hadseregnek nem volt más dolga, mint egy-egy tankot 
leparkolni a kapuknál.

Az amerikaiak néhány háztömbbel megtoldották a területet, hogy  
a hatalmas Kongresszusi Központ és a CNN 1991-es öbölhábo-
rús élő közvetítéseiből jól ismert ar-Rasíd luxushotel is beleférjen.  
Az így kialakított szektort öt méter magas, harminc centi vastag be-
tonfallal vették körül, s a tetejére szögesdrótot feszítettek.

A szabad térségeket lakókocsiparkokká alakították, és jól hang-
zó neveket adtak nekik: azok a CPA alkalmazottak, akik nem tud-
tak szobát szerezni maguknak az ar-Rasídban, a Tóparti Birtokon 
laktak. Cole és a többi Halliburton-alkalmazott a Reménység Tá-
borában, a britek Parti Sziklákon. Az amerikaiak eleinte sajnálták a 
briteket, amiért egy sötét és nyomasztó fedett garázsban kell felállí-
taniuk a lakókocsijaikat, de amikor a felkelők aknavetőkkel kezdték 
támadni a Zöld Zónát, mindenki a Parti Sziklák után vágyakozott. 
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Az amerikaiak irigysége csak fokozódott, amikor megtudták, hogy a 
briteknek nem a Halliburton biztosította a lakókocsikat, és nemcsak 
hogy nem áznak be, ráadásul az Ikea szállította a berendezést is.

Az amerikaiak mind új Chevrolet terepjárókkal járták a város ut-
cáit, és szófogadón betartották a CPA által elrendelt ötvenöt km/h 
sebességhatárt. A palota előtt olyan sok egyforma terepjáró parkolt, 
hogy gyakran a tulajdonosaik is csak a távirányító segítségével tud-
ták megkülönböztetni őket. (Az egyik szerződéses alkalmazott pél-
dául texasi rendszámot erősített fel a sajátjára, hogy felismerje.) Ve-
zetés közben mindig maximumon járatták a légkondicionálót, és  
az FM 107.7-et, az amerikaiak által üzemeltetett Szabadság Rádiót 
hallgatták, amely a klasszikus rock mellett folyamatosan győzelmi 
híreket sugárzott. Az autókat kéthetente mosatták a Halliburton 
autómosójában.

A Zöld Zónában húszpercenként jártak körbe a buszok, hogy 
felszedjék a buszmegállókból azokat, akiknek nem volt autójuk, de 
nem volt kedvük gyalogolni sem. Naponta érkezett posta. Gene-
rátorok gondoskodtak arról, hogy mindig legyen áram. Ha valaki-
nek nem ízlett az ebéd, vagy megéhezett két étkezés között, bármi-
kor rendelhetett ételt a Zöld Zóna valamelyik kínai vendéglőjéből.  
A Halliburton tisztítója bármelyik katonaruhából három nap alatt 
kivette a kosz- és izzadságfoltokat, az ügyfeleket pedig külön tábla 
figyelmeztette, hogy leadás előtt vegyék ki zsebeikből a lőszert.

Az iraki törvény és az iraki szokások nem voltak érvényben a 
Zöld Zóna falain belül. A járdákon sortba és pólóba öltözött nők 
kocogtak, az italboltban lehetett importált sört, bort vagy röviditalt 
kapni. Az egyik kínai étteremben nemcsak étellel, hanem masszázs-
zsal is szolgáltak, a palota melletti parkolóban DVD-ket áruló fiatal 
fiúk titokban pornófilmeket is árusítottak. 

A legtöbb amerikai katonai bakancsot és drága napszemüveget 
viselt, az övükre függesztett Velcro-pisztolytáskába pedig kilenc-
milliméteres Berettát tűztek. Mindeközben folyamatosan panasz-
kodtak: hol a meleg, hol a szúnyogok, hol a helyiek lustasága miatt.  
A palota előtt gurkák posztoltak.
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Ha egyáltalán volt valamilyen törvény a Zónában, az amerikai 
volt. A gyorshajtókat és az ittas vezetőket katonai rendőrök igazol-
tatták, amikor pedig megérkeztek az irodai széfek, a Halliburton 
addig nem engedte, hogy alkalmazottai emelgessék őket, amíg a 
megfelelő kézikocsik és háti hordozók meg nem érkeztek Bagdad-
ba. Amikor a CPA egyik munkatársnője a saját széfjét követelte, 
mondván tízezer dollárt kell rejtegetnie az irodai mellékhelyiség-
ben, Cole elmagyarázta neki, hogy a Halliburtonnek be kell tartania 
az amerikai munkavédelmi előírásokat.

A Zöld Zónának nem volt polgármestere. Bremer volt ugyan a 
legfontosabb ember, de ő nem foglalkozott a kátyúkkal és a biz-
tonsági kerítésekkel. A terület fenntartása a bagdadi katonai veze-
tő felelőssége volt, ő azonban a repülőtér közelében lakott, és nem 
foglalkozott ilyen apróságokkal. Volt ugyan egy ezredes is, akinek az 
alakulata felügyelte a zóna biztonságát, de ő inkább a határok biz-
tonságával foglalkozott, semmint a városon belüli város belbizton-
sági kérdéseivel. Ha egy amerikai úgy döntött, hogy kell neki egyik 
vagy másik villa, senki sem mondott neki nemet.

Azok a veterán diplomaták, akik életük egy részét az arab világ-
ban élték, vagy dolgoztak már közvetlen háború utáni helyzetekben, 
szerették volna, ha a helyi szokások tiszteletének jeléül az ebédlőben 
helyi ételeket is felszolgálnának, és helyieket is alkalmaznának, de 
végig kisebbségben maradtak. A CPA embereinek nagy része még 
soha nem dolgozott az Egyesült Államokon kívül, ráadásul, egyes 
becslések szerint az alkalmazottak több mint fele akkor kapta meg 
első útlevelét, amikor Irakba utazott. Ahhoz, hogy Bagdadban élet-
ben maradhassanak, ugyanolyan zárt, belső világ kialakítására volt 
szükség, mint amilyet az amerikai olajtársaságok Szaúd-Arábiában, 
Nigériában és Indonéziában biztosítottak munkásaik számára.

Cole, akinek a többi Halliburton-alkalmazotthoz hasonlóan az 
volt a feladata, hogy ezt a zárt világot megteremtse, a palota egyik 
kis szobájában dolgozott. Az ajtajára csak annyi volt felírva: Ügy-
félszolgálat. Amikor éppen nem a panaszosokkal foglalkozott, az 
étlapot vagy a buszmenetrendet tette közzé a CPA számítógépes  
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hálózatán, rendbe hozta a palota moziját, és minden este nyolckor 
vetítést rendezett. A legnézettebbek a lövöldözős akciófilmek vol-
tak, de Cole nem rajongott értük. Ő inkább az Arábiai Lawrence-et 
vagy A harmadik embert szerette, utóbbi egy Graham Greene-novel-
lán alapuló film volt a második világháború utáni Bécsről. Szabad-
idejében Cole regényírásba fogott: két olyan fiatalemberről írt, akik 
életükben először kerülnek háborús zónába.

– Olyan, mint egy mini-Amerika – jegyezte meg Mark Schroeder, 
amikor az egyik forró napon leült a medence mellé, kezében egy üveg 
ásványvízzel, amit az Egyesült Arab Emírségekben palackoztak.

Schroeder és én San Franciscónak ugyanabban a külvárosában 
nőttünk fel, de gyerekként nem ismertük egymást. Bagdadban talál-
koztunk, először e-mailben vettük fel a kapcsolatot, aztán telefonon, 
végül személyesen is megismerkedtünk – mindezt anyáink miatt, 
akik valahogy párbeszédbe elegyedtek a zöldségesnél, és felfedezték, 
hogy fiaik Irakban szolgálnak. Schroeder akkoriban huszonnégy 
éves volt, tipikus kaliforniai kölyök: napbarnított bőre volt, hullá-
mos, szőke haja, és drága napszemüveget viselt. Egy republikánus 
képviselő irodájában dolgozott Washingtonban, amikor hallotta, 
hogy a CPA embereket keres. Beküldte az életrajzát a Pentagonnak, 
néhány hónappal később pedig már a Köztársasági Palotában volt. 

Alapszolgáltatási elemző volt. Hetente készített táblázatokból és 
grafikonokból álló részletes jelentéseket Bremernek, amelyek a CPA 
intézkedéseinek hatékonyságát voltak hivatva kimutatni: hány me-
gawatt áramot állítottak elő, hány rendőrtisztet képeztek ki, hány 
dollárt költöttek újjáépítésre. Ezeket a jelentéseket csak Bremer és 
közeli emberei láthatták, elektronikus másolatot csak Condoleezza 
Rice, a nemzetbiztonsági tanácsadó és Donald H. Rumsfeld, a vé-
delmi miniszter kapott. Miután a fejesek áttanulmányozták, a Pen-
tagon elemzői átszerkesztették az anyagot, majd szétosztották az 
Irakkal foglalkozó több száz kormánytisztviselő között. Egyikük 
rendszeresen továbbküldte a jelentéseket nekem is. Az ebben szerep-
lő táblázatok és kimutatások – általában a termelt villamos energia  
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mennyiségéről és a rendőrképzésről szóló részek – szöges ellentét-
ben álltak a CPA PR-ügynöksége által kibocsátott optimista ered-
ményekkel.

Schroeder kis irodája, ahol a jelentéseit készítette, nem messze 
volt Bremerétől. Napjai – és estéi – nagy részét a számítógép előtt 
töltötte. Négyen laktak egy lakókocsiban, és Schroeder mindig a pa-
lotában étkezett. Csütörtök estéit valamelyik barátjával az ar-Rasíd 
diszkójában vagy valamelyik bárban töltötte. Az ideérkezése óta el-
telt két és fél hónapban csupán egyszer hagyta el a Zöld Zónát, és 
akkor is csak a Győzelem Táborba ment, amely az amerikai haderő 
főhadiszállása volt a reptér mellett.

Ha szüksége volt valamire, a katonai boltba ment. Az üzletet a 
hadsereg működtette, és közvetlenül a palota mellett állt. Itt min-
dig lehetett kapni a kedvelt chips márkákat, fehérjeport, Iraki Sza-
badság Hadművelet feliratú pólót és zenei CD-ket, de ha véletlenül 
nem volt meg, amit keresett, még mindig elmehetett a Zöld Zóna 
bazárjába. A bazár egy csendes kis utca volt, nagyjából hetven üz-
lettel, amelyeket a zónában élő irakiak működtettek. A bazárt azért 
hozták létre, hogy az amerikaiaknak akkor se kelljen elhagyniuk a 
Zöld Zónát, ha ajándékokat és egyéb csecsebecséket akarnak vásá-
rolni. De volt itt számítógépüzlet is, amelyet egy fiatal, Mohamed 
nevű fiú üzemeltetett. Sok boltban lehetett kapni mobiltelefont és 
illegális DVD-ket, mások viszont csak iraki dolgokat árultak: régi 
katonai egyenruhákat, Szaddám képmásával díszített bankjegyeket, 
vagy iraki zászlókat, amelyekre Szaddám kézírásával volt felírva: „Is-
ten a legnagyobb.” Az én kedvencem JJ arab fotóüzlete volt, ami 
leginkább a Disneyland vadnyugati fotóautomatáira emlékeztetett: 
itt akár arab ruhában és fejkendőben is készítettek fényképet az em-
berről.

A Zöld Zóna szórakozási lehetőségeket is nyújtott az arra vá-
gyóknak. A CPA alkalmazott egy külön „közhangulati felelőst”, aki 
hol salsa tánctanfolyamot, hol jógatanfolyamot, hol ingyenes mo-
zizást szervezett a palota nagytermében. A helyi konditeremben 
megvoltak ugyanazok a futó- és kondigépek, amelyek bármelyik  
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csúcsminőségű amerikai klubban is. A hívők számára rendszeres 
bibliaórákat szerveztek.

A Szaddám bukását követő első pár hónapban – amikor pedig 
még felszabadítónak tekintették az amerikaiakat, a lázadás épp csak 
csírázásnak indult, és fegyveres őrök és páncélautó nélkül is nyu-
godtan át lehetett hajtani a városon – a CPA elődje, az Újjáépítési 
és Humanitárius Segítségnyújtó Hivatal (Office for Reconstruction 
and Humanitarian Assistance – ORHA) már eltanácsolta az ame-
rikai civileket attól, hogy a palota közvetlen környékétől eltávolod-
janak. A biztonsági tisztek már akkor állították, hogy Bagdad ve-
szélyes hely, biztonság egyedül a falak mögött van. Ezért is kapta a 
Zöld Zóna nevet.

A Zöld Zónát már az első időkben is csak két autóval lehetett 
elhagyni, amelyeket 2-2 „hosszú lőfegyverrel” kellett felszerelni: 
M16-os puskával vagy annál is komolyabb fegyverrel. Ez akkoriban 
értelmetlennek tűnt. Amikor aztán az amerikaiak ellen elkövetett 
támadások megszaporodtak, a szabályok is tovább szigorodtak: egy-
re több fegyvert és autót írtak elő, végül a fegyveres kíséret kötelező 
lett. Mire Schroeder megérkezett, Irak annyira veszélyes hely lett, 
hogy minden távozást alaposan meg kellett indokolni a biztonsá-
giaknak. Természetesen azoknak a magas rangú alkalmazottaknak, 
akik valamelyik minisztériummal óhajtottak kapcsolatba lépni, nem 
voltak ilyen problémái. De egy egyszerű elemzőt, ha vásárolgatni 
szottyant kedve, nem engedtek ki.

Nem hibáztatom Schroedert, amiért nem próbált mégis kijut-
ni. Ha másokhoz hasonlóan ő is azon törte volna a fejét, hogyan 
lehetne a szabályokat megkerülve, iraki rendszámú autóval a város 
utcáin furikázni, a három kapu valamelyikén kellett volna távoznia. 
Márpedig mindenki biztos volt abban, hogy a rosszfiúk ott várják 
őket ugrásra készen. Vajon kiszúrnák-e? Megtámadnák-e? Orosz 
rulett.

Schroeder megdöbbent, amikor elmondtam, hogy a városban, 
közkeletű nevén a Vörös Zónában lakom, biztonsági kíséret nélkül 
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közlekedem, a helyi éttermekben eszem, és még az irakiak otthona-
iba is bemerészkedem.

– És milyen az élet odakint? – kérdezte.
Meséltem neki a meglehetősen lerobbant állapotú Ishtar Sheraton 

Hotelről, amely a palotával szemben, a Tigris túlpartján állt. A szo-
baszolgálat annyira pocsék volt, hogy az egyik szobában saját kony-
hát állítottunk fel: a konyha egy négylapos tűzhelyből, egy kis hűtő-
ből és egy húsdarálóból állt. De beszéltem arról is, milyen nagyszerű 
érzés a város legnagyobb bazárján, az as-Sordzsa piacon keresztülsé-
tálni, vagy a régi városrész kávézóiban meginni egy teát. Beszéltem 
azokról az iraki kultúráról és történelemről szóló vitákról, amelyeket 
iraki barátaimnál, ebéd közben folytattunk. Minél többet beszéltem, 
annál inkább úgy éreztem, mintha idegen lény lennék, aki egy másik 
bolygó életét próbálja bemutatni.

A Zöld Zónából nézve az igazi Bagdad a maga ellenőrzőpont-
jaival, lebombázott épületeivel, bénító dugóival mintha egy más 
naprendszerben létezett volna. Dudálás, lövések hangja, müezzinek 
kántálása – ezek sosem szivárogtak be a falon belülre. A palota la-
kói nem sokszor látták a félelemtől sápadt amerikai katonák arcát, 
és az autóba rejtett bombák maró szaga sem töltötte be itt a levegőt.  
Az afrikai nyomor és a vadnyugati törvénynélküliség odakint ör-
vénylett a világ egyik legősibb városában, mégsem tudták megzavar-
ni az amerikai bázis nyugodt sterilitását.

A Zöld Zóna lakóinak, ha az igazi Irakot akarták látni, csak át 
kellett volna nézniük a Hesco kerítés (fagyasztóláda nagyságú, föld-
del töltött drót és textil konténerek, amelyek az esetleges srapne-
lek ellen nyújtottak védelmet) fölött vagy kitekinteni a zóna kapu-
in. A Kongresszusi Központ és az ar-Rasíd előtt lévő hármas szá-
mú ellenőrző pont leginkább valamilyen világvége utáni pusztaság-
ra emlékeztetett. A nyolcsávos autópályát betontömbökkel zárták 
el, a járdák mentén halott fák sorakoztak. A földön töltényhüve-
lyek, katonai élelmiszerek csomagolóanyagai és kihasadt gumik 
hevertek szanaszét. A drótakadályokba és szögesdrót kerítésekbe  
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reklámszatyrok és csokipapírok akadtak, a levegőben is szállt a mo-
csok. A szemetet, amelyet a háború előtt svájci hatékonysággal szed-
tek össze, a felszabadulás után csak nagy ritkán szállították el, és a 
többi kommunális szolgáltatás sem működött igazán.

Reggelente hét és tizenegy között az ellenőrző pontoknál iraki-
ak álltak sorba a több száz méter hosszú szögesdrót kerítések kö-
zött. A belépéshez két, személyazonosságot igazoló dokumentum-
ra volt szükség, és sokszor akár három motozáson is át kellett esni. 
Az amerikai katonák, miközben a hátizsákjukra erősített kulacsból 
szívószálon keresztül itták a hideg vizet, nyers hangon utasítgatták 
az irakiakat.

– Lépjen vissza! Egyszerre csak egy! Mi a belépés célja?
– A fizetésemért jöttem.
– Fordítói munkát szeretnék vállalni.
– A fiamat a koalíciós erők tartják fogva.
A katonák néha figyelmesek voltak, néha kimondottan durvák.
– Segítsenek – hallottam egyik reggel az előttem álló, középkorú 

férfit. – A fiamat öt nappal ezelőtt elrabolták.
– Ezzel a rendőrségre menjen – felelte a katona. – Mi nem tu-

dunk segíteni.
– Már voltam a rendőrségen, de nem segítenek. Azt akarták, hogy 

lefizessem őket.
– Ez iraki belügyi probléma. Nem tudunk segíteni.
– Azt hittem, azért vannak itt, hogy segítsenek. Ha maguk nem 

segítenek, akkor ki fog?

Egyik reggel, amikor egy csoport síita zarándok a nyugat-bagdadi 
Imam Kadhim szentélybe igyekezett, egy öngyilkos merénylő fel-
robbantotta az övére csatolt bombákat. A következő merénylő a sar-
kon várt, és akkor robbantotta fel magát, amikor az első robbanás 
túlélői menekülni kezdtek. Aztán egy harmadik is robbant. Aztán 
egy negyedik is.

A szentély kertje megtelt füsttel és a haldoklók kiáltásaival. A be-
ton síkos volt a vértől. Kábult fiatalemberek tántorogtak segítséget 
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keresve, más túlélők fataligákra emelték a sérülteket, és arrafelé in-
dultak velük, ahonnan a mentők szirénája hallatszott.

Egy órával később értem a helyszínre, addigra a halottakat már 
fehér leplekkel letakarták, de az erkélyeken még mindig lehetett lát-
ni leszakadt testrészeket. A halottak cipői szinte beterítették a föl-
det. Később, amikor a helyi kórházba mentem, hogy a túlélőkkel be-
széljek, több tucat holttestet láttam a halottas ház mellett egymásra 
hányva. Csak egy lepedővel takarták le őket, ott rohadtak a napon.  
A halottak és a sebesültek hozzátartozóinak sírása nem érintette 
meg az orvosokat, akik fásultan mentek tovább a dolgukra.

– Ez a nap sem más, mint a többi – felelt az egyikük a kérdésem-
re. – Hetente történik ilyesmi.

Aznap este találkoztam a CPA néhány alkalmazottjával, amikor 
a palotába mentem vacsorázni. A készülőben lévő ideiglenes alkot-
mányról beszélgettek, amely sokkal több jogot biztosít majd az ira-
kiaknak.

– Az egész Közel-Kelet számára modellértékű lehet – jelentette 
ki egyikük.

Ahogy őket hallgattam, egészen megfeledkeztem arról, amit ko-
rábban láttam. A Zöld Zónában még léteztek jól végződő történe-
tek. A robbantásról nem esett szó, pedig a szentély a Zöld Zóná-
tól csupán néhány kilométernyire volt, alig tíz percre autóval. Talán 
nem hallották, mi történt? Nem tudták, hogy a halottak száma több 
tucatra rúg?

– Igen, volt róla szó a hivatali csatornán – mondta a jobb oldala-
mon ülő férfi. – De nem néztem végig. Éppen a demokráciaprojek-
temen dolgoztam, nem hagyhattam félbe.

Mahmud Ahmed nem ébredt fel a müezzinek reggeli imára hívó 
hangjára, mivel éjjel háromig dolgozott. Amikor nyolckor felkelt, a 
környéken nem volt áram. Már megint – gondolta bosszúsan. Nem 
értette, mi az áramszünetek oka. A háború előtt Bagdadnak nem 
voltak áramellátási gondjai. Amikor kinyitotta a csapot, abból sem 
jött semmi. Ez új volt.
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Víz mindig volt, még a háború alatt is. Néhány évvel ezelőtt még 
meg is lehetett inni a csapvizet. Idegesen krákogni kezdett. Zuhany 
nélkül még megvan, de a reggeli teájára szüksége volt. Muszáj teát 
innia.

Ahmed középtermetű, ápolt kinézetű férfi volt, haja sűrű és feke-
te, szája fölött vékony bajusz. Huszonnyolc éves volt ugyan, de ma-
gaviselete inkább középkorúra vallott. Csíkos inget és szürke nadrá-
got viselt, kezében bőr mappát tartott.

1988-as Chevy Caprice-e a parkolóban várta. A valaha királykék 
autót a sivatagi nap kopott farmerszínűre fakította: igaz, használtan 
vette néhány éve Szaddám pártjának egyik magas rangú tagjától. 
Ahmed gyanította, hogy a kocsit az 1990-es iraki megszállás során 
zsákmányolták Kuvaitban, ezért akárhányszor beleült, mindig úgy 
érezte, nem igazán az övé.

A kocsiban látta, hogy csaknem teljesen kifogyott az üzemanyag, 
így a legközelebbi benzinkúthoz ment, ahol azonban másfél kilo-
méteres sor kígyózott. Ilyesmi sosem fordult elő Szaddám uralko-
dása alatt, gondolta magában, de aztán magába fojtotta a morgást. 
Örült, hogy megszabadultak a diktátortól. A szabadság parabolaan-
tennát és jól fizető állást hozott neki: ez pedig azt jelentette, hogy 
végre összeszedheti a hozományravalót.

A benzinkúttal szemben néhány koszos ruhás kölyök integetett 
felé a kezükben tartott műanyag csővel, lábaiknál benzineskanna 
állt. Egy dollárt kértek egy liter benzinért, amelyet a kútnál két és fél 
centért adtak. Ahmed ezért inkább úgy döntött, hogy otthon hagyja 
a kocsit, és taxival megy dolgozni. Ez ugyan egy dollárba került, de 
nem volt más választása. Ha nem ér be időben, elveszíti a munkáját.

– Ha irakiaknak dolgoznék, nem lenne baj, hogy kések – mond-
ta. De a Zöld Zónában más a helyzet. – Itt muszáj pontosnak lenni.

A taxiban nem mondta meg azonnal, hová megy.
– A béke legyen veled – köszönt. – A Kongresszusi Központhoz, 

legyen szíves.
A Kongresszusi Központ volt a Zöld Zóna nyilvános főbejárata.
– Az amerikaiaknak dolgozik? – kérdezte a sofőr.
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– Dehogy! A bátyámat fogságba ejtették az amerikaiak, és szeret-
ném megtudni, hol van.

– Isten legyen veled – felelte a sofőr.
– Insallah – felelte Ahmed. Ahogy Isten akarja.
A kopott üléshuzatú, légkondicionálás nélküli bogárhátú Volks-

wagen lassan haladt előre a városban. A közlekedési lámpák nem 
működtek, a közlekedési rendőrök nem dolgoztak, az amerikaiak 
lezárták a főutak jó részét, a CPA pedig eltörölte a behozott jár-
művekre kiszabott adókat, aminek következtében az utak tele let-
tek Európa minden sarkából behozott használt autókkal. A háború 
előtt Ahmed kelet-bagdadi otthonától a Kongresszusi Központig 
csupán tíz percig tartott az út. Az amerikaiak érkezése után több 
mint egy órába telt.

Az irakiak, akik eddig a megfelelő sávban közlekedtek, és mindig 
használták az indexet, most a parkolósávra és a járdára is felhajtot-
tak. De a legszabálytalanabbul az amerikai katonák vezettek: mint-
ha minden az övék lett volna, néha még a választóvonalat is átlépték, 
nem törődve a szembejövőkkel.

A taxi a Tigris folyón átkelve elhajtott a Gyilkosok Kapuja, a 
Zöld Zóna északi bejárata előtt, ahol néhány fiatal tüntetett: mun-
kanélküliek voltak, és állást szerettek volna kapni az amerikaiaktól. 
A kapuból néhány katona figyelte őket, a szögesdrót és a tank már 
készenlétben várta, hogy eltorlaszolják az utat, ha a csoport meg-
próbálna behatolni.

A taxi elhaladt egy hosszú boltsor előtt, majd a következő keresz-
teződésnél megállt. Eddig lehetett taxival menni: az út hátralévő ré-
szét a Kongresszusi Központig Ahmednek gyalog kellett megtennie.

Ahmeddel néhány nappal azelőtt találkoztam, amikor mindketten 
arra vártunk, hogy bebocsátást nyerjünk a Zöld Zónába. Nem mond-
ta el azonnal, mit csinál odabent, csak azután vallotta be, hogy az 
amerikai hadsereg számára tolmácsol, miután meséltem magamról.

Ahmeddel végig beszélgettünk, amíg a három ellenőrző ponton 
keresztüljutottunk. Két fényképes igazolványt is be kellett mutatnia, 
a ruháját és táskáját alaposan átkutatták.



   42  

– Úgy kezelnek, mintha én is az utcáról esnék be – panaszkodott 
Ahmed. Pedig azzal, hogy heti hat napot amerikai katonákkal dol-
gozott együtt, az életét kockáztatta. Úgy vélte, ezért legalább annyit 
megérdemelne, hogy külön sorba állítsák, ahol csak egyszer motoz-
zák végig.

A harmadik ellenőrző pont után már bent is voltunk a Zöld Zó-
nában, és egy széles úton sétáltunk el a Kongresszusi Központ és az 
ar-Rasíd előtt.

Az amerikaiak érkezése előtt Ahmed sosem volt a Zöld Zónának 
abban a részében, amit még Szaddám keríttetett el, így nem volt 
mivel összehasonlítania őket. A Kongresszusi Központ előtti sugár-
úton azonban több százszor végighajtott, látta hát, mekkora a pusz-
títás. A háború előtt a nyolcsávos út volt a legfontosabb közlekedési 
útvonal Bagdad központja és a fő autópályák között, amelyek észak 
felé Moszulba, délre Hillába, nyugatra a repülőtérhez, Fallúdzsába 
vagy a jordániai határra vezettek. Akkoriban a kocsik százzal hajtot-
tak el az épületek előtt – most azonban az utat betontömbökkel tor-
laszolták el, és összesen három Humvee páncélozott terepjáró volt 
látható, amelyek a közelben parkoltak.

– Ez nem olyan, mint Irak – mondta, és végignézett a Zöld Zó-
nán. – Inkább, mint Amerika.

Amikor azt feleltem, hogy Amerikában nem parkolnak Humvee-k 
az utcán, és barikádok sincsenek, vállat vont.

– Igen, de idebent minden működik. Van áram. Van víz. Van 
élelem. Nem olyan, mint Bagdad többi része. Inkább, mint Ame-
rika.

– Nagyon jól mennek a dolgok – jelentette ki Mark Schroeder. 
Részletekbe nem bocsátkozott, mert azok titkosak voltak. De arról 
szeretett volna engem is biztosítani, hogy a grafikonon szereplő di-
agramok jó irányba mozdultak el.

– Irakiakkal is szoktál felmérést készíteni? – kérdeztem.
– Az másnak a dolga – felelte. – A közvélemény-kutatás nem az 

én területem. Én a nyers adatokkal dolgozom.
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A CPA alkalmazottai sokat beszélgettek irakiakkal, de a legtöbb 
amerikai abban a tévhitben élt, hogy az a néhány száz iraki, aki tol-
mácsként, titkárként vagy gondnokként a CPA-nak dolgozik, az 
egész, huszonötmilliós lakosságot képviseli. Pedig a bent dolgozó 
irakiak pontosan tudták, milyen jó munkát találtak – legalább tíz-
szer annyit kerestek, mint egy átlagos iraki közalkalmazott –, és nem 
akarták kockára tenni azzal, hogy a megszállás miatt panaszkodnak, 
vagy kritizálják az amerikai terveket. Ehelyett inkább dicsérték al-
kalmazóikat, azt mondták, amit azok hallani akartak, a rossz híreket 
pedig jelentéktelenebbnek tüntették fel.

Rajuk kívül néhány ezer iraki élt még a Zöld Zóna egyszintes 
házaiban a palota és az ar-Rasíd között, a fákkal övezett utcákban. 
Voltak közöttük szunniták és síiták egyaránt, akik azelőtt ugyan a 
palotában dolgoztak, de nem voltak olyan fontos tagjai a Szaddám-
féle Baasz Pártnak, hogy elmeneküljenek, vagy az amerikaiak őri-
zetbe vegyék őket. Ők rendszeresen kijártak a zónából dolgozni, vá-
sárolni, rokonokat látogatni. Volt, aki még angolul is beszélt, így ha 
valamelyik palotában dolgozó amerikai kíváncsi lett volna a véle-
ményükre, megtudhatta volna, milyen az élet az igazi Bagdadban. 
De néhány kalandvágyó munkatárson kívül senki sem volt kíváncsi 
iraki szomszédaik véleményére.

Schroeder és a CPA többi tisztviselője az iraki fejleményekről a 
Fox híreiből vagy a Stars and Stripes folyóiratból értesült – utób-
bit Németországban nyomtatták, onnan küldték naponta Bagdad-
ba. Néhányan az interneten tájékozódtak, általában szülővárosuk 
újságjait böngészték, ám ezek nem közöltek híreket a Zöld Zó- 
náról.

A Zöld Zónának nem volt saját hírlevele. Az információkat – és 
persze a pletykát – szóban terjesztették. Amikor az egyik katona-
tisztet leszúrták a lakókocsijába menet, mindenki meg volt győződ-
ve róla, hogy egy felfegyverzett felkelő jár-kel szabadon a zónában. 
Bár a nyomozók hamar megtalálták a tettest, egy másik amerikait, 
ezt a hírt sosem osztották meg a CPA alkalmazottaival, akik hetekig 
rettegtek egy újabb támadástól.
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A Zöld Zónában egyébként sem amiatt aggódtak, hogy túl kevés 
az információ, inkább az volt a baj, hogy túl sok a veszélyes titok. 
A palotát teleragasztották éberségre buzdító második világháborús 
plakátokkal. Az egyiken Sam bácsi egy kalapos figura szájára tette 
éppen az ujját: „Csöndesen! A sok beszéd sok életet követel!” Egy 
másikon egy cocker spániel hajtotta a fejét bánatosan egy halott ka-
tona székére, a felirat pedig így szólt: „…mert valaki túl sokat be-
szélt…”.

Volt azonban néhány olyan alkalmazott, aki nem törődött a ve-
széllyel, és kimerészkedett a zárt világból, találkozott, sőt, beszélt 
irakiakkal, vendégeskedett az otthonaikban, és a helyi piacokon vá-
sárolt. Számukra a Zöld Zóna leginkább egy álomvilágra emlékez-
tetett. Ők kezdték el Smaragdvárosnak emlegetni maguk között.
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2.
Szarvas a reflektorfényben

A késõbbi Smaragdvárosban először két nappal azu- 
 tán tettem látogatást, hogy egy amerikai tank ledöntötte a 

Palesztina Hotel előtt álló ízléstelen Szaddám-szobrot. Gyalog kel-
tem át az al-Dzsumhúrija hídon, több kilőtt jármű és egy döglött 
szamár mellett, aztán befordultam a Gyilkosok Kapujához. A ho-
mokkő boltív alatt egy tank várakozott. Az impozáns vaskapu ugyan 
le volt döntve, de a kifelé irányuló ágyúcső elég egyértelműen jelezte, 
hogy odabent tilos a fosztogatás. Felvillantottam sajtóigazolványo-
mat, mire a kidobóemberré alacsonyodott tankvezető intett, hogy 
lépjek be, és figyelmeztetett, hogy hosszú séta áll előttem.

Alig száz méterre a tanktól két koszos ruhás figura jött kifelé az 
egyik villából: mindkét kezük kristálylámpákkal volt tele. Igencsak 
bátor fosztogatók voltak: vagy a tank mellett osontak be, vagy azon 
a falon másztak át, amelyen egy héttel azelőtt senki még csak átnéz-
ni sem mert. Amikor odamentem hozzájuk, az idősebb bemutatko-
zott. Elmondta, hogy Ahmed Mohszennek hívják, egy Bagdadtól 
délkeletre fekvő városban, Kutban lakik, ahol földműveléssel foglal-
kozik. Amikor bementem velük a villába, rögtön a szemembe ötlött 
egy versenyekre való biliárdasztal, valamint az aranyberakásos ajtók 
és a márványpadló.

– Mi sárkunyhóban élünk, ahová még a víz sincs bevezetve – mo-
rogta Mohszen. – Mi nyomorgunk, ez meg így él?
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Nem mondtam el neki, hogy a villa nem Szaddámé, hogy a dik-
tátor sokkal fényűzőbb környezetben élt.

Továbbmentem az amerikai hadsereg által lerombolt házak kö-
zött. Az utcán mindenhol réz töltényhüvelyek hevertek, a bunke-
rekből bomló testek szaga áradt. Az egyik járdán egy laminált iga-
zolványt szúrtam ki, valahai tulajdonosa a Köztársasági Gárdában 
szolgált. A közelében egy kis füzet feküdt. Egyik iraki barátom fel-
vette, és belelapozott.

– Szemét – dörmögte olvasás közben. – Szaddámot dicsőíti.
A palotánál egy szakasz katona állt őrt, hogy a legmerészebb fosz-

togatókat elriasszák. Amikor megnézték az okmányaimat, egyikük 
odahívta a helyettesét, Joe Pepperst, egy lelkes fiatalembert, aki épp 
most fejezte be a West Point-i katonai akadémiát. Peppers igen-
csak jókedvében volt, mert három héttel Bagdad ostromának kez-
dete óta először végre rendes vécébe végezhette a dolgát, nem pedig 
egy lyukba a sivatagban.

– Nem is akármilyenbe, hanem egyenesen Szaddám egyik ara-
nyozott vécéjébe! – mondta, majd felajánlotta, hogy végigvezet a 
palotán.

Nem ez volt az első alkalom, hogy Szaddám valamelyik lakó-
helyét meglátogathattam. Négy hónappal a háború előtt az Infor-
mációs Minisztérium meghívott néhány külföldi újságírót az egyik 
kisebb palotába, miután az ENSZ fegyverzetellenőrei előzetes beje-
lentés nélkül átkutatták a palotát, de nem találtak semmit. A látoga-
tás célja nyilván az ellenőrök kigúnyolása volt. Emlékszem, az egyik 
asztalon egy faállványon egy zöld műanyag légycsapó díszelgett – 
valami hasonlót vártam a Köztársasági Palotától is.

Peppers nagy nehezen kinyitott egy hatalmas, aranyozott ajtót, 
és betessékelt. Miután az ajtó becsukódott mögöttünk, erős fényű 
zseblámpát vett elő, a palotában ugyanis, ahogy az egész városban, 
nem volt még áram. Igaz, pár nappal később amerikai mérnökök 
megtalálták a hatalmas generátorokat, amelyeket Szaddám szerel-
tetett be, hogy a palotának ne kelljen függenie az ország igencsak 
rosszul kiépített elektromos hálózatától.
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Ahogy a zseblámpa szűk fénykörét követtem, igyekeztem odafi-
gyelni a lépcsőket meg a szeméthalmokat illető figyelmeztetésekre is. 
A márványpadlót törmelék és törött üveg borította, amely csikorgott 
a lábunk alatt. Amerika „döbbenet- és rémületkeltő” csapásmérés-so-
rozata miatt már a háború elején betört minden üveg, így a finom, si-
vatagi por akadálytalanul szivárgott be, és lepett be mindent. Mintha 
egy évszázadon át üresen álló középkori kastélyba léptünk volna be.

– Találja ki, hány szoba van! – szólított meg Peppers.
– Fogalmam sincs – feleltem. – Száz körül?
– Kétszázötvennyolc – mondta. – Hihetetlen, nem?
Egyszer elküldött egy közlegényt, hogy számolja meg. Egy órája 

ráment.
Minden hatalmas volt. Először egy focipálya nagyságú bálterem-

ben néztünk körül. A falmezőket Irak tizennyolc tartományát ábrá-
zoló képek díszítették. A terem túlsó felén egy balkon terpeszkedett. 
Peppers még nem volt sem a Versailles-ban, sem a Buckingham-
palotában, de még a Hearst-kastélyban sem, egyedüli viszonyítási 
pontja az USA Katonai Akadémiája volt.

– Hűha! – tátotta el a száját, amikor belépett a bálterembe. – Ez 
még az akadémiai menzánál is nagyobb!

A következő állomás egy, körülbelül két kosárlabdapálya nagysá-
gú tárgyalóterem volt. Peppers zseblámpájának fényében megcsil-
lantak a díszes csillárok. Az alagsorban találtunk egy mozit, egy jó-
kora úszómedencét és egy bordélynak tűnő, vörös szőnyeges, tükrös 
falú termet. A legtöbb szobából és teremből elvitték a bútorokat és 
az iratokat, csupán néhány franciás ízlésű darabot hagytak: díszes 
fotelokat, narancsszínű kárpittal és arany szegélyekkel. Az egyik fo-
lyosó végén dísztábla lógott, rajta felirat: „A nép palotája.”

Egy óriási márvány rotundánál ért véget a séta. Peppers elhall-
gatott, és lekapcsolta a lámpáját. A palota kellős közepén voltunk. 
A légkondicionáló nem működött, a sötét helyiségben mégis hűvös 
volt, szinte hideg. Csak Peppers lélegzetvétele hallatszott a csönd-
ben. A kinti világ a fosztogatókkal, tűzharcokkal és az utcai felfor-
dulással mintha egy másik valóságban létezett volna. 
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Kifelé elmentünk öt-hat helyiség mellett, amelyekbe Peppers 
zászlóalja zsúfolódott össze. Mivel a palotában rengeteg hely volt, 
nem értettem, miért nem rendezkednek be kicsit szellősebben.

– Úgy gondoltuk, minél kevesebb helyet foglalunk el, annál köny-
nyebb lesz kiköltözni, amikor az új kormány feláll – felelte kérdé-
semre habozás nélkül. – Hiszen úgysem maradunk sokáig.

George W. Bush elnök alig néhány hónappal a 2001. szeptember 
11-i merénylet után kiadta a parancsot Irak megszállási terveinek 
kidolgozására. A Pentagon azonban csak a rákövetkező ősszel kez-
dett el azon gondolkodni, mi is legyen a háború után. A feladat ki-
dolgozását végül Douglas J. Feith-re, a Nemzetvédelmi Miniszté-
rium politikai államtitkárára bízták, aki addig a Különleges Tervek 
Irodáját (Office of Special Plans – OSP) vezette, egy titokzatos kis 
társaságot, amely azzal foglalkozott, hogy a titkosszolgálati jelen-
tések segítségével bebizonyítsa: Szaddám tömegpusztító fegyverek 
birtokában van, és összejátszik az al-Káidával.

Feith nagy tisztelője volt Ahmed Csalabinak, a megosztó és 
igencsak szeszélyes emigránsnak, az Iraki Nemzeti Kongresszus 
nevű politikai szervezet vezetőjének. Csalabi a Massachusettsi 
Műszaki Egyetem matematika szakán végzett, méret után készí-
tett öltönyöket hordott, és mind a Külügyminisztériumban, mind a 
CIA-nél persona non gratának számított, mert korrupt és az iraki-
ak körében népszerűtlen politikusnak tartották. A neokonzervatív 
körökben azonban sokan hallgattak Feith-re, így Csalabi hangza-
tos szólamai egy esetleges, Izraelt elismerő és a Nyugatot is el-
fogadó világi demokráciáról kedvező fogadtatásra találtak. Ő lett 
hát a neokonzervatívok álom-államfőjelöltje Szaddám megdönté-
se után.

Feith irodája a háború utáni terveket teljes titoktartás mellett 
dolgozta ki, és igen keveset értekezett úgy a külüggyel, mint a CIA-
vel, de még a Pentagon szakértőivel sem konzultált, akiknek pedig 
volt gyakorlatuk a háborús helyzetek utáni helyreállítási munkák-
ban. Ráadásul a legrosszabb helyzetekre nem is nagyon készültek 
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fel, nehogy ezzel is csökkentsék a lakosság körében a megszállás 
támogatottságát. Feith csoportja a megszállást felszabadító háború-
nak tekintette, amely csupán igen kevés utómunkálatot igényel. Úgy 
vélték, az irakiak úgyis hamar átveszik saját országuk irányításának 
és újjáépítésének felelősségét.

2003. január 17-én, két hónappal a háború kitörése előtt Feith 
felhívta Jay Garner nyugalmazott altábornagyot, és felkérte, hogy 
legyen a háború utáni Irak vezetője. Feith biztosította, hogy nem 
tartana sokáig, csupán körülbelül kilencven napig a háború befeje-
zése után. Addigra Feith előrejelzése szerint megalakul az iraki kor-
mány, és Amerika nagykövetet küld Bagdadba.

Garner kedélyes, öreguras figura volt, alacsony, tömzsi és ősz hajú, 
fémkeretes szemüveget hordott, és kissé vontatottan beszélt. Maga-
tartása délies kedélyességet és vidékies fesztelenséget sugárzott, az 
embereket erős kézfogással köszöntötte, és hátbaveregetős öleléssel 
búcsúzott tőlük. Feith azért Garnert hívta, mert 1991-ben, az öböl-
háború után Garner vezette az észak-iraki kurdok megmentését 
célzó amerikai hadműveleteket. Ismerte az irakiakat, és volt gyakor-
lata abban, hogyan nyújtson humanitárius segítséget iraki területen. 
Garner nem örült igazán, hogy újra háborús zónában kell dolgoznia 
– jól jövedelmező szerződéses munkája volt a Nemzetvédelmi Mi-
nisztériummal, és kellemes floridai életet élt –, de mint igazi katona, 
nem utasította vissza a haza szolgálatát.

Amikor Garner januárban megérkezett a Pentagonba, még sem 
személyzete nem volt, sem részletes tervek az előtte álló feladatról, 
és az általa csak „Feith seprűtárolója”-ként emlegetett irodába ren-
delték szolgálatra. Első dolga az volt, hogy felhívta néhány régi ba-
rátját – szintén nyugállományú tábornokokat –, és megkérte őket, 
hogy segítsenek neki, így a következő hetekben nemcsak jó néhány 
tartalékos állt a rendelkezésére, hanem az Egyesült Államok Nem-
zetközi Fejlesztési Ügynökségének (USAID) egy kisebb csoportja 
és pár civil kormánytisztviselő is. A Külügyminisztérium is ragasz-
kodott hozzá, hogy adjon néhány diplomatát. Volt közöttük első-
rangú szakember is, de a többség a szövetségi bürokrácia alja.
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A Pentagonban mindennek megvan a maga rövidítése, Garner 
csoportját ORHÁ-nak nevezték el (Office for Reconstruction and 
Humanitarian Assistance – Újjáépítési és Humanitárius Segítség-
nyújtó Hivatal). Alig pár héttel később az ORHA több tagja már 
azon tréfálkozott, hogy az ORHA a „tényleg szánalmas amerikaiak 
szervezeté”-nek (Organization of Really Hapless Americans) rö-
vidítése. Mások csak űrcowboyoknak hívták őket Clint Eastwood 
egyik filmje után, amelyben néhány öregedő ex-asztronauta száll űr-
hajóra, hogy megmentse a Földet.

Garner állítása szerint ő Feith-től vagy helyetteseitől soha, sem-
milyen tervezetet nem kapott, sőt, elmondása szerint azt sem tudta, 
hogy Feith hivatalának lett volna dolga a háború utáni kormány-
zat felállítása: erről csak akkor értesült, amikor tíz nappal Bag-
dadba érkezése után helyettesének, az egyik űrcowboynak, Ronald 
Adamsnak tüdőbetegség miatt vissza kellett térnie Washingtonba. 
Adams néhány napot a Pentagonban töltött, s ekkor fedezte fel, 
hogy Feith csoportja azon dolgozik, hogyan járjanak el Szaddám 
pártjának tagjaival, mit kezdjenek az iraki hadsereggel, és hogyan 
vezessék be Csalabit és más megbízható emigránsokat a nemzet ve-
zetőiként. Adams hitetlenkedve hívta fel Garnert.

– Tudtad, hogy egy egész rohadt szekció dolgozik itt azon, mit 
csináljunk a háború után Irakban?

– Ne szórakozz – felelte Garner. – Most állították fel?
– Azt hiszem, már elég régóta működik – felelte Adams.
– És mit csinálnak?
– Lövésem sincs. Nem engednek közel az anyaghoz.
De Garner nemcsak Feith dolgait nem láthatta: nem kapta meg 

a Külügyminisztérium sokkal használhatóbb terveit és feljegyzéseit 
a háború utáni helyzetről, sem a CIA elemzéseit, sőt, még a hadse-
reg saját Nemzetvédelmi Egyetemén hetven tudós és szakértő rész-
vételével megtartott kétnapos szakszeminárium eredményeit sem. 
Garner ezután megpróbálta elkérni Feith-től a Pentagonban és az 
USA más kormányhivatalaiban kidolgozott tervek dokumentációit, 
de Feith azt válaszolta, hogy egyik sem használható, és saját magának  
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kell kidolgoznia terveket. Feith ugyanis abban reménykedett – és 
ezt a Pentagonban többeknek is elmondta –, hogy ha Garner nem 
kap világos utasításokat a politikai átmenet lebonyolításához, Csa-
labihoz és emigráns társaihoz fordul segítségért, így a végeredmény 
az lesz, amit Feith akar, anélkül, hogy akár más kormányhivatallal, 
akár CIA-vel összetűzésbe keveredne, mivel azok Csalabit szélhá-
mosnak tartották.

A tervek nélkül maradt Garner ezek után három részre osztotta 
az ORHA-t. A három, általa csak „oszlopnak” nevezett rész: a hu-
manitárius segélyszolgálat, az újjáépítés, valamint a polgári közigaz-
gatás volt. A csoportját tovább osztva három közigazgatási zónát 
jelölt ki. Ezek a zónák nem követték Irak tartományainak határait, 
sőt, még a katonai alakulatok elhelyezkedését sem. Saját régebbi, 
iraki tapasztalatai, valamint az ENSZ szigorú figyelmeztetései arra 
intették, hogy háború esetén több millió irakit sújthat járvány, éhín-
ség vagy áttelepítés, így figyelmét elsősorban egy humanitárius vál-
ság megelőzésére fordította. Az újjáépítés feladata az USAID egyik 
csoportjára hárult. A polgári közigazgatás – mint később kiderült, 
ez volt a legfontosabb „oszlop” – Michael Mobbshoz, Feith koráb-
bi jogász üzlettársához került. Garner nem nagyon figyelt erre az 
„oszlopra”.

Garner „állt, mint szarvas a reflektorfényben” – mondta róla 
Timothy Carney, nyugalmazott nagykövet, akit a védelmiminiszter-
helyettes, Paul Wolfowitz kért meg, hogy csatlakozzon az ORHA-
hoz. Garner megkérdezte, hogy Carney milyen munkát szeretne vé-
gezni, mire Carney felajánlotta, hogy ombudsmanként dolgozzon a 
számukra, hozzátette azonban, hogy a Külügyminisztérium őt sze-
retné kinevezni ideiglenes ipari és bányaügyi miniszternek.

Carney nem értett sem az iparhoz, sem a bányaügyhöz, de ez az 
államgépezet magasabb régióiban senkit sem érdekelt. Carney az 
ő emberük volt, és szerették volna, ha az ORHA minden fonto-
sabb pozícióját az ő embereik töltenék be. Garner végül beleegye-
zett, hogy Carney legyen az ipari és bányaügyi miniszter. Garner 
csapata két nap múlva éppen Kuvaitba készült. Carney, akinek némi 
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képzésre és felszerelésre volt szüksége a bevetés előtt, később csat-
lakozott hozzájuk.

– Viszontlátásra Kuvaitban! – köszönt el Garner.
Az ORHA többi tagja is hasonlóan verődött össze. A Közokta-

tási Minisztériumot a Pénzügyminisztérium egyik középvezető bü-
rokratája kapta. Egy volt nagykövetre, akinek semmilyen kereske-
delmi gyakorlata nem volt, a Kereskedelmi Minisztériumot bízták. 
Stephen Browingot, az amerikai hadsereg mérnökkarának egyik 
tagját egyszerre négy minisztérium élére helyezték: a Közlekedé-
si és Távközlési, az Építés- és Lakásügyi, az Öntözési, valamint a 
Villamosenergia-ügyi Minisztériumot vezette, ráadásul mindehhez 
Bagdad eleste után egy héttel hozzájött ötödikként az Egészségügyi 
Minisztérium. Az ORHA munkatársai ugyan talpraesettek voltak, 
és jó szándékúak, de nem értettek a rájuk bízott területekhez, nem 
voltak felkészülve arra, hogy a Közel-Keleten dolgozzanak, és túl 
voltak terhelve. Carney-nak csupán egy helyettese volt az Ipari és 
Bányaügyi Minisztériumban, amely több mint százezer alkalmazot-
tat foglalkoztatott. 

Feith irodájában azonban senki sem aggódott. Két embere is azt 
nyilatkozta, hogy nem akarnak túl sok amerikai szakértőt bevonni 
az iraki minisztériumok munkájába: a háború végével ugyanis min-
denki azt várta, hogy az iraki közszolgák visszatérnek a munkájuk-
hoz, és a minisztériumok maguktól beindulnak. Az ideiglenes kor-
mány, lehetőleg Csalabi vezetésével majd kinevezi az új minisztere-
ket. Csak a legkedvezőbb helyzetre készültek fel.

Az ORHA csapata azonban nagyon hamar szembetalálta ma-
gát a Pentagon és a Külügyminisztérium között folyó csatározás-
sal, amely aztán évekre lehetetlenné tette egy egységes iraki tervezet 
elkészítését. A külügyminiszter, Colin L. Powell és helyettese, Ri-
chard L. Armitage a lehető legtöbb emberét szerette volna beültet-
ni Garner csapatába. Mivel nem akarták a hatalmat Csalabinak és a 
többi, száműzetésben élő politikusnak átadni, fontosnak látták, hogy 
gyakorlott diplomatákat és arabul is beszélő Közel-Kelet szakértő-
ket is Garner rendelkezésére bocsássanak. A Külügyminisztérium  
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ezenkívül azt is elengedhetetlennek tartotta, hogy Irakban élő ira-
kiakat is bevonjanak az átmeneti kormány megalakításába. A Pen-
tagon tisztségviselői viszont azt hitték, hogy a külügy régi vágású 
arab szakértői csak kifogásokat keresnek, hogy bebizonyíthassák: 
a demokrácia nem működik az arab világban. A Pentagon szerint 
Csalabi és kollégái úgy vezetnék az országot, hogy stabil, világi de-
mokrácia váljon belőle. A Fehér Ház nem szólt bele a két fél tor-
zsalkodásába.

Alig két nappal azelőtt, hogy Garner Kuvaitba indult volna, a 
nemzetvédelmi miniszter, Donald Rumsfeld megvizsgálta, milyen 
csapatot gyűjtött maga köré Feith és Garner. Másnap Rumsfeld 
magához hívatta Garnert. Garner visszaemlékezése alapján Rums-
feld bocsánatkéréssel kezdte a beszélgetést.

– Jay, nem figyeltem eléggé a munkátokra – mondta. – Több időt 
kellett volna szakítanom rátok.

Ezek után azzal folytatta, hogy megkérdőjelezte az ORHA több 
vezető tisztségviselőjének alkalmasságát, leginkább azokét, akik a 
Külügyminisztériumtól érkeztek.

– Azt mondta: „Nézd, nekem nem tetszenek ezek az emberek” – 
emlékezett vissza Garner. – Erre azt feleltem: „Hát, most már hiába 
panaszkodsz. Holnap indulok.” Erre azt mondta: „Szerzek neked új 
embereket.” Én meg azt feleltem: „Nincs már rá idő, hogy új embe-
reket szerezz.”

A vita még egy darabig hasonló stílusban folyt, aztán Rumsfeld 
megkérte Garnert, hogy nézze végig a munkatársak névsorát, és 
mondja meg, ki az, akit mindenképpen meg kell tartania.

– Akkor megkérdeztem: „Van-e olyan ember a Nemzetvédelmi 
Minisztériumban, aki ért a mezőgazdasághoz?” Erre nem válaszolt 
semmit, ezért folytattam. „És az oktatáshoz?” Aztán végigmentem a 
listán: „És a bankrendszer? Ki ért a bankrendszerhez?” Erre azt mond-
ta: „Nézd, nem akarok vitatkozni veled, de szerzek jobb embereket.”

Garner távozása után Rumsfeld azzal a kifogással, hogy „nem 
hozzáértők és bürokratikusak”, megtiltotta az ORHA-hoz beosz- 
tott magas rangú külügyeseknek, hogy elutazzanak. Csak azután  
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engedett, hogy Powell felhívta, és megfenyegette: minden külügyi 
szakembert visszahív az ORHA-tól. Ez minden bizonnyal azonnal 
az újságok címoldalára került volna. A Pentagon pedig, bár szerette 
volna, ha a lehető legkevesebb külügyes van a csapatban, a rossz saj-
tóvisszhangot nem merte megkockáztatni.

Amikor Garner csapatának előőrse kora márciusban megérkezett 
Kuvaitba, közölték velük, hogy az ORHA számára a városban lévő 
egyik katonai bázison sem tudnak helyet szorítani, találjanak ma-
guknak szállást. Az egyetlen hely, ahol volt elég ágy, a Hilton egyik 
tengerparti üdülőhelye volt. Luxusvillákat foglaltak le Garner és az 
ORHA további 168 munkatársa számára, akik a háború kitörése 
előtti napon érkeztek meg Kuvaitba. A csoport csaknem hat héten 
keresztül fogyasztotta itt az ínyencségeket és az ásványvizet, miköz-
ben terveket dolgoztak ki arra nézve, hogyan juttassanak élelmiszert 
és ivóvizet a rászoruló iraki polgároknak. A kétszintes, krémszínű 
luxusvillák alapfelszereléséhez tartozott a tollpárna, a síkképernyős 
tévé, a cselédtraktus és a Perzsa-öbölre néző szellős terasz. 

Általában egész délelőtt értekeztek, de legtöbbször csak üres szó-
cséplés folyt, konkrétumokról alig esett szó. A résztvevők biztosak 
voltak abban, hogy a háború után Irak súlyos humanitárius kataszt-
rófával néz majd szembe, ezért számos megbeszélésen az élelem- és 
ivóvízosztás megtervezése volt a téma. Garner ezenkívül különböző 
vészhelyzetszimulációs gyakorlatokat is tartott. Az egyik során azt 
kellett elképzelniük, hogy Bagdad utcáin temetetlenül hevernek a 
holttestek, nincs áram és a város egy része lángokban áll. Az ORHA 
néhány tagja szerint az elképzelt helyzetek igencsak eltúlzottak 
voltak, ennek ellenére megtárgyalták, mit kellene tenniük. Tudták, 
hogy sem elég emberük, sem elég felszerelésük nincs, de úgy gon-
dolták, a katonaság rendelkezésükre bocsát majd egységeket, és se-
gítséget nyújt a szállításban, a távközlésben és az egyéb problémás 
feladatoknál.

Nem arról van szó, hogy Garnernek ne lett volna terve. Sőt, a 
tervének még címe is volt: „Egységes küldetési terv a háború utáni 
Irak számára.” Titkos és szigorúan bizalmas jelzéssel látták el, ami 
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azt jelentette, hogy csak azok az amerikaiak tekinthettek bele, aki-
ket a biztonsági ellenőrzés megfelelőnek talált, illetve azon országok 
kormányának ellenőrzött tagjai, akik beléptek Bush „hajlandók ko-
alíciójának” nevezett szervezetébe. Mire Garner Kuvaitba érkezett, 
a dokumentum második vázlata már huszonöt oldalra rúgott – ez 
lett Garner egyoldalas bevezetéséből. Az első mondat egyszerre volt 
elcsépelt és jövőbe látó: „A történelem az Irak elleni háborút nem a 
ragyogó katonai eredmények, hanem a háború utáni segítségnyújtás 
eredményessége alapján fogja megítélni.”

Az első rész a túl hosszú ideig tartó megszállás hátrányaira intett. 
A dokumentum figyelmeztetett egy esetleges polgári engedetlensé-
gi mozgalom megjelenésére is, és megjegyezte: „a biztonságos kör-
nyezet létrehozása a legfontosabb katonai feladat”. De a dokumen-
tum legfontosabb részei üresen maradtak. A 8. bekezdés, amelyik a 
polgári közigazgatásról szólt, nem tartalmazta sem a tevékenység 
pontos leírását, sem a működés alapelveit, sem a legfontosabb célo-
kat, sem a határidőket. Ezek a részek még egy héttel azelőtt is kitöl-
tetlenek voltak, hogy a tengerészgyalogosok ledöntötték a bagdadi 
Szaddám-szobrot.

A polgári közigazgatási terv kidolgozását Mobbsra, Feith ko-
rábbi üzlettársára, és a Reagan-kormány korábbi fegyverkorláto-
zási felelősére bízták. Mobbs hónapokat töltött azzal a Pentagon-
ban, hogy stratégiákat dolgozott ki arra az esetre, ha az amerikaiak 
bevonulására válaszul az iraki csapatok felgyújtanák az olajkutakat. 
Mobbsnak nem volt tapasztalata a Közel-Kelettel, nem dolgozott 
együtt az iraki emigránsokkal, és életében nem vett részt semmi-
lyen konfliktus utáni újjáépítési műveletben, így hamar elveszítette 
Carney és a csapatában dolgozó külügyminisztériumi alkalmazot-
tak bizalmát. Kuvaitban Mobbs többször összehívta tanácskozni az 
embereit, aztán eltűnt.

– Nem volt vezető alkat. Nem tudta, mit csináljon – mondta az 
egyik volt nagykövet. – Általában a szobájában lapított.

A külügyesek hamarosan azon viccelődtek a háta mögött, hogy 
egy két autóból álló temetési menetet sem lenne képes megszervezni.  
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Alig egy héttel azután, hogy az ORHA csoport megérkezett Bag-
dadba, Garner visszaküldte Mobbsot Washingtonba.

David Dunford, nyugalmazott nagykövet, akit az iraki Külügy-
minisztérium élére neveztek ki, azok közé a szerencsés kevesek 
közé tartozott, akik legalább rövid eligazítást kaptak elvégzendő 
munkájukról. Igaz, ez csupán egy négyoldalas jegyzet volt, amelyet 
Dunfold véleménye szerint akár egy nyári munkán lévő egyetemista 
gyakornok is megírhatott volna. Amikor hiába kért több informá-
ciót a Külügyminisztériumtól, az egyik, Közel-Kelet szakértők által 
látogatott internetes üzenőfalon tudakozódott. Üzenetének lényege, 
mint elmondta, nagyjából ez volt: „Itt vagyok, és fogalmam sincs, 
mit kellene csinálnom.”

Carney, aki semmilyen tájékoztatást nem kapott az Ipari és Bá-
nyaügyi Minisztériumról, szintén azzal töltötte kuvaiti délutánjait, 
hogy az interneten kutakodott, de csupán egy iraki miniszter élet-
rajzára sikerült rábukkannia. Nem tudta azt sem, hány embere, hány 
gyára és állami tulajdonú cége van a minisztériumnak. Megpróbált 
könyveket keresni a neten, de végül csak Mutanabbinak, Irak leg-
híresebb költőjének kötetét rendelte meg. A kötet csodával határos 
módon még Bagdadba indulása előtt megérkezett. Hamar megta-
lálta benne kedvenc sorát: „Amikor az oroszlán a fogát mutatja, ne 
gondold, hogy csak mosolyog rád.” Bár nagyon szerette a költésze-
tet, bármit odaadott volna, ha inkább az Irak jövőjével kapcsolatos 
terveket tarthatta volna a kezében.

Azok szerint az emberek szerint, akik ismerték az USA kormá-
nyának igencsak szegényes elképzeléseit – beleértve a CIA bizal-
mas iratait és a Pentagon Különleges Tervek Irodáját –, az Irak Jö-
vője Program volt Washington legbiztatóbb kísérlete a Szaddám 
utáni iraki helyzet kezelésére. A programot a Külügyminisztéri-
um néhány középvezetője irányította, és több mint kétszáz iraki 
emigránst foglalkoztattak keretében. Az irakiakat tizenhét külön-
böző munkacsoporthoz osztották be, ahol az volt a feladatuk, hogy 
a háború utáni időszak olyan, leginkább létfontosságú kérdéseit  
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tanulmányozzák, mint a lerombolt infrastruktúra helyreállítása, a 
szabad média létrehozása, az antik tárgyi örökség megőrzése, az át-
menet igazságszolgáltatási rendszerének létrehozása, a végét járó 
gazdaság élénkítése, illetve a leglényegesebb: a demokratikus kor-
mányzási rendszer kialakítása. A munkacsoportok körülbelül 2500 
oldalnyi jelentést dolgoztak ki, amelyben javaslatokat is tettek a 
megfelelő eljárásmódokra. Ez a végtermék ugyan távolról sem volt 
kimerítő – többek között például azzal sem foglalkozott, hogyan le-
hetne felállítani egy új iraki kormányzatot a gyakorlatban – mégis, 
ez volt a legigényesebb kezdeményezés, amely kísérletet tett a fel-
szabadítás utáni feladatok felvázolására.

A projekt szervezője Thomas Warrick volt, egy nemzetközi jog-
gal foglalkozó ügyvéd, aki jól fizető magánpraxisát hagyta ott öt 
évvel az események előtt, hogy a Külügyminisztériumban háborús 
bűnökkel foglalkozzon. Ez a munka döbbentette rá Szaddám rend-
szerének gonoszságára, és emiatt lett az iraki ellenzék támogatója. 
Warrick gyorsan, rövid, pattogó mondatokban beszélt, és úgy vi-
selkedett, mintha szüntelenül valamilyen döntő pillanat előtt állna. 
Kövérkés alkata mutatta, hogy ideje java részét íróasztal mögött töl-
ti. Mind rajongói, mind ócsárlói – volt belőlük bőven – egyetértet-
tek abban, hogy kiemelkedően intelligens, de basáskodó természetű, 
abban persze már nem értettek egyet, melyik tulajdonsága volt e 
kettő közül a meghatározóbb.

Garner február 21-én, alig egy hónappal a kinevezése után, a 
Nemzetvédelmi Egyetemen tartott bevetés előtti fejtágítón hallott 
először az Irak Jövője Programról. A találkozót ő hívta össze, és mi-
vel tudta, hogy a kormányban mások is foglalkoznak Irak háború 
utáni helyzetével, és szerette volna az ő álláspontjukat is megismer-
ni. Amikor belépett a konferenciaterembe, meglepődött, hogy több 
mint száz ember eljött. Egy idő után Garner felfigyelt egy férfi-
ra az első sorban, aki folyamatosan kérdésekkel és megjegyzésekkel 
szakította meg a megbeszélést. Eleinte idegesítette, de aztán rájött, 
hogy a férfi a legfontosabb kérdéseket teszi fel, és jó meglátásai van-
nak. A szünetben odament hozzá.
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– Úgy látom, maga rohadt sokat tud erről az egészről – szólította 
meg.

– Másfél éve ezzel foglalkozom.
– Valóban? – kérdezte Garner. – Hogy hívják?
– Tom Warrick.
– Kinek dolgozik?
– A külügynek.
– Akkor nem itt kellene ücsörögnie, hanem velem kellene dol-

goznia.
Warrick két nap múlva csatlakozott is Garner csapatához. Egy 

héttel később Rumsfeld megkereste Garnert.
– Hahó, Jay, nincs véletlenül egy Warrick nevű pasas a csapatod-

ban? – kérdezte. Amikor Garner bólintott, Rumsfeld közölte vele, 
hogy Warrick nem dolgozhat az ORHA-ban.

– De hát miért? – kérdezte Garner. – Tény, hogy Warrick nem 
egyszerű eset, de a helyzetről ő tud közülünk a legtöbbet.

– Nézd, én is felülről kaptam az utasítást – mondta a nemzetvé-
delmi miniszter. – Nem tehettem meg, hogy nem szólok. Neked is 
engedelmeskedned kell.

Garner állítása szerint később elmondták neki, hogy Dick Che-
ney tiltakozott Warrick ellen. A tiltakozás oka – mint annyi más 
rossz döntés oka a háború előtt – elsősorban Ahmed Csalabi volt. 
Warrick ugyanis Csalabit sima beszédű opportunistának tartotta, 
aki csupán annyira hitt a demokráciában, amennyire az éppen érde-
kében állt. Az alelnök hivatala, amely Csalabit szerette volna látni 
a felszabadított Irak élén, Warrick személyében fenyegetve érezte 
célját.

Garner, miután Rumsfeld irodájából távozott, az egyik asszisz-
tensét bízta meg, hogy értesítse Warrickot, hogy vissza kell térnie a 
Külügyminisztériumba. Warrick távozása után Garner az Irak Jövő-
je Program jelentéseit sem látta többé.
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A ZÖLD ZÓNA
1. JELENET

Amikor kiléptem a Köztársasági Palotából, Peppers hadnagy utá-
nam szólt.

– Hé, az állatokat nem akarja látni?
Egy Humvee-ban mentünk át az egyik szomszédos palotába. 

Végighajtottunk a Tigris folyó partján, ahol alig két nappal az-
előtt Peppers alakulata még Szaddám Különleges Köztársasági 
Gárdájával harcolt. Amikor megérkeztünk, átgázoltunk a térdig 
érő gazon egy kerítéssel körbevett területhez.

– Nézzük csak – mondta Peppers. – Hét oroszlán van, két ge-
párd és egy barnamedve.

Az oroszlánok már nem voltak kölykök, de még nem is voltak 
teljesen kifejlett példányok. (Úgy hallottam, hogy még a háború 
előtt Udaj, Szaddám legidősebb fia előszeretettel furikázott Rools-
Royce-án, ölében a kölyökoroszlánokkal.) A medve az árnyékban 
kucorgott: még csak április volt, de a hőmérséklet már harminc fok 
fölé emelkedett. Vajon hogy éli túl a nyarat? A gepárdokat nem 
láttam. Szóltam Peppersnek, de ő sem látta az állatokat.

Aggodalmas képpel hívta a Humvee-ből az embereit.
– A fegyverek legyenek kibiztosítva. Lehet, hogy két gepárd el-

szabadult.
Legalább egy tucat katona vette körül Udaj magánállatkertjét, 

M16-osaikat lövésre készen emelték maguk elé. Ekkor azonban 
észrevettük a két növendék gepárdot: a zárt területen lévő ólban 
húzódtak meg. Elnevettük magunkat. A katonák újra bebiztosí-
tották a fegyvereiket, és a vállukra vetették.

Amikor a felszabadító hadsereg elérte a palotát, az állatok már 
kis híján elpusztultak az éhségtől és a szomjúságtól. Gondozóik 
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minden bizonnyal elmenekültek. A katonák inni adtak nekik, de 
nem tudták, mivel etessék őket. Aztán az egyik őrmester talált 
egy akol birkát, egyet kiválasztott, és az elkerített részbe vetette. 
Azonnal felfalták.

Birkából azonban nem volt sok, és hamarosan a genfi egyez-
mények is szóba kerültek: vajon milyen kötelezettségei vannak a 
megszálló erők katonáinak az állatok iránt? Senki sem tudta, de 
Peppers nem akarta éheztetni őket. Arra gondolt, hogy csen nekik 
a katonai ellátmányból, amíg meg nem érkezik a segítség. Úgy 
hallotta, hogy több száz amerikai civil érkezik, hogy átvegye az 
ország irányítását.

– Tudni fogják, mit kell tennünk – jelentette ki.
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Z O L D  Z O N AZÖLD ZÓNA
Széles körű elismerést aratott amerikai bestseller, 

amely a Zöld Zóna című film készítőjét is megihlette.

Fejedelmi élet a Smaragdvárosban – Irak Zöld Zónája belülről
A Nemzeti Könyvdíj döntőse

Az év könyve a The New York Times Book Review szerint: 
Egy részletekbe menő (…) kép arról, hogyan fuserálta el a kormányzat 
és gondosan válogatott legénysége a háború utáni Irak első évét. (…) 
Az embernek néha olyan érzése van, mintha egyes részleteket A 22-es 
csapdájából, vagy a MASH-ból merítettek volna. – The New York Times

Zöld Zóna, Bagdad, 2003: Egy fallal körülkerített, úszómedencékkel és 
egyéb luxuscikkekkel felszerelt zónában élve Paul Bremer és az irányítá-
sa alá tartozó Koalíciós Átmeneti Hatóság megpróbál egy új, demokrati-
kus Irakot felépíteni. A Hatóság, amelynek tagjai olyan idealisták, akiket 
az abortuszról vagy a halálbüntetésről alkotott véleményük alapján vá-
lasztottak ki a munkára, a háború utáni döntő első évben olyan célokat 
próbálnak megvalósítani, amelyeknek a háború sújtotta ország valódi 
szükségleteihez nem sok köze van.

Rajiv Chandrasekaran, aki korábban a Washington Post bagdadi irodájának 
vezetője volt, betekintést ad számunkra, milyen volt az élet ebben az 
Óz-féle, világtól elzárt zónában.

„Lenyűgöző, nagyszerű. (…) Egy szemtanú beszámolója az első 
rendelkezésről.” – The New York Times Book review

„Elképesztő! (…) Fantasztikus írás.” – eNTerTaiNmeNT weeklY

„Egy, a neokonzervatív álom temetőjében játszódó fekete komédia. 
Kitűnő.” – JohN leCarré
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