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Kilenc órakor még üres volt a Variétés színház nézőtere. Az 
erkélyen s a zenekari üléseken csak néhányan várakoztak, s a félig 
felgyújtott csillár gyér világánál szinte elvesztek a vörös bársony-
székek közt. Árnyék borította a függönyt, mely olyan volt, mint 
valami nagy piros folt; a legkisebb zaj sem hallatszott a színpadról, 
még nem gyúlt ki a rivalda, s a muzsikusok kottatartói összevisz-
sza állottak. Csak fönt zsibongott a lárma, a karzaton, a boltozatos 
mennyezet alatt, amelyen csupasz nők és gyermekek röpködtek a 
gáztól zöld égben; kacagás csendült a szüntelen zsivajból, főkötős és 
sipkás fejek sorakoztak lépcsőzetesen az arannyal keretezett széles, 
kerek nyílások alatt. Időnként bejött a szorgos jegyszedőnő, kezében 
jegyekkel; most éppen egy urat meg egy hölgyet tuszkolt előre, kik 
letelepedtek. A férfi frakkot viselt, az asszony sovány, görnyedt volt, 
s tétován tekingetett körül.

Két fiatalember jelent meg a zenekari helyen. Állva maradtak, 
szemlélődtek.

– Mit mondtam, Hector? – kiáltott fel az idősebbik, fekete bajusz-
kás, szálas fiú. – Nagyon korán jöttünk. Bátran hagyhattad volna, 
hogy elszívjam a szivaromat.

Egy jegyszedőnő ment arra.
– Ó, Fauchery úr – jegyezte meg közvetlen hangon –, nemigen 

kezdik félórán belül.
– Akkor hát miért hirdetik kilenc órára? – dohogott Hector, kinek 

hosszú, sovány arca bosszús kifejezést öltött. – Clarisse, akinek sze-
repe van a darabban, ma reggel még váltig erősködött, hogy ponto-
san kilenc órakor kezdik.
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Elhallgattak egy percre; felnéztek, s a páholyok homályát für-
készték. De a zöld kárpit még jobban elhomályosította a páholyokat. 
Lent, az erkély alatt, a földszinti páholyokra vaksötétség borult. Az 
erkélypáholyok közül csak egyetlenegyben ült egy kövér nő, neki-
dűlve a könyöklő bársonyának. Jobbra-balra, a magas oszlopok 
között, a hosszú rojtos függönyökkel díszített proszcéniumpáholyok 
üresen maradtak. A fehér és aranyszínű terem, melynek díszét a 
belekeveredő élénkzöld szín csak jobban emelte, homályba veszett 
a nagy kristálycsillár bágyadt világánál, mintha finom por töltötte 
volna meg.

– Megkaptad Lucynek a földszinti páholyt? – kérdezte Hector.
– Meg – felelte a másik –, de nem valami könnyen ment… Ó, attól 

ugyan nem kell félnünk, hogy Lucy nagyon korán talál jönni.
Könnyű ásítást fojtott el; majd megszólalt némi hallgatás után:
– Szerencséd van, hogy éppen most látsz először bemutató elő-

adást… A Szőke Venus lesz az esztendő eseménye. Már fél éve beszél-
nek róla. Ó, öregem, micsoda zene! Bizseregtető!… Bordenave, aki 
pedig érti a mesterségét, a kiállításra tartogatta.

Hector áhítattal hallgatta. Aztán megkérdezte:
– Ugye, ismered Nanát, az új csillagot, aki Venust játssza?
– Nesze neked! Kezdődik már megint! – kiáltott fel Fauchery, s 

összecsapta a kezét. – Reggel óta egyre Nanával gyötörnek. Több 
mint húsz emberrel találkoztam, s mind Nanáért nyaggatott. Mit 
tudom én! Hát ismerem én Párizs valamennyi leányzóját?… Nanát 
Bordenave fedezte fel. Szép kis szerzet lehet!

Fauchery lecsendesült. De a terem üressége, a csillár félhomálya, 
a suttogó hangoktól, ajtócsapkodástól visszhangzó templomi áhítat 
kihozta a sodrából.

– Ej, mit! – szólt hirtelen. – Itt megőszül az ember. Én megyek… 
Lent talán megtaláljuk Bordenave-ot. Tőle majd megtudunk 
egyet-mást.

Lent, a márványkockákkal kirakott nagy előcsarnokban, ahol a 
jegyeket vizsgálták, már szállingózott a közönség. A három nyitott 
rácsos kapun látni lehetett a körutak lüktető életét, melyek csak úgy 
ragyogtak, hullámzottak a szép áprilisi estén. Robogó kocsik álltak 
meg hirtelen, ajtók csapódtak hangosan; a színházlátogatók kis cso-
portokban jöttek, megálltak a jegyvizsgálók előtt, aztán fölhaladtak 

8



a hátul nyíló kettős lépcsőn, hol ringó csípővel elmaradoztak a nők. 
A gáz vakító fényében, a fakó, csupasz teremben, melyből a fogyaté-
kos empire stílusú díszítés kartonpapír oszlopos templomcsarnokot 
hamisított, óriási sárga plakátok virítottak, ökölnyi fekete betűkkel; 
mind Nana nevét kiabálta. Férfiak olvasták, mintha fennakadtak 
volna rajta, amint arra haladtak, mások az ajtókban csevegtek, s 
elállták az utat. A jegypénztár mellett széles, borotvált arcú, vastag 
férfi felelgetett nyersen a jegyekért tolakodóknak.

– Itt van Bordenave – szólt Fauchery, ahogy lejött a lépcsőn.
De az igazgató már észrevette.
– Na, maga is derék legény! – kiáltott feléje messziről. – Hát így 

írt cikket róla!… Ma reggel megnéztem a Figaro-t. Semmi!
– Ejnye, de türelmetlen! – válaszolt Fauchery. – Előbb hadd 

ismerjem meg a maga Nanáját, aztán majd beszélünk róla… Külön-
ben sem ígértem semmit.

Aztán, hogy másra terelje a beszédet, bemutatta unokatestvérét, 
Hector de la Faloise-t, egy fiatalembert, aki Párizsba jött, hogy befe-
jezze tanulmányait. Az igazgató egyetlen szempillantással felmérte 
az ifjút. De Hector megilletődve figyelte. Ez hát Bordenave, a nőcsi-
szár, ki úgy bánik a fehérnéppel, mint valami fegyházfelügyelő, s 
örökké valami újdonságon töri a koponyáját. Ez a kiabáló, köpködő, 
combjait verdeső cinikus, ez a zsandárlélek! Hector jónak látta, 
hogy valami kedveset mondjon neki.

– Az ön színháza… – kezdte lágy hangon.
Bordenave nyugodtan félbeszakította egy vaskos mondással, mint 

aki kereken meg szokta mondani a magáét:
– Mondja: bordélyházam.
Fauchery helyeslően kacagott, la Faloise-nak pedig torkán akadt 

egy bók; ugyancsak meghökkenve állt ott, s váltig erőlködött, hogy 
olyannak lássék, mintha élvezné a megjegyzést. Az igazgató elro-
hant, hogy kezet fogjon egy színikritikussal, akinek rovata nagy 
tekintély volt. Mire visszajött, la Faloise megemberelte magát. Félt, 
hogy falusi tuskónak nézik, ha mindenen megütközik.

– Azt hallottam, remek hangja van Nanának – kezdte újból, hogy 
mindenáron mondjon valamit.

– Neki! – kiáltott fel az igazgató, s vállát vonogatta. – Akárcsak a 
kenetlen kocsikeréknek!
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A fiatalember legott hozzátette:
– Mindenesetre pompás színésznő.
– Ő!… Igazi fatuskó! Hisz azt se tudja, hova rakja kezét-lábát.
La Faloise kissé elpirult. Nem tudta mire vélni a dolgot. Csak 

hebegett:
– A világért se mulasztottam volna el a mai bemutató előadást. 

Tudom, hogy az ön színháza…
– Mondja, bordélyházam – vágott szavába újból Bordenave, a 

meggyőződéséhez ragaszkodó fagyos megátalkodottságával.
Ezalatt Fauchery nyugodtan nézegette a belépő hölgyeket. Midőn 

látta, hogy unokatestvére elképedve áll ott, s nem tudja, nevessen-e 
vagy mérgelődjék, segítségére sietett.

– Csak tégy kedvére Bordenave-nak, hívd úgy a színházát, ahogy 
akarja; látod, hogy tetszik neki. Maga meg, öregem, ne alakoskod-
jék itt. Ha a maga Nanája se énekelni, se játszani nem tud, akkor 
felsül vele, punktum. Attól félek, hogy így lesz!

– Felsülök! Felsülök! – kiáltott az igazgató kivörösödött ábrá-
zattal. – Hát fontos az, hogy egy nő jól játsszék, jól énekeljen? Ej, 
de nagy csacsi vagy, fiacskám! Nanában egyéb van, a teremtésit! 
Olyasmi, ami mindent pótol. Megszimatoltam én azt, megvan az 
benne nagyon; vagy ha nincs, hát akkor igazán pocsék orrom van… 
Meglátod, meglátod, elég, ha kijön, s az egész ház odalesz!

Felemelte vastag kezét, mely remegett a lelkesültségtől; aztán meg-
könnyebbült, abbahagyta a kiabálást, s csak magában dünnyögött:

– Hej, de sokra viszi még, teringettét, de sokra viszi még!… 
Micsoda bőr, ó, micsoda bőr!

S mivel Fauchery vallatóra fogta, engedett, s elmondott róla egyet-
mást, persze vaskos kifejezésekkel, melyek zavarba hozták Hector 
de la Faloise-t. Amikor megismerte Nanát, elhatározta, hogy utat tör 
neki. Éppen akkor keresett egy Venust. Maga nem sokat veszkődött 
egy nővel; jobban szerette mindjárt a közönség nyakába sózni. Csak 
az volt a baj, hogy ennek a nagy lánynak a hirtelen betoppanása 
föllázította az egész bódéját. Rose Mignon, a csillaga, elsőrangú 
színésznő, pompás énekesnő, szörnyen dühös volt, mert megérezte 
a vetélytársat, s mindennap azzal fenyegetőzött, hogy faképnél 
hagyja. Aztán, micsoda ribillió a színlap miatt, jóságos Isten! Végre 
rászánta magát, hogy egyforma betűkkel nyomja a két színésznő 
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nevét. Vele ugyan nem lehet sokat okoskodni! Ha valamelyik kis 
nőcske, ahogy nevezni szokta őket, Simonne vagy Clarisse, nem járt 
a kedvében, egyszerűen jól hátulján rúgta. Másképp lehetetlen velük 
boldogulni. Árulta őket, tudta, melyik mit ér, a sok lotyója!

– Na nézd csak! – szakította félbe a beszédet. – Mignon meg 
Steiner. Mindig együtt. Tudja, Steiner már unja Rose-t; de az ura 
figyeli is ám Steiner minden lépését, mert fél, hogy még kereket old.

A színház párkányzatán lobogó gázlámpák sora vakító sugár-
nyalábot vetett a gyalogjáróra. Két apró fa élesen kivált élénkzöld 
színével; egy oszlop olyan fényességgel tündökölt, hogy messziről 
el lehetett rajta olvasni a színlapokat, mintha valóságos nappal lett 
volna; azon túl a körút sűrűsödő, lángokkal tűzdelt éjszakája boron-
gott, s szüntelenül le s fel hullámzott a tömeg. Sok férfi nem ment 
be azonnal, hanem künn maradtak, hogy végig elszívják a szivarju-
kat; elcsevegtek a lámpák fényénél, mely fakóvá sápasztotta arcukat, 
s rövid, sötét árnyukat az aszfaltra vetítette. Mignon, a hatalmas, 
megtermett fickó, kinek akkora idomtalan feje volt, mint valami 
vásári Herkulesnek, utat tört a tömegen, s magával húzta Steiner 
bankárt. Az egészen apró emberke volt, már jókora hasat eresztett, s 
puffadt képét őszülő körszakáll övezte.

– Nos – szólt Bordenave a bankárhoz –, találkozott vele tegnap 
az irodámban.

– Tehát ő volt az! – kiáltott fel Steiner. – Mindjárt gondoltam. 
Csakhogy épp akkor távoztam, mikor belépett, s alig láthattam.

Mignon lesütött szemmel hallgatott, s idegesen forgatta ujján a 
vastag gyémántgyűrűt. Mindjárt megértette, hogy Nanáról van szó. 
Mivel azonban Bordenave úgy ecsetelte süldő színésznőjét, hogy a 
bankár szemei megcsillantak bele, félbeszakította a beszédet.

– Ugyan hagyja már, öregem! Holmi utcai lotyó! Ki is fütyüli 
ám istenigazában a közönség… Steiner, fiacskám, a feleségem már 
várja az öltözőjében.

Magával akarta vinni. De Steiner nem tágított Bordenave mellől.
Előttük egymás hegyén-hátán tolongott a közönség a jegyvizsgá-

lók körül, élénk kiabálás hangzott, melyből a Nana név csendült ki, 
két szótagjának zengő elevenségével. A férfiak a színlapok elé áll-
tak, s fennhangon silabizálták; mások arra menet, kérdően vetették 
oda, a nők pedig nyugtalanul mosolyogtak, s halkan, meglepődött 
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arccal ismételték. Senki sem ismerte Nanát. Honnét pottyant ide 
Nana? Vége-hossza nem volt a meséknek, s dévaj megjegyzéseket 
suttogtak egymásnak. Kedves, becéző név volt ez, olyan nevecske, 
mely minden szájban meghitten csendült. Csak ki kellett ejteni, a 
tömeg nyomban vidám lett, s akár madarat lehetett volna fogatni 
vele. Lázas kíváncsiság ösztökélte az embereket, igazi párizsi kíván-
csiság, mely a hirtelen téboly hevességével tör ki. Látni akarták 
Nanát. Egy nőnek felszakították a ruhája fodrát, egy úr elvesztette 
a kalapját.

– Ejnye, százfelé csak nem beszélhetek! – kiáltott Bordenave, kit 
vagy húsz férfi ostromolt kérdéseivel. – Majd mindjárt meglátjuk… 
De szaladok, mert szükség van rám!

Azzal eltűnt, boldogan, hogy felizgatta közönségét. Mignon vál-
lát vonogatta, miközben figyelmeztette Steinert, hogy Rose várja, 
s meg akarja neki mutatni a jelmezét, melyben az első felvonásban 
fellép.

– Nézd, ott van Lucy, épp most száll ki a kocsiból – mondta la 
Faloise Faucherynak.

Csakugyan Lucy Stewart volt, egy kis csúnya, körülbelül negy-
venéves, feltűnően hosszú nyakú, sovány, megnyúlt arcú, duzzadt 
ajkú nő, de olyan élénk, kedves teremtés, hogy nagyon bájosnak 
mondhatta az ember. Magával hozta Caroline Héquet-t s az anyját; 
Caroline hűvös szépség volt, anyja szertartásos, fásult arcú dáma.

– Velünk jössz, helyet tartottam fenn a számodra – szólt 
Faucheryhoz.

– Ó, hogyisne! Hogy semmit se lássak! – válaszolt az. – Van már 
helyem, szívesebben vagyok a zenekar mellett.

Lucy megsértődött. Hát szégyellné, ha együtt látnák? Majd hirte-
len megnyugodott, s más témára csapott át:

– Miért nem mondtad nekem, hogy ismered Nanát?
– Nanát? Sose láttam.
– Igazán?… Váltig azt hajtogatták, hogy Nana a szeretőd volt.
De Mignon, ki előttük állt, ajkára tette ujját, mintegy figyelmez-

tetésül, hogy hallgassanak. S mikor Lucy az okát kérdezte, suttogva 
mutatott egy arra haladó ifjúra: – Nana selyemfiúja.

Mind rá néztek. Csinos fiú volt. Fauchery megismerte: Daguenet 
volt, ki háromszázezer frankot dorbézolt el a nőkkel; most folyton 
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a börzét járja apró üzletekben, hogy időnként csokrot vegyen nekik, 
s kifizesse az ebédjüket. Lucy megjegyezte, hogy szép szemei 
vannak.

– Itt van Blanche! – kiáltott fel. – Ő mondta, hogy Nana a szere-
tőd volt.

Blanche de Sivry, egy nagy szőke leány, kinek csinos arca már 
hízásnak indult, igen előkelő, gondosan öltözött, vézna férfival jött.

– Xavier de Vandeuvres gróf – súgta Fauchery la Faloise fülébe.
A gróf kezet fogott az újságíróval, mialatt Blanche és Lucy heve-

sen vitatkoztak. Szoknyájuk gazdag fodraival – az egyik kékben, a 
másik rózsaszínben – elállták az utat, s olyan csípős hangon beszél-
tek Nanáról, hogy mindenki odafordult. Vandeuvres gróf elvezette 
Blanche-t. De most, mint valami visszhang, egyre hangosabban, a 
nagy várakozásban felcsigázott kíváncsisággal csendült meg Nana 
neve az előcsarnok minden zugában. Hát nem kezdik még? A fér-
fiak az órájukat nézték, a későn jövők kiugráltak kocsijukból, mie-
lőtt még megállt volna, a csoportok otthagyták a gyalogjárót, hol 
a járókelők lassú léptekkel mentek át a gázlámpák üresen maradt 
világában, s nyakukat nyújtogatták, hogy a színházba láthassanak. 
Egy csavargó suhanc, ki fütyörészve arra járt, megállt a kapuban, az 
egyik színlap előtt, s borízű hangon felkiáltott: „Nana, ujjé, Nana!”; 
aztán nagy lomposan csoszogva továbbállt. Nevetés futott végig a 
tömegen. Finom urak ismételték: „Nana, ujjé, Nana!” A jegysze-
dők körül már dulakodtak az emberek, nagy perpatvar támadt, 
mindenki Nanát hívta, Nanát követelte, s a zúgó hangzavar éktelen 
kiabálássá nőtt a fejetlen, durva érzéki rohamban, mely a tömegeket 
néha elfogja.

De a végtelen zsivajon keresztül egyre fölzendült a színházi 
csengő. A körútig elhallatszott a kiabálás: „Csengettek, csen-
gettek!” Volt aztán lökdösődés, mindenki első akart lenni, mia-
latt a jegyszedők emberfeletti munkát végeztek. Mignon nagyon 
nyugtalan volt, s végre elfogta Steinert, ki persze nem nézte meg 
Rose jelmezét. La Faloise az első csengettyűszóra magával húzta 
Faucheryt, átfurakodott a tömegen, hogy el ne mulassza a nyitányt. 
Lucy Stewartot bosszantotta a tolakodó tömeg. Micsoda faragat-
lan népség, hogy lökdösik a nőket! Utolsónak maradt Caroline 
Héquet-vel s az anyjával.
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Az előcsarnok csakhamar néptelen lett, odakünn tovább hangzott 
a körút örök moraja.

– Mintha bizony minden darabon jól lehetne mulatni! – hajtogatta 
Lucy, amint felment a lépcsőn.

A teremben, székük előtt, Fauchery és la Faloise újból szétnéztek. 
Hanem most már felragyogott a terem. A nagy kristálycsilláron sis-
teregve lobbant fel a hatalmas gázlángok sárga és rózsaszín tűzára-
data, mely a mennyezettől a földszintig mint valami vakító zuhatag 
omlott széjjel. A székek gránátvörös bársonya barnáspiros színben 
villódzott; ragyogott a sok aranycifraság, de mind e tündöklést sze-
lídebbé tette a halványzöld díszítés a mennyezet rikító festményei 
alatt. Hirtelen fénybe borult a fellobbanó rivalda, s beragyogta a 
függönyt, melynek tündérien pazar, nehéz, bíbor drapériája sehogy 
sem illett a szegényes kerethez, hol az aranyozás alatt, a repedése-
ken át, itt is, ott is kilátszott a gipsz.

Meleg volt. A zenészek hangszereiket hangolták a kottatartók 
előtt, s a fuvolák gyors trillája, a kürt elfojtott sóhaja, a hegedűk 
zengő szava elvegyült a zsivaj növekvő áradatában. Valamennyi 
néző beszélt, lökdösődött, megrohanta a helyeket, s nagy nehezen 
letelepedett; akkora tolongás volt a folyosókon, hogy az ajtókon alig 
fért be az emberek végtelen áradata. Volt aztán köszöngetés jobbra-
balra, ruhasuhogás, szoknyák és hajdíszek felvonulása, mit egy-egy 
frakk vagy szalonkabát feketéje tarkított. Lassanként megteltek a 
széksorok. Itt egy fehér öltözet villan elő, ott egy finom vonású fej 
hajtja le kontyát, melyben ékszer tündököl. Az egyik páholyban 
egy csupasz váll ragyog, olyan fehér, mint a selyem. Más nők nagy 
nyugalommal, tikkadtan legyezgették magukat, s a tolongó töme-
get figyelték; lent a zenekari helyeken, mélyen kivágott mellényben, 
gomblyukukban gardéniával, fiatalemberek álldogáltak, s kesztyűs 
kézzel ide-oda forgatták látcsövüket.

A két unokatestvér ismerős arcokat keresett. Mignon és Steiner 
egy földszinti páholyban ültek egymás mellett, s kezüket a bárso-
nyos könyöklőre támasztották. Blanche de Sivry, úgy látszott, egy-
magának foglalt le egy földszinti proszcéniumpáholyt. La Faloise 
kivált Daguenet-t nézegette, kinek két sorral előtte zenekari helye 
volt. Mellette egészen fiatal, legfeljebb tizenhét éves kis iskolakerülő 
meresztette szép, kedves szemeit. Fauchery elmosolyodott a láttán.
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– Ki az a hölgy ott az erkélyen? – kérdezte hirtelen la Faloise. 
– Aki a mellett a kék ruhás leány mellett ül.

Azzal egy vaskos, erősen befűzött nőre mutatott; valaha szőke 
lehetett, s most sárgára festette ősz haját; kerek, festéktől vöröslő 
arca majd kicsattant a sok apró, fiatalos hajfürt keretében.

– Az Gaga – válaszolt Fauchery egyszerűen.
S mivel ez a név szemlátomást elképesztette unokatestvérét, még 

hozzátette:
– Nem ismered Gagát?… Lajos Fülöp uralkodásának első éveiben 

ő volt a gyönyörök forrása. Most mindenüvé magával viszi a lányát.
La Faloise ügyet se vetett a fiatal lányra. Gaga láttára egészen 

felvidult, s le nem vette róla pillantását. Még mindig nagyon szem-
revalónak találta, de nem merte mondani.

Ezalatt a karmester felemelte pálcáját, s a zenészek megkezdték a 
nyitányt. Még egyre jött a közönség; a mozgolódás, a lárma nőttön-
nőtt. A bemutató előadások e rendes közönségének, mely sohasem 
változott, megvoltak már a maga meghitt zugai, hol mosolyogva 
bújtak össze az emberek. A mindennapi színházlátogatók otthon 
érezték magukat, le sem vették kalapjukat, s barátságosan üdvözöl-
ték egymást. Itt volt Párizs, az irodalom, a pénzvilág, az élvezetek 
Párizsa, egy sereg újságíró, néhány író, börzetekintély, több félvilági 
hölgy, mint tisztességes nő. A legkülönbözőbb tehetségek és minden 
bűntől megfertőzött egyéniségek különös keveréke volt ez, ugyanaz 
a fáradtság, ugyanaz a láz tükröződött minden arcon. Fauchery, 
kit unokatestvére egyre-másra kérdezgetett, megmutogatta neki az 
újságírók és klubok páholyait, aztán megnevezte a színikritikuso-
kat, egy sovány, aszott arcú, vékony, kaján ajkút, s kivált egy kedé-
lyes ábrázatú vastagot, ki  kényelmesen szomszédnője, az egyik 
színpadi naiva vállára támaszkodott, s atyai, gyöngéd pillantásaival 
simogatta.

De Fauchery abbahagyta a felsorolást, mikor látta, hogy la 
Faloise egy társaságot üdvözöl a szemközti páholyban. Szemláto-
mást elcsodálkozott.

– Hogyan? – kérdezte. – Te ismered Muffat de Beuville grófot?
– Ó, már régóta – válaszolta Hector. – A Muffat család birtoka 

határos volt a mienkkel. Gyakran járok hozzájuk… A gróf a felesé-
gével van meg az apósával. Chouard márkival.
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S mivel unokatestvérének csodálkozása jólesett hiúságának, el is 
mondott róluk egyet-mást: a márki államtanácsos, a grófot pedig 
nemrég nevezték ki a császárné kamarásává. Fauchery elővette lát-
csövét, megnézte a grófnét, egy fehér bőrű, jól táplált, szép, fekete 
szemű, barna nőt.

– Be fogsz mutatni nekik valamelyik szünet közben – mondta 
végül. – Már találkoztam a gróffal, de szeretném, ha elmehetnék a 
keddi fogadónapjaikra.

Erélyes „Pszt!” hangzott a karzatról. A nyitány már régen meg-
kezdődött, s még egyre jött a közönség. Egész soroknak fel kellett 
állniuk a későn érkezők miatt, páholyajtók csapódtak be, durva 
veszekedés zsivajgott a folyosókon. A csevegők lármája se szűnt, s 
olyan volt, mint mikor egy sereg fecsegő veréb alkonyatkor eszeve-
szett csiripelésbe kezd. Csupa fejetlenség mindenütt, ide-oda mozgó 
fők és karok összevisszasága; némelyek leültek, sokáig fészkelőd-
tek, s végre kényelmesen megtelepedtek, mások csak azért is állva 
maradtak, hogy még egyszer végignézzenek a teremben. A földszint 
sötét mélységéből hevesen kiabáltak: „Üljenek le, üljenek le!” Édes 
borzongás futott át a közönségen: végre megláthatják azt a híres 
Nanát, kivel már egy hete foglalkozik egész Párizs!

Közben a hangos csevegés lassanként elcsendesedett, s csak 
hébe-hóba hallatszott egy-egy vastag hang. S ebbe az alélt morajba, 
ezekbe az elfojtott sóhajtásokba hirtelen belevágott a zenekar pat-
togó muzsikája, valami keringő, melynek duhaj ritmusából csik-
landós nevetés csendült. A közönség már bizseregve mosolygott.  
A földszinten az első sorokban rettenetes tapsolást műveltek a fize-
tett tapsolók. A függöny felgördült.

– Nézd csak – szólt la Faloise, ki még egyre csevegett –, egy úr 
van Lucyvel.

S ezalatt jobbra nézett, az emeletre, hol a proszcéniumpáholyban 
elöl Caroline és Lucy ült. Hátul Caroline anyjának méltóságos arca 
s egy magas, szép, szőke hajú, választékosan öltözött fiatalember 
arcéle tűnt elő.

– Nézd már – ismételte la Faloise nyomatékosan –, egy úr van 
vele.

Fauchery végre rászánta magát, s a proszcéniumpáholy felé szö-
gezte látcsövét. De tüstént el is fordult.
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– Ó, hisz ez Labordette! – morogta nagy nyugalommal, mintha 
ennek az úrnak a jelenlétét mindenkinek természetesnek és jelen-
téktelennek kellene találnia.

– Csend! – kiabálták a hátuk mögött. El kellett hallgatniuk. Egy-
szerre mozdulatlanság ülte meg a termet; merev, figyelmes fők vég-
telen vonalai sorakoztak a zenekartól a kakasülőig. A Szőke Venus 
első felvonása az Olümposzon játszódott, kartonból csinált Olüm-
poszon, melyet festett felhők vettek körül; jobboldalt Jupiter trónusa 
állt. Először Irisz és Ganümedész léptek fel; egy sereg égi szolga 
segített nekik: kardalt énekeltek, miközben az istenek székeit ren-
dezgették a tanácskozásra. Csak a fizetett tapsolók ütemes tetszés-
nyilvánítása hangzott fel újra, a közönség még nem melegedett fel s 
várt. Ám la Faloise megtapsolta Clarisse Besnus-t, Bordenave egyik 
kis nőjét, ki Iriszt adta; halványkék jelmezben volt, s hosszú dereká-
hoz tűzött hétszínű övszalag lobogott rajta.

– Tudod-e, hogy leveti az ingét, mikor ezt felveszi? – szólt 
Faucheryhoz hangosan, hogy mások is meghallják. – Ma reggel pró-
báltuk… A karja alatt meg a hátán látszott az inge.

Némi mozgolódás hullámzott végig a termen. Rose Mignon 
jött be, Diana szerepében. Bár sem termete, sem arca nem illett a 
darabhoz, mert sovány és fekete volt s hozzá még kedvesen csú-
nya is, akár valami párizsi utcagyerek, mégis bájosnak tetszett, 
mintha szerepének paródiája lenne. Roppant bárgyú szövegű belé-
pőjét, melyben Marsra panaszkodott, ki éppen el akarta hagyni 
Venusért, szűzi tartózkodással énekelte, s annyi hamis kétértelmű-
séget vegyített bele, hogy a közönség tűzbe jött. Férje és Steiner, 
kik egymás mellett könyököltek, jóízűen kacagtak. S az egész 
terem hahotára fakadt, mikor Prulliere, az annyira kedvelt színész 
belépett; Mars istent figurázta ki, tábornoki egyenruhában, fején 
irgalmatlan tollbokrétával, s akkora szablyát cipelt, hogy válláig 
ért. Ő bizony már torkig van Dianával; nagyon is fennhordja az 
orrát! Diana meg esküdözött, hogy minden lépését figyelni fogja, 
s megbosszulja magát. A kettőst bohókás tiroli dal fejezte be; 
Prulliere roppant hatással, kacagtatóan kornyikálta végig, mint 
egy nekibőszült kandúr. A légyottra váró hősszerelmes mulatságos 
önteltségével, hetvenkedő tekintetével nézett körül; a páholyokban 
sikoltozva kacagtak a nők.
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Ezután újból hűvösebb lett a közönség, s unalmasnak találta a 
következő jeleneteket. Még az öreg Bosc is, ki az ostoba Jupitert 
adta, s roppant korona alatt roskadozott, alig egy pillanatra tudta 
felderíteni a nézőket, midőn házi perpatvara volt Junóval, a kony-
haszámla miatt. A felvonuló istenek, Neptunus, Plutó, Minerva és a 
többiek csaknem elrontották az egész darabot.

A türelmetlenség, a kellemetlen suttogás nőttön-nőtt, a néző-
ket nem érdekelte a darab, s ide-oda pislogtak a teremben. Lucy 
Labordette-tel kacagott; Vandeuvres gróf kidugta a fejét Blanche 
széles válla mögül; Fauchery titokban Muffat-ékat figyelte, a gró-
fot, ki nagy komolyan úgy tett, mintha nem értett volna semmit, s 
a grófnét, ki halványan mosolygott, s révetegen bámult a levegőbe. 
S ebbe a kínos unalomba, mint valami kitűnő sortűz, belecsördült 
a fogadott, ütemes taps. Mindenki a színpadra nézett. Hát jön már 
végre Nana? Ez a Nana ugyan sokáig várat magára.

Halandók küldöttsége jött: Irisz és Ganümedész vezette őket; 
valamennyien tiszteletre méltó polgárok, megcsalt férjek, s azért 
jöttek, hogy az istenek ura előtt bepanaszolják Venust, ki túlságo-
san sok szerelmi tüzet oltott a feleségükbe. Nagyon tetszett a naiv, 
panaszos hangú kar, melyet sokatmondó szünetek szakítottak félbe. 
Mint valami szállóige hangzott végig a termen: „A fölszarvazot-
tak kara, a fölszarvazottak kara!” Nagyon sikerült volt a kóristák 
maszkja, pompásan illett a szerepükhöz, kivált az egyik, köpcös, 
kerek holdvilágképével. Betoppant Vulcanus, s dühösen követelte 
feleségét, ki három napja kereket oldott. A kar újból énekelni kez-
dett, s Vulcanushoz esedezett, a fölszarvazottak istenéhez. Vulcanus 
szerepét Fontan játszotta, ez az eredeti és ripők tehetségű komikus, 
ki bohókás dévajsággal sántikált; falusi kovácsnak öltözött, lángvö-
rös parókát viselt, meztelen karjaira nyíllal átlőtt szívek voltak teto-
válva. Egy nő önkéntelenül elkiáltotta magát: „Juj, de csúnya!” – s 
mindenki kacagott és tapsolt.

A következő jelenet végtelen hosszúságúnak tetszett. Jupiter nagy 
hűhóval összehívta az istenek tanácsát, hogy előterjessze a megcsalt 
férjek kérését. Hát még mindig nem Nana! Talán bizony a felvonás 
végére hagyták? A hosszú várakozás már bosszantotta a közönséget. 
Újból megkezdődött a suttogás.
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– Rosszul áll a szénája – mondta Mignon Steinernek ragyogó arc-
cal. – Meglássa, cifra botrány lesz ebből!

Ebben a pillanatban hátul kettéváltak a felhők, s megjelent Venus. 
Nana, ez a nagyra nőtt és tizennyolc éves korára nagyon is fejlett 
lány, az istennők fehér tunikájában, hosszú szőke haját szabadon 
vállára eresztve, nyugodt tartással lépdelt a lámpák elé, s rámosoly-
gott a közönségre. Megkezdte nagyáriáját:

Ha Venus este elbolyong…

A második sornál mindenki összenézett a teremben. Hát tréfa 
ez, Bordenave valami ostoba fogadása? Még sose hallottak ilyen 
hamis, iskolázatlan hangot. Igazgatója csakugyan jól ítélte meg: 
nyikorgás volt az éneke, mint a kenetlen kocsikeréké. Még azt se 
tudta, hogyan viselkedjék a színpadon, szétterpesztette a kezeit, s 
ide-oda ringatta a testét, amit csöppet sem találtak helyénvalónak, 
sem kecsesnek. Már békétlen kiáltások hangzottak a földszintről s 
a karzatról, itt is, ott is pisszegtek, midőn egy hang – akár a fiatal 
kakasé, mely most köszörüli a torkát – meggyőződéssel kiáltott fel 
a zenekari helyen:

– Nagyon bájos!
Az egész terem odanézett. A lurkó volt, a kis iskolakerülő, kinek 

szép szeme tágra nyílt, szőke arca lángra gyúlt Nana láttára. Mikor 
észrevette, hogy mindenki feléje fordul, fülig pirult, restellve, hogy 
akarata ellenére így kiszaladt a száján a szó. Szomszédja, Daguenet, 
mosolyogva nézett rá, a közönség pedig nevetett, mint akit lefegy-
vereztek, s nem gondolt többé a kifütyülésre; a fehér kesztyűs fiatal-
emberek is odavoltak Nana bájaitól, és lelkesülten tapsoltak.

– Nagyon jó! Bravó! Nagyszerű!
Mikor Nana látta, hogy a közönség nevet, maga is nevetni kez-

dett. Ez csak szította a jókedvet. Mi tagadás, mégiscsak érdekes volt 
ez a szép leány. Mikor nevetett, ennivaló gödröcske támadt az állán. 
Csak várt, mint aki otthon érzi magát, csöppet se jött zavarba, tüs-
tént összebarátkozott a közönséggel, mintha egy kacsintással maga 
megvallaná, hogy tehetsége ugyan fabatkát sem ér, de hát az nem 
baj, mert van egyebe. Intett a karmesternek, ami annyit jelentett: 
„Rajta, öregem!” – és elkezdte a második strófát:
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Venus jár ott éjfelen…

Ugyanaz a bántó hang volt, de most épp jó helyen csiklandozta a 
közönséget, hogy az többször összerezzent bele. Nana nem hagyta 
abba a nevetést, mely egyre ott csintalankodott pici, piros száján, 
s megcsillogtatta nagy, égszínkék szemeit. Egyes erősebb soroknál 
kéjesen fintorgatta orrocskáját, hogy rózsás cimpái belerezdültek, 
s orcáját elöntötte a láng. Folyton ringatózott, mert képtelen volt 
más mozdulatra. Most már senki se találta ezt visszataszítónak; sőt 
nagyon is tetszett, s a férfiak le nem tették a látcsövet. Mikor a vers-
szakot befejezte, teljesen cserbenhagyta a hangja, s jól tudta, hogy 
sose jut a végére. De oda se neki, rántott egyet a csípőjén, hogy göm-
bölyű bájai pompásan kidomborodtak a vékony tunika alatt, dere-
kát meghajtva, és kitárta karjait. Tapsvihar zúgott fel. Nana fordult 
egyet, s ment kifelé, tarkóját mutogatva; rőt haja úgy lobogott, mint 
valami sörény. A tapsvihar szinte őrjöngéssé vált.

A felvonás vége már kevésbé hatott. Vulcanus meg akarta pofozni 
Venust. Az istenek tanácskoztak, s elhatározták, hogy mielőtt eleget 
tennének a megcsalt férjek kívánságának, előbb vizsgálatot indítanak 
a földön. Diana rajtacsípte Venust és Marsot, amint egymással enye-
legtek, s megesküdött, hogy útközben egy percig sem tágít mellőlük. 
Volt egy jelenet, melyben Ámor, kit egy tizenkét esztendős fruska 
játszott, minden kérdésre csak ezt nyafogta: „Igen, mama… Nem, 
mama…” – miközben egyre az orrát piszkálta. Jupiter aztán, mint 
valami szigorú, haragos tanító, sötét szobába csukta Ámort, s az volt 
a büntetése, hogy hússzor el kellett ragoznia: „Szeretlek.” Jobban 
tetszett a befejező kardal, melyet az egész társulat s a zenekar nagy 
hatással adott elő. De mihelyt a függöny legördült, hiába buzgólkod-
tak a fizetett tapsolók, nem hívtak ki senkit, mindenki felállott, s az 
ajtók felé igyekezett. Tipegtek-topogtak, lökdösődtek a szűk szék-
sorok közt, s észrevételeket tettek. Egy volt a végeredmény:

– Butaság!
Egy kritikus megjegyezte, hogy alaposan le kellene rántani a 

darabot. De a darab nem is érdekelte a közönséget, hanem annál 
több szó esett Nanáról. Fauchery és la Faloise, kik az elsők közt 
jutottak ki, a zenekar folyosóján Steinerrel és Mignonnal találkoz-
tak. Fullasztó levegő volt ebben a gázlámpákkal világított átjáróban, 
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mely valami szűk, agyonlapított tárnához hasonlított. Egy darabig 
a jobb oldali lépcső alján álltak, a kereken kiforduló karfa védel-
mében. A kakasülők látogatói nagy robajjal jöttek le, durva cipő-
jük egyre-másra kopogott; frakkok áradata hullámzott mindenfelől, 
mialatt egy jegyszedőnő minden erejéből védekezett, hogy fel ne 
döntsenek egy széket, melyre nagy halom ruhát rakott.

– De hiszen ismerem! – kiáltott Steiner, mikor Faucheryt ész-
revette. – Egészen biztosan láttam valahol… Ha jól emlékszem, 
a Kaszinóban; annyira be volt rúgva, hogy úgy kellett felszedni a 
földről.

– Én már nem tudom biztosan – szólt az újságíró –, úgy vagyok 
vele, mint maga, de az bizonyos, hogy találkoztam már vele…

Aztán halkabban hozzátette s elmosolyodott:
– Talán Triconnénál.
– Teringettét, valami piszkos lebujban! – jegyezte meg Mignon 

szemlátomást felháborodva. – Mégiscsak disznóság, hogy a közön-
ség így ünnepeljen egy jöttment lotyót! Maholnap már egy tisztes-
séges nő se teszi be a lábát a színházba… Ha tovább is így megy, 
megtiltom Rose-nak, hogy fellépjen.

Fauchery nem fojthatta el nevetését. Azalatt a lépcsőkön egyre 
csoszogtak a durva cipők, s egy sipkás, apró ember vontatott hangon 
megjegyezte:

– Hehe! Jó bőr, van mit fogni rajta!
A folyosón két nagyon választékos, bodorított hajú, szárnyas gal-

léros fiatalember perlekedett. Az egyik azt hajtotta: „Undok! Gyalá-
zatos!” – anélkül, hogy megmondta volna, hogy micsoda; a másik 
csak annyit felelt rá: „Remek! Elragadó!” – s ő is feleslegesnek tar-
tott minden magyarázatot.

La Faloise-nak nagyon megtetszett Nana; csupán azt kockáztatta 
meg, hogy többet érne a játéka, ha iskoláztatná a hangját. Steiner, ki 
már nem figyelt oda, mintha álmából rezzent volna fel erre. „Nono – 
mondta –, nyugtával dicsérd a napot! A következő felvonások talán 
mindent elrontanak. Igaz, hogy a közönség jóindulatot tanúsított, de 
még egyáltalában nincs elragadtatva.” Mignon szentül hitte, hogy 
nem játsszák végig a darabot. Mivel Fauchery és la Faloise otthagy-
ták őket, s a társalgóba mentek, karon fogta Steinert, vállára hajolt, 
s a fülébe súgta:
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– Meglássa csak, öregem, micsoda jelmeze van a feleségemnek a 
második felvonásban!… Soha ilyen mesés disznóságot!

Fent, a társalgóban, három kristálycsillár ragyogott vakítóan.  
A két unokatestvér habozva állt meg egy pillanatra; a behajtott üve-
ges ajtón át, véges-végig a folyosón, tengernyi fej bukkant fel, s ket-
tős áradatban hullámzott tova. Végre mégis beléptek. Egyes férfiak 
öt-hat csoportban mindenáron a forgatagba álltak, s hadonászva, 
hangosan társalogtak. Mások az árral sétáltak le s fel, s a folyosó 
végén sarkon fordulva megrecsegtették a fényes padlót. Jobbra és 
balra, erezett márványoszlopok közt, nők üldögéltek vörös bársony-
padokon, s a hőségtől tikkadtan, egykedvűen nézték a végtelen ára-
datot; mögöttük, nagy tükörtáblákból ki-kivillant a kontyuk. Hátul, 
a büfé előtt egy pocakos úr szörpöt szürcsölt.

Faucheryt fojtogatta a hőség, kiment hát az erkélyre. La Faloise 
egy darabig a színésznők keretes képeit tanulmányozta, melyek 
az oszlopok közt tükrökkel váltakoztak a falon, aztán rokona után 
ment. A színház homlokzatán épp akkor oltották el a gázlámpákat. 
Az erkély sötét volt és nagyon hűvös; azt hitték, hogy egy lélek sincs 
ott. Csak egy fiatalember könyökölt a kőpárkányon; itt-ott felvillant 
cigarettája parazsa, különben egészen eltakarta a homály. Fauchery 
Daguenet-ra ismert. Kezet fogtak.

– Mit csinál itt, öregem? – kérdezte az újságíró. – Ebben a félre-
eső zugban bujkál, holott máskor a bemutató előadásokon egy percre 
sem tágít a zenekar mellől…

– Látja, hogy cigarettázom – felelte Daguenet.
Ekkor így szólt Fauchery, hogy zavarba hozza:
– Nos, mit szól az újdonsült színésznőhöz?… Csúnyán szapulják 

ám a folyosókon!
– Ó – mormogta Daguenet –, csak azok, akiknek kitette a 

szűrét.
Ez volt az egyetlen megjegyzése Nana tehetségére. La Faloise 

kihajolt, s végigtekintett a körúton. Szemközt egy fogadó s egy klub 
ablakai ragyogtak; a gyalogjárón a Madrid kávéház asztalai körül 
a vendégek tömege feketéllt. Bár későre járt, csak úgy tolongott a 
sokaság; a járókelők lassan lépkedtek előre; a Jouffroy közből egyre 
áradt a nép, s a végtelen kocsisor miatt öt-hat percig is várakozni 
kellett, míg átvergődhettek. 
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– Micsoda forgalom, mekkora zaj! – mondogatta la Faloise, ki 
még nem szokta meg Párizst.

Hosszú csengettyűszó hangzott; a társalgó néptelen lett. Seb-
bel-lobbal vágtak át a folyosókon. A függöny már fent volt, s még 
seregestül özönlöttek az emberek, a bent ülők bosszúságára. Min-
denki helyére ment, s az arcokon újra megcsillant a kíváncsiság. La 
Faloise mindenekelőtt Gagára pillantott, de roppant meglepődött, 
mikor azt a magas, szőke fiút látta az oldalán, ki még az imént 
Lucy páholyában volt.

– Hogy hívják azt az urat? – kérdezte.
Fauchery nem látta mindjárt.
– Ó, persze, Labordette – mondta végül, éppolyan közönyösen, 

mint előbb.
A második felvonás díszlete meglepetés volt. Valami városvégi 

csapszékben játszódott a jelenet, a Fekete Golyóban, húshagyóked-
den; farsangi maskarák kördalt énekeltek, s rá-rádobbantottak a sar-
kukkal. Ez a nem várt Kati-bál annyira tetszett, hogy meg is újráz-
ták a kördalt. Irisz, ki váltig hetvenkedett, hogy ismerős a földön, 
persze rossz helyre vezette az isteni sereget, s most idejöttek, hogy 
megtartsák a vizsgálatot. Valamennyien álruhába bújtak, nehogy 
valaki rájuk ismerjen. Jupiter mint Dagobert király jött, kifordított 
nadrágban, fején irgalmatlan bádogkoronával. Phoebus lonjumeau-i 
postáslegénynek, Minerva normandiai dajkának öltözött. Roppant 
hahota fogadta Marsot, ki valami furcsa svájci tengernagyi egyen-
ruhát viselt. De szinte botrányos lett a röhögés, mikor Neptunust 
megpillantották; munkaköpeny volt rajta, fején nagy, bő sipka, 
halántékán huncutkák libegtek, papucsban csoszogott be, s borízű 
hangon kiabált: „Hja persze, a szép ember szeretnivaló!” Itt-ott egy-
egy „Ujjé!” hangzott, míg a hölgyek kissé meglebbentették legyező-
jüket. Lucy hangosan kacagott a proszcéniumpáholyban, Caroline 
Héquet rá is legyintett a legyezőjével, hogy csituljon.

Ez a jelenet megmentette a darabot, s máris látszott, hogy nagy 
lesz a siker. Az istenek farsangja, a sárba rántott Olümposz, egy 
egész vallás, egy egész költészet nevetségessé tétele pompás élve-
zetnek tűnt. Dévaj tiszteletlenség vette meg a bemutató előadások 
művelt közönségét; végigtapostak a hagyományon, lerombolták 
az antik szobrokat, Jupiter tökfilkó volt, Mars lehetetlen figura.  

23



A királyságból bohózat lett, a hadseregből paprikajancsi. Midőn 
Jupiter, hirtelen belegabalyodva egy kicsi mosónőbe, vad kánkánba 
fogott, Simonne, ki a mosónőt játszotta, lábával fricskát adott az 
istenek urának, s „dagadt apuskámnak” szólította, de olyan móká-
san, hogy a közönség az oldalát fogta nevettében. Mialatt a tánc 
folyt, Phoebus egyre-másra rendelte Minervának a forralt bort, Nep-
tunus pedig vagy hét-nyolc nő között trónolt, kik tortával traktálták. 
Kaptak a kétértelműségeken, trágár megjegyzésekkel tetézték, az 
első sorokból folyvást belekiabáltak a darabba, s csúnyán elcsavar-
ták az ártatlan szók értelmét. Színházban már régóta nem kéjelgett 
a közönség ilyen szertelen aljasságokban. Ez kellett neki.

A cselekmény pedig csak haladt tovább, csupa effajta sületlensé-
gek közt. Vulcanus mint gigerli, talpig sárgában, sárga kesztyűben, 
szemére monoklit biggyesztve, folyton Venus után szaladgált, ki 
végre halaskofának öltözve megjött; fején kendő, a keble kibontva, 
tele ökölnyi arany ékszerekkel. Nana olyan fehér volt és buja, s 
olyan híven adta ezt a csípőriszálásban, nyelvelésben páratlan sze-
repet, hogy tüstént meghódította az egész termet. Mellette észre se 
vették Rose Mignont, egy ennivaló lurkót, párnás gyerekfőkötőben, 
rövid muszlinruhában, aki bájosan keseregte el Diana panaszát.  
A másik, az a megtermett lány, ki örökké combjait verdeste, s 
úgy kotyogott, akár a jérce, az élet kábító illatát, a nő mindenható 
erejét árasztotta maga körül, s megrészegítette vele a közönséget.  
A második felvonástól fogva minden szabad volt neki; mit bánták, ha 
esetlenül mozog a színpadon, hamisan énekel, s megakad a szöveg-
ben; csak fordulnia kellett egyet vagy elmosolyodni, s máris fölzú-
gott az ujjongás. Mikor a csípőjét riszálta, menten felvillanyozódott 
az első sorok közönsége, s forróság futott végig emeletről emeletre, 
fel a mennyezetig. Az volt csak a diadal, mikor a kánkánt vezette! 
Egészen otthon érezte magát, amint Venus szerepében csípőre tette 
kezét, s kiült a gyalogjáró szélére, a csatornába. S mintha a zenét is 
bárdolatlan hangjához csinálták volna, ezt a csiricsáré muzsikát, ezt 
a Saint-Cloud vásári indulót, melybe örökösen beleköhögött a klari-
nét, s belesipított a flóta szökdécselő hangja.

Még két számot újráztak meg. Ismét felhangzott a nyitány kerin-
gője, ez a szertelen ritmusú keringő, s megbolondította az isteneket. 
Juno, mint falusi gazdasszony rajtacsípte Jupitert a mosónőjével,  
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s megnyakalta. Diana meglepte Venust, amint éppen légyottot adott 
Marsnak, s tüstént közölte Vulcanusszal a találka helyét és idejét. 
Vulcanus felkiáltott: „Majd tudom én, mit tegyek!” A többi kissé 
zavaros volt. A vizsgálat őrült galoppal végződött, Jupiter csurom-
vizes lett bele, koronáját is elvesztette, s lelkendezve jelentette ki, 
hogy a földi nőcskék nagyon ennivalóak, s hogy a férfiaknak nincs 
igazuk.

A függöny legördült, s az éljenzést túlsüvöltötte a kiabálás:
– Mind! Mind!
Erre a függöny újra felszállt, s a színészek – összefogózva – ismét 

megjelentek. Középen Nana és Rose Mignon egymás mellett haj-
longtak. Zúgott a taps, a fizetett tapsolók torkuk szakadtából újráz-
tak. Aztán lassanként félig kiürült a terem.

– Üdvözölnöm kell Muffat grófnét – szólt la Faloise.
– Helyes, be fogsz mutatni nekik – válaszolt Fauchery. – Aztán 

visszajövünk.
De nagyon bajosan juthattak el az erkélypáholyokhoz. Fent, a 

folyosón egymást taposták az emberek. Lépten-nyomon ki kellett tér-
niük, át kellett furakodniuk a tömegen, s csak a könyökükkel tudtak 
utat törni maguknak. Egy rézlámpa alatt, melyben gázláng lobogott, 
ott támaszkodott a köpcös kritikus, s a darabot bírálgatta figyelmes 
hallgatói előtt. Az arra menők fontoskodva suttogták a nevét. Egész 
felvonás alatt nevetett, s erről folyt a szó a folyosókon. De most 
nagyon komoly lett, s jó ízlésről meg erkölcsről beszélt. Távolabb a 
vékony ajkú kritikus csupa jóakarattal nyilatkozott, aminek azonban 
valami rossz mellékíze volt, akár a megsavanyodott tejnek.

Fauchery az ajtók kerek nyílásain keresztül egy tekintettel végig-
fürkészte a páholyokat. De közben Vandeuvres gróf megszólította, s 
megkérdezte, hogy kit keres. Mikor hallotta, hogy a két unokatest-
vér Muffatékat akarja üdvözölni, a hetes páholyra mutatott, melyből 
az imént távozott. Aztán az újságíró füléhez hajolt:

– Mondja csak, öregem, nem ezzel a Nanával találkoztunk egy 
este a Provence utca sarkán?…

– No nézze, csakugyan, igaza van! – kiáltott fel Fauchery. – Ugye, 
megmondtam, hogy ismerem!

La Faloise bemutatta unokatestvérét Muffat de Beuville gróf-
nak, ki nagyon hűvösen fogadta őket. De a grófné felütötte fejét  
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a Fauchery névre, s választékos szavakkal gratulált az újságírónak 
a Figaro-ban megjelent cikkeiért. A hölgy a könyöklő bársonyára 
támaszkodott, s most kecses vállmozdulattal félig megfordult. Cse-
vegtek egy darabig, aztán szóba jött a világkiállítás.

– Nagyon szép lesz – szólt a gróf, kinek kemény, szabályos arca 
maga volt a hivatalos komolyság. – Ma künn jártam a Mas-mezőn… 
Valóban elragadtatással jöttem haza.

– Azt beszélik, hogy nem készülnek el a kellő időre vele – koc-
káztatta meg la Faloise. – Még összevissza van minden…

De a gróf ridegen vágott a szavába:
– Elkészülnek… A császár akarja.
Fauchery vidáman mondta el, hogy a minap, mikor cikktémát 

keresett, majd ott maradt az épülő akváriumban. A grófné mosoly-
gott. Hébe-hóba szétnézett a teremben, miközben felemelte könyökig 
fehér kesztyűs karját, s bágyadtan legyezte magát. A terem csaknem 
üresen bóbiskolt; a zenekari helyen néhány úr újságot terített maga 
elé; a nők fesztelenül vendégeket fogadtak, mintha csak otthon let-
tek volna. Most már csak illedelmes suttogás hallatszott a csillár 
alatt, melynek vakító fényét kissé elbágyasztotta a színpad rendezé-
sével felkavart finom por. A férfiak csoportokba verődtek az ajtók-
nál, hogy az ülve maradt nőket szemléljék, s fejüket előredugva, szív 
formájú fehér ingmellükkel egy percig mozdulatlanul álltak ott.

– Elvárjuk a jövő keddre – szólt a grófné la Faloise-hoz.
Meghívta Faucheryt is, ki meghajolt. A darabról egyáltalában 

nem beszéltek, s Nana nevét meg sem említették. A gróf olyan 
fagyos méltósággal viselkedett, mintha valami törvényhozó ülé-
sen lett volna. Ottlétükre csupán annyit jegyzett meg, hogy apósa 
nagyon szereti a színházat. Az ajtót nyitva hagyták; Chouard márki, 
egy bágyadt, fehér arcú, magas aggastyán kiment, hogy helyet adjon 
a látogatóknak; kiegyenesedve, széles kalapja alól borús szemmel 
nézegette az arra menő hölgyeket.

Mikor a grófné meghívta őket, Fauchery elbúcsúzott, mert 
érezte, hogy nem volna illő, ha a darabról beszélnének. La Faloise 
utolsónak távozott a páholyból. Vandeuvres gróf proszcéniumpá-
holyában éppen az imént pillantotta meg a szőke Labordette-et, ki 
otthonosan Blanche de Shivry mellé telepedett, s nagyon bizalma-
san csevegett vele.
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– Ejnye – szólott, amint unokatestvérét utolérte –, hát minden nőt 
ismer ez a Labordette?… Most meg Blanche-sal van.

– Persze hogy mindegyiket ismeri – válaszolt Fauchery nyugod-
tan. – Ugyan hol a csodában nőttél fel, öregem?

A folyosó népe megritkult. Fauchery éppen lefelé indult, mikor 
Lucy Stewart utánakiáltott. Egészen hátul állt, proszcéniumpáholya 
előtt. Bent – mint mondta – megfő az ember. Egészen elállották a 
folyosót Caroline Héquet-vel meg az anyjával, s pörkölt mandulát 
ropogtattak. Egy jegyszedő anyáskodva beszélgetett velük. Lucy 
megmosta az újságíró fejét: nagyon szép, hogy sorra járja a nőket, 
s tőlük még azt se kérdi, hogy szomjasak-e! Aztán hirtelen másra 
csapott át:

– Tudod-e, fiacskám, hogy nekem nagyon tetszik Nana?
Mindenáron páholyukban akarta marasztalni az utolsó felvo-

násra, de Fauchery kereket oldott, s megígérte, hogy megvárja őket 
a darab végeztével. Lent, a színház előtt, Fauchery és la Faloise ciga-
rettára gyújtottak. Hatalmas csődület torlaszolta el a gyalogjárót, 
egy sereg ember, kik lejöttek a bejárati lépcsőkön, s a körutak hal-
kuló morajában az éjszaka friss levegőjét szívták.

Ezalatt Mignon a Variétés kávéházba vonszolta Steinert. Látva 
Nana sikerét, nagy lelkesedéssel dicsérni kezdte, miközben fél 
szemmel egyre a bankárt vizsgálta. Jól ismerte ezt az embert, már 
kétszer segített neki, hogy megcsalja Rose-t, de aztán, mikor a sze-
szélynek vége volt, újra visszavezette hozzá, bűnbánóan, hűségesen. 
A kávéházban megszámlálhatatlan vendég szorongott a márvány-
asztalok körül; némelyek le sem ültek, csak kutyafuttában ittak; a 
nagy tükrök ezerszeresen verték vissza a tengernyi fejet, s három 
csillárjával, bársonypadjaival, piros szövettel bevont csigalépcsőjé-
vel végtelenné bővítették a szűk termet.

Steiner leült egy asztal mellé, az első teremben, mely a körútra 
nyílt, s melynek ajtóit – az évszakhoz képest – kicsit korán szedték ki. 
Arra ment Fauchery meg la Faloise, s a bankár megszólította őket:

– Jöjjenek már, igyanak velünk egy korsó sört!
De most csak egyre gondolt: csokrot akart dobatni Nanának. 

Odahívott egy pincért, kit egyszerűen Auguste-nak nevezett. Mig-
non figyelte, s olyan érthetően nézett a szemébe, hogy zavartan 
hebegte:
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– Két csokrot, Auguste; adja oda a jegyszedőnőnek. Mindegyik 
hölgynek egyet, alkalmas pillanatban… Értette?

A terem másik végén fiatal, legfeljebb tizennyolc éves leány ült 
egy üres pohár előtt; fejét az egyik tükör keretéhez támasztotta, 
mozdulatlanul, mintegy aléltan a hosszú, hiábavaló várakozástól. 
Szép, hamvasszőke hajának természettől hullámos fürtjei koszorúz-
ták szűzies arcát, melyből szelíd, őszinte, bársonyos szempár ragyo-
gott; megfakult zöld selyemruha volt rajta, kerek kalapján itt-ott üté-
sek nyoma látszott. A leány egészen fehérré vált a csípős éjszakai 
levegőtől.

– Nézd csak, itt van Satin – mormogta Fauchery, amint megpil- 
lantotta.

La Faloise megkérdezte, kicsoda.
– Ó, csak egy éjjeli pillangó, semmi más. De olyan fránya nyelve 

van, hogy holtig elhallgatná az ember. – Azzal az újságíró megszó-
lította a leányt: – Mit csinálsz itt, Satin?

– Hát csak unatkozom. Hallgatok, mint sz… a fűben – felelte 
Satin nyugodtan, s meg se moccant.

A négy férfi elragadtatással kacagott fel.
Mignon váltig erősködött, hogy nem kell sietniük, húsz percig tart, 

míg a harmadik felvonás díszletét rendbe hozzák. De a két unokatest-
vér fázott, s felhajtva a sört, visszament. Mikor Mignon egyedül maradt 
Steinerrel, az asztalra könyökölt, s kereken a szemébe mondta:

– Rendben van, mi? Elmegyünk hozzá, s bemutatom neki… Per-
sze kettőnk dolga, nem kötjük a feleségem orrára.

Amint Fauchery és la Faloise visszatértek helyükre, az egyik 
páholyban, a második emeleten, csinos, egyszerűen öltözött hölgyet 
pillantottak meg. Egy komoly arcú úrral ült, ki osztályvezető volt a 
belügyminisztériumban. La Faloise ismerte, Muffat-éknál találko-
zott vele. Fauchery úgy emlékezett, hogy madame Robertnak hívják 
a hölgyet: tisztességes nő, egyszerre csak egy szeretője van, s az 
illető mindig tekintélyes egyéniség.

De meg kellett fordulniuk. Daguenet rájuk mosolygott. Most, 
hogy Nana túl volt a tűzpróbán, nem bújt el többé, s az imént már 
diadalmas arccal járt-kelt a folyosókon. Mellette a kis iskolakerülő 
egy percre sem tágított a helyétől, s még mindig odavolt az ámulat-
tól, melybe Nana ejtette. Ez már beszéd, ez a megtestesült nőiesség! 
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Egészen belevörösödött, s gépiesen hol felhúzta, hol meg levetette 
kesztyűjét. Aztán, mivel szomszédja Nanáról beszélt, nekifohászko-
dott s megkérdezte:

– Bocsánat, uram, ismeri maga ezt a színésznőt?
– Ismerem… egy kicsit – mormogta Daguenet, ki nagyon megle-

pődött, s nem tudta, hogy hirtelen mit mondjon.
– Talán a címét is tudja?
Mintha villám ütött volna Daguenet-ba, úgy hatott rá ez a kérdés. 

Legszívesebben egy jó nyaklevessel válaszolt volna.
– Nem – felelte szárazon.
S azzal hátat fordított neki. A szöszke érezte, hogy valami illetlen-

séget követett el, még jobban elvörösödött, s rémülten lapult meg.
Elhangzott a három koppanás; a jegyszedőnők, prémes bundák-

kal, felöltőkkel megrakodva, a betódulók közt ügyeskedtek, hogy 
visszaadják a ruhákat. A fizetett tapsolók megtapsolták a díszletet, 
egy ezüstbányába vájt barlangot az Etna-hegyben, melynek oldalai 
úgy ragyogtak, mint a vadonatúj tallér: hátul Vulcanus kovács-
műhelye csillogott a lemenő nap fényében. A második jelenetben 
Diana összebeszélt az istennel, hogy tegyen úgy, mintha elutaznék, 
s akkor Venus és Mars szabadon találkozhatnak. Alig maradt egye-
dül Diana, megjelent Venus. Borzongás futott végig a termen. Nana 
meztelen volt. Nyugodt hetykeséggel, meztelen teste mindenható 
erejének tudatában. Egyszerű fátyolszövet takarta; kerek válla, ama-
zonkeble, melynek két piros hegye keményen meredt előre, mint a 
dárda, széles csípője, mely kéjesen ringatózott, két gömbölyű, szőke 
combja, egész habfehér teste átvillant, átlátszott a könnyű szöveten.  
A habokból kilépő Venus volt ez, kinek nincs más leple a haján 
kívül. S mikor Nana fölemelte karjait, hónalján a lámpák világánál 
kilátszott a drága aranypehely. Egyetlen taps se csattant. Senki se 
nevetett már, a férfiarcok elkomolyodtak, megnyúltak, orruk kitá-
gult, ajkuk izgatottan, szárazon remegett. Mintha szellő fuvallt 
volna át a termen, halkan, baljós fenyegetéssel teli. S a vidám 
teremtésből egyszerre csak kiütközött a nő, ki nyugtalanságot vet, 
nemével őrületbe ejt, és rejtelmes vágyakat ébreszt. Nana még 
mindig mosolygott, de már az olyan némber metsző mosolyával, 
ki férfihússal él.

– Adta teremtette! – mondta röviden Fauchery la Faloise-nak.
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Ezalatt Mars, nagy tollbokrétával, a légyotton termett. Egyszerre 
két istennő közé került. Prullére pompásan játszotta ezt a jelenetet. 
Hol Diana édesgette, ki utoljára még egy erőfeszítést tett, mielőtt 
Vulcanus kezére adná, hol Venus cirógatta, kit vetélytársnőjének 
jelenléte nagyon felizgatott, ő pedig jólesőn engedett ennyi nyájas-
ságnak, mint valami kakas a jércék közt. Nagy trió fejezte be a jele-
netet; ekkor egy jegyszedőnő jelent meg Lucy Stewart páholyában, 
s két nagy, fehér orgonavirág-bokrétát dobott a színpadra. Tapsol-
tak, Nana és Rose Mignon hajlongtak, mialatt Prulliére fölszedte 
a csokrokat. A zenekari helyről többen a páholy felé mosolyogtak, 
melyben Steiner és Mignon ült. A bankárnak arcába szökött a vér, 
álla görcsösen rángatózott, mintha elállt volna a lélegzete.

Ami most következett, végleg elragadta a termet. Diana dúlva-
fúlva távozott. Venus mohapadon ült, s mindjárt magához hívta 
Marsot. Csábítást még sohasem játszottak ilyen forrón, ilyen lep-
lezetlenül a színpadon. Nana Prulliére nyakába csimpaszkodott, 
magához húzta, midőn Fontan komikus dühöt színlelve s túlozva 
a megbántott férj szerepét, ki tetten éri feleségét, feltűnt a barlang 
mélyén. Kezében tartotta a híres vassodrony hálót. Egy pillanatig 
ide-oda ringatta, mint a halász, mikor hálót vet, s egy ügyes fogással 
Venus és Mars bent voltak a kelepcében; a háló körülfonta s fogva 
tartotta őket a boldog szeretkezők helyzetében.

A zúgás nőttön-nőtt, mint egy felszakadó sóhaj. Néhány tenyér 
összeverődött, minden látcső Venus felé irányult. Nana lassanként 
hatalmába kerítette a közönséget, s azt tehette már a férfiakkal, amit 
akart. A szerelmi hév, mely úgy sugárzott belőle, mint valami párzó 
állatból, mind jobban és jobban elárasztotta a termet. Ebben a pilla-
natban minden legkisebb mozdulata vágyakat ébresztett, s egy legyin-
téssel felkorbácsolta a vért. A hátak meggörnyedtek, s úgy remegtek, 
mintha láthatatlan vonók játszottak volna az idegeken, a nyakszirtek 
pelyhét langyos, kósza lehelet borzolta, mely valami titokzatos asszo-
nyi szájból áradt. Fauchery elnézte maga előtt a kis iskolakerülőt, ki 
izgatottságában felemelkedett helyéről. Aztán kíváncsian tekintett 
szét; Vandeuvres gróf sápadt volt, mint a fal, s összeszorította ajkát; a 
vastag Steiner arca felpuffadt, mintha a guta környékezné, Labordette 
bámészan pislogott, mint a lócsiszár, ha egy gyönyörű kancát bámul. 
Daguenet fülei meg csak úgy lángoltak, reszkettek a gyönyörűségtől. 
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Aztán még futó pillantást vetett hátra, s majd leesett az álla, olyasmit 
látott a Muffat-ék páholyában. A fehér, komoly grófné mögött lábujj-
hegyen állt a gróf, piros foltok tüzeltek arcán, szájtátva bámult előre; 
mellette, a homályban Chouard márki borús szemei sárgás fényben 
csillogtak, villogtak, mint két macskaszem. Az emberek fulladoztak; 
hajuk csapzottan tapadt verejtékező fejükhöz. Már három óra hosszat 
ültek benn, s a lélegzet párája emberi szaggal töltötte meg a levegőt. 
A vakító gázfényben egyre sűrűbb lett a libegő porréteg, s megrekedt 
a csillár alatt. Reszketett az egész terem, szédület környékezte, fáradt, 
izgatott volt, és zsongító sóvárgás fogta el, minő éjfélkor a hálószobák 
mélyén suttog. S Nana, szemközt ezzel az elalélt közönséggel, ezzel az 
ezerötszáz főnyi összezsúfolt embertömeggel, mely a színdarab végén 
magába rogyva, bénult idegekkel vergődött, ott ragyogott diadalmas 
márványtestével, nemével, mely elég erős, hogy leigázza ezt az egész 
tömeget anélkül, hogy maga elveszítené a fejét.

A darabot befejezték. Vulcanus diadalordítására az egész Olüm-
posz csodálkozó s dévaj felkiáltások közt vonult el a szerelmesek 
előtt. Jupiter így válaszolt: „Fiam, nagy könnyelműség tőled, hogy 
ilyesmit mutogatsz nekünk!”, aztán megváltozott a hangulat, Venus 
javára. A felszarvazottak kara, újból Irisszel az élén, most azért ese-
dezett az istenek urához, hogy ne teljesítse kérésüket; mióta otthon 
ülnek az asszonyok, valóságos gyötrelem az élet; inkább legyenek föl-
szarvazva, akkor legalább békén élhetnek. Ezt példázza a darab. Erre 
szabadon eresztették Venust, Vulcanus megkapta az elválasztást ágy-
tól, asztaltól. Mars kibékült Dianával. Jupiter, hogy béke legyen oda-
haza, egy más csillagzatra küldte a kis mosónőjét. Végezetül Ámort is 
előhúzták a dutyiból, hol ahelyett, hogy a szeretni igét ragozta volna, 
papirosból madarakat hajtogatott. A függöny apoteózis közben hullt 
le, a fölszarvazottak kara térdre borult, s hálaadó himnuszt énekelt a 
mosolygó, mindenható meztelenségében magasztos Venusnak.

A közönség már felállt, s az ajtók felé sietett. Kitapsolták a szer-
zőket, a szereplőket kétszer is a lámpák elé hívták, s hatalmas éljen-
zés mennydörgött. Nana neve rengette a házat. A terem elsötétült, 
mielőtt kiürült volna; a rivalda kialudt, a csillárt leengedték, hosz-
szú vászontakarók gördültek a proszcéniumpáholyokból, s betakar-
ták az erkélyek cifra aranyozását; a forró, zajongó terem egyszerre 
mély álomba merült, miközben egyre szállt a por, s fojtó penészszag 
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áradt. Muffat grófné, meleg prémjébe burkolva, páholya könyöklőjé-
nél állt; várta, hogy oszoljék a tömeg, s a sötétségbe révedt.

A folyosókon ide-oda lökdösték a jegyszedőnőket, kik fejvesztve 
szaladgáltak a halom összevissza hányt ruha között. Fauchery és la 
Faloise előresiettek, hogy a kijáratnál végignézzék a távozó közön-
séget. Az előcsarnok hosszában sorfalat álltak a férfiak, miközben a 
kettős lépcsőről két sűrű, végtelen sor hömpölygött alá lassan, rend-
ben. Steiner, kit Mignon most is maga után vonszolt, az elsők közt 
inalt el. Vandeuvres gróf Blanche Sivryvel távozott karonfogva. Gaga 
és lánya egy pillanatig szemlátomást zavarban voltak, de Labordette 
tüstént kocsit kerített nekik, s udvariasan zárta rájuk az ajtót. Senki se 
látta, hogy Daguenet eltávozott volna. A lángoló arcú kis iskolakerülő 
elhatározta, hogy a színészek ajtaja előtt megvárja a távozókat, s a 
Panoramas átjáróhoz szaladt, de hasztalan, mert a rács be volt csukva. 
Satin ott álldogált a gyalogjárón, s már meg is legyintette szoknyá-
jával; de ő csak nézett szomorú reménytelenséggel, s a tehetetlen 
vágy könnyet sajtolt a szemébe. Durván utasította el a lányt, s eltűnt a 
tömegben. A nézők közül sokan szivarra gyújtottak, s dúdolva távoz-
tak: Ha Venus este elbolyong… Satin visszament a Variétés kávéház 
elé, hol Auguste neki adta a cukrot, melyet a vendégek otthagytak. 
Egy köpcös férfi, ki nagyon felhevülve jött az előadásról, végre magá-
val vitte a lassanként elcsendesedő körút homályában.

A színházból még egyre jött a nép. La Faloise Clarisse-t várta. 
Fauchery megígérte Lucy Stewartnak, hogy Caroline Héquet-vel s 
az anyjával hazakíséri. Megérkeztek a nők, az előcsarnok egy egész 
szögletét elfoglalták, s hangosan nevettek, mikor Muffat-ék fagyos 
arccal arra mentek. Bordenave épp akkor bukkant elő egy kis ajtón, 
s szentül megfogadtatta Faucheryval, hogy cikket ír a darabról. 
Csupa verejték volt, de arcán ott ragyogott az öröm, s egészen meg-
részegedett a sikertől.

– Meg sem állnak a kétszázadik előadásig – szólt hozzá la Faloise 
lekötelezően. – Egész Párizs idetódul az ön színházába!

De Bordenave mérges lett, álla egy hirtelen mozdulatával a 
közönségre mutatott, mely megtöltötte a csarnokot, erre a kicsere-
pesedett ajkú, égő szemű, még mindig Nana-lázban égő tömegre, s 
hevesen kiáltott fel:

– Mondd, a bordélyházamba, megátalkodott fickója!
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Másnap tíz órakor Nana még aludt. Az Hausmann körúton lakott, 
egy nagy, új házban, az egész második emeleten; a tulajdonos magányos 
hölgyeket választott ki első lakónak. Egy gazdag moszkvai kereskedő 
telepítette ide, ki télire Párizsba jött, s félévre előre kifizette érte a lak-
bért. A lakás túlságosan nagy volt neki, és sohasem volt teljesen bebú-
torozva. Rikító és fényűző holmik, tükörasztalok, aranyozott székek 
keveredtek itt zsibvásári ócskaságokkal, mahagóni pipereasztalokkal 
s firenzei bronzot utánzó, karos, cink gyertyatartókkal. Meglátszott, 
hogy olyan lány lakik itt, kinek első komoly barátja hamarosan kitette 
a szűrét, s ki most gyanús szeretők karmai közé jutott. Meglátszott a 
keserves szárnypróbálgatás, a hiú erőlködés, mely dugába dőlt a hitel 
megtagadása s az örökös kidobással fenyegetőzés miatt.

Nana hason fekve aludt, csupasz karjaival szorosan magához 
ölelte vánkosát, s mélyen belesüppesztette alvástól sápadt arcát.  
A helyiségek közül csak a hálószobát és az öltözőfülkét rendezte be 
a városrész egyik kárpitosa. Bágyadt fény szűrődött be a függönyön 
keresztül, látni lehetett a paliszander bútorokat, az áttört damaszt-
szövésű kárpitszőnyegeket, a székeket, nagy kék virágokkal szürke 
alapon. Ebben az álmos, nyirkos szobában most hirtelen felébredt 
Nana, mintegy meglepődve az ürességtől, melyet maga mellett 
érzett. A másik párnára nézett, mely selyemcsipkésen az övé mellett 
feküdt, még azon melegen, s egy fej nyoma látszott benne. Aztán az 
ágyfőnél tapogatózott, s megnyomta a villamos csengő gombját.

– Hát elment? – kérdezte a belépő komornától.
– El, madame, alig tíz perce, hogy Paul úr eltávozott… Madame 

nagyon fáradt volt, s nem akarta felkölteni. De meghagyta, mond-
jam meg madame-nak, hogy holnap megint eljön.

33



Beszéd közben Zoé, a komorna, kinyitotta az ablakredőnyt. Egy-
szerre világos lett a szoba. Zoé sötétbarna nő volt, haját középen 
elválasztva és oldalt fésülve hordta; arca hosszú, fakó és forradá-
sos, valóságos kutyaarc, orra tömpe, ajkai szélesek, fekete szemei 
örökké mozogtak.

– Holnap, holnap – ismételte Nana, ki még mindig nem ocsúdott 
föl egészen –, hát holnap van a napja?

– Holnap, madame. Paul úr mindig szerdán jött.
– Persze, most már emlékszem! – kiáltotta a fiatal nő, s felült 

az ágyban. – De most minden megváltozott. Ma reggel meg akar-
tam neki mondani… Hiszen a füstösbe botlana! No, csak az kellene 
még!

– Madame nem figyelmeztetett, s nem tudhattam – mormogta 
Zoé. – Ha madame máskor megváltoztatja a napirendet, jó lesz, ha 
nekem is megmondja, hogy tudjam… Akkor hát ezentúl nem ked-
den jön a vén zsugori?

Egymás közt csak vén zsugorinak meg füstösnek hívták azt a két 
férfit, kik Nanát pénzelték, egy Saint-Denis-beli takarékoskodó ter-
mészetű kereskedőt meg egy oláhot, ki grófnak híresztelte magát, 
rendetlenül fizetett, és különös szaga volt a pénzének. Daguenet 
mindig a vén zsugori után jött, másnap. Mivel a kereskedőnek már 
reggel nyolc órakor üzletében kellett lennie, a fiatalember Zoé kony-
hájából leste, mikor megy el, s mindjárt helyére feküdt, mely még 
egészen meleg volt. Tíz óráig maradt ott, aztán dolgára ment ő is. 
Nagyon kényelmesnek találta ezt ő is, meg Nana is.

– Nem baj – mondta Nana –, majd megírom neki délután… S ha 
nem kapja meg a levelemet, holnap nem ereszti be.

Ezalatt Zoé lassan fel s alá járkált a szobában. A tegnap esti nagy 
sikerről beszélt. Madame nagy tehetséget mutatott, s olyan szépen 
énekelt! Ó, madame, most már nyugodt lehet!

Nana, párnájára könyökölve, nem felelt, csak a fejével integetett. 
Inge lecsúszott, kibomlott, kusza haja vállára omlott.

– Az igaz – mormogta szinte álmodozva –, de addig hogy húzzuk-
halasszuk a dolgot? Ma újra egész csomó kellemetlenségem lesz… 
Reggel megint feljött a házmester?

Most komoly dolgokról kezdtek beszélgetni. Nana háromnegyed 
évi lakbérrel tartozott már, s a háziúr foglalással fenyegetőzött. 
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Azonkívül egy sereg hitelezővel is meggyűlt a baja; a bérkocsisa, a 
varrónője, a szabónője, a szenesember meg a többiek minden áldott 
nap beállítottak, s az előszoba padjára telepedtek. Kivált a szenes 
volt rettenetes, csak úgy visszhangzott a lármájától a lépcsőház. De 
Nana legjobban a kisfia, az ő kis Louis-ja miatt búsult, kit tizen-
hat éves korában hozott a világra, s dajkájánál hagyott egy faluban, 
Rambouillet környékén. Ez a nő háromszáz frankot követelt, mie-
lőtt Louis-t visszaadná. Nanát őrjöngő anyai szeretet fogta el, mióta 
gyermekét legutóbb meglátogatta, s egészen kétségbeesett, hogy 
nem bírja megvalósítani tervét, mely már valóságos rögeszméje 
lett: kifizetni a dajkát, s nagynénjéhez, Lerat-néhoz adni a gyereket 
Batignolles-ba, ahol bármikor meglátogathatná.

A komorna tapintatosan megjegyezte, hogy asszonyának fel kel-
lett volna tárnia nehéz helyzetét a vén zsugorinak.

– Ej, hiszen mindent megmondtam neki! – kiáltott Nana. – Azt 
felelte, hogy sok mulaszthatatlan tartozása van. Egy fityinget se ad 
a havi ezer frankon kívül… A füstös meg letört, legalább most; azt 
hiszem, vesztett a kártyán… Ami meg ezt a szegény Mimit illeti, no, 
neki magának is elkelne egy kis kölcsön; árcsökkenés volt a börzén, 
s a fiú annyira leégett, hogy már virágot se bír hozni nekem.

Daguenet-ról beszélt. Az ébredés önfeledt perceiben nem volt titka 
Zoé előtt. Az már megszokta az efféle bizalmas megnyilatkozást, s 
alázatos vonzalommal hallgatta végig. Mivel Madame olyan kegyes s 
közli vele a dolgait, ő is megmondja nyíltan a véleményét. Azzal kezdte, 
hogy nagyon szereti madame-ot, szántszándékkal hagyta ott madame 
Blanche-t, s csak a jó Isten a megmondhatója, mi mindent nem ígér 
most is madame Blanche, hogy visszaszerezze! Volna helye bőven, 
hiszen eléggé ismerik; de hát ő már csak madame-nál marad, még a 
szükségben is, mert ő bízik a madame jövőjében. Végül előhozakodott 
a tanácsaival. Mikor fiatal az ember, sok bolondságot követ el. De most 
már jöjjön meg az esze, mert a férfiak szeretik a bolondját járni. No, 
majd jönnek ám csőstül! Madame-nak csak egy szavába kerül, s tüs-
tént elcsitulnak a hitelezők; annyi pénze lesz, amennyit akar.

– De azért még mindig nincs háromszáz frankom – ismételte 
Nana, s ujjait kontya kusza fürtjeibe mélyesztette. – Háromszáz 
frankra van szükségem; ma, tüstént… Mégis hallatlan, hogy nem 
akad ismerős, aki háromszáz frankot adna az embernek!
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Mindent megkísérelt, hogy Lerat-nét, kit éppen reggelre várt, 
elküldhesse Rambouillet-ba. Meghiúsult szeszélye most egészen 
elrontotta az esti diadalt. S ha meggondolja az ember, hogy a sok 
férfi közt, kik tegnap annyira ünnepelték, nem akad egy, aki tizenöt 
aranyat hozna neki! Aztán meg az ember nem is fogadhat el pénzt 
csak úgy egykönnyen. Ó, milyen szerencsétlen! S mindig eszébe 
jutott a kis lurkója, olyan angyali kék szemei voltak, s olyan enniva-
lóan gőgicsélte: „mama”, hogy majd meghalt nevettében.

Ebben a pillanatban gyors berregéssel zendült meg a villamos 
csengő a bejárat ajtaján.

Zoé visszajött, s bizalmasan mormogta:
– Egy asszony.
Százszor is látta már ezt az asszonyt, de mindig úgy tett, mintha 

nem ismerné, s nem tudná, mi dolga van a zavarba jutott nőkkel.
– A nevét is megmondta… Triconné.
– Triconné! – kiáltott fel Nana. – Igaz biz a, egészen elfelejtet-

tem… Vezesse be!
Zoé magas növésű, koros nőt vezetett be; halántékán hosszú, fia-

talos fürtöket hordott, s olyan volt, mint valami lecsúszott grófnő, ki 
folyton az ügyvédek nyakán lóg. Zoé mindjárt elpárolgott, a vipera 
hajlékony, nesztelen mozdulatával tűnt el, ahogy távozni szokott a 
szobából, valahányszor egy úr jött. Pedig bátran maradhatott volna. 
Triconné le sem ült. Pár kurta szóval végeztek.

– Van valakim mára… Akarja?
– Akarom… S mennyit ád?
– Húsz Lajos-aranyat.
– S hány órakor?
– Háromkor… Rendben van?
– Rendben van.
Triconné tüstént az időjárásra tért át; elmondta, hogy ebben a szá-

raz időben nagyon kellemes a séta. Még vagy négy-öt nője van hátra. 
Azzal el is ment, miközben egy kis noteszba pislogott. Nana egye-
dül maradt, s szemlátomást megkönnyebbült. Kissé megborzongott 
a válla, s lágyan, a fázékony macska lustaságával visszabújt langy-
meleg ágyába. Szemei lassanként becsukódtak, s mosolygott a gon-
dolatra, hogy holnap szépen felöltözteti a kis Louis-t. Újból elfogta 
az álom, a múlt éjszaka lázas képei, az ezerszeresen visszhangzó  
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tetszészaj végtelen, mély zengéssel újra körülzümmögte, s elringat-
tak aléltságát.

Tizenegy órakor, amikor Zoé a szobába vezette Lerat-nét, Nana 
még aludt. De felébredt a zajra, s tüstént beszélni kezdett.

– Te vagy az?… Ma elmégy Rambouillet-ba.
– Azért jöttem – szólt a néni. – Tizenkét óra húsz perckor indul 

egy vonat. Még elérem.
– Nem, csak később lesz pénzem – szólt a fiatal nő, s nagyot 

nyújtózott, hogy kilátszott a melle. – Most megebédelsz, aztán majd 
meglátjuk.

Zoé hozta a fésülködőpongyolát.
– Madame – mormogta –, itt van a fodrász.
De Nana nem akart átmenni az öltözőfülkébe. Kikiáltott:
– Jöjjön be, Francis!
Jól öltözött úr lépett be. Köszönt. Nana térdig meztelen lábbal épp 

akkor szállt ki az ágyból. Nem nagyon sietett, s kinyújtotta karjait, 
hogy Zoé a fésülködőpongyola ujjába igazítsa. Francisnak mindez 
ínyére volt, méltóságos arccal várt, és nem fordult el. Nana végre leült, 
s Francis végighúzott fésűjével a haján, aztán beszélni kezdett.

– Madame bizonyára még nem olvasta a lapokat… Nagyon jó 
cikk van a Figaro-ban.

Meg is vette a lapot. Lerat-né feltette a szemüvegét, az ablakhoz 
állt, s fennhangon elolvasta a cikket. Zsandár alakja kiegyenesedett, 
s orra felfitult, valahányszor egy-egy hízelgő jelzőt pattogtatott. 
Fauchery cikke volt, melyet mindjárt az előadás után írt, két meleg 
hangú hasáb; szellemes kajánsággal beszélt a művésznőről, s brutá-
lis bámulattal hódolt a nőnek.

– Nagyszerű! – ismételte Francis.
Nana föl se vette, hogy kigúnyolták a hangját. Ez a Fauchery 

mégiscsak kedves ember; majd meghálálja ő még az udvariasságát! 
Lerat-né még egyszer elolvasta a cikket, aztán hirtelen megjegyezte, 
hogy a férfiaknak egytől egyig ördög van a lábikrájukban. Nagyon 
meg volt elégedve ezzel a csiklandós célzással, melyet egyedül csak 
maga értett, s minden bővebb magyarázatot megtagadott. Francis 
ezalatt felfésülte és feltűzte Nana haját. Aztán elköszönt:

– Figyelni fogom az esti lapokat… Mint rendesen, ugye? Fél 
hatkor?
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– Hozzon egy kis üveg hajkenőcsöt meg egy font pörkölt mandu-
lát Boissier-tól! – kiáltott utána Nana a szalonon keresztül, amint a 
fodrász betette az ajtót.

Mikor a két nő egyedül maradt, eszükbe jutott, hogy még nem csóko-
lóztak össze, s hatalmas csókokat cuppantottak egymás arcára. A cikk 
egészen feltüzelte őket. Nana eddig még mindig bóbiskolt, de most hir-
telen újból elfogta diadalának láza. Ó, de rossz délelőttje lehet ma Rose 
Mignonnak! Mivel nénje nem akart elmenni a színházba, mert – amint 
mondta – a sok izgalom megárt a gyomrának, Nana most a múlt estéről 
kezdett beszélni neki, s egészen megrészegedve tulajdon előadásától, 
úgy beszélt róla, mintha egész Párizs összeomlott volna a tapsvihar-
ban. Aztán hirtelen megállt, és nevetve kérdezte meg, vajon gondolta 
volna ezt valaki, mikor még süldő lány korában az Aranycsepp utcában 
riszálta a hátulját. Lerat-né a fejét csóválta. Nem, nem, erre igazán nem 
gondolt volna az ember. Most ő kezdett beszélni komolykodó arccal, s 
lányának nevezte. Hát nem második anyja, mióta az igazi elköltözött, a 
papa meg a nagymama után? Nana nagyon meg volt hatva, s majdnem 
rájött a sírás. De Lerat-né ismételten kijelentette, hogy a múlt elmúlt, 
ah, nagyon csúnya múlt, s nem arra való, hogy az ember minden áldott 
nap megbolygassa. Jó időre megszakította a kapcsolatot unokahúgá-
val, mert hát a família szemére vetette, hogy bemocskolja magát a 
kicsivel. Szentséges Isten! Mintha ilyesmi egyáltalán lehetséges volna!  
Ő bizony nem fogja vallatóra, elhiszi ő úgyis, hogy mindig tisztes-
ségesen élt. Bőségesen elég neki, hogy Isten felvitte a dolgát, s hogy 
annyira ragaszkodik a fiához. Nincs is szebb a tisztességnél meg a 
munkánál ebben az életben!

– Kitől van a kis lurkó? – kérdezte most hirtelen, s élénk kíván-
csiság csillant szemében.

Nana meglepődött, s habozott egy pillanatig.
– Egy úrtól – válaszolta.
– Na nézd! – kezdte újra a nénje. – Azt állítják, hogy egy kőmű-

vestől való, aki ütött, vert téged… No de majd elmondod egyszer; 
tudod, hogy nem jár el a szám… Rendben van, én gondját viselem, 
akár egy kis hercegnek.

Lerat-né felhagyott a virágkereskedéssel, s most megtakarított 
pénzecskéjéből élt, hatszáz franknyi járadékából, melyet apránként 
kuporgatott össze. Nana megígérte, hogy takaros kis lakást bérel 
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neki, s ráadásul még száz frankot is ad havonként. A néne odalett 
ettől az összegtől, s rikácsolva biztatta unokahúgát, hogy csak fejje 
meg jól a férfiakat, hiszen hatalmában vannak. Újból egymás nya-
kába borultak. De most Nanát nagy örömében, hogy újra a kis Louis 
jött szóba, szemlátomást elkomorította egy hirtelen emlék.

– Ej, de bosszantó! – mormogta –, el kell mennem három órakor. 
Micsoda robot!

Zoé éppen jelentette, hogy kész az ebéd. Átmentek az ebédlőbe, 
ahol már egy koros nő ült az asztalnál. Nem vette le a kalapját, sötét 
ruha volt rajta, melynek meghatározhatatlan színe átmenet volt a 
sötétbarna és a zöldessárga közt. Nanát nem lepte meg, hogy itt látja. 
Csak azt kérdezte tőle, mért nem ment át hozzájuk.

– Beszédet hallottam – válaszolt az öregasszony. – Azt hittem, 
társaság van odabenn.

Maloirné, egy tekintélyes külsejű, jó modorú nő, Nana tisztes 
barátnőjeként szerepelt, afféle társalkodónője volt, s mindenüvé 
elkísérte. Eleinte zavarta Lerat-né jelenléte. De mikor megtudta, 
hogy rokon, szelíden nézett rá, s bágyadtan mosolygott. Nana kije-
lentette, hogy farkasétvágya van, nekiesett a hónapos reteknek, s 
kenyér nélkül ropogtatta. Lerat-né finnyáskodott, s nem akart belőle 
enni, mert szaporítja a nyálat. Aztán Zoé kotlettet hozott, Nanának 
nem volt ínyére a hús, s csak a csontot szopogatta. Időnként öreg 
barátnője kalapjára sandított.

– Ez az új kalap, melyet magának adtam? – kérdezte végül.
– Az, rendbe hoztam – mormogta Maloirné teli szájjal.
Nagyon furcsa kalap volt, elöl roppant kiszélesedett, s hatalmas 

toll díszelgett rajta. Maloirné minden kalapját átalakította, különös 
kedve telt ebben; csak ő tudja, mi áll jól neki. Egy kézmozdulattal a 
legfinomabb kalapból ócska satyakot csinált. Nana azért vette neki 
ezt a kalapot, hogy ne piruljon miatta, mikor vele jár, s most szinte 
megharagudott. Rákiáltott:

– Tegye le legalább!
– Ó, köszönöm – válaszolt az öregasszony méltósággal –, csöppet 

sem zavar az evésben.
A kotlett után még karfiol volt meg hideg csirkemaradék. De 

Nana finnyáskodott, minden fogásnál kelletlenül fintorgatta az orrát, 
mindent a tányéron hagyott, s csak befőttet ebédelt.
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Sokáig csemegéztek. Zoé le sem szedett, s úgy hozta be a kávét. 
A hölgyek csak félretolták a tányérjukat. Még mindig a múlt este 
sikeréről folyt a szó. Nana egyre-másra cigarettát sodort, hátradőlt 
székén, s himbálózva füstölt. Zoé benn maradt, a pohárszékhez 
támaszkodott, hanyagul leeresztette kezét, s most mesélni kezdte 
az élete történetét. Elmondta, hogy az anyja egy bercyi bába volt, 
ki annak idején gyanús dolgokra adta fejét. Először egy fogorvos-
nál szolgált, majd egy biztosítási ügynöknél, de ez nem volt ínyére. 
Aztán egy kis önhittséggel sorra nevezte azokat a hölgyeket, kiknél 
komornáskodott. Zoé úgy beszélt ezekről a nőkről, mintha tőle füg-
gött volna a sorsuk. Annyi szent, hogy nélküle akárhány csúnyán 
megjárhatta volna. Egyszer például, mikor éppen Octave úr volt 
madame Blanche-nál, csak betoppan az öreg. S mit csinál Zoé? Úgy 
tesz, mintha elbotlott volna, amint a szalonon áthaladt, erre az öreg 
kapja magát, a konyhába szalad vízért, s Octave úr kereket old.

– Istenuccse, nagyon jó! – szólt Nana, ki gyöngéd érdeklődéssel, 
bizonyos alázatos csodálattal hallgatta.

– Ó, engem sokat üldözött a balsors – kezdte Lerat-né.
Azzal közelebb ült Maloirnéhoz, s bizalmas dolgokat mondott el 

neki. Közben cukordarabkákat mártogattak a konyakba. Maloirné 
szívesen hallgatta mások titkait, de a maga dolgairól egy kukkot se 
szólt soha. Azt rebesgették, hogy valami titokzatos nyugdíjból él 
egy szobában, ahová senki se teheti be a lábát.

Nana hirtelen felfortyant.
– Ugyan, nénikém, ne játssz a késsel! Tudod, mennyire bánt!
Lerat-né ügyet sem vetett rá, s két kést keresztbe rakott az asz-

talon. A fiatal leány különben mindig tiltakozott, ha babonásnak 
nevezték. A feldöntött sótartó semmit se jelentett, a péntek sem; de 
a kés egészen más volt, az sohasem hazudott. Bizonyára valami kel-
lemetlenség éri. Ásított, aztán így szólt mélységes bosszúsággal:

– Már két óra… mennem kell. Jaj, de bosszantó!
A két öreg egymásra nézett. Mind a hárman szótlanul csóválták a 

fejüket. Biz az ilyesmi nem mindig mulatságos. Nana újból hátradőlt 
székén, még egy cigarettára gyújtott, mialatt a többiek, tapintatból, 
nagy bölcsen hallgattak.

– Míg visszajön, bézique-et játszunk – szólt Maloirné némi szü-
net után. – Játszik bézique-et, asszonyom?
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Persze hogy játszott, mégpedig nagyszerűen. Nem is szükséges, 
hogy fárasszák Zoét, ki ezalatt kiment; elég az asztal széle is. Aztán 
felhajtották az abroszt, rá a piszkos tányérokra. Maloirné már fel is 
állt, hogy elhozza a kártyákat a pohárszék fiókjából, de ekkor Nana 
arra kérte, hogy írna neki egy levelet, mielőtt a játékba fognak. 
Nagyon untatja az írás, aztán meg nem is nagyon jártas a helyesírás-
ban, míg öreg barátnőjének nagyon szívhez szóló stílusa van. Mind-
járt át is szaladt a szobájába szép levélpapirosért. Egy bútoron olcsó 
tintásüveg hevert, meg egy rozsdamarta toll. A levél Daguenet-nak 
szólt. Maloirné magától odabiggyesztette szép, keskeny, hosszú 
betűkkel: „Kedves kis bogaram!”, aztán kérte, hogy ne jöjjön hol-
nap, mert az „lehetetlen”, de „akár távol van tőle, akár közel hozzá, 
minden pillanatban csak vele van gondolatban”.

– „Ezer csókot” írok a végére – mormogta.
Lerat-né minden mondatnál helyeslően bólintott. Csak úgy ragyo-

gott a szeme; boldog volt, ha szívbéli ügyekbe árthatta magát. Ő is 
részt akart venni az írásban, s gyöngéden turbékolta:

– „Ezer csókot a te szép szemeidre.”
– Bizony: „Ezer csókot a te szép szemeidre!” – ismételte Nana, a 

két öreg pedig áhítatos arcot vágott.
Becsengették Zoét, hogy küldje el egy hordárral a levelet. Zoé 

éppen a színházi szolgával beszélgetett, ki madame-nak valami 
játékrendi utasítást hozott, melyről reggel megfeledkeztek. Nana 
behívatta az embert, s meghagyta neki, hogy útközben vigye el a leve-
let Daguenet-nak. Aztán kérdezett tőle egyet-mást. Ó, Bordenave úr 
nagyon meg van elégedve! Már egy hétre elkeltek a jegyek. Madame 
nem is képzeli, hogy reggel óta hányan kérdezősködtek a címe után! 
Mikor a szolga elment, Nana megjegyezte, hogy legfeljebb fél óráig 
lesz oda. Ha látogató jönne, mondja meg Zoé, hogy várjon. Míg 
beszélt, megszólalt a villamos csengő. Hitelező volt, egy bérkocsis, 
és letelepedett a padra az előszobában. Ez támogathatja a falat estig; 
nem sietős a dolog.

– Rajta, bátorság! – szólt Nana ásítva, lustaságtól zsibbadtan, s 
újból nyújtózott. – Már ott kellene lennem…

De azért meg se moccant. Figyelte nénje játékát, ki négy ászt 
mondott. Állát tenyerébe hajtva, gondolatokba merült. Hármat ütött 
az óra, s erre felszökött.

41



– Eh, a szentségit! – kiáltotta nyersen.
Maloirné éppen az ütéseket számította össze, s szelíden ösztö- 

kélte:
– Kicsikém, legjobb, ha mindjárt lerázza magáról ezt az urat.
– Végezz gyorsan – szólt Lerat-né, miközben a kártyát keverte. 

– Ha négy óra előtt itt vagy a pénzzel, még a fél ötös vonattal 
elutazom.

– Ó, nem tart sokáig! – mormogta Nana.
Zoé segített neki; tíz perc alatt átöltözött, s kalapot tett a fejére. 

Mit bánta ő, ha lompos. Mikor le akart menni, ismét megszólalt a 
villamos csengő. Most a szenes jött. Nos, hát csak beszélgessen a 
bérkocsissal. Legalább nem unatkozik ez a népség. Mivel azonban 
félt a perpatvartól, a konyhán át ment, s a hátulsó lépcsőn tűnt el. 
Gyakran ment arra, legfeljebb a szoknyáját kellett felhúznia.

– Ha valaki jó anya, mindent meg lehet bocsátani neki – mondta 
Maloirné nagy bölcsen, mikor Lerat-néval egyedül maradt.

– Négy király – felelte az; izgatta a játék.
S a két öreg végtelen játékba merült.
Az asztalt nem szedték le. Zavaros pára töltötte meg a szobát, 

ételszag, cigarettafüst. A hölgyek újra cukordarabkákat vettek elő, s 
konyakba mártották. Vagy húsz percig játszottak így szörpölgetve, 
midőn egy harmadik csengőszóra Zoé sebbel-lobbal bejött, s úgy 
noszogatta őket, mintha tulajdon barátnői lennének.

– Hát nem hallják, hogy csengetnek?… Nem maradhatnak itt! Az 
egész lakásra szükségem van, mikor sokan jönnek… Hé, gyerünk!

Maloirné be akarta fejezni a játékot, de mivel Zoé olyan arcot 
vágott, mintha menten elsöpörné a kártyákat, végre rászánta magát, 
felszedte a lapokat, anélkül, hogy összekeverte volna. Lerat-né 
pedig a konyakos üveget, a poharakat meg a cukrot kapkodta fel. 
Azzal mindketten a konyhába szaladtak, s a száradó rongyok és 
a még szennyes vízzel teli mosogatódézsa közt az asztal végére 
telepedtek.

– Háromszáznegyvenet mondtam… Ön játszik.
– Kőrt játszom.
Mikor Zoé visszatért, újból elmélyedve találta őket. Rövid hall-

gatás után, míg Lerat-né a kártyát keverte, Maloirné megkérdezte:
– Ki az?
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– Ó, senki – válaszolta a szobalány fitymálva –, csak egy kis fia-
talember… El akartam küldeni, de olyan szép, tejfölösszájú gyerek, 
olyan kék szeme van, s olyan lányos arcú, hogy a végén azt mondtam 
neki, csak várja meg… Fene nagy bokrétát szorongat, s az Istennek 
se tenné le… Valami kis taknyos iskolakerülő a náspángolnivalója!

Lerat-né egy üveg vízért ment, hogy grogot csináljon; szomjas 
lett a konyakos cukortól. Zoé mormogott, hogy bizony ő is innék 
egyet. Olyan keserű a szája, mondta, mint az epe.

– S aztán hova dugta? – kérdezte újra Maloirné.
– Hát a hátulsó fülkébe, a kis bútorozatlan szobába… Éppen csak 

egy ládája van ott madame-nak meg egy asztal. Mindig odatelepí-
tem a fajankókat.

Jól megcukrozta a grogját, mikor a villamos csengő újra meg-
zavarta. Hej, az angyalát! Hát még békén se ihat ettől a népségtől? 
Ma ugyan korán kezdődik a csilingelés! De azért szaladt, hogy ajtót 
nyisson. Aztán hogy visszajött, s látta Maloirné kérdő pillantását, 
kibökte:

– Semmi, csak egy csokor.
Mind a hárman felfrissültek az italtól, s bólogatva kívánták egy-

más egészségére. Még kétszer csengettek gyors egymásutánban, 
mialatt Zoé végre-valahára leszedte az asztalt, s egyenként a csur-
góhoz vitte és megmosta a tányérokat. Mindez semmiség volt neki. 
Csak úgy kutyafuttában végezte el a konyhai teendőket, s kétszer 
ismételte kicsinylően:

– Semmi, csak egy csokor.
A két nő jót nevetett két ütés közben, amint Zoé elmondta nekik, 

milyen arcot vágtak a hitelezők az előszobában, mikor a csokrokat 
hozták. Madame mind ott találja majd a pipereasztalán. Kár, hogy 
olyan drágák, s mégse lát belőlük az ember egy fabatkát sem. Csupa 
kidobott pénz.

– Megelégednék naponként annyival – jegyezte meg Maloirné –, 
amennyit ezek a párizsi gavallérok virágra elköltenek.

– Maga nem is olyan nagyigényű! – mormogta Lerat-né. – Elég 
volna a zsinór ára is… Négy dáma, kedvesem.

Háromnegyed négy múlt öt perccel. Zoé nagyon csodálkozott, 
s fel nem foghatta, hogy madame olyan sokáig van távol. Máskor, 
mikor madame-nak el kellett mennie délután, hipp-hopp, egykettőre 
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elvégezte a dolgot. De Maloirné kijelentette, hogy az ilyesmi nem 
megy mindig rendjén. Bizony, az élet sok akadályt gördít az ember 
útjába – mondta Lerat-né. Nincs más hátra, mint hogy várjanak, ha 
késik a húga, bizonyára elfoglaltsága tartja vissza, ugyebár? Külön-
ben nekik nem nagy baj. Jól megvannak a konyhában. S mivel nem 
volt kőrje, Lerat-né kárót dobott.

Újra megkezdődött a csengetés. Zoé lángoló arccal jött vissza.
– Gyerekek, a vastag Steiner! – mondta az ajtóban, elfojtott han-

gon. – A kis szalonba dugtam.
Ekkor Maloirné a bankárról beszélt Lerat-nénak, ki nem ismerte 

az urakat. Hát csakugyan faképnél hagyná Rose Mignont? Zoé a 
fejét csóválta, ő sokat tudott róla. De ismét ajtót kellett nyitnia.

– No, most szép kis csávában vagyunk! – mormogta, amint vissza-
jött. – A füstös van itt! Hiába duruzsoltam neki, hogy madame nincs 
itthon, befészkelte magát a hálószobába… Csak estére vártuk.

Negyed ötkor még Nana nem volt otthon. Ugyan mit csinálhat? 
Ezt sehogy sem értették. Megint hoztak két csokrot. Zoé rosszkedvű 
volt, s megnézte, maradt-e még kávé. A hölgyek szívesen megisszák, 
legalább felébrednek tőle. Úgy ültek ott a széken, mint két tuskó, s 
majdnem elaludtak már az örökös, egyforma kártyaszedésben. Felet 
ütött. Madame-nak valami baja történhetett. Volt nagy sugdolózás!

Maloirné hirtelen megfeledkezett magáról, s harsányan jelen- 
tette:

– Megvan az ötszáz… Kvint az ászig aduból!
– Ugyan, hallgassanak már! – szólt Zoé haragosan. – Mit gondol-

nak odaát az urak?
S a nagy csöndben, a két veszekedő öreg elfojtott suttogása köz-

ben gyors léptek hangzottak a hátulsó lépcső felől. Végre Nana volt. 
Hallatszott a lihegése, pedig még ki sem nyitotta az ajtót. Dérrel-
dúrral jött, s lángvörös volt. Szoknyája, melynek elszakadhatott a 
zsinórja, végigsöpörte a lépcsőt; fodra valami tócsába ért odakünn, 
valami koszos lébe, mely az első emeletről folyt le, ahol a cseléd 
igazi piszokfészek volt.

– Csakhogy jössz már! Ez aztán derék! – szólt Lerat-né csúfondá-
rosan, még mindig bosszantotta Maloirné ötszáza. – Te ugyan meg 
tudod várakoztatni az embert!
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– Madame csakugyan meggondolatlan – tette hozzá Zoé.
Nana amúgy is rosszkedvű volt, s ez a szemrehányás igazán elke-

serítette. Hát így fogadják a kellemetlenség után, melyen az imént 
átesett?

– Hagyjatok békén, annyit mondok! – kiáltotta.
– Csitt, madame, látogatók vannak odaát – szólt a szobalány.
Erre a fiatal nő felhagyott a kiabálással, s akadozva pihegte:
– Csak nem gondoljátok tán, hogy szórakoztam? Azt hittem, sose 

lesz vége. Lettetek volna csak a helyemben!… Evett a méreg, s úgy 
viszketett a tenyerem… Persze gyalog kellett hazajönnöm. Szeren-
csére csak egy macskaugrás. De azért szedtem a lábamat.

– Megvan a pénz? – kérdezte a néne.
– No nézzétek, micsoda kérdés! – pattant fel Nana.
Azzal leült egy székre a kályha mellé; alig állt a lábán a nagy 

rohanás után. Anélkül, hogy lélegzetet vett volna, kihúzott fűző-
jéből egy borítékot, melyben négy darab százfrankos volt. A ban-
kók kilátszottak a széles szakadáson, mert Nana mindjárt feltépte 
a borítékot, hogy meggyőződjék a tartalmáról. Körötte a három nő 
merően nézte apró, kesztyűs kezében a borítékot, ezt a vastag, gyű-
rött, bepiszkolt papirost. Már későre járt, Lerat-né most már csak 
holnap megy Rambouillet-ba. Nana hosszú magyarázatba fogott.

– Madame, vendégek várják – ismételte a komorna.
De Nana újból felcsattant. Csak várjanak! Majd ha elvégezte a 

dolgát. S mivel a nénje a pénz felé nyúlt, rászólt:
– Hogyisne! Nem mindet! Háromszáz frank a dajkának, ötven 

frank neked az útra, ez háromszázötven frank… Ötven frank nekem 
kell.

Csak az volt a bökkenő, hogy honnét vesznek aprópénzt. Az 
egész házban nem volt tíz frank. Maloirnéra, ki közönyösen hallga-
tott, nem is számítottak, mert sose volt nála több az omnibuszra való 
hat sou-nál. Végre Zoé kiment, hogy megnézze a ládájában, s hozott 
is száz frankot, csupa ötfrankosban. Aztán megszámlálták az asztal 
végén. Lerat-né azonnal eltávozott, miután megígérte, hogy másnap 
elhozza Louis-t.

– Azt mondja, hogy vannak itt? – kérdezte Nana, s még mindig 
ült, hogy pihenjen kissé.

– Vannak, madame; hárman.
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Először a bankár nevét mondta. Nana elfintorította az orrát. Hát 
ez a Steiner azt hiszi, hogy most már untatni hagyja magát, amiért 
tegnap este egy csokrot dobatott neki?

– Különben is torkig vagyok már – jelentette ki Nana. – Nem 
fogadok. Menjen, mondja nekik, hogy ma nem jövök haza!

– Madame meg fogja gondolni a dolgot, s fogadja Steiner urat 
– mormogta Zoé komolyan, s meg se moccant. Bosszantotta, hogy 
úrnője valami butaságot talál csinálni megint.

Aztán az oláhról beszélt, ki már nagyon türelmetlen lehet a háló-
szobában. Nana csak dühösebb lett, s még jobban megmakacsolta 
magát. Senkit, ő senkit sem akar látni! Ki hozta a nyakára ezt a 
kullancsot!

– Lódítsa ki az egész pereputtyot! Bézique-et akarok játszani 
Maloirnéval. Az jobb lesz.

De a csengő a szavába vágott. Csak ez kellett még! Megint valami 
unalmas fickó! Megtiltotta Zoénak, hogy ajtót nyisson. Ez rá se 
ügyelt, s kiment a konyhából. Mikor visszajött, méltóságos ábrázat-
tal nyújtott át két névjegyet:

– Azt feleltem, hogy madame fogad… Az urak a szalonban 
vannak.

Nana dühösen ugrott fel. De amint a névjegyekre pillantott, 
lecsillapodott a Chouard márki és Muffat de Beuville névre. Hall-
gatott egy percig.

– Kik ezek? – kérdezte végre. – Ismeri őket?
– Az öreget ismerem – válaszolt Zoé, s titokzatosan begyes- 

kedett.
S mivel úrnője még mindig kérdő pillantást vetett rá, egyszerűen 

hozzátette: – Láttam valahol.
Erre a szóra, úgy látszik, a fiatal nő elszánta magát. Kedvetle-

nül hagyta ott a konyhát, ezt a meghitt menedéket, ahol fesztelenül, 
kedvére cseveghetett az ember a maradék parázson melegedő kávé 
illatában. Otthagyta Maloirnét, ki most kártyát vetett; még mindig 
nem tette le a kalapját, csak a szalagot oldotta meg rajta a kényelem 
kedvéért, s vállára hajtotta.

Nana az öltözőfülkében, ahol Zoé nagy gyorsan fésülködőpon-
gyolába bújtatta, megbosszulta magát a sok bosszúságért, s durva 
szitkokra fakadt a férfiak ellen. Ezek a vaskos szavak nagyon  
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elbúsították a komornát, mert sajnálattal látta, hogy úrnője még 
mindig nem tagadja meg származását. A végén már könyörgésre 
fogta a dolgot, hogy csillapuljon madame.

– Eh, mit! – válaszolt Nana nyersen –, hiszen disznók ezek, sze-
retik az effélét!

Mindazonáltal felvette hercegnői magatartását, ahogy mondani 
szokta. Azzal a szalonba indult, de Zoé visszatartotta, mint aki tudja 
a dolgát, s az öltözőfülkébe vezette Chouard márkit és Muffat de 
Beuville grófot. Így sokkal jobb volt.

– Uraim – szólt a fiatal nő keresett udvariassággal –, sajnálom, 
hogy megvárakoztattam önöket.

A két férfi üdvözölte Nanát, és leült. A hímes tülrolettán bágyadt 
félhomály szűrődött a fülkébe. Ez volt a lakás legelőkelőbb szobája; 
világos burkolattal, nagy márvány pipereasztallal, berakásokkal 
díszített álló tükörrel, kanapéval, kék atlasz karosszékekkel. A pipe-
reasztalon valóságos virágözön; nehéz, bódító illatot árasztottak a 
rózsa-, orgona-, jácintcsokrok, míg a nyirkos levegőben, a mosdó-
tálakról lesíró ízléstelenségben, időnként erősebb szag ütötte meg 
az ember orrát, valami száraz pacsuli, melyet apróra törtek egy 
csésze fenekén. Nana összekuporodott, összébb húzta félig nyitott 
fésülködőpongyoláját, s úgy tett, mint akit éppen öltözködés közben 
lepnek meg; arca még nedves volt, s ijedten mosolygott a sok csipke 
közt.

– Madame – szólt Muffat gróf komolyan –, bocsásson meg, hogy 
alkalmatlankodunk… Mi adományokat gyűjtünk… A kerület jóté-
konysági egyletének tagjai vagyunk.

Chouard márki sietett hozzátenni udvariasan:
– Mikor megtudtuk, hogy egy nagy művésznő lakik ebben a ház-

ban, elhatároztuk, hogy külön figyelmébe ajánljuk szegényeinket.  
A tehetség mindig könyörületes.

Nana a szerényet adta. Csak bólingatott rá, s közben villámgyor-
san átgondolta a helyzetet. Igen, az öreg hozhatta ide a másikat; 
olyan huncut szeme van! De a másik is nagyon gyanús; de furcsán 
lüktet a halántéka! Magában is feljöhetett volna. Úgy van, a házmes-
ter megmondta nekik a nevét, s most mindegyik a maga szakállára 
állított be.

– Jól tették, uraim, hogy fölkerestek – mondta jóságosan.
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De ekkor összerezzent a villamos csengő szavára. Újra látogatás, 
s ez a Zoé még mindig nyitogat! Nana folytatta:

– Az ember boldog, ha adhat.
Mindez mégiscsak hízelgett a hiúságának.
– Ó, madame – kezdte újra a márki –, ha tudná, micsoda nyomor! 

Kerületünknek háromezer szegénye van, pedig ez a leggazdagabb 
kerületek egyike. Nem is képzeli, mekkora csapás: éhező gyerme-
kek, beteg asszonyok, minden támasz nélkül, majd megfagynak a 
hidegben…

– Szegény emberek! – kiáltott Nana ellágyulva.
Szép szemei könnybe lábadtak a nagy részvéttől. Hirtelen kiesett 

az előkelő szerepből, s előrehajolt, hogy nyitott pongyolájából kilát-
szott a nyaka, s feszes térdei jól kidomborították kerek combjait a 
vékony ruha alatt. A márki fakó arcán halvány pír futott át. Muffat 
gróf, ki éppen szólni akart, lesütötte a szemét. Nagyon meleg volt a 
szobában, nehéz, fülledt meleg, mint valami üvegházban. A hervadó 
rózsák s a pacsuli illata mámorítóvá tette a levegőt.

– Ilyenkor nagyon gazdag szeretne lenni az ember – folytatta 
Nana. – De hát mindenki megteszi, amit tehet… Higgyék el, uraim, 
ha tudtam volna…

Meghatottságában már-már valami ostobaság szaladt ki a száján. 
Azonban nem fejezte be a mondatot. Egy percre zavarban volt, mivel 
már nem emlékezett, hogy hová tette az imént az ötven frankját, 
mikor ruháját levetette. De aztán eszébe jutott, hogy a pipereasztal 
sarkán kell lennie a pénznek, egy feldöntött kenőcsös tégely alatt. 
Amint felkelt, hosszan csengettek. Nem rossz, már megint valaki! 
Sose lesz vége. A gróf és a márki szintén felálltak. Az utóbbi az 
ajtó felé fülelt; bizonyára ismerte az efféle csengetéseket. Muffat 
ránézett, aztán mind a ketten elfordították pillantásukat. Kellemet-
lenül érezték magukat, fagyosak lettek; az egyik megtermett, sűrű 
hajú, erős férfi volt, a másik egyenes tartású öregember, koszorúként 
omlottak szűk vállára gyér, fakó fürtjei.

– Bizisten – szólt Nana nevetve, amint a tíz nagy ezüstpénzt hozta 
–, most megterhelem önöket, uraim… Tessék a szegényeknek…

S a kis ennivaló gödör ott látszott az állán. Olyan volt, mint 
valami víg, természetes gyerek, ahogy tenyerében tartotta a talléro-
kat, s kínálta a két férfinak, mintha mondaná: „Lássuk, kinek kell?” 
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A gróf volt a fürgébb, s elvette az ötven frankot; de egy pénzdarab 
Nana kezében maradt, s hogy hozzáférjen, úgy kellett fölszednie a 
fiatal nő tenyeréből, ebből a meleg, puha tenyérből, melynek érinté-
sére összerezzent. Nana jókedvében volt, s még mindig nevetett.

– Tessék, uraim – ismételte. – Remélem, máskor többet adhatok.
Mivel már nem volt ürügyük, a két férfi elköszönt, s az ajtó felé 

indult. Éppen távozni akartak, midőn a csengő újra megzendült.  
A márki nem fojthatott el egy bágyadt mosolyt, míg a gróf komoly 
arca még jobban elborult. Nana pár pillanatig visszatartotta őket, 
hadd találjon az a Zoé még egy zugot. Nem szerette, ha látogatói 
találkoztak egymással. De most tömve lehetett a ház. Meg is köny-
nyebbült, midőn üresen találta a szalont. Csak tán nem a szekré-
nyekbe dugta őket Zoé?

– Viszontlátásra, uraim – szólt Nana, s megállt a szalon 
küszöbén.

Elbájolta őket nevetésével s derűs pillantásával. Muffat gróf bár-
mennyire jártas volt is a társasági szokásokban, zavartan hajolt meg, 
s levegő után kapkodott; forgott vele a világ, s fojtogatta a virág-
szag, az asszonyi illat, mely ebben az öltözőfülkében át- meg átjárta. 
Mögötte Chouard márki, gondolva, hogy nem látja a másik, még rá 
is kacsintott Nanára, hirtelen elfintorítva az arcát, s a szája szélét 
nyalogatva a nyelvével.

Mikor a fiatal nő visszatért a fülkébe, ahol Zoé a levelekkel s láto-
gatókártyákkal fogadta, kitört belőle a kacagás, s felkiáltott:

– Ezek az éhenkórászok elvitték az ötven frankomat!
Azért csöppet sem haragudott, sőt még mulatságosnak találta, 

hogy férfiak pénzt vihettek el tőle. De mégiscsak disznók; most már 
egy sou-ja sincs. Hanem a kártyák és a levelek megint elkedvetle-
nítették. A levelek még hagyján; a leveleket férfiak írták, kik előző 
este megtapsolták, s most szerelmi ajánlatokat tesznek. Nos, és a 
látogatók, azoknak le is út, fel is út.

Zoé mindenüvé dugott egyet-egyet; elmondta, hogy a lakás 
nagyon kényelmes, mert minden szoba a folyosóra nyílik. Nem úgy, 
mint madame Blanche-nál; ott át kellett mennie a szalonon. Volt is 
sok bosszúsága madame Blanche-nak.

– Küldje el mindnyájukat! – válaszolt Nana csökönyösen. – A füs-
tösön kezdje!
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– Azt, madame, már régóta elmenesztettem – szólt Zoé moso-
lyogva. – Csak azt akarta mondani madame-nak, hogy nem jöhet 
este.

Volt erre öröm! Nana tapsolt. Nem jön, micsoda szerencse! 
Tehát szabad lesz! S megkönnyebbülten sóhajtozott, mint akinek 
a legutálatosabb büntetést engedték el. Első gondolata Daguenet 
volt. Szegény feje, épp az előbb írta neki, hogy várjon csütörtökig! 
Szaporán, Maloirné írjon neki még egyszer! De Zoé tudtára adta, 
hogy Maloirné elpárolgott észrevétlenül, mint rendesen. Nana még 
el akart küldeni hozzá valakit, de aztán fontolóra vette a dolgot. 
Nagyon fáradt volt. Milyen jó lenne egész éjjel aludni! Micsoda 
ünnep volna! Egészen elragadta ez a felséges gondolat. Egyszer ő is 
megengedheti magának.

– Színház után mindjárt lefekszem – mormogta sóvár gyönyörű-
séggel –, s nem költ fel délig.

Aztán hangosan tette hozzá:
– Hanem most már tegye ki a többinek a szűrét!
Zoé nem moccant. Ahhoz nem volt bátorsága, hogy nyíltan taná-

csokat adjon madame-nak, de tapasztaltságával mindig segítségére 
jött, ha madame megmakacsolta magát.

– Steiner urat is? – kérdezte kurtán.
– Természetesen – válaszolt Nana. – Őt legelőbb.
A leány még várt, hogy madame meggondolhassa a dolgot. Hát 

nem lenne rá büszke madame, ha vetélytársnőjétől, Rose Mignon-
tól elkaparintana egy ilyen gazdag urat, kit minden színházban 
ismernek?

– Siessen már, lelkem! – szólt Nana, ki nagyon is jól tudta, mit 
akar. – Mondja neki, hogy terhemre van.

De hirtelen észbe kapott; hátha másnap mégis kedve lenne hozzá? 
Aztán huncut mozdulattal, nevetve, hunyorgatva kiáltotta:

– Eh, ha meg akarom kaparintani, akkor igazán ki kell dobnom 
az ajtón.

Zoénak majd leesett az álla. Hirtelen csodálattal nézett madame-
ra, aztán ment, hogy minden teketória nélkül kidobja Steinert.

Nana türelmesen várt néhány percig, hogy Zoénak ideje legyen a 
söprögetéshez, mint mondotta. Micsoda hallatlan ostrom! Benézett 
a szalonba; üres volt. Az ebédlő is. Végigment a szobákon, s egészen 
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megnyugodott, hogy már senki sincs ott, midőn egy fülkébe nyitva 
hirtelen egy kis sihederre bukkant. Ott ült békén, illedelmesen egy 
láda tetején, s térdén irgalmatlan nagy bokrétát szorongatott.

– Jesszusom! – kiáltott Nana. – Még itt van egy!
Mikor a kis legényke észrevette, földre szökött, s olyan piros lett, 

mint a pipacs. Nem tudta, mit csináljon a csokorral, egyik kezéből 
a másikba tette, s izgatottságában torkán akadt a szó. Fiatalsága, 
zavara meg hogy olyan mulatságos volt a virágjával, lefegyverezte 
Nanát, ki hangosan felkacagott. Hát a gyerekek is? Hát már hátul-
gombolós nadrágúak is eljönnek hozzá? De mindjárt beletalálta 
magát a helyzetbe, nagyon barátságos, anyáskodó lett, combjaira 
verdesett, s tréfásan kérdezte:

– Ugye, azért jössz, kicsikém, hogy megtöröljem az orrocskádat?
– Azért – felelte a kisfiú halkan, esdeklően.
Ez a válasz még jobban földerítette Nanát. A legényke tizen-

hét éves volt, s Georges Hugonnak hívták. Ott volt előző estén a 
Variétés-ban. Eljött, hogy láthassa Nanát.

– S nekem hoztad ezt a virágot?
– Igen.
– Add hát ide, kis fajankó!
De amikor elvette tőle a csokrot, a legényke gyerekes mohóság-

gal esett a kezének. Rá kellett legyintenie, hogy eleressze. No nézd 
csak, ajtóstul rohan be a kis taknyos! Míg pirongatta, arca rózsás 
lett s mosolygós. Aztán elküldte, s megengedte neki, hogy máskor is 
eljöjjön. A fiú csetlett-botlott, s nem találta a kilincset.

Nana visszatért öltözőfülkéjébe, s Francis csaknem mindjárt 
betoppant, hogy utoljára megfésülje. Nana estére hagyta az öltöz-
ködést. Ott állt a tükör előtt, némán és álmatagon, feje lehajlott a 
fodrász ügyes kezei alatt, midőn belépett Zoé s jelentette:

– Madame, az egyik nem akar elmenni.
– Nos, hát csak hagyja – válaszolt nyugodtan.
– De akkor sohasem szabadulunk meg tőlük.
– Hát csak mondd nekik, hogy várjanak. Majd elmennek, ha 

megéheznek.
Egészen új gondolata támadt. Tetszett neki, hogy hiába váratja 

a férfiakat. Egy ötlet aztán betetőzte jókedvét; kisiklott Francis 
kezéből, s szaladt, hogy maga reteszelje el az ajtókat. Most aztán 
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jöhetnek rakásra, a falon csak nem bújnak át. Zoé majd a konyhába 
vivő kis ajtón jön be. Ezalatt a villamos csengő derekasan működött. 
Minden öt percben megzendült, élénken, tisztán, akár a pontos, jól 
szabályozott gép. Nana megszámlálta, hogy jobban teljék az idő. De 
hirtelen eszébe jutott valami.

– Nos, és a pörkölt mandulám?
Francis is elfeledkezett róla. Mint valami világfi, aki ajándékot 

ad barátnőjének, szerényen elővett kabátja zsebéből egy zacskót; 
persze fizetéskor a mandulát is felszámította. Nana térde közé fogta 
a zacskót, ropogtatni kezdte a mandulát, miközben feje ide-oda for-
dult a fodrász könnyű keze alatt.

– Teringettét! – mormogta kis idő múlva. – Most meg már egész 
banda jön!

A csengő háromszor egymás után megszólalt. Aztán mind gyor-
sabban csengett-bongott a szava. Egyszer szerényen dadogott, mint 
egy remegő első vallomás, máskor merészen rezdült egy durva ujj 
alatt, majd meg türelmetlenül, heves borzongással vágott át a leve-
gőn. Igazi  vészharang – mint Zoé megjegyezte –, vészharang, mely 
az egész városrészt felveri, akkora falka férfi nyomogatja sorban az 
elefántcsont gombot. Ez a bolond Bordenave túlságosan sok ember-
nek mondta meg a címét, s most az egész tegnap esti közönség ide 
akar jönni.

– Nézze csak, Francis – szólt Nana –, van-e öt aranya?
Francis hátralépett, szemügyre vette Nana haját, aztán nyugodtan 

mondta:
– Öt aranyam? Ahogy vesszük.
– Ó, tudja – válaszolt Nana –, ha kezesség kell…
S ahelyett, hogy befejezné szavait, élénk mozdulattal a szomszéd 

szobákra mutatott. Francis kölcsönadta az öt Lajos-aranyat. Zoé, 
mikor egy kis szünet állt be a csengetésben, bejött, hogy elkészítse 
madame ruháit. Hozzá kellett fognia az öltöztetéshez, a fodrász 
pedig csak várt, hogy az utolsó simítást megtegye Nana haján. De az 
örökös csengetés zavarta a komornát; egyre otthagyta madame-ot, 
hol félig befűzve, hol meg fél cipővel a lábán. Nagy gyakorlata elle-
nére nem tudta, mitévő legyen. Apránként mindenüvé rakott férfit, 
a legkisebb zugba is, de most kénytelen volt hármat, négyet is egy 
helyre dugni, ami nem felelt meg az elveinek. Nekik baj, ha felfalják 
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egymást, legalább egy kis hely ürül! S Nana, biztonságban, a rete-
szek mögött, csak nevette őket, s azt mondta, hogy hallja a szuszo-
gásukat. Micsoda furcsa arcokat vághatnak, hogy lóghat a nyelvük, 
akár a kutyusoknak, mikor körben ülnek a fenekükön! A múlt esti 
siker folytatása volt ez, a férfifalka nyomon követte.

– Csak össze ne törjenek valamit – mormogta Nana.
Már nyugtalanítani kezdte a sok forró lehelet, mely szinte beáradt 

a hasadékokon. De Zoé bevezette Labordette-et, s a fiatal nő meg-
könnyebbülten kiáltott fel. A férfi el akarta mondani, hogy kifizetett 
helyette valami tartozást a békebíróságnál. Nana rá se hallgatott, s 
mind azt hajtogatta:

– Elviszem magát… Együtt vacsorázunk… Onnét elkísér a 
Variétés-ba. Csak fél tízkor lépek fel.

Ez a derék Labordette jókor jött! Ő sose kért semmit. Ő csak 
barátja volt a nőknek, s apró-cseprő ügyeikkel bíbelődött. Most 
is, hogy bejött, mindjárt kifüstölte a hitelezőket az előszobából. 
Különben ezek a jóemberek nem is követelték a pénzüket; dehogy 
is. Ők csak azért nem tágítottak, hogy személyesen gratulálhassa-
nak madame-nak a múlt esti nagy sikerhez, s továbbra is felajánlják 
szolgálatukat.

– Fussunk, fussunk! – szólt Nana, amint felöltözött.
Épp ekkor lépett be Zoé, s azt kiáltotta:
– Madame, én az Istennek se nyitok ajtót… Egész sor férfi áll a 

lépcsőn.
Egész sor álldogál a lépcsőn! Maga Francis is nevetni kezdett, 

amint a fésűket rakosgatta, angolos nyugalma ellenére, melyet 
magára erőltetett. Nana megfogta Labordette kezét, s a konyhába 
tuszkolta. Aztán kereket oldott vele; végre megszabadult a férfiaktól, 
abban a boldog tudatban, hogy ezzel az eggyel nyugodtan ellehet 
bárhol, anélkül, hogy szamárságoktól kellene tartania.

– Majd visszakísér az ajtómig – mondta, mikor a hátulsó lépcsőn 
lementek. – Így nem kell majd aggódnom… Képzelje, egész éjjel 
egyedül akarok aludni, egész éjjel! Afféle szeszély, fiacskám!
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