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Denise gyalog indult el a Saint-Lazare pályaudvarról, ahol a 
cherbourg-i vonatból szállt ki, két öccsével, egy harmadik osztályú 
kocsi kemény padján töltött éjszaka után. Pépét kézen fogva vezette, 
Jean utána ment; mindhármukat megviselte az utazás, s most riad-
tan, hontalanul bandukoltak ebben az óriási Párizsban, bámulták a 
magas házakat, és minden utcasarkon a Michodière utca után kér-
dezősködtek, ahol Baudu nagybátyjuk lakott. Mikor végre kiértek a 
Gaillon térre, a fiatal leány meglepetten torpant meg.

– Ó! – mondta –, nézd csak, Jean!
S csak álltak egymáshoz húzódva, talpig feketében, az apjukért 

viselt régi gyászruhában. A lány fejletlen volt húsz esztendejéhez 
képest, külseje szegényes, kezében kis csomag; a másik oldalon 
ötesztendős kisöccse akaszkodott a karjára, mögötte meg a nagyfiú 
állt ragyogó, büszke tizenhat esztendejével, karját lóbálva.

– Ez aztán a bolt! – folytatta a leány egy kis hallgatás után.
A Michodière utca és az Új Szent Ágoston utca sarkán egy divat-

áruház volt, melynek kirakatai eleven színekkel tündököltek a szelíd, 
sápadt októberi napon. Szent Rókus templomában nyolcat ütött az óra, 
a gyalogjárdákon még csak a reggeli Párizs sürgött-forgott: irodájukba 
siető hivatalnokok és bevásárló háziasszonyok. Az ajtó előtt két keres-
kedősegéd, kettős létrán állva, éppen gyapjúholmit aggatott föl, az Új 
Szent Ágoston utcai kirakatban pedig egy harmadik segéd térdelt az 
utcának háttal, s gondosan redőkbe szedett egy kék selyemdarabot. 
Az áruház, melyben vevők nem voltak még, s a személyzet is alighogy 
megérkezett, úgy zümmögött odabenn, mint az ébredező méhkas.

– Az áldóját! – mondta Jean. – Ez aztán különb Valognes-nál… 
A tied nem volt ilyen szép.
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Denise megrázta a fejét. Két esztendőt töltött ott Cornaille-nél, 
a város legelső divatárusánál; és most, hogy váratlanul megpillan-
totta ezt az üzletet, ezt a mérhetetlennek tetsző házat, szíven ütötte 
valami. Megállt, nyugtalanul, kíváncsian, mindenről megfeled-
kezve. Az épületnek a Gaillon térre néző levágott sarkán a magas 
üvegkapu fölért a félemeletig, bonyolult, aranyozással megrakott 
díszítések között. Két allegorikus alak, két nevető, meztelen mellű, 
hátradűlő nő tartotta kezében a cég nevét: Hölgyek Öröme. A kira-
katablakok aztán mélyen benyúltak a Michodière és az Új Szent 
Ágoston utcába, ahol a sarokházon kívül négy másik házat foglal-
tak még el, kettőt balra, kettőt jobbra, melyeket nemrég vásárolt és 
alakított át a cég. Végtelennek látszott ez a sor összefutó távlatá-
val, a földszinti kirakatokkal s a félemelet tükörablakaival, melyek 
mögött az üzlethelyiségek egész belső életét látni lehetett. Odafönn 
egy selyembe öltözött kisasszony ceruzát hegyezett, mellette meg 
két másik bársonyköpenyeket bontogatott ki.

– Hölgyek Öröme – olvasta Jean. A megnyerő mosolyú, jóképű 
kamasznak már akadt valami kalandja is odalent Valognes-ban. 
– Csinos, mi? Ide aztán be is megy a nép, az biztos!

Hanem Denise elmerülten állt a főbejárat kirakata előtt. Itt, az 
utca kellős közepén tornyosultak az olcsóbbnál olcsóbb áruk, szinte 
elöntötték a járdát, a kapuban kísértő alkalmai vételek megállították 
az arra járó női vevőket. Már odafönn elkezdődött: gyapjúszövetek, 
posztók, merinó, seviot, flanel hullott alá a félemeletről, zászlóként 
lobogva; közömbös színeiket, a palaszürkét, tengerkéket, olajzöldet 
élesen szakították meg a fehér árcédulák. Oldalt, a küszöböt körül-
véve, hosszú prémek függöttek, ruhaszegélynek való keskeny szala-
gok, a szürke mókusbundák finom hamuszíne, a hattyúprémek tiszta 
hava, a hamis hermelin és a hamis nyusztprém nyúlszőrei. Lent 
meg, a polcos szekrényekben, az asztalokon, a szövetmaradékok 
halmai között hallatlan bőségben hevertek a jóformán ingyen adott 
kötöttáruk, a kötött gyapjúkesztyűk és kendők, főkötők, mellények; 
egész téli kirakat, tarka mintás, csíkos, vérző vörös foltos szöve-
tekből. Denise látott egy negyvenöt centime-os skót kockás kendőt, 
egyfrankos, amerikai nerc-szalagokat és öt sou-s ujjatlan kesztyű-
ket. Óriási vásári kirakodás volt ez; a dugig tömött üzlet valósággal 
ontotta fölöslegét az utcára.
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Baudu bácsiról megfeledkeztek. Maga Pépé is, aki a világért el 
nem engedte volna a nénje kezét, nagy szemet meresztett. Egy kocsi 
mindhármukat arra kényszerítette, hogy elmozduljanak a tér közepé-
ről; gépiesen befordultak az Új Szent Ágoston utcába, a tükörablakok 
mellett haladtak tovább, és minduntalan megálltak minden kirakat 
előtt. Mindjárt az elején lenyűgözte őket egy kirakat bonyolult elren-
dezése: fenn a ferdén egymásnak döntött esernyők mintha valami 
parasztkunyhó tetejét alkották volna; odalenn függönyrúdra akasztott 
selyemharisnyák mutogatták a lábikrák gömbölyödő vonalait. Egyik-
másik rózsabokrétákkal megtűzdelve, a többi számtalan árnyalat-
ban: fekete azsúros harisnyák, hímzett szegélyű pirosak, hússzínűek, 
melyeknek selymes szemecskéi oly lágyak voltak, mint egy szőke nő 
bőre. Végül a kirakat állványának vásznán kesztyűk voltak szimmetri-
kusan elszórva, kinyújtott ujjakkal, bizánci madonnákra emlékeztető 
szűk tenyérrel, a még nem viselt asszonyi rongyok merev és kama-
szos bájával. De legfőképpen az utolsó kirakat kötötte le a figyelmü-
ket. Selyem-, szatén-, bársonykiállítás tárta elébük gyöngéd és vibráló 
skálában a virágok legfinomabb színárnyalatait: legfölül mélyfekete és 
aludttejfehér bársony, lejjebb rózsaszín és kék szatén éles törésekkel, 
végtelen finomságú árnyalatokba halványulón. Még lejjebb selymek 
pompáztak a szivárvány minden színében, tojáshéj alakban redőkbe 
rendezett kelmék, mintha feszes derékra fodrozták volna őket, meg-
elevenedtek a segédek ügyes ujjai alatt. S a kirakatnak minden motí-
vuma, minden színes zenei frázisa között halk kíséretként futott végig 
egy könnyű, krémszínű, habos foulard-szalag. Itt, a kirakat két végén 
találkozott óriási oszlopokban az a kétféle selyem, mely a cég kizáróla-
gos tulajdona volt: a Párizs Öröme és az Aranybőr. E különlegességek 
nemsokára tűzbe hozzák az egész divatáru-kereskedelmet.

– Ó, ez az öt frank hatvanas nyersselyem! – suttogta Denise a 
Párizs Örömét bámulva.

Jean unatkozni kezdett. Megállított egy járókelőt.
– Merre van, kérem, a Michodière utca?
Mikor megmutatták neki – az első utca volt jobbra – mind a hár-

man visszafordultak, megkerülve az áruházat. De amint Denise 
betért az utcába, újra megállította egy kirakat, ahol női konfekció-
árut lehetett látni. Cornaille-nél Valognes-ban, ő is a konfekcióval 
foglalkozott, de ilyesmit sohasem látott még, s a csudálkozástól most 
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szinte földbe gyökerezett a lába. A háttérben nagy bruges-i csip-
keszegély (az ára igen tekintélyes volt) szélesített ki egy kibontott 
szárnyú, vörös-fehér oltárterítőt; alenconi csipkefodrok voltak oda-
vetve füzérben, melléje teli marokkal szórták a szebbnél szebb csip-
kéket, a malines-i, brüsszeli rátéteket, a velencei csipkéket, fehéren, 
mint a frissen hullott hó. Jobbra és balra sötét oszlopokat alkottak a 
posztóvégek, melyek még mélyebbnek tüntették föl e messzeségbe 
vesző szentélyt. És itt volt a készáru, az asszonyi bájak kultuszának 
emelt kápolnában; középen egy különleges darab, egy ezüstrókapré-
mes bársonyköpeny, mellette szürke mókusprémmel bélelt selyem 
körgallér, másik oldalt kakastollal szegett posztó felöltő, végül báli 
gallérok, fehér kasmírból, fehér matlaszéból, hattyúprémmel vagy 
hernyóselyemmel szegve. Ki lehetett itt elégíteni minden szeszélyt 
a huszonkilenc frankos báli galléroktól kezdve a bársonyköpenyig, 
melyre ezernyolcszáz frank volt ráírva. A próbabábuk gömbölyű 
mellén megfeszült a szövet, az erős csípők hangsúlyozták a derék 
karcsúságát, a hiányzó fejet nagy cédula helyettesítette, mely tűvel 
volt ráerősítve a gallér piros flaneljára. A kirakat két oldalán ügye-
sen elhelyezett tükrök verték vissza és sokszorozták meg végtelenül 
ezt a képet, benépesítve az utcát ezekkel az eladó szépasszonyokkal, 
akik nagybetűs árcédulát viseltek a fejük helyén.

– Mesés – mormogta Jean, aki nem talált más szót izgalma 
kifejezésére.

Most egyszerre ő állt meg mozdulatlanul, tátott szájjal. Elpirult gyö-
nyörűségében a felcicomázott nők láttán. Lányos szépség volt, mintha 
csak nővérétől lopta volna el a szépségét, ragyogó bőr, vöröses gön-
dör haj, gyöngédségtől nedves ajkak és szemek. Amint csodálkozva 
állt ott, a hosszú arcú, nagy szájú, világos hajú, máris kissé fakó arcú 
Denise még vékonyabbnak látszott mellette. Pépé, aki szintén szőke 
volt, gyermekien szőke, még jobban odabújt a nénjéhez, mintha valami 
nyugtalan szükségét érezte volna a dédelgetésnek, annyira megzavar-
ták és elbűvölték a kirakatbeli szép dámák. Oly különös és oly bájos 
volt ez a szegényes gyászruhába öltözött három szőkeség, ott a gyalog-
járdán: ez a szomorú leány, a csinos gyerek és a jól megtermett kamasz 
között, hogy a járókelők mosolyogva fordultak meg utánuk.

Kis ideje egy fehér hajú, nagy, sárga arcú, kövér ember nézte őket 
az utca másik oldaláról egy bolt küszöbén állva. Véres szemmel, 
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összeszorított szájjal állt ott, haragosan nézte a Hölgyek Öröme 
kirakatait, s hogy megpillantotta a lányt és fivéreit, végképp kijött 
a sodrából. Mi az ördögöt bámul ez a három fajankó azon a szem-
fényvesztő parádén?

– Hát a bácsi? – kérdezte hirtelen Denise, mintha álmából riadt 
volna fel.

– A Michodière utcában vagyunk – mondotta Jean. – Itt kell lak-
nia valahol.

Fölemelték a fejüket, és visszafordultak. Éppen a szemük előtt, 
a kövér ember fölött láttak egy zöld cégtáblát, melynek sárga betűi 
kifakultak az esőben: Tartós Posztó, Szövetek és Flanelek, Baudu, 
Hauchecorne Utóda. A házat régi, rozsdaszínű festés borította, 
egészen laposnak látszott a szomszédos, XIV. Lajos korabeli nagy 
paloták között. Csak három ablaka nyílt az utcára; s ezeket a négy-
szögletes, zsalugáter nélküli ablakokat csupán vasrács díszítette: 
két keresztbe tett rúd. Denise-t azonban, kinek a szeme még tele 
volt a Hölgyek Öröme fényes kirakataival, e sivár környezetben is 
meglepte a földszinti bolt: mennyezete nyomott, fölötte egy igen 
alacsony félemelet félhold alakú börtönablakokkal. A cégtáblával 
azonos színű palackzöld fakeret, melyet az idő okker- és bitumenár-
nyalatúra fakított, jobb és bal oldalt két mély, fekete, poros kirakatot 
körített, ahol alig lehetett megkülönböztetni az egymásra halmozott 
szövetvégeket. A nyitott ajtó mintha csak egy pince nedves sötétsé-
gébe nyílt volna.

– Ez az – szólalt meg újra Jean.
– Hát akkor menjünk be! – mondta Denise. – Gyere, Pépé.
De mind a hárman megzavarodtak, félénkség fogta el őket. 
Mikor meghalt az apjuk, ugyanabban a lázban, mely egy hónap-

pal előbb az anyjukat is elragadta, Baudu bácsi ennek a kettős gyász-
nak lelki felindulásában azt írta ugyan az unokahúgának, hogy nála 
mindig akad számára hely, ha szerencsét akar próbálni Párizsban; 
de ez a levél már több mint egy évvel ezelőtt kelt, s a leány most már 
bánta, hogy így távozott Valognes-ból, hirtelen elhatározással, anél-
kül, hogy a nagybátyját értesítette volna. Az nem ismerte őket, mert 
a lábát sem tette be a városba, amióta egészen fiatalon eltávozott 
onnét, hogy mint segéd belépjen Hauchecorne posztókereskedőhöz, 
akinek végül elvette a leányát.
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– Baudu urat keresem – mondta Denise végre rászánva magát, 
hogy a kövér emberhez forduljon, aki viselkedésüktől meglepetten 
még mindig nézte őket.

– Én vagyok – felelte.
Denise erősen elpirult, és azt hebegte:
– Ó, de jó… Én vagyok Denise, ez itt Jean, ez meg Pépé… Látja, 

eljöttünk, bácsi.
Baudun meglátszott az elképedés. Nagy, vörös szemei nyugtala-

nul jártak sárga ábrázatában, lassú szavai összezavarodtak. Nyilván 
ezer mérföldnyire járt ettől a családtól, mely most egyszerre a nya-
kába szakadt.

– Micsoda, micsoda, itt vannak? – ismételte többször is. – De 
hiszen Valognes-ban voltak!… Mért nincsenek Valognes-ban?

Denise szelíd, kissé reszkető hangján magyarázkodni kezdett. 
Apjuk halála után, aki utolsó fillérét is ráköltötte kelmefestő üze-
mére, ő maradt a két gyermek anyja. Amit Cornaille-nél keresett, 
nem volt elég, hogy mind a hármukat eltartsa. Jean dolgozott ugyan 
egy műasztalosnál, aki régi bútorokat állított helyre, de egy fillért 
sem kapott tőle. Hanem azért megszerette az ócskaságokat, alako-
kat faragott ki fából; sőt egyszer, mikor egy darabka elefántcsontra 
akadt, mulatságból csinált egy fejet, amit egy arra járó úr meglátott; 
és ez az úr vette rá őket, hogy hagyják ott Valognes-t, mert helyet 
talált Párizsban Jeannak egy elefántcsontművésznél.

– Tudja, bácsikám, Jean már holnap beáll inasnak az új gazdájá-
hoz. Nem fizetnek érte, lakást és ellátást kap… Hát azt gondoltam, 
hogy Pépé meg én, mi csak elleszünk valahogy. Itt se lehetünk sze-
rencsétlenebbek, mint Valognes-ban.

Elhallgatta azonban, hogy Jeannak gáláns kalandja volt – egy 
városukbeli nemes leánykához intézett levelek, falon át váltott csó-
kok –, s hogy a kipattant botrány késztette elutazásra; főképpen azért 
kísérte Párizsba az öccsét, hogy őrködjék fölötte, mert anyjaként aggó-
dott e szép és vidám, nagy gyermekért, akit minden asszony imádott.

Baudu bácsi még mindig nem ocsúdott fel. Újrakezdte a kérde-
zősködést. De amint meghallotta, hogyan beszél Denise a testvére-
iről, tegezni kezdte.

– Hát semmit sem hagyott rátok az apád? Én azt hittem, volt 
még valamije. Ó, hányszor tanácsoltam neki a leveleimben, hogy 
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ne vegye át azt a festőüzemet! Jószívű ember volt, de nem volt két 
garas ára esze… Neked meg a nyakadon maradtak ezek a legények, 
s el kell tartanod őket.

Epés arca földerült, szeme már nem volt olyan véres, mint ami-
kor a Hölgyek Örömét nézegette. Hirtelen észrevette, hogy elállja 
az ajtót.

– No – mondta –, gyertek hát be, ha már eljöttetek… Gyertek be, az 
jobb lesz, mintha szájatokat tátjátok mindenféle ostobaságok előtt.

És még egy haragos grimaszt vágva a szemközt levő kirakatokra, 
utat engedett a gyermekeknek; elsőnek ment be a boltba, szólítva a 
feleségét meg a leányát:

– Élisabeth, Geneviève, gyertek, vendégetek érkezett!
Hanem Denise meg a két fiú habozva lépett be a bolt sötétségébe. 

A napfényes utca elvakította őket, meregették a szemüket, mint egy 
ismeretlen barlang küszöbén, tapogatták lábukkal a földet, ösztön-
szerűen félve valami alattomos lépcsőtől. Ez a határozatlan félelem 
még közelebb hozta őket egymáshoz, még erősebben összebújtak. A 
kicsi szorosan odasimult a leányhoz, a nagy a nyomában haladt – így 
vonultak be mosolygó és nyugtalan bájjal. A reggeli napfény erősen 
kiemelte gyászruhájuk fekete körvonalát, a ferdén eső sugarak meg-
aranyozták szőke hajukat.

– Gyertek, gyertek – ismételte Baudu.
Néhány rövid mondattal tájékoztatta feleségét és lányát. Bauduné 

vérszegény, vézna asszony volt, s egészen fehér: fehér a haja, fehér 
a szeme, fehér az ajka. Geneviève, akin még jobban meglátszott az 
anyja elkorcsosodása, olyan törékeny és színtelen volt, mint egy 
sötét pincében kicsírázott növény. De pompás fekete haja, melynek 
sűrű, nehéz fonatát mintha valami csoda sarjasztotta volna ki ebből 
a csenevész testből, szomorú bájjal ruházta fel.

– Gyertek – mondta a két nő is. – Isten hozott benneteket.
Leültették Denise-t egy pult mögött. Pépé tüstént felmászott a 

nénje térdére, Jean pedig egy fafaragáshoz támaszkodva mellé 
állott. Megnyugodva nézegették a boltot, szemük hozzászokott a 
sötétséghez. Most már látták alacsony, füstös mennyezetét, fényesre 
kopott tölgyfa pultjait, erős vasalású ódon polcait. A sötét áruköte-
gek egészen a gerendákig tornyozódtak. A szövet és a festék szagát, 
ezt a kesernyés vegyszerszagot mintha megtízszerezte volna a padló 
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nedvessége. Hátul két segéd meg egy kisasszony rendezgette a fehér 
flanelvégeket.

– Ez a kis fiatalember talán ennék valamit? – kérdezte Bauduné 
Pépére mosolyogva.

– Nem, köszönöm – felelte Denise –, ittunk egy csésze tejet a 
pályaudvar mellett egy kávéházban.

És mert Geneviève ránézett arra a kis csomagra, amit lerakott a 
földre, hozzátette:

– A málhánkat ott hagytam.
Elpirult, érezte, hogy nem lehet csak úgy beállítani egy család-

hoz. Már a vasúti kocsiban, mielőtt a vonat elhagyta Valognes-t, 
megbánta az egészet. Ezért is hagyta megérkezésekor a pályaudva-
ron a málhát, és reggeliztette meg a gyerekeket.

– No hát – mondta egyszerre Baudu –, beszéljünk röviden és velő-
sen… Igaz, hogy írtam neked, de annak már egy éve, és látod, sze-
génykém, az utolsó évben nem ment valami jól az üzlet…

Elhallgatott, fojtogatta az izgalom, melyet nem akart elárulni. 
Felesége és leánya megadó arccal sütötte le a szemét.

– Ó – folytatta –, ez csak múló válság, afelől nyugodt vagyok… 
Csakhogy a személyzetemet csökkentettem, már csak három emberem 
van, s nemigen jött el az ideje, hogy negyediket alkalmazzak. Egyszó-
val nem tudlak felfogadni, mint ahogy felajánlottam, édes leányom.

Denise elfogódva, sápadtan hallgatta. Baudu még hozzátette a 
nagyobb nyomaték kedvéért:

– Nem érne az semmit, se neked, se nekünk.
– Jól van bácsikám – mondta végül nagy nehezen Denise –, majd 

megpróbálom, hátha tudnék mégis boldogulni.
Bauduék nem voltak rossz emberek. De mindig panaszkodtak, 

hogy nincs szerencséjük. Mikor jól ment az üzletük, öt fiút kellett 
nevelniük, s ezek közül három húszesztendős korában halt meg; a 
negyedik rossz útra tért, s az ötödik nemrég ment el Mexikóba, mint 
kapitány. Csak Geneviève maradt velük. A család igen sokba került, 
és Baudu úr végképpen tönkretette magát, mikor Rambouillet-ban, 
az apósa szűkebb hazájában egy bolond nagy házat vásárolt. Fel is 
gyűlt a keserűség a betegesen becsületes öreg kereskedőben.

– Előre szokás értesíteni az embert – kezdte újra, durvaságán éleszt-
getve haragját. – Írhattál volna nekem, s akkor azt feleltem volna, hogy 
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maradj ott… Mikor az apád haláláról értesültem – az ördögbe is! –, 
csak azt írtam neked, amit ilyenkor írni szokás. De te csak beállítasz, 
azt se mondod, eb vagy kutya!… Ez nagyon kellemetlen.

Hangosan beszélt, kiadta a mérgét. Felesége és leánya egyre csak 
a földet nézték, mint engedelmes teremtések, akik soha semmibe se 
mertek beleavatkozni. Eközben Jean sápadtan állott, Denise pedig 
kebléhez szorította a halálra rémült Pépét. Két kövér könnycsepp 
hullott a szeméből.

– Jól van, bácsikám – ismételte –, mindjárt elmegyünk.
Baudu egyszerre elhallgatott. Zavart csönd támadt. Aztán zsém-

bes hangon folytatta:
– Én nem doblak ki… Ha már bejöttetek, hát aludjatok odafönn 

ma éjjel. Aztán majd meglátjuk.
Bauduné és Geneviève ekkor megértették egy pillantásból, hogy 

elrendezhetik a dolgot. Megállapodtak mindenben. Jeannal nem lesz 
gondjuk. Ami Pépét illeti, ő nagyszerűen ellesz Gras-nénál, annál 
az öreg hölgynél, aki egy nagy földszinti lakásban lakik a Csalán 
utcában, s havi negyven frankért kisgyerekeket vesz magához teljes 
ellátásra. Denise kijelentette, hogy van miből kifizesse az első hóna-
pot. Most már csak az ő elhelyezése van hátra. Majd csak akad neki 
is valamilyen állás a környéken.

– Nem keresett Vincard elárusító kisasszonyt? – kérdezte 
Geneviève.

– Az ám, igaz – kiáltott föl Baudu. – Ebéd után elmegyünk hozzá. 
Addig üsd a vasat, míg meleg.

Egyetlen vevő sem zavarta meg ezt a családi tanácskozást. Sötét és 
üres maradt a bolt. Hátul a két segéd meg a kisasszony tovább fogla-
latoskodott, suttogó, sziszegő szavakat váltva. De megjelent a három 
hölgy, és Denise egy pillanatra egyedül maradt. Megcsókolta Pépét, 
nyomta a szívét közeli válásuk gondolata. A gyerek simulékony volt, 
mint egy kismacska, odadugta a fejét, és nem szólt egy szót sem. 
Mikor Bauduné és Geneviève visszajöttek, úgy találták, hogy nagyon 
jó viseletű gyerek, és Denise kijelentette, hogy máskor sem zajosabb: 
napokig elmarad szótlanul, elég neki a simogatás. Ebédig elbeszél-
gettek hárman a gyerekekről, a háztartásról, a párizsi meg a vidéki 
életről, rövid és határozatlan mondatokban, olyan rokonok mód-
jára, akiket zavar egy kissé, hogy nem ismerik egymást. Jean kiállt  
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a boltajtóba, és el sem mozdult onnét, érdekelte az utca élete, rámo-
solygott az arra járó csinos lányokra.

Tíz órakor megjelent egy cseléd. Rendes körülmények között 
Baudunek, Geneviève-nek és az első segédnek terítettek. Tizenegy 
órakor második terítés volt Bauduné, a másik segéd és a kisasszony 
számára.

– Üljünk asztalhoz! – kiáltotta a posztókereskedő, unokahúgához 
fordulva.

S mikor már mind ott ültek a bolt mögötti szűk ebédlőben, hívta 
a késlekedő első segédet:

– Colomban!
A fiatalember mentegetőzött, mondván, hogy el akarja már ren-

dezni a flaneleket. Jól megtermett, nehézkes és furfangos, huszonöt 
éves legény volt. Becsületes arca, nagy puha szája volt, de a szeme 
ravasz.

– Ördögbe is! Mindennek megvan a maga ideje – mondta Baudu, 
aki kényelmesen elhelyezkedve, óvatos és ügyes gazda módjára 
szeletelte fel a hideg borjúhúst, s a szeme grammnyi pontossággal 
mérte ki a vékony szeleteket.

Osztott mindenkinek, még a kenyeret is felszeletelte. Denise 
maga mellé vette Pépét, hogy rendesen egyék. De a sötét szoba 
nyugtalanította; szorongó szívvel nézett körül benne, mert vidé-
ken megszokta a tágas, csupasz, világos szobákat. Egyetlen ablak 
nyílott egy kis belső udvarra, melyet fekete bejáró kötött össze az 
utcával. Ez a nedves, bűzös udvar olyan volt, mint egy kút feneke, 
ahová halvány, kerek foltban szüremlik be a fény. Téli napokon 
reggeltől estig égetni kellett a gázt. Ha az idő megengedte, hogy ne 
gyújtsák meg, az még szomorúbb volt. Időbe telt, míg Denise szeme 
megszokta a homályt, és felismerte, hogy mi van a tányérján.

– Jó étvágya van a fickónak – jelentette ki Baudu, látva, hogy Jean 
már meg is ette a borjúszeletjét. – Ha úgy dolgozik, ahogy eszik, 
derék ember lesz belőle… De hát te, lányom, miért nem eszel?… És 
most, hogy ráérünk beszélgetni, mondd, miért nem mentél férjhez 
ott, Valognes-ban?

Denise leeresztette poharát, melyet éppen szájához emelt.
– Ó, bácsikám, férjhez menni! Csak nem gondolja komolyan?… 

És a gyerekek?
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Végül is elnevette magát, annyira furcsának találta ezt a gondo-
latot. Különben is, kinek kellene ő, mikor egy fillérje sincs, akkora, 
mint egy veréb, és még csak nem is szép? Nem, nem, sohasem megy 
férjhez, elég neki ez a két gyerek.

– Nincs igazad – erősködött a nagybácsi –, a nőnek mindig szüksége 
van a férfira. Ha találtál volna valami derék legényt, nem pottyanta-
tok volna az öcséiddel együtt Párizs utcáira, mint a vándorcigányok.

Elhallgatott, hogy igazságosan és takarékosan szétosszon egy 
tál szalonnás krumplit, amit a cseléd behozott. Aztán, kanalával 
Geneviève-re és Colombanra mutatva, így folytatta:

– Látod, ezekből egy pár lesz tavaszra, ha beüt a téli szezon.
A végnek patriarkális szokása volt ez. Az alapító, Aristide Finet, 

első segédjéhez, Hauchecorne-hoz adta Désirée lányát: ő, Baudu, aki 
zsebében hét frankkal került a Michodière utcába, feleségül vette az 
öreg Hauchecorne leányát, Élisabeth-et; most maga is Colonbannak 
akarta adni Geneviève leányát s az üzletet, mihelyt a viszonyok 
megjavulnak. Csupán aggályoskodása, csökönyös becsületessége 
késleltette ezt a három esztendeje elhatározott házasságot: virágzó 
állapotban vette át az üzletet, és nem akarta megfogyatkozott vevő-
körrel, kétes üzletmenettel továbbadni a vejének.

Baudu tovább beszélt, megismertette Colombant, aki Ramboullet-
ból származott, mint Bauduné apja is; volt is közöttük valami távoli 
atyafiság. Jó munkás, tíz esztendeje gürcöl a boltban, becsülettel 
megszolgálta a rangját! Különben sem afféle jöttment; apja, az a 
mulatós Colomban, egész Seine-et-Oise megyében ismert állator-
vos; művész a maga mesterségében, de olyan nagy ínyenc, hogy 
megeszi az utolsó garasát is.

– Az apa ugyan iszákos és szoknyabolond – mondta befejezésül a 
posztókereskedő –, de a fia, hál’istennek, megtanulta itt, hogyan kell 
megbecsülni a pénzt.

Amíg beszélt, Denise Colombant és Geneviève-t vizsgálgatta. 
Egymás mellett ültek az asztalnál; de nagyon nyugodtak maradtak, 
pirulás, mosolygás nélkül. A fiatalember belépése pillanatától fogva 
számított erre a házasságra. Végighaladt a létra fokain, volt inas, fize-
tett segéd, végül bevonták a család bizalmába és örömeibe, és mind-
ezt türelemmel csinálta végig, óraszabályosságú életet élt, Geneviève-
et pedig úgy tekintette, mint valami kitűnő és becsületes üzletet.  
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Bizonyos volt, hogy megkapja, ezért nem vágyott rá. A leány is meg-
szokta, hogy szeresse, de tartózkodó természetének egész komoly-
ságával és mély szenvedéllyel, melyről magának sem volt sejtelme 
mindennapi, lapos, szabályos életében.

– Ha szeretik egymást, és nincs akadály… – mondta mosolyogva 
Denise, hogy kedvesnek mutassa magát.

– Igen, mindig ez a vége a dolognak – jelentette ki Colomban, aki 
eddig lassan eszegetett, és egy szót sem szólt még.

Geneviève hosszú pillantást vetett rá, aztán ő is megszólalt:
– Csak megértés legyen, a többi megy magától.
Szerelmük a régi Párizsnak e földszinti zugában született. Olyan 

volt, mint a pincében nőtt virág. A leány tíz esztendeje nem ismert 
más férfit, az egész napot mellette töltötte, ugyanazok mögött a 
posztóvég-oszlopok mögött, a sötét bolt hátterében; és délben-este 
egymás mellett ültek a kúthűvösségű, szűk ebédlőben. Nem lettek 
volna jobban elrejtve, magukra hagyva a szabad természetben sem, 
lombokkal födötten. Csak valami kétely, valami szerelemféltő aggo-
dalom lehetett képes megértetni egyszer a leánnyal, hogy e cinkos 
homályban mindörökre odaadta magát csak azért, mert üres volt a 
szíve, és unatkozott az elméje.

De azért Denise mintha valami születő nyugtalanságot vett volna 
észre abban a pillantásban, amelyet Geneviève vetett Colombanra. 
Azt felelte hát szíves arccal:

– Ej, akik szeretik egymást, meg is értik egymást.
Baudu eközben nagy komolysággal ügyelt föl az ebédre. Vékonyra 

szeletelt brie-sajtot osztott szét; aztán a rokonok tiszteletére második 
csemegét is hozatott be, egy üveg ribiszkebefőttet – ez a bőkezűség 
láthatólag meglepte Colombant. Pépé, aki eddig kitűnően viselke-
dett, a befőtt láttára megvadult. Jeanban fölébredt az érdeklődés a 
házasságról szóló beszélgetés közben; vizsgálgatta Geneviève nénjét, 
akit túlságosan ványadtnak, túlságosan sápadtnak talált, és magában 
fekete fülű, piros szemű kis fehér házinyúllal hasonlított össze.

– Elég volt a fecsegésből, helyet a többieknek! – mondta végül a 
posztókereskedő, jelt adva, hogy fölkeljenek. – Amiért egy kis extrát 
megengedtünk magunknak, nem szabad mindennel visszaélni.

Most Bauduné, a másik segéd és a kisasszony ültek asztalhoz. 
Denise újra egyedül maradt, az ajtó közelében ült le, addig is, míg 
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nagybátyjával elmehet Vincard-hoz. Pépé a lába előtt játszott, Jean 
pedig újra elfoglalta megfigyelőhelyét a küszöbön. És Denise majd 
egy óra hosszat érdeklődve nézte a körülötte folyó dolgokat. Néha-
néha belépett egy vevő: előbb egy hölgy jött, később még két másik. 
A bolt megtartotta állott szagát, félhomályát, ahol a régi, becsületes 
és egyszerű kereskedelem szinte sírt az elhagyatottságtól. De leg-
inkább a Hölgyek Öröme izgatta az utca másik oldalán; a nyitott 
ajtón át látta a kirakatait. Az ég tovább is felhős maradt, ebben az 
évszakban szokatlan, esőt ígérő enyheség áradt el a levegőben; a 
szürke világosságban, melyben mintha szétporlott volna a napfény, 
megelevenedett a forgalmas nagyáruház.

Denise-nek úgy rémlett, mintha magasnyomású gőzgépet látna, 
melynek mozgása még a kirakatokra is kiterjed. Ezek már nem a dél-
előtti hideg kirakatok voltak, most mintha fűtötte és megreszkettette 
volna őket a belső remegés. A közönség nézegette, álldogáló asszo-
nyok szorongtak a tükörablakok előtt, egész mohó, durva tömeg. És 
a szövetek életre keltek az utca szenvedélyében: a csipkéken remegés 
futott végig, visszahulltak és izgató titokzatossággal rejtették el az áru-
ház mélyét; maguk a vastag, négyszögletes posztóvégek is lélegzettek, 
kísértést lehelve; a felöltők még jobban megfeszültek a próbababákon, 
melyekbe lélek költözött, a nagy bársonyköpeny simulékonyan és lan-
gyosan duzzadt föl, mintha eleven vállakat, dobogó mellet, remegő 
csípőt takarna. De az egész házat hevítő, nagyüzemi forróság kivált 
a pultok körül tülekedő vásárlóközönségből áradt, melynek jelenlétét 
a falon át is érezni lehetett. Szakadatlanul dübörgött a működésben 
levő gépezet, elnyelte a női vevőket, kik megtorlódtak a polcok előtt, 
elkábultak az árutömegtől, majd a pénztárhoz sodródtak. És mindez 
gépies pontossággal volt szabályozva, megszervezve; az asszonynép 
alá volt vetve e fogaskerekek erejének és logikájának.

Denise már reggel óta érezte a kísértést. Megszédítette és vonzotta 
ez az áruház, mely oly mérhetetlen nagynak tetszett; ahová egy óra 
alatt több embert látott bemenni, mint ahány Cornaille-nél fél év alatt 
megfordult; és abban a vágyában, hogy belépjen ide, valami határozat-
lan félelem is volt, mely még fokozta a kísértés erejét. Ugyanakkor a 
nagybátyja boltjában valami rossz érzés kerítette hatalmába. Megokol-
hatatlan lenézés volt ez, ösztönszerű irtózás a régi kereskedelemnek e 
fagyos odvától. Minden izgalma, nyugtalan érkezése, az a kesernyés 
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fogadtatás, melyre rokonainál talált, a börtönvilágításban elköltött szo-
morú ebéd, a haldokló, vén ház álmos magányában való várakozás, 
mindez néma tiltakozássá, az élet és a fény szenvedélyes akarásává 
egyesült. És bármily jó szíve volt is, pillantása mindegyre visszatért a 
Hölgyek Öröméhez, mintha a lelkében élő elárusítónőnek szüksége lett 
volna arra, hogy fölmelegedjék e nagy forgalom lángolásán.

– No, ezeknek legalább van közönségük – szaladt ki a száján.
De megbánta ezt a szót, mikor észrevette, hogy Bauduék ott van-

nak a közelben. Bauduné végzett az ebéddel, halottsápadtan állt ott, 
fehér szemét a szörnyetegre szegezve, bármily lemondó volt is, a 
néma kétségbeeséstől megduzzadt a szemhéja, valahányszor meg-
pillantotta a rémet az utca túloldalán. Geneviève pedig növekvő 
nyugtalansággal figyelte Colombant, aki nem sejtvén, hogy megle-
sik, elragadtatva nézte a konfekcióosztály elárusító kisasszonyait, 
akiknek pultjait látni lehetett a félemelet tükörablakain keresztül. 
Baudu, epés arccal, mindössze ennyit mondott:

– Nem mind arany, ami fénylik. Türelem!
A család nyilván eltitkolta ádáz haragját, mely a torkát fojtogatta. 

Hiúságuk nem engedte, hogy ilyen könnyen kiszolgáltassák magu-
kat a reggel érkezett gyermekeknek. A posztókereskedő végre erőt 
vett magán, és elfordult, hogy ne lássa a szemben folyó vásárt.

– No – folytatta –, nézzünk el Vincard-hoz. Az ilyen helyek kapó-
sak, holnap talán már késő lenne.

De mielőtt elindultak, megparancsolta a második segédnek, hogy 
menjen el a pályaudvarra Denise poggyászáért. Bauduné pedig, 
akire a leány rábízta Pépét, elhatározta, hogy fölhasználja ezt az 
időt, és elviszi a kicsikét Gras-néhoz a Csalán utcába, hogy megbe-
szélje vele a dolgot, és megállapodjanak. Jean megígérte a nénjének, 
hogy nem mozdul el a boltból.

– Két perc alatt végzünk – jegyezte meg Baudu, míg unokahú-
gával végigment a Gauillon utcán. – Vincard a selyemszakmára  
specializálta magát, abban még megy az üzlet valahogy. Persze ő is 
küszködik, mint mindenki, de ravasz róka, és fenemód fösvény, így 
aztán csak eltengődik… Mindamellett azt hiszem, hogy vissza akar 
vonulni a reumája miatt.

Az üzlet az Új kismező utcában volt, a Choiseul köz mellett. Az 
egészen modernül és fényűzően berendezett, tiszta, világos, de szűk 
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bolthelyiségben alig volt áru. Amikor Baudu és Denise belépett, 
Vincard nagyban tanácskozott két úrral.

– Ne zavartassa magát! – kiáltotta a posztókereskedő. – Nekünk 
nem sürgős, várunk.

És tapintatosan az ajtóhoz húzódva, odahajolt a leány füléhez:
– Az a sovány a Hölgyek Öröme selyemosztályának vezetőhelyet- 

tese, a kövér meg egy lyoni gyáros.
Denise megtudta, hogy Vincard át akarja adni az üzletét Robineau-

nak, a Hölgyek Öröme alkalmazottjának. Őszinte, nyílt ábrázattal 
emlegette a becsületszavát, az olyan ember könnyedségével, akit az 
esküdözés nem hoz zavarba. Azt állította, hogy a cég aranybánya; s a 
makkegészséges ember abbahagyta a beszédet, nyögdécselt és sirán-
kozott, hogy ezek miatt az istenverte fájdalmak miatt el kell dobnia 
magától a szerencséjét. De az ideges és izgatott Robineau türelmetlenül 
szakította félbe: tudta, milyen válságon mennek át a divatújdonságok, 
emlegetett egy selyemszaküzletet, melyet megfojtott már a Hölgyek 
Örömének szomszédsága. Vincard tűzbe jött, és fölemelte a hangját.

– Ördögbe is, annak a szamár Vabre-nak persze, hogy meg kellett 
buknia. A felesége elherdált mindent… Meg aztán mi itt több mint 
ötszáz méternyire vagyunk, Vabre pedig a Hölgyek Öröme tőszom-
szédságában volt.

Ekkor közbeszólt Gaujean, a selyemgyáros. A hangok újra elhal-
kultak. Ő azzal vádolta a nagyáruházakat, hogy tönkreteszik a fran-
cia gyáripart; hárman-négyen szabják a törvényt, korlátlanul ural-
kodnak a piacon; és arra célzott, hogy csak úgy lehet megküzdeni 
velük, ha kedvezünk a kiskereskedelemnek, főképpen a szaküzletek-
nek, mert azoké a jövő. Jelentős hitelt is ajánlott fel Robineau-nak.

– Nézze, hogy bánt magával a Hölgyek Öröme – ismételte. – 
Kutyába se veszik a szolgálatait ezek a lelketlen kizsákmányolók!… 
Már rég megígérték magának, hogy első lesz az osztályon, s aztán 
Bouthemont, aki máshonnan jött, és semmi jogcíme nem volt, egy-
szerre megkapta ezt a helyet.

Ennek az igazságtalanságnak a sebe sajgott még Robineau szí-
vében. De azért habozott, hogy önállósítsa magát, megmagyarázta, 
hogy a pénz nem az övé, a felesége örökölt hatvanezer frankot, és 
neki súlyos aggályai vannak az összeg miatt. Azt mondta, inkább 
levágja a kezét, semhogy a felesége pénzét balsikerű üzletekbe ölje.
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– Nem, nem döntöttem még – mondta végül –, adjanak időt, hogy 
gondolkozzam, majd beszélünk még a dologról.

– Ahogy tetszik – mondta Vincard kedélyesen, leplezve csalódá-
sát. – Nekem nem érdekem, hogy eladjam az üzletemet. Elhiheti, ha 
ezek a fájdalmak nem kínoznának…

Azzal visszatért az üzlet közepére:
– Mivel szolgálhatok, Baudu úr?
A posztókereskedő, aki félfüllel odahallgatott, bemutatta Denise-t, 

elmondta róla, amit szükségesnek tartott, azt is, hogy két évig dolgo-
zott vidéken.

– És mert azt hallottam, hogy ügyes elárusítónőt keres…
Vincard adta a kétségbeesettet.
– Ó, micsoda pech! Egy hétig csakugyan kerestem elárusítónőt, 

de nincs két órája, hogy felfogadtam egyet.
Elhallgattak. Denise-en megdöbbenés látszott. Ekkor Robineau, 

aki érdeklődve nézegette, nyilván megsajnálta szegényes külsejéért, 
és megkockáztatott egy kis útbaigazítást.

– Tudom, hogy nálunk szükség van valakire a konfekció-osztályon.
Baudu nem tudott visszafojtani egy őszinte felkiáltást:
– Maguknál? Azt már aztán nem!
Zavartan elhallgatott. Denise fülig pirult: belépni ebbe a nagy-

áruházba, ó, ezt sohase merné! És büszkeséggel töltötte el már a 
puszta gondolat is, hogy ott lehetne.

– Ugyan, miért ne? – folytatta Robineau meglepetten. – Ellen-
kezőleg, nagy szerencse volna a kisasszonynak… Azt tanácsolom, 
jelentkezzék holnap reggel Aurélie asszonynál, az osztály vezetőjé-
nél. A legrosszabb, ami történhetik, hogy nem veszik fel.

A posztókereskedő, hogy elrejtse belső felindulását, összevissza 
kezdett beszélni: ismerte Aurélie asszonyt, vagy legalábbis a férjét, 
Lhomme pénztárost, azt a kövér embert, aki fél karját úgy vesztette 
el, hogy elgázolta az omnibusz. Aztán hirtelen visszatért Denise-re:

– Egyébként az ő dolga, nem az enyém… Tehet, amit akar.
Azzal kiment, elköszönve Gaujeantól és Rovineau-tól. Vincard 

az ajtóig kísérte, újra meg újra kifejezve sajnálkozását. A leány ott 
maradt az üzlet közepén megfélemlítve; nagyon szeretett volna pon-
tosabb útbaigazítást kapni Robineau-tól. De nem mert szólni, elkö-
szönt ő is, és csupán annyit mondott:
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– Köszönöm, uram…
Az utcán Baudu nem szólt az unokahúgához. Gyorsan járt, mintha 

a gondolatai sodorták volna, a leánynak futnia kellett mellette. A 
Michodière utcában már éppen betért volna az üzletébe, mikor egy 
szomszéd boltos az ajtóban állva, odaintette magához. Denise meg-
állt, hogy megvárja.

– Mi baj, Bourras apó? – kérdezte a posztókereskedő.
Bourras prófétafejű, bozontos hajú, szakállas, magas öregember 

volt, dús szemöldöke alatt szúrós szempár villogott. Bottal és ernyő-
vel kereskedett, javításokat végzett, nyeleket is faragott, s ez művész-
hírnevet szerzett neki a környéken. Denise egy pillantást vetett a bolt 
kirakatára, ahol szabályosan sorakoztak az esernyők és botok. De föl-
emelte a szemét, és különösen a ház ejtette csudálkozásba. Romlatag 
viskó volt, a Hölgyek Öröme és egy nagy, XIV. Lajos korabeli palota 
között, isten tudja, hogyan került ebbe a szűk résbe, mely majdnem 
összenyomta két alacsony emeletét. Jobb és bal oldali támaszai nél-
kül összeomlott volna, tetején megvetemedtek és meghasadoztak a 
palalemezek, kétablakos homlokzata csupa repedés volt, s a cégtábla 
szúette fakeretét hosszú rozsdafoltok lepték el.

– Tudja, hogy írt a háztulajdonosnak, és meg akarja venni a házat? 
– mondta Bourras, lángoló szemét a posztókereskedőre szegezve.

Baudu még jobban elsápadt, és behúzta a nyakát. Elhallgattak, a 
két ember ott állt egymással szemben, mogorva tekintettel.

– Mindenre el lehetünk készülve – mormogta végül.
Az öreget ekkor elfogta a düh, megrázta haját és dús szakállát.
– Csak vegye meg a házat, négyszeres árat fog fizetni érte!… De 

esküszöm, hogy amíg én élek, egy követ sem kap meg belőle. Tizen-
két évre szól még a szerződésem… Majd meglátjuk, majd meglátjuk!

Ez hadüzenet volt. Bourras a Hölgyek Öröme felé fordult, melyet 
egyikük sem nevezett meg. Baudu egy darabig némán csóválta a 
fejét, aztán átvágott az utcán, hogy hazatérjen, megroggyant lábbal, 
csak ezt ismételgetve:

– Ó, Istenem… Ó, Istenem…
Denise, aki hallotta, amit beszélnek, ment a nagybátyja után. 

Bauduné is éppen ekkor érkezett haza Pépével, tüstént elmondta, 
hogy Gras-né elvállalja a gyereket, amikor akarják. Hanem Jean 
eltűnt az imént, s ez nyugtalanította a nővérét. Mikor visszajött  
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s lelkes arccal, szenvedélyesen beszélt a körútról, Denise olyan szo-
morúan nézett rá, hogy a fiú belepirult. A poggyászukat közben elhoz-
ták; megbeszélték, hogy fent alusznak majd a padlásszobában.

– Igaz, mi újság Vincard-nál? – kérdezte Bauduné.
A posztókereskedő elmondta hiábavaló útjukat, aztán hozzátette, 

hogy ajánlottak egy helyet az unokahúguknak, és megvető mozdu-
lattal nyújtva ki karját a Hölgyek Öröme felé, ennyit mondott:

– Azoknál ott!
Ez bántotta az egész családot. Este az első terítés öt órakor volt. 

Denise és a két gyerek újra elfoglalták helyüket Baudu, Geneviève 
és Colomban mellett. Gázlámpa világította meg a kis ebédlőt, ahol 
megrekedt az ételszag. Hallgatagon ettek. De a csemegénél Bauduné, 
aki nem találta helyét, bejött a boltból, és leült az unokahúga mögé. 
Ekkor aztán kitört a keserűségnek reggel óta fékezett áradata, vala-
mennyien kiöntötték a szívüket, gyalázva a szörnyeteget.

– A te dolgod, tehetsz, amit akarsz – ismételte eleinte Baudu. – Mi 
nem akarunk befolyásolni… De ha tudnád, micsoda hely az!

Szaggatott mondatokban elbeszélte ennek az Octave Mouret-nak 
a történetét. Hallatlan szerencséje volt! Ez a fickó Dél-Franciaország-
ból egyszerre Párizsban terem a kalandorok megejtő vakmerőségé-
vel, és máris nyakig merül az asszonyhistóriákba, állandóan hasznot 
húz a nőkből. Egyszer rajta is kapják – a környéken mai napig emle-
getik a botrányt; aztán Hédouinné gyors és megmagyarázhatatlan 
meghódítása, ami megszerzi számára a Hölgyek Örömét.

– Szegény Caroline – szakította félbe Bauduné. – Rokonom volt 
szegről-végről. Ó, ha ő életben marad, másképp fordulnak a dolgok. 
Nem engedné, hogy megfojtsanak bennünket… Mouret ölte meg. 
Igen, a ház építése közben. Egy reggel, mikor az asszony megnézte 
a munkálatokat, beleesett egy gödörbe. Három nap múlva már meg 
is halt. Ő, aki sohasem betegeskedett, olyan egészséges volt, olyan 
szép!… Ott van a vére a ház kövei között.

Halvány, reszkető kezével a falon át a nagyáruház felé mutatott. 
Denise, aki úgy hallgatta, mint ahogy a tündérmesét szokás, enyhén 
megborzongott. Az a félelem, mely reggel óta belévegyült az áruház 
keltette kísértésbe, talán ennek az asszonynak a véréből szárma-
zott – és most mintha látta volna is ezt a vért, a pincehelyiség vörös 
malterébe keveredve.
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– Azt mondaná az ember, hogy szerencsét hoz neki – tette hozzá 
Bauduné, nem nevezve meg Mouret-t.

Hanem a posztókereskedő vállat vont, nem sokat adott ezekre a 
dajkamesékre. Újra kezdte a történetét, és kereskedelmi szempontból 
magyarázta meg a helyzetet. A Hölgyek Örömét 1822-ben alapítot-
ták a Deleuze testvérek. Az idősebbik halálakor Caroline lánya hoz-
záment egy szövőgyáros fiához, Charles Hédouinhez; később, mikor 
özvegyen maradt, ennek a Mouret-nak lett a felesége. Ő hozta tehát 
az áruház felét. Három hónappal a házasság után Deleuze nagybátyja 
is meghalt, gyermektelenül; úgyhogy mikor Caroline elpusztult a ház 
alapozásakor, Mouret maradt az egyetlen örökös, a Hölgyek Örömé-
nek egyetlen tulajdonosa. Hallatlan szerencséje van!

– Futó eszű ember, veszedelmes bajkeverő, fölforgatja az egész 
környéket, ha szabadjára engedik! – folytatta Baudu. – Azt hiszem, 
hogy Caroline-t, aki maga is kissé regényes természetű volt, ennek 
az úrnak hóbortos tervei foghatták meg… Egyszóval, rávette az 
asszonyt, hogy vásárolja meg a bal oldali szomszéd házát, aztán 
a jobb oldalit. Ő maga, mikor egyedül maradt, még két másikat 
vásárolt; az áruház csak nőtt, egyre nőtt, annyira, hogy most már 
valamennyiünket felfalással fenyeget!

Denise-hez fordult, de voltaképpen magának beszélt, lázas mohó-
sággal kérődzve ezen a histórián, mely folyton az eszében járt. A 
családban ő volt az epés ember, a mindig összeszorított öklű heves-
kedő. Bauduné nem szólt bele többet; mozdulatlanul ült a székén; 
Geneviève és Colomban szemüket lesütve, szórakozottan szedték 
föl és eszegették a kenyérmorzsákat. Olyan meleg, olyan fojtott volt 
a levegő a kis szobában, hogy Pépé az asztalra borulva elaludt, és 
még Jean szeme is le-lecsukódott.

– Csak türelem – folytatta Baudu, hirtelen haraggal –, majd kitö-
rik a nyakukat ezek a szálhámosok. Mouret válságban van, tudom. 
Kénytelen volt mindenét rákölteni erre az őrült terjeszkedésre és az 
esztelen reklámozásra. Ezenkívül meg, hogy tőkéhez jusson, az jutott 
eszébe, hogy legtöbb alkalmazottját rábeszéli; helyezzék el nála a pén-
züket. De nincs is most egy fillérje sem, és hacsak csoda nem történik, 
hacsak meg nem háromszorozza a forgalmát, ahogy reméli – majd 
meglátjátok, micsoda bukás lesz ebből!… Ó, nem vagyok kárörvendő, 
de azon a napon kivilágítást rendezek, becsületszavamra!
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Bosszúvágyó hangon folytatta. Azt hihette volna az ember, hogy 
a Hölgyek Örömének bukása visszaállítja majd a kereskedelem 
meggyalázott méltóságát. Ki látott már ilyet? Egy divatáruház, ahol 
mindent árulnak! Szóval, bazár! No, de megéri a pénzét a személy-
zet is: egy rakás széltoló, mind úgy végzik a munkájukat, mintha 
a kikötőben dolgoznának, az áruval s a vevőkkel nem törődnek, 
minden szíre-szóra faképnél hagyják a gazdájukat, vagy az dobja 
ki őket, nincs bennük érzés, nincs erkölcs, nincs művészet! És egy-
szerre tanúnak hívta Colombant: ő, aki jó iskolában nevelkedett, 
bizonyára tudja, milyen lassú és biztos módon tanulja ki az ember a 
mesterség fogásait, ismeri ki csínját-bínját. Nem az a művészet, hogy 
sokat adjunk el, hanem hogy drágán. Aztán elmondhatja, hogyan 
bántak vele, hogyan vonták be a családba, hogyan ápolták, mikor 
beteg volt; mostak rá, javították a holmiját, atyai módon őrködtek 
fölötte, egyszóval igen-igen szerették!

– Bizony – ismételgette Colomban a gazdájának minden felkiál-
tása után.

– Fiam, te vagy az utolsó ebből a fajtából – jelentette ki Baudu 
végül elérzékenyedve. – Utánad már nem gyártanak ilyet… Csak te 
vagy a vigaszom, mert ha ez a tülekedés az, amit most kereskede-
lemnek neveznek, ahhoz én nem értek, inkább félreállok.

Geneviève félrehajtotta a fejét, mintha sápadt homloka nem 
bírná a sűrű fekete hajkorona súlyát, s fürkészve nézett a mosolygó 
segédre; tekintetében gyanakvás lappangott, szerette volna látni, 
vajon Colombanban nem szólal-e meg a lelkiismeret, s nem pirul-e 
ezektől a dicséretektől. De a fiatalember, aki megszokta már a régi 
kereskedelem alakoskodásait, meg se rezdült, jámbor képe s ravasz 
vonalú ajka mozdulatlan maradt.

Eközben Baudu még hangosabban kiabált, vádolva ezt a szem-
közti kirakodást, ezeket a vadembereket, akik egymást gyilkol-
ják a létért való küzdelemben, s végül elpusztítják a családot is. 
És példaképpen felhozta vidéki szomszédjaikat, Lhomme-ékat: 
anya, apa, fiú, mindhárman ebben a hodályban dolgoznak, családi 
életük nincs, mindig másutt vannak, csak vasárnap étkeznek ott-
hon, egyszóval úgy élnek, mint akinek nincs otthona! Igaz, az ő 
ebédlője nem nagy, jó volna több napfény és több levegő, de leg-
alább itt folyik le az élete; itt él övéi szeretetétől körülvéve. Beszéd  

24



közben körüljáratta szemét a kis szobán, és remegés fogta el arra a 
be nem vallott gondolatra, hogy azok a vademberek egy napon, ha 
tönkretették a cégét, kiköltöztethetik ebből az odúból, ahol olyan jó 
meleg zuga van felesége és leánya között. Bármilyen magabiztos-
nak mutatkozott is, mikor a végső bukást jósolgatta, lelke mélyén 
tele volt rémülettel; érezte, hogyan hódítják meg s falják fel aprán-
ként az egész környéket.

– Nem azért mondom, hogy elvegyem a kedvedet – folytatta, nyu-
galmat erőszakolva magára. – Ha az érdekel, hogy lépj be hozzájuk, 
én mondom neked legelőször: eredj.

– Azt tudom, bácsikám – suttogta Denise zavartan; a keserű kifa-
kadások e forgatagában egyre nőtt a vágya, hogy bejusson a Höl-
gyek Örömébe.

Baudu az asztalra könyökölt, és farkasszemet nézett vele.
– Mondd csak, hiszen te is szakmabeli vagy, van-e értelme annak, 

hogy egy közönséges divatáruház mindenfélét kezdjen árusítani? 
Régen, mikor a kereskedelem még tisztességes volt, a divatáru szö-
vetet jelentett, semmi egyebet. Ma már csak arra van gondjuk, hogy 
nyakába másszanak a szomszédaiknak, és mindent fölfaljanak. 
Hiszen ezt panaszolja az egész környék, mert a kis boltok rettenete-
sen kezdenek szenvedni miatta. Ez a Mouret tönkreteszi őket. Nézd! 
Bédoré és nővére, a Gaillon utcai rövidárusok már elvesztették 
vásárlóközönségük felét. Tatin kisasszonynál, a Choiseul közben, 
már az árleszállításnál tartanak, hogy olcsóságban versengjenek az 
áruházzal. Már az Új kismező utcában is pusztít a dögvész, az isten-
verése, mint hallom, a Vanpouille fivérek szűcsüzlete már kidőlt a 
sorból… No, mit szólsz hozzá? A vászonárus fölcsap szőrmésnek. 
Ez is annak a Mouret-nak az ötlete.

– És a kesztyűk – mondta Bauduné. – Hát nem szörnyűség? Nem 
átallt berendezni egy kesztyűosztályt!… Tegnap, amint az Új Szent 
Ágoston utcában jártam, Quinette olyan nekibúsultan állt az ajtajá-
ban, hogy nem is akartam megkérdezni tőle, jól megy-e az üzlet.

– Hát még az ernyők! – folytatta Baudu. – Ez már aztán a teteje 
mindennek! Bourras meg van győződve róla, hogy Mouret egysze-
rűen tönkre akarja tenni, mert hát, végtére is, hogy kerül össze az 
esernyő a szövettel?… No, de Bourras szilárdan áll a lábán, nem 
engedi megfojtani magát. Fogunk mi még nevetni nemsokára.
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Más kereskedőkről is beszélt, szemlét tartott az egész környéken. 
Néha kicsúszott a száján egy-egy vallomás:

– Ha Vincard megpróbálja eladni az üzletét, valamennyien szed-
hetik a sátorfájukat, mert Vincard olyan, mint a patkány, akkor 
hagyja ott a házat, amikor már leomlással fenyeget. – Aztán tüstént 
megcáfolta magát, álmodozott a kiskereskedők véd- és dacszövetsé-
géről, hogy szembeszálljanak az óriással. Pár perce habozott már, 
beszéljen-e magáról, hadonászott, szája idegesen rángatózott. Végre 
rászánta magát.

– Én még idáig nem nagyon panaszkodhatom. Pedig nekem is sok 
kárt okozott már a gazember! De még csak a női szövetet tartja a kezé-
ben, a ruhának való könnyű kelmét, s a köpenynek való erősebbet. A 
férficikkeket, vadászbársonyt, libériákat még mindig nálam vásárol-
ják, nem is szólva a flanelről s a puha gyapjúholmikról. Szeretném 
én látni, van-e ezekből olyan válogatott készlete, mint nekem!… De 
megüt a guta, ha látom, nyilván azért rakta ide szembe a szövetosztá-
lyát is, hogy engem pukkasszon. Láttad a kirakatát, ugye? Mindig ide-
teszi a legszebb készárut, posztóvégek közé keretezve – igazi vásári 
komédiás tempó, hogy becsalogassa az utcalányokat… Becsületemre 
mondom, szégyellnék ilyen eszközökhöz folyamodni. A Tartós Posz-
tót majd száz esztendeje ismerik, nincs szükség arra, hogy ilyen 
balekfogókat rakjon az ajtajába. Amíg én élek, a bolt olyan marad, 
amilyennek átvettem, négy minta lesz kint jobbra-balra, semmi több!

A felindulás erőt vett az egész családon. Egy kis hallgatás után 
Geneviève mégis megszólalt:

– A vevőink szeretnek minket, papa. Remélni kell… Ma is itt 
járt Desforges-né és de Boves-né, Martynét pedig várom a flanelek 
miatt.

– Én – jelentette ki Colomban – Bourdelais-nétól kaptam tegnap 
rendelést. Igaz, hogy beszélt nekem egy angol seviotról, amit odaát 
fél frankkal olcsóbban hirdetnek, és úgy látszik, ugyanaz, mint a 
mienk.

– És ha meggondolom – mormogta Bauduné fáradt hangján –, hogy 
láttuk azt a céget, mikor még akkora volt, mint egy zsebkendő! Úgy, 
ahogy mondom, édes Denise, mikor Deleuze-ék megalapították, csak 
egy kirakata volt, az Új Szent Ágoston utcában, egy közönséges fali-
szekrény, két vég karton szorongott benne három vég kalikóval. Meg 
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se lehetett fordulni a boltban, olyan kicsi volt. A Tartós Posztó akkor 
már több mint hatvan éve állt fönn, és éppen olyan volt, amilyennek 
ma látod… Ó, megváltozott minden, nagyon megváltozott!

Rázogatta a fejét; lassan ömlő szavaival elmondta élete tragédi-
áját. A Tartós Posztóban született, szerette még a nedves köveit is, 
csak benne és általa élt; valaha büszke volt erre a cégre, a környék 
leggazdagabb, legkeresettebb cégére – és gyötrődve látta, mint növe-
kedik lassan, lassan a lenézett versenytárs, mint emelkedik velük 
egyenlő rangra, dagad fenyegető óriássá. Örökké nyílt sebe volt ez, 
lassú halállal ölte a Tartós Posztó megaláztatása; csak valami belső 
lendítőerő tartotta még benne a lelket, akárcsak a boltban, de érezte, 
hogy a bolt végső vonaglása az övé is lesz – s az ő élete is kialszik 
azon a napon, mikor a boltot bezárják.

Hallgattak. Baudu ujjával dobolt a viaszosvásznon. Fáradtsá-
got érzett, és szinte sajnálta már, hogy így kiöntötte ismét a lelkét. 
Ebben a levertségben egyébként az egész család tovább is elmeredő 
szemmel tűnődött mostoha sorsán. Sohasem mosolygott rájuk a sze-
rencse. A gyerekek már fölnőttek, a vagyon is kezdett gyarapodni, 
mikor egyszerre csak meghozta a romlást a konkurencia. Aztán 
itt volt a rambouillet-i ház is, ez a falusi ház, ahová a posztókeres-
kedő már tíz esztendeje készült visszavonulni; alkalmi vétel volt, 
mint mondotta, régi épület, amelyet folyton javíttatni kellett; végül 
rászánta magát, hogy bérbe adja, de a lakók nem fizettek egy garast 
sem. Utolsó nyereségei erre mentek rá; szőrszálhasogató becsüle-
tességében, a régi szokásokhoz való csökönyös ragaszkodásában ez 
volt az egyetlen szenvedélye.

– No – jelentette ki hirtelen –, adjuk át az asztalt a többieknek… 
Kár a szót szaporítani!

Mintha csak fölocsúdtak volna. A gáz sziszegett a kis szoba 
nehéz, fülledt levegőjében. Mind hirtelen felugrottak, megtörve a 
szomorú csendet. De Pépé olyan jól aludt, hogy a flanelvégekre fek-
tették. Jean ásítozva állt ki újra az utcai ajtóba.

– Egy szó, mint száz, azt teszed, amit akarsz – ismételte Baudu 
unokahúgához fordulva. – Mi csak elmondjuk neked, hogy áll a 
dolog, ez az egész… De ami a te dolgod, az a te dolgod.

Sürgette a tekintetével, várta a határozott választ. Denise, aki-
ben ezek a történetek még erősebb szenvedélyt ébresztettek  
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a Hölgyek Öröme iránt, ahelyett, hogy eltérítették volna tőle, meg-
őrizte nyugodt, szelíd arckifejezését, amely mögött a normandiai 
lányok önfejű akarata rejtőzött. Mindössze ennyit válaszolt:

– Majd elválik, bácsikám.
És arról beszélt, hogy fölmegy, és korán lefekszik a gyermekek-

kel, mert igen fáradtak mind a hárman. De alig múlt hat óra, és 
szívesen maradt még egy darabig a boltban. Beesteledett, az utcára 
sötétség borult, áztatta a sűrűn szitáló eső, mely már napnyugta óta 
hullott. Ez meglepte Denise-t: néhány pillanat alatt az egész kocsiút 
csupa pocsolya volt, a folyókákban hömpölygött a piszkos víz, vastag, 
összetaposott sár maszatolta be a járdát, s a csapkodó záporban csak 
az esernyők zavaros felvonulása látszott, amint felfúvódva, fenye-
gető, nagy szárnyakhoz hasonlóan össze-összeverődtek a sötétben. 
Denise először hátrahúzódott, borzongott, szíve még jobban elszo-
rult a rosszul világított boltban, mely most végtelenül gyászosnak 
látszott. Nedves szellő, a régi városrész lehelete áradt be az utcáról, 
úgy tetszett, mintha az esernyőkről lecsurgó víz a pultokig áradna, 
mintha bejönne az utca kövezete, sarastul, pocsolyástul, és végkép-
pen megpenészesítené ezt a salétromtól fehér, ócska földszinti odút. 
Megjelent előtte az átázott vén Párizs látomása, vacogott a foga, fáj-
dalmas csodálkozással döbbent rá, hogy milyen dermesztő, milyen 
csúf ez a nagyváros.

De a kocsiút túlsó oldalán, a Hölgyek Örömében most gyújtot-
ták meg a gázlámpák mélyre nyúló sorát. És Denise nézte, újra 
magához vonzotta, szinte melegítette ez a lángoló, fényes tűzhely. 
A gép még egyre zakatolt, folyvást működött, utolsót szusszantva 
engedte ki gőzét, míg az elárusítók a szöveteket hajtogatták, és a 
pénztárosok a bevételt számolták. A bepárásodott ablaküvegeken 
keresztül a fények zűrzavaros nyüzsgése látszott, egy üzem kusza 
belseje. A hulló eső függönye mögött távolabb tolódott és megziláló-
dott a jelenés, óriási kazánháznak látszott, ahol a fűtők fekete árnyai 
mozognak a vörösen lobogó kazánok előtt. A kirakatok belevesztek 
a homályba, csak a csipkék havas fehérsége látszott odaát, amit még 
elevenebbé tett egy sor gázlámpa homályos üvegje; s e templomi 
háttérből élénken emelkedtek ki a készáruk, az ezüstrókaprémes 
bő bársonyköpeny kidüllesztett mellű, fejetlen nőnek látszott, aki a 
záporesőben valami mulatságra siet Párizs sötétjének leple alatt.
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Denise engedett a kísértésnek, előbbre ment az ajtóig, nem 
törődve a fölfreccsenő vízcsöppekkel melyek egészen átáztatták. 
Ezen az esti órán kohófényével, végképpen megbabonázta a Höl-
gyek Öröme. A nagyvárosban, mely fekete és néma volt az eső hul-
lása közben, ebben az ismeretlen Párizsban világítótorony módjára 
lángolt ez az áruház, s úgy látszott, mintha egymaga volna a város 
fénye és élete. Denise a jövőjéről álmodott: sok munka, hogy fölne-
velhesse a gyermekeket, és még sok egyéb, nem tudta, mi, távoli dol-
gok, vágyott rájuk, félt tőlük, s vágyában és félelmében reszketett. 
Ismét eszébe jutott az az asszony, aki meghalt ennek az épületnek 
az alapkövei között; félelem fogta el, azt hitte, vérezni látja a fényt; 
aztán megnyugtatta a csipkék fehérsége, reménység szállt a szívébe, 
a boldogságnak egész bizonyossága. A szétporló eső eközben lehű-
tötte a kezét, és lecsöndesítette benne az utálás lázát.

– Ez Bourras – mondta egy hang a háta mögött.
Előrehajolt és meglátta Bourras-t, aki mozdulatlanul állt az utca 

végén, az előtt a kirakat előtt, ahol Denise reggel azt a leleményes 
építményt látta esernyőkből és botokból. A magas öregember oda-
surrant a sötétben, hogy legeltesse a szemét ezen a diadalmas kira-
katon; fájdalmas arccal állt ott, nem is érezve az esőt, mely csupasz 
fejét csapkodta, és lecsurgott fehér hajára.

– Bolond – jegyezte meg a hang –, belébetegszik.
Denise ekkor megfordult, és látta, hogy ismét Bauduék állnak a 

háta mögött. Akaratuk ellenére, éppen úgy, mint Bourras, akit osto-
bának találtak, mindegyre visszatértek ide, e látványhoz, mely össze-
törte a szívüket. Vadul vágyódtak a szenvedésre. Geneviève halott-
sápadt volt, észrevette, hogy Colomban az elárusító kisasszonyok 
árnyékait nézegeti, amint a félemelet ablakai előtt elsuhannak; 
Baudut fojtogatta az ismét feltámadó bosszúvágy, Bauduné pedig 
halkan sírdogált.

– Ugye, jelentkezel ott holnap? – kérdezte végül a posztókeres-
kedő, akit gyötört a bizonytalanság, ámbár jól tudta, hogy unoka-
húga is behódolt, mint mindenki más.

A leány habozott, aztán szelíden felelte:
– Igen, bácsikám, ha nem okozok vele túlságosan nagy fájdalmat 

magának.
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Másnap Denise már fél nyolckor a Hölgyek Öröme előtt volt. 
Jelentkezni akart ott, mielőtt a gazdájához kísérné Jeant; a mester 
messze lakott, a Temple külváros felső részében. De mivel meg-
szokta a korán kelést, túlságosan hamar ment le az utcára: a segédek 
csak most szállingóztak. Nem akart nevetségessé válni, elbátortala-
nodva topogott egy darabig a Gaillon téren.

Hideg szél fújt, és felszárította a kövezetet. Az utcákból, melye-
ket a hamuszín égből szivárgó, sápadt napfény világított meg, min-
denfelől siető segédek bukkantak ki, feltűrt kabátgallérral, zsebre 
dugott kézzel, meglepve a tél első borzongásától. A legtöbb egye-
dül jött, és eltűnt az áruházban, szóra vagy tekintetre sem méltatva 
mellette siető kollégáit; mások kettesével vagy hármasával érkeztek, 
gyorsan beszéltek, elfoglalták az egész gyalogjárót, és belépés előtt 
valamennyien ugyanazzal a mozdulattal vetették a folyókába ciga-
rettájukat vagy szivarjukat.

Denise észrevette, hogy a férfiak közül többen is megnézték, miköz-
ben elhaladtak mellette. Félénksége nőttön-nőtt, úgy érezte, nem mer 
utánuk menni, elhatározta, hogy csak akkor megy be, ha már véget ért 
a bevonulás. Elpirult arra a gondolatra, hogy a kapuban lökdösődjék 
a sok férfi között. De a felvonulás tovább tartott, és hogy meneküljön 
a pillantások elől, lassan megkerülte a teret. Visszatérve, a Hölgyek 
Öröme előtt egy elhanyagolt külsejű, magas, sápadt fiatalembert látott, 
aki, úgy látszik, szintén negyedórája várakozott ottan, akárcsak ő.

– Kisasszony – kérdezte végre remegő hangon a fiatalember –, 
maga talán elárusító a cégnél?

Denise-t nagyon felizgatta, hogy az ismeretlen fiatalember meg-
szólítja, s először nem is felelt.
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– Mert tetszik tudni – folytatta még jobban megzavarodva a fia-
talember –, szeretném megpróbálni, hátha fölvennének, és maga 
talán adhatna valami útbaigazítást.

A fiatalember éppen olyan félénk volt, mint ő, és csak azért merte 
megszólítani, mert érezte, hogy ő is fél.

– Szívesen megtenném – felelte végre Denise –, de én is épp azért 
jöttem, hogy jelentkezzem.

– Ó, nagyon helyes – mondta a fiatalember teljesen megzavarodva.
Erősen elpirultak. A két félénk teremtés egy pillanatra szemben 

állott egymással, meghatotta őket helyzetük rokonsága, de mégse 
mertek hangosan jó szerencsét kívánni egymásnak. Aztán, hogy nem 
szóltak semmit és egyre nagyobb zavarba jöttek, ügyetlenül elváltak 
és várni kezdtek újra, ki-ki magában, néhány lépésnyire egymástól.

A segédek még egyre özönlöttek. Denise most már hallotta tréfál-
kozásukat, amint elhaladtak mellette, egy-egy oldalpillantást vetve rá. 
Zavara nőttön-nőtt, hogy így az emberek szeme előtt áll, elhatározta, 
hogy sétál még egy fél órát a környéken, és ekkor megpillantott egy 
fiatalembert, aki sietve jött a Port-Mahon utca felől, s Denise megállt 
egy pillanatra. Nyilván valamelyik osztály vezetője lehetett, mert min-
den segéd köszönt neki. Magas termetű volt, bőre fehér, szakálla ápolt; 
a szeme óarany színű, tekintete bársonyos; rápillantott a leányra, amint 
átment a téren. Azzal már be is lépett az áruházba, közömbösen; Denise 
még mindig mozdulatlanul állt, lelkét fölzaklatta ez a tekintet, különös 
izgatottság fogta el, melyben több volt a szorongás, mint a gyönyörűség. 
Határozottan félelmet érzett, lassan végigsétált a Gaillon utcán, aztán a 
Szent Rókus úton, addig is, míg visszanyeri a bátorságát.

Az a fiatalember több volt, mint osztályvezető, Octave Mouret 
volt, tulajdon személyében. Nem aludt ezen az éjszakán, mert egy 
tőzsdeügynök estélyéről jövet vacsorázni ment egy barátjával és két 
nővel, kiket egy kis színház kulisszái mögött szedtek föl. Begombolt 
felöltője eltakarta frakkját és fehér nyakkendőjét. Gyorsan fölment a 
lakására, megmosakodott, átöltözött; s mikor a félemeleten levő dol-
gozószobájában leült az íróasztalához, már teljesen éber volt, szeme 
eleven, bőre friss, s olyan hévvel feküdt neki a munkának, mintha 
tíz órát töltött volna az ágyban. A régi tölgyfa bútorral berende-
zett és zöld ripsztapétás hatalmas dolgozószobának egyetlen ékes-
sége egy arckép volt, annak a bizonyos Hédouinnénak az arcképe,  
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akiről még egyre beszéltek a környéken. Halála óta Octave kegyelet-
tel őrizte az emlékét, hálásnak mutatkozott azért a vagyonért, mely-
hez az asszony juttatta, mikor feleségül ment hozzá. Mielőtt nekiült 
volna, hogy aláírja az írómappájára tett utalványokat, a boldog ember 
mosolyával pillantott az arcképre. Vagy nem őhozzá jön-e vissza 
mindig dolgozni, ifjú özvegyi kiruccanásai után, a hálószobákból 
jövet, ahová a gyönyörűség vágya viszi?

Kopogtak, és nyomban belépett egy fiatalember: magas, sovány, 
keskeny ajkú, hegyes orrú, egyébként igen korrekt megjelenésű férfi 
volt, simára fésült hajában már őszülő fürtök mutatkoztak. Mouret 
fölpillantott, aztán folytatva az aláírást, így szólt:

– Jól aludt, Bourdoncle?
– Köszönöm, igen jól – felelte a fiatalember, otthonosan járkálva 

a szobában.
Bourdoncle, egy Limoges vidéki szegény gazdaember fia, ugyanak-

kor kezdte pályafutását a Hölgyek Örömében, amikor Mouret; akko-
riban az áruház a Gaillon tér sarkán volt. Igen értelmes és mozgékony 
ember lévén, akkor még úgy látszott, hogy könnyen fölébe kerekedik 
társának, aki kevésbé volt komoly, sok hibája mellett hebehurgyának 
látszott, és nyugtalanító asszonyhistóriákat rebesgettek róla; csak-
hogy belőle hiányzott ennek a szenvedélyes provance-inak lángoló 
értelme, merészsége, lefegyverző kedvessége. Egyébiránt Bourdoncle 
az okos ember ösztönével meghajolt előtte, engedelmeskedett neki, 
méghozzá minden küzdelem nélkül, kezdettől fogva. Mikor Mouret 
azt tanácsolta a segédeknek, hogy fektessék pénzüket a cég üzleteibe, 
Bourdoncle az elsők között adta át a pénzét, rábízva még egy nagy-
nénjétől váratlanul rászakadt örökségét is; és fokról fokra végigment 
a létrán: előbb elárusító volt, aztán helyettes vezető, majd a selyem-
osztály főnöke, végül a főnök legkedvesebb helytartójává lett, kinek 
a szavára Mouret legjobban hallgatott; egyike annak a hat érdektárs-
nak, akik úgy segítették a Hölgyek Öröme kormányzásában, mint egy 
abszolút uralkodót a minisztertanácsa. Mindegyikük más-más üzlet-
ágra ügyelt föl. Bourdoncle az általános felügyelettel volt megbízva.

– Hát maga – folytatta bizalmasan a beszélgetést –, jól aludt?
Mikor Mouret azt felelte, hogy le sem feküdt, megrázta a fejét, és 

azt mormogta:
– Egészségtelen dolog.
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– Ugyan miért? – kérdezte a másik vidáman. – Én nem vagyok 
olyan fáradt, mint maga, barátocskám. A szeme duzzadt az alvástól, 
egyre nehézkesebb lesz attól a nagy józanságtól… Ugyan mulasson 
egy kicsit, az majd felkorbácsolja az eszét!

Baráti vitáik örök tárgya volt ez. Bourdoncle eleinte verte a szere-
tőit, mert amint mondta, nem hagyták aludni. Most elvből gyűlölte a 
nőket; házon kívül kétségtelenül voltak találkozásai; de ezekről nem is 
beszélt, oly kevés helyet foglaltak el az életében. Az áruházban pedig 
beérte azzal, hogy kiszipolyozza a vásárló asszonyokat, mélységesen 
megvetve léhaságukat, hogy tönkreteszik magukat holmi ostoba ron-
gyokért. Mouret, éppen ellenkezőleg, úgy tett, mintha el volna ragad-
tatva tőlük; olvadozott, kedveskedett, egyre újabb szerelmekbe sod-
ródott, mintha az egész női nemet egyetlen öleléssel a karjába zárná, 
hogy annál jobban elszédítse, és kényre-kegyre hatalmában tartsa.

– Találkoztam ma éjjel Desforges-néval – folytatta. – Gyönyörű 
volt azon a bálon.

– Nem vele vacsorázott azután? – kérdezte az üzlettársa.
Mouret tiltakozott.
– Ó, hová gondol? Nagyon tisztességes asszony az, kedvesem… 

Nem, Héloise-zal vacsoráztam, azzal a kicsikével a Folies-ból. Buta 
liba, de nagyon mulatságos!

Másik csomag utalványt vette elő, és folytatta az aláírást. 
Bourdoncle tovább járkált. A magas ablakon kipillantott az Új Szent 
Ágoston utcára, aztán visszajött, és így szólt:

– Tudja-e, hogy egyszer megbosszulják magukat?
– Kik? – kérdezte Mouret, aki már megfeledkezett a beszélgeté- 

sükről.
– Hát a nők! 
Mouret ezen még jobban felvidult, elárulva lobogó érzékisége 

mélyén rejtőzködő lelki durvaságát. Vállat vont, mintha azt mon-
daná, hogy valamennyit úgy dobja a földre, mint holmi üres zsákot, 
mihelyt a segítségükkel megalapozta a szerencséjét. Bourdoncle 
csökönyösen ismételgette, hideg arccal:

– Megbosszulják magukat… Akad majd egy, aki bosszút áll a 
többiért – ez sorsszerű.

– Attú ne félj! – kiáltotta Mouret, túlozva a provance-i kiejtését. – Az 
az asszony még nem született meg, öregem. És ha eljön, no hát…
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Fölemelte a tollát, megforgatta, s a levegőbe szúrt vele, mintha 
láthatatlan szívet akarna átdöfni késsel. A társa ismét járkálni kez-
dett, mint rendesen, most is meghajolt a főnök tekintélye előtt, ámbár 
Mouret csapongó lángelméje mindig elképesztette. Bourdoncle, ez 
a világos gondolkozású, logikus, szenvedélytelen, bukástól sosem 
fenyegetett ember, még mindig nem értette, mennyire hasonlít a 
siker az utcalányhoz, nem értette Párizst, mely egy csókban a leg-
vakmerőbbnek adja oda magát.

Hallgattak. Csak Mouret tollának percegése hallatszott. Aztán, a 
főnök kurta kérdéseire, Bourdoncle tájékoztatta arról a nagyszabású téli 
divatáruvásárról, amelyet következő hétfőn szándékoznak megnyitni. 
Óriási vállalkozás volt ez, kockán forgott benne a cég egész vagyona, 
mert a környék pletykáiban volt valami igazság, Mouret poéta módjára 
vetette magát a spekulációba, úgy fitogtatta gazdagságát, olyan nagy 
szükségét érezte a kolosszális méreteknek, hogy végül is minden recse-
gett-ropogott alatta. Új értelme támadt itt a kereskedelem szónak, valami 
kereskedelmi szeszélynek látszott ez, mely valamikor nyugtalanította 
Hédouinnét, és még ma is, az első sikerek ellenére is, elképesztette oly-
kor az érdekelteket. Maguk közt halkan megrótták a gazdájukat, hogy 
túl gyorsan haladt; vádolták, hogy veszedelmes gyorsasággal nagyob-
bította a raktárakat, mielőtt a vevőközönség kellő növekedésére számít-
hatott volna; főképpen azért remegtek, mert látták, hogy egy lapra teszi 
fel a pénztár egész tartalmát, megtölti a helyiségeket egy halom áruval, 
és egy fillér tartalékot sem őriz meg. Így volt ez a szóban forgó vásárral 
is: tekintélyes summákat fizetett ki a kőműveseknek, az egész tőke ki 
volt helyezve, s a tét megint csak: győzni vagy meghalni. És Mouret e 
rémület közepette megőrizte diadalmas jókedvét, a milliókba vetett ren-
díthetetlen hitét, akár az a férfi, akit imádnak az asszonyok, és akit nem 
lehet megcsalni. Mikor Bourdoncle kifejezte abbeli aggodalmát, hogy 
túlságosan nagyra méreteznek egyes osztályokat, melyeknek üzleti 
eredményei még kétesek, bizakodóan nevetett és felkiáltott:

– Hagyja csak, barátocskám, még mindig nagyon kicsi a ház.
A másikon látszott a megdöbbenés, nem is próbálta titkolni rémü-

letét. Nagyon kicsi ez a ház! Egy divatáruház, amelynek tizenkilenc 
osztálya és négyszázhárom alkalmazottja van!

– De még mennyire! – folytatta Mouret. – Másfél év sem telik 
bele, és kénytelenek leszünk bővíteni… Komolyan gondolok rá. Ma 
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éjszaka Desforges-né megígérte, hogy holnap összehoz valakivel… 
Egyszóval, majd beszélünk a dologról, ha a gondolat megérett.

És befejezte az utalványok aláírását, felállt, barátságosan vállon vere-
gette érdektársát, aki csak nehezen tért magához. Mouret-t mulattatta, 
hogy az óvatos emberek úgy rémüldöznek körülötte. Egy nyers őszin-
teségi rohamában – néha ilyennel is terhelte bizalmasait – kijelentette, 
hogy ő voltaképpen zsidóbb a világ valamennyi zsidajánál: apja révén, 
akihez fizikailag és erkölcsileg hasonlít, olyan fickó rejtőzik benne, aki 
ismeri a pénz értékét; anyjától meg ideges szeszélyességét örökölte, s ez 
talán a legnagyobb szerencséje, mert érzi, mennyi legyőzhetetlen erő 
van abban, hogy olyan hetykén mer mindennek nekivágni.

– Tudja jól, hogy mi tűzön-vízen át magával tartunk – mondta 
végül Bourdoncle.

Ekkor, mielőtt lementek volna az áruházba, hogy szokásuk 
szerint körülnézzenek, egy-két részletkérdést megbeszéltek még. 
Megvizsgálták egy kis, leszakítható lapokból álló füzet mintáját, 
melyet Mouret eszelt ki nemrégiben az eladások följegyzésére. 
Észrevette, hogy a divatjamúlt áruk, a „bóvlik” annál gyorsabban 
kelnek el, minél nagyobb a segédeknek adott jutalék, s új kereske-
delmi rendszert alapított erre a megfigyelésre. Ettől fogva érdekeltté 
tette az eladókat minden cikk eladásában, százalékot adott nekik a 
legkisebb szövetmaradék, a legjelentéktelenebb tárgy után is, amit 
eladtak; ez a rendszer fölforgatta a divatáru-kereskedelmet: a segé-
dek között megindult a küzdelem a létért, amiből a tulajdonosok 
húztak hasznot. Ez a küzdelem egyébként bevált recept lett a keze 
között, mint szervezési alapelvet állandóan alkalmazta. Elszabadí-
totta a szenvedélyeket, szembeállította egymással az erőket, hagyta, 
hadd egyék meg a nagyok a kicsiket, és hízott az érdekek harcán. 
A szelvénytömb mintáját elfogadták: fönn, a megmaradó tömbön, 
valamint a blokkon jelezve volt az osztály és az elárusító száma; 
aztán szintén kétszeresen, vonalozások voltak a méterszám, az áru 
megjelölése és az ár számára, az elárusító pedig egyszerűen aláírta 
a jegyzéket, mielőtt átadta volna a pénztárosnak. Ily módon a lehető 
legkönnyebb volt az ellenőrzés, csupán egybe kellett vetni azokat  
a blokkokat, amelyeket a pénztár átadott a leszámoló irodának a 
segédek kezén maradt tömbökkel. Ezek aztán minden héten meg-
kapták a százalékukat s a jutalékukat tévedés lehetősége nélkül.
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– Nem fognak annyit lopni – jegyezte meg elégedetten Bourdoncle. 
– Kitűnő volt az ötlete.

– És ma éjszaka még másvalamire is gondoltam – magyarázta 
Mouret. – Igen, barátom, ma éjszaka, vacsora közben… Egy kis juta-
lomdíjat akarok adni a leszámoló iroda alkalmazottainak minden 
tévedésért, amire ráakadnak az eladási jegyzékekben, mikor össze-
vetik őket… tudja, így bizonyosak leszünk, hogy egyetlen tévedést 
sem hanyagolnak el, sőt, inkább maguk találnának ki egypárat…

Elnevette magát, a másik pedig bámulattal nézett rá, Mouret-t bol-
doggá tette a létért való küzdelemnek ez az új alkalmazása; csodála-
tosan értett az igazgatási gépezet megteremtéséhez; arról ábrándozott, 
hogy az egész céget úgy szervezi meg, hogy kihasználhassa a többiek 
mohóságát tulajdon vágyainak zavartalan és tökéletes kielégítésére. 
Ha az ember ki akarja csikarni másokból erejük teljes megfeszítését – 
mondogatta gyakran –, sőt még egy kis becsületességet is ki akar húzni 
belőlük, akkor először is szemtől szembe kell állítani őket vágyaikkal.

– Nahát menjünk le – folytatta Mouret –, foglalkozni kell azzal 
a vásárral is… A selyem, ugye, megérkezett tegnap? Bouthemont 
bizonyosan az átvételnél van.

Bourdoncle utána ment. Az átvétel a pincehelyiségben történt, az 
Új Szent Ágoston utcai oldalon. Ott, az utcával egy szinten, egy üve-
gezett rekesz volt, ahová kis kocsikból öntötték az árut. Mérés után 
az árukötegek egy meredek csúszdán futottak lefelé, melynek tölgy-
fája és vasalása fényesre csiszolódott a bálák és ládák dörzsölésétől. 
Minden újonnan érkezett áru ezen a tátongó süllyesztőn át tűnt el; 
fáradhatatlanul nyelte az áruk tömegét, a belehulló szövet úgy sustor-
gott, mint a folyó. Különösen nagy vásárok idején öntötte a csúsztató 
a pincehelyiségekbe kiapadhatatlan áradatát, lyoni selymeket, angol 
gyapjút, flandriai vásznakat, elzászi kalikót, roueni kartont; néha 
sorba kellett állniuk a társzekereknek; a lecsúszó kötegek olyan tompa 
zajjal csapódtak a lyuk fenekére, mint a mély vízbe dobott kő.

Mouret arra menőben megállt egy pillanatra a csúszda előtt. 
Éppen működésben volt, a ládák sorban csúsztak le maguktól,  
anélkül, hogy látni lehetett volna az embereket, akiknek keze fölül-
ről letaszította őket; mintha csak maguktól zuhantak volna le, sűrűn 
áradva, egy magasan fekvő forrásból. Aztán a bálák jelentek meg, 
pörögve maguk körül, mint a legördített kavicsok. Mouret nézte, egy 
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szót sem szólt. De világos szemében láng villant fel e hozzá özönlő 
áruzuhatagnak, e percenként ezer és ezer frankot szállító áradatnak 
láttára. Soha nem érezte még ennyire világosan, milyen harcra vál-
lalkozott. Ezt az áruözönt kell szétszórnia Párizs négy sarkába. Nem 
nyitotta ki a száját, folytatta körútját.

A széles pinceablakon beszűrődő szürke fényen egy sereg ember 
vette át a küldeményeket, mások a ládákat feszítették fel, és a köte-
geket bontották ki az osztályvezetők jelenlétében. Egy építőállvá-
nyon sem lehetett nagyobb sürgés-forgás, mint ennek a pincének a 
mélyén, ebben a föld alatti helyiségben, ahol öntöttvas oszlopok tar-
tották a mennyezetet, és a csupasz falak cementezve voltak.

– Mind megvan, Bouthemont? – kérdezte Mouret, odalépve egy 
vállas fiatalemberhez, aki éppen egy láda tartalmát vizsgálgatta.

– Igen, mindnek itt kell lenni – felelte a fiatalember –, de azért az 
egész délelőttöm rámegy a megszámolására.

Az osztályvezető egy pillantást vetett a számlára, egy nagy pult 
előtt állva, melyre az egyik elárusító egymás után rakta le a ládá-
ból kivett selyemvégeket. Hátuk mögött több pult is sorakozott, 
roskadásig rakva áruval, melyet a segédeknek egész kis hadserege 
vizsgálgatott. Általános kirakodás volt, látszatra kusza szövethal-
maz, melyet halk zsongás közben vizsgálgattak, forgattak, láttak el 
árcédulával.

Bouthemont, aki híressé vált a maga mesterségében, vidám, 
kerek képű ember volt, szakálla éjfekete, szép szeme gesztenyeszínű. 
Montpellier-ben született, mulatós, lármás fiú volt, az eladásnál nem 
sok hasznát vették, de a vásárlásban nem akadt párja. Apja, akinek 
odahaza divatkereskedése volt, Párizsba küldte; mikor az öregúr azt 
gondolta, a gyerek eleget tudhat már ahhoz, hogy az üzletben örö-
kébe lépjen, az kereken kijelentette, hogy sohasem tér haza; és ettől 
fogva egyre növekvő versengés folyt apa és fiú között; az apa szívvel-
lélekkel a maga kis, vidékies üzletének élt, s méltatlankodva látta, 
hogy egy közönséges segéd háromszor annyit keres, mint ő maga. A 
fiú élcelődött az öreg elavult fogásain, dicsekedett a keresetével, és  
felforgatta a házat, valahányszor hazalátogatott. Mint a többi osz-
tályvezető, háromezer frank fix fizetésén kívül ő is százalékot 
kapott az eladásból. Montpellier-ben meglepetten és illő tisztelettel 
mondogatták, hogy a fiatal Bouthemont tavaly majdnem tizenötezer 
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frankot vágott zsebre; s ez még csak a kezdet volt, többen megjósol-
ták a dühöngő apának, hogy ez a szám még nőni is fog.

Eközben Bourdoncle kezébe vette az egyik vég selymet, és szakértő 
szemmel vizsgálgatta a szövését. Kék és ezüst szegélyes nyersselyem 
volt, a híres Párizs Öröme, Mouret ezzel készült a döntő ütközetre.

– Csakugyan nagyon jó – mormogta az érdektárs.
– És főképpen még többet mutat, mint amilyen jó – mondta 

Bouthemont. – Csak Dumonteil tud ilyet gyártani… Az utolsó uta-
mon, mikor összevesztem Gaujeannal, az hajlandónak mutatkozott 
ugyan száz szövőszéket beállítani erre a mintára, de méterenként 
huszonöt centime-mal többet követelt.

Bouthemont majdnem minden hónapban kijárt a gyárakhoz, napo-
kat töltött Lyonban, a legelőkelőbb szállodákban lakott, mivel azt az 
utasítást kapta, hogy bőkezűen bánjon a gyárosokkal. Egyébiránt tel-
jes szabadságot élvezett, úgy vásárolt, ahogy jónak látta, feltéve, hogy 
minden esztendőben előre megállapított arányban növeli osztályának 
üzleti forgalmát; és éppen e növekedés után kapta a maga osztalékát. 
Mindent egybevetve, a Hölgyek Örömében az ő helyzete is, mint vala-
mennyi főnöktársáé olyan volt, mint az önálló kereskedőé, a különböző 
kereskedelmi ágak együttesében, egy óriási kereskedővárosban.

– Szóval ezt eldöntöttük – folytatta –, öt frank hatvannak fogjuk 
kiírni… Tudja, hogy ez alig éri el a vételárat?

– Igen, igen, öt frank hatvan – mondta élénken Mouret –, és ha 
magam volnék, veszteséggel adnám el.

Az osztályvezető kedélyesen nevetett.
– Ó, nincs hőbb vágyam… Ez megháromszorozza a forgalmat, 

és mivel nekem csupán az az érdekem, hogy minél nagyobb legyen 
a forgalom…

De Bourdoncle komoly maradt, és az ajkát biggyesztette. Ő az egész 
haszon után kapta a százalékát, neki nem volt érdeke az árak leszállítása. 
Éppen azért kellett ellenőriznie az árazást, nehogy Bouthemont – pusztán 
a forgalom számszerű növelését óhajtva – túlságosan kicsi haszonnal áru-
sítson. Egyébként újra elfogták régi aggodalmai e reklámötletekkel szem-
ben, melyeket nem ért föl ésszel. Ki is merte mutatni a vonakodását:

– Ha öt frank hatvanért adjuk, annyi, mintha veszteséggel adnánk 
el, mert hiszen le kell vonni a költségeinket, márpedig azok tekinté-
lyesek… Ezt mindenütt a világon hét frankért adnák el.
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Mouret-t elfutotta a méreg. Tenyerével rácsapott a selyemre, és 
idegesen kiáltotta:

– Hiszen tudom, éppen azért akarom megajándékozni vele a közön-
ségünket… Igazán, barátom, magának soha nem lesz érzéke a nőkhöz. 
Értse hát meg, hogy egymás kezéből fogják kitépni ezt a selymet!

– Elhiszem – szakította félbe a csökönyösködő érdektárs –, és 
minél inkább tépik ki egymás kezéből, annál többet vesztünk rajta.

– Vesztünk egy-két centime-ot az árun, elismerem. Hát aztán? 
Annyi baj legyen! Ezzel szemben idecsábítunk minden nőt, hatal-
munkban tartjuk, meghódítjuk, áruink tömegével úgy elszédítjük 
őket, hogy számolatlanul fogják szórni a pénzüket. Azon fordul 
meg minden, barátom, hogy lángra lobbantsuk őket – ehhez pedig 
olyan árucikk kell, ami elkápráztat, amely korszakot alkot. A többi 
cikket majd adhatja ugyanannyiért, mint máshol adják, a nők akkor 
is azt fogják hinni, hogy nálunk olcsóbban veszik. Például a mi 
Aranybőrünk, ez a hét frank ötvenes tafota, ami mindenütt ugyan-
ennyi, rendkívüli alkalmi vételnek látszik majd, és egymaga kárpó-
tol azért, amit a Párizs Örömén veszítünk… majd meglátja, majd 
meglátja!

Kezdett ékesszólóvá lenni.
– Érti, azt akarom, hogy a Párizs Öröme egy hét alatt forradalmat 

csináljon a piacon. Ezzel a fogással alapozzuk meg a szerencsénket, 
ez megment és népszerűvé tesz minket. Csak erről fognak beszélni, 
a kék és ezüst sáv híres lesz egész Franciaországban… És majd 
meghallja, milyen dühösen fognak panaszkodni a versenytársaink. 
Megint megtépázzuk a kiskereskedelmet. Eltemetjük ezeket a zsib-
árusokat, akik reumásan döglődnek pincehelyiségeikben.

A küldeményeket vizsgáló segédek főnökük köré gyűltek, s moso-
lyogva hallgatták. Szeretett beszélni és diadalmaskodni a vitában. 
Bourdoncle megint csak engedett. Közben a láda kiürült, két ember 
egy másikat feszített fel.

– De a gyárosok sem örülnek – mondta ekkor Bouthemont. 
– Lyonban dühöngenek magára, azt állítják, hogy az olcsó árai 
tönkreteszik őket… Tudja, hogy Gaujean határozottan hadat üzent 
nekem? Igen, megesküdött, hogy inkább hosszú lejáratú hiteleket 
nyújt a kis cégeknek, de az én áraimat nem fogadja el.

Mouret vállat vont.
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– Ha Gaujean okoskodik – felelte –, ott marad a porondon… Mit 
panaszkodnak? Mi rögtön fizetünk, mindent megveszünk, amit 
gyártanak, igazán a legkevesebb, hogy jutányosabban dolgozza-
nak… Egyébiránt elég, ha a közönségnek van haszna a dologból.

A segéd a második ládát ürítette, Bouthemont pedig a számlákba 
mélyedve folytatta a tételek kipipálását. Egy másik segéd a pult 
végén ráírta a végekre a megállapított árat, s az ellenőrzés befejez-
tével az osztályvezető által aláírott számát fel kellett vinni a köz-
ponti pénztárhoz. Mouret nézte még egy darabig a munkát, a nagy 
nyüzsgést a kirakott áru körül, mely egyre emelkedett, és már-már 
elöntötte a föld alatti helyiséget; aztán egy szót sem szólt többet, és 
Bourdoncle kíséretében eltávozott, olyan arccal, mint a csapataival 
elégedett hadvezér.

Lassan végigmentek együtt a föld alatti helyiségeken. Helyenként 
halvány világosság szüremlett be a pinceablakokon; a sötét zugok 
mélyén, végig a szűk folyosókon állandóan égtek a gázlámpák. Eze-
ken a folyosókon volt a tartalékáru, a deszkával elkerített pincere-
keszekbe zárták be a különböző osztályok felesleges árukészletüket. 
A tulajdonos útközben egy pillantást vetett a fűtőkészülékre, melyet 
hétfőn először kell majd meggyújtani, s a kis tűzoltófülkére, ahol 
egy nagy vaskalitkába zárt mérőóra volt. A konyha és az étkezőhe-
lyiségek, azaz hogy kisebb termekké átalakított régi pincék, bal felé 
voltak, a Gaillon tér sarka felé. Végül a pincehelyiség másik végén 
eljutott a szállítási osztályhoz. Azokat a csomagokat, amelyeket a 
vevők nem vittek magukkal, ide szállították le, az asztalokon szét-
válogatták, külön rekeszekben osztályozták, melyek mindegyike 
Párizs egy-egy városrészét képviselte; aztán egy széles lépcsőn, 
amely éppen a Tartós Posztóra nyílott, felhordták a gyalogjáró köze-
lében várakozó kocsikra. A Hölgyek Örömének gépesített műkö-
dése közben a Michodière utcára nyíló lépcső szüntelenül ontotta 
azokat az árukat, melyeket az Új Szent Ágoston utcai csúsztató 
elnyelt – miután már odafönn keresztülhaladtak az elárusító helyi-
ségek fogaskerekein.

– Campion – szólt Mouret a szállítási osztály főnökéhez, egy 
sovány, nyugalmazott őrmesterhez –, mért nem szállították el tegnap 
este azt a hat pár lepedőt, amit egy hölgy két óra tájban vásárolt?

– Hol lakik az a hölgy? – kérdezte az alkalmazott.
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– A Rivoli utcában, az Alger utca sarkán… Desforges-né.
Ebben a reggeli órában még üresek voltak a válogató asztalok, a 

rekeszekben csak az előző napról maradt néhány csomag volt. Míg 
Campion, előbb egy jegyzéket nézve meg, e csomagok között tur-
kált, Bourdoncle Mouret-t nézte, és azt gondolta, hogy ez az ördön-
gös ember mindent tud, mindennel törődik, még az éjjeli vendég-
lők asztalainál és a szeretői hálószobájában is. A szállítási osztály 
főnöke végre fölfedezte a tévedést: a pénztár rossz házszámot adott, 
és a csomag visszajött.

– Melyik pénztár adta el? – kérdezte Mouret. – Mi? Szóval a 10-es?
Azzal visszafordult a társához:
– A 10-es pénztár, ez Albert, ugye?… Majd váltunk vele egy-két 

szót.
De mielőtt még körüljárt volna az áruházban, fel akart menni 

az expedícióba, mely több helyiséget foglalt el a második emeleten. 
Ide érkezett minden vidéki és külföldi megrendelés; minden reggel 
felment ide, hogy megnézze a levelezést. Ez a levelezés két esztendő 
óta napról napra növekedett. Az expedícióban, mely eleinte csak tíz 
embert foglalkoztatott, most már több mint harmincra volt szükség. 
Egyik csoport a leveleket bontotta el, a másik olvasta, ugyanannak 
az asztalnak két oldalán, ismét mások osztályozták, mindegyiknek 
sorszámot adtak, ugyanezt a sorszámot viselte egy polc is, miután 
szétküldték a leveleket a különböző osztályoknak, azok felküldték 
az árucikkeket, amelyeket a sorszámok szerint a polcra raktak. Most 
már csak ellenőrizni és csomagolni kellett a szomszédos helyiség-
ben, ahol egész csapat munkás szögezett és kötözött reggeltől estig.

Mouret megkérdezte, mint rendesen:
– Hány levél jött ma reggel, Levasseur?
– Ötszázharmincnégy – felelte a főnök. – Félek, hogy a hétfői vásár 

után nem lesz elég emberem. Tegnap is alig tudtunk elkészülni.
Bourdoncle elégedetten bólogatott. Nem számított ötszázhar-

mincnégy levélre egy keddi napon. Az asztal körül az alkalma-
zottak vágták és olvasták a leveleket, szüntelenül zizegett a papír,  
a polcok előtt pedig hozták és vitték az árut. Ez volt a cég egyik leg-
bonyolultabb és legtekintélyesebb üzletága: itt állandó lázban éltek 
az emberek, mert a szabály az volt, hogy a reggeli rendeléseket estig 
mind ki kell hordani.
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– Annyi embert kap, Levasseur, amennyire csak szüksége lesz – 
felelte végül Mouret, aki egy pillantással megállapította, hogy jól folyik 
a munka. – Tudja, ha sok a munka, nem fukarkodunk az emberekkel.

Fönn, a padlástérben voltak az elárusítónők hálóhelyiségei. De 
Mouret ismét lement, és belépett a központi pénztárba, mely a dol-
gozószobája közelében volt. Rézrácsos üvegajtóval elzárt szoba volt 
ez, melyben egy óriási, falhoz erősített pénzszekrényt lehetett látni. 
Két pénztáros gyűjtötte ide a bevételt, melyet minden este felhozott 
Lhomme, a közvetlen eladás főpénztárosa, itt állapították meg a kiadá-
sokat, fizették a gyárosokat, a személyzetet, azt az egész kis világot, 
amely a cégből élt. A pénztárból nyílt még egy zöld kartotékokkal 
telirakott helyiség, ahol tíz alkalmazott ellenőrizte a számlákat. Utána 
még egy iroda következett, a leszámoló iroda: hat fiatalember, fekete 
pulpitusokra hajolva, hátuk mögött egész sereg üzleti könyvvel, itt 
állapította meg az elárusítók százalékait, egyeztetve az eladási jegy-
zékeket. Ez a nemrégiben szervezett iroda rosszul működött.

Mouret és Bourdoncle átmentek a pénztáron és az ellenőrző 
irodán. Mikor beléptek a másik irodába, a tétlenül nevetgélő fia-
talemberek riadtan rezzentek össze. Ekkor Mouret, anélkül, hogy 
szemrehányásokat tett volna, megmagyarázta azt a rendszert, amely 
szerint ezután kisebb jutalmat ád nekik minden tévedésért, amire 
rábukkannak az eladási jegyzékekben; alighogy kitette a lábát, az 
alkalmazottak felvillanyozva, szenvedélyesen fogtak a munkához, 
nem nevetgéltek, keresték a hibákat.

A földszinten, az áruházban Mouret egyenesen a 10-es pénztár-
hoz ment, ahol Albert Lhomme a körmeit tisztogatta vevőkre várva. 
„Lhomme-dinasztiát” emlegettek, mióta Aurélie asszony, a konfek-
cióosztály főnöke, előbb a férjét dugta be a főpénztárosságba, aztán 
megkaparintott egy mellékpénztárt a fia számára; ennek a sápadt, 
rossz hajlamú, nyurga fiúnak sehol nem volt maradása, és igen sok 
gondot okozott nekik. De a fiatalember elől kitért Mouret: nem volt 
kedve holmi zsandárkodással megingatni a kedvességébe vetett 
hitet; ízlésből is, taktikából is megőrizte a szeretetre méltó istenség 
szerepét. Könyökével csendesen meglökte Bourdoncle-t, ezt a szám-
embert, akit rendesen meg szokott bízni az ítéletek végrehajtásával.

– Albert úr – mondta ez szigorúan –, már megint rosszul írt fel 
egy címet, a csomag visszajött… Ez tűrhetetlen!
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A pénztáros jobbnak látta védekezni, bizonyságul hívta a szolgát, aki 
a csomagot készítette. Ez a szolga, név szerint Joseph, szintén a Lhomme-
dinasztiához tartozott, mert tejtestvére volt Albert-nek, és Aurélie asszony 
befolyásának köszönhette az állását. Mikor a fiatalember ki akarta csi-
karni belőle, hogy a vevő volt a tévedés oka, hebegni kezdett, csavargatta 
kecskeszakállát, mely megnyújtotta sebhelyes arcát, küzdött benne a régi 
katona lelkiismeretessége és a pártfogói iránt érzett hála.

– Ugyan hagyja már békén Joseph-et – förmedt rá végül 
Bourdoncle –, és főképpen ne feleseljen… Jó szerencséje, hogy 
tekintettel vagyunk az édesanyja érdemeire.

De e pillanatban odaszaladt Lhomme. A kapu közelében levő pénz-
tárból láthatta a fiáét, mely a kesztyűosztályon volt. Az ülő életmódtól 
elnehezült, galambősz embernek lágy vonású, semmitmondó arca volt, 
mintha elkoptatta volna a szüntelenül számlált pénz rávetődő fénye. 
Levágott karja egyáltalán nem zavarta ebben a munkájában, sőt csu-
dájára jártak, mikor összeszámolta a bevételt, oly gyorsan csúsztak át 
a bankjegyek és az ércpénzek megmaradt bal kezén. Egy chablisi adó-
szedő fia volt; mikor Párizsba került, a Borkikötő egyik kereskedője 
alkalmazta írnoknak. Később a Cuvier utcában, ahol lakott, elvette a 
házmesterének, egy kis elzászi szabónak a leányát, és ettől a naptól 
fogva alázatosan szolgálta a feleségét, akinek kereskedői képességei 
nagy tisztelettel töltötték el. Az asszony több mint tizenkétezer fran-
kot keresett a konfekcióosztályon, neki meg mindössze ötezer frank fix 
fizetése volt. És az a tisztelet, amelyet az asszony iránt érzett, aki ilyen 
összegeket hoz a házhoz, a fiára is kiterjedt, mert az is tőle származott.

– Mi az? – mormogta. – Albert valami hibát követett el?
Ekkor, szokása szerint, közbeszólt Mouret, hogy a jóságos feje-

delem szerepét játssza. Mikor Bourdoncle félelmetessé tette magát, 
ő a népszerűségét ápolta.

– Ej, semmiség – mormogta. – Kedves Lhomme, a maga Albert 
fia kissé szeleburdi; bizony példát vehetne az apjáról.

Aztán másra terelte a szót, és még kedvesebbnek mutatkozott.
– Hát a múltkori hangverseny?… Jó helye volt?
Az öreg pénztáros fehér arca kipirult. Egyetlen szenvedélye a 

zene volt, titkos szenvedély, amelyet magányosan elégített ki, szín-
házakba, hangversenyekre, énekpróbákra járva, hiányzó karja elle-
nére vadászkürtön játszott, egy ötletes fogószerkezet segítségével. 
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Mivel a felesége utálta a lármát, esténként posztóval burkolta be 
a hangszerét, és még így is elragadtatva élvezte azokat a különös, 
fojtott hangokat, amelyeket kicsalt belőle. Családi életük kényszerű 
rendetlenségében a zenéből teremtett magának csöndes magányt. Ez 
meg a pénztárában levő pénz – egyéb ránézve nem volt a világon, a 
felesége iránt érzett bámulaton kívül.

– Nagyszerű helyem volt – felelte ragyogó szemmel. – Ön nagyon 
jó hozzám, Mouret úr.

Mouret, kinek személyes gyönyörűsége telt a szenvedélyek kielé-
gítésében, odaadta néha Lhomme-nak azokat a jegyeket, amelyeket 
a védnökhölgyek sóztak a nyakába. És végképp elbűvölte az öreget, 
mikor így szólt:

– Ó, Beethoven, ó, Mozart… Micsoda muzsika!
Feleletet sem várva eltávozott, és csatlakozott Bourdoncle-hoz, 

aki éppen megkezdte körútját az osztályokon. A központi csarnok-
ban, egy üvegtetejű belső udvaron, volt a selyemosztály. Előbb mind 
a ketten az Új Szent Ágoston utca felé eső folyosón haladtak végig, 
melyet egészen elfoglalt a fehérneműosztály. Semmi rendellenes 
dolog nem tűnt a szemükbe, lassan haladtak el a tisztelettudó segédek 
között. Aztán befordultak a tarka pamutáru- és kötöttáruosztályra, 
ahol ugyanilyen rend volt. De a gyapjúosztályon, a Michodière 
utcára merőlegesen visszakanyarodó folyosón, Bourdoncle újra  
felvette hóhérszerepét, megpillantva egy fiatalembert, aki az átmu-
latott éjszakától összetörten a pulton ült. A fiatalember, név szerint 
Liénard, egy gazdag angers-i divatárus fia lehajtott fejjel hallgatta a 
szemrehányásokat – lusta, nemtörődöm és gyönyörhajhászó életében 
az lévén egyetlen félelme, hogy apja visszahívja vidékre. Ettől fogva 
olyan sűrűn hulltak a megjegyzések, mint a jégeső, a Michodière 
utcai csarnokra zúdult az egész vihar: a posztóosztályon egy fizetés-
telen elárusító, a kezdők közül, akik benn háltak a maguk osztályán, 
este tizenegy után vetődött haza; a rövidáru-osztályon rajtakapták 
a vezetőhelyettest, hogy cigarettázik a pincében. A kesztyűosztá-
lyon már elemi erővel tört ki a vihar, s csapkodott a cégnél még 
ritka párizsi alkalmazottak egyikének, a „jóképű Mignot”-nak a 
feje fölött – így nevezték egy hárfatanárnő lecsúszott, törvénytelen 
fiát. Az volt a bűne, hogy botrányt csapott az étkezőben, az ételre 
panaszkodva. Minthogy három terítés volt, egyik fél tízkor, másik 
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fél tizenegykor, a harmadik fél tizenkettőkor, azt magyarázgatta, 
hogy ő, aki a harmadik terítésnél kerül sorra, mindig a mártás alját 
kapja, és megcsonkított adagokkal kell beérnie.

– Micsoda, nem jó a koszt? – kérdezte csodálkozó arccal Mouret, 
végre kinyitva a száját.

Mindössze másfél frankot adott naponként és fejenként a konyhafő-
nöknek, egy rettenetes auvergne-inek, aki még így is szerét ejtette, hogy 
megtöltse a zsebeit; és az étel valóban gyalázatos volt. De Bourdoncle 
vállat vont: egy konyhafőnöknek, akinek négyszáz ebédet és négyszáz 
vacsorát kell felszolgálnia, méghozzá három csoportban, igazán nincs 
ideje arra, hogy a szakácsművészet finomságaival pepecseljen.

– Mindegy – szólalt meg újra a jólelkű tulajdonos –, azt akarom, 
hogy minden alkalmazottunk egészséges és bőséges ételt kapjon… 
Majd beszélek a főnökkel.

Ezzel a Mignot panasza el volt temetve. Mouret és Bourdoncle 
ekkor visszatértek kiindulópontjukra, megálltak a bejárati ajtó köze-
lében, az esernyők és nyakkendők között, s meghallgatták az áru-
ház őrizetével megbízott négy felügyelő egyikének jelentését. Jouve 
apó – a Constantine-nál kitüntetett egykori kapitány, nagy húsos 
orrú, fenségesen kopasz, még mindig jóvágású férfi – bejelentett egy 
eladót, aki egy egyszerű figyelmeztetésre azzal válaszolt, hogy őt 
vén totyakosnak nevezete; az elárusítót azonnal elbocsátották.

Az áruház még üres volt, vevők nem jöttek. Csak a környékbeli 
háziasszonyok haladtak át az elhagyatott folyosókon. A kapunál az 
a felügyelő, aki az alkalmazottak érkezését jegyezte, éppen most 
csukta be a könyvét, és külön felírta a későn jövőket. Ilyenkor álltak 
be az eladók a pultjaik mögé, ahol a szolgák már öt óra óta söpröget-
tek és törülgettek. Mindenki felakasztotta a kalapját és a felöltőjét, 
ásítást nyomva el, álomtól még sápadt arccal. Többen beszélgettek, 
a levegőbe bámultak, mintha biztatnák magukat az új munkanapra: 
mások sietség nélkül húzták le a zöld zsávolyt, amivel előző este 
betakarták az összehajtogatott árucikkeket; az egész áruház tiszta 
és rendes volt, csöndesen ragyogott a vidám reggel derűjében, addig 
is, míg az árusítás tülekedése újra el nem torlaszolja, majdhogy meg 
nem fojtja a vásznak, posztók, selymek és csipkék zuhatagával.

A központi csarnok eleven fényében, a selyemosztályon két fia-
talember beszélgetett halkan. Egyikük – kis termetű és megnyerő, 

45



keménykötésű, de rózsás arcú fiú – különböző színű selymeket 
próbálgatott összepárosítani egy belső kirakat számára. Hutinnek 
hívták, egy yveot-i kávés fia volt, és másfél esztendő alatt az első 
elárusítók közé küzdötte fel magát, de simasága, hízelkedő udvari-
askodása mohó vágyat takart: megevett volna mindent, felfalt volna 
mindenkit, étvágy nélkül is, puszta élvezetből.

– Hallja, Favier, én felpofoztam volna a maga helyében, szavamra 
– mondta a másiknak, egy epés arcú, nagy, sárga, szikkadt fiatal-
embernek, aki egy besanconi takácsfamíliából származott; ebben 
a fiatalemberben semmi vonzó nem volt, nyugtalanító szándékait 
hideg arcával leplezte.

– Pofozkodással ugyan nem sokra megy az ember – mormogta 
nyugodtan. – Jobb várni.

Robineau-ról beszéltek, aki a segédekre ügyelt fel, míg az osztály 
vezetője a pincehelyiségben tartózkodott. Hutin titokban áskálódott 
a helyettes vezető ellen, mert a helyére kívánkozott. Hogy megsértse 
és távozásra bírja, azt eszelte ki, hogy amikor felszabadult a neki 
ígért vezetői állás, kívülről behozta Bouthemont-t. Robineau azon-
ban állta a sarat, és most lépten-nyomon fellángolt közöttük a harc. 
Hutin arról álmodozott, hogy fellázítja ellene az egész osztályt,  
s gyűlölködésével végül is kipiszkálja onnét. Egyébként szokott 
kedvességével folytatta mesterkedéseit, kivált Favier-t uszította, aki 
az eladók sorában utána következett, s látszólag engedett a befolyá-
sának, bár időnként megmakacsolta magát, amiből sejteni lehetett, 
hogy titokban ő is folytatja a maga hadjáratát.

– Pszt! Tizenhét! – mondta hirtelen a kollégájának, hogy e megbe-
szélt jelszóval figyelmeztesse Mouret és Bourdoncle közeledésére.

Azok valóban folytatták ellenőrző körútjukat a csarnokon át. 
Megálltak, érdeklődtek Robineau-tól a feltornyozott dobozokban 
levő bársonykészletről, mely teljesen elfoglalt egy asztalt. Mikor az 
azt felelte, hogy szűkében vannak a helynek, Mouret mosolyogva 
kiáltott fel:

– Hát nem mondtam, Bourdoncle, hogy kicsi a ház? Egyszer le 
kell majd romboltatni a falakat egészen a Choiseul utcáig. Meglátja, 
milyen tolongás lesz itt a jövő hétfőn!

E vásárral kapcsolatban, melyre az összes osztályokon készültek, 
újabb kérdéseket intézett Robineau-hoz, és parancsokat adott neki. De 
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beszéd közben Hutint figyelte, aki lassan rakosgatta a kék selymeket a 
szürke és sárga selymek mellé, aztán hátrált, hogy megítélhesse a szín-
árnyalatok összhangját. Mouret egyszerre csak beleszólt a munkájába:

– Ugyan, miért akarja kímélni a szemet? – kérdezte. – Ne féljen, 
vakítsa el… Nézze: pirosat, zöldet, sárgát!

Kézbe vette a végeket, dobálta, gyűrte őket, kápráztató színskálá-
kat alkotott belőlük. Valamennyien elismerték, hogy a gazdájuk Párizs 
legelső kirakatrendezője, valósággal forradalmi kirakatrendező, aki a 
kirakatkészítés tudományában megalapította a nyersnek és az elképesz-
tőnek az iskoláját. Leomló tömegeket kívánt, melyek mintha véletlenül 
buktak volna ki a fölfeszített szekrényekből: azt akarta, hogy egymást 
felfokozva, a legégőbb színekben lángoljanak. Hadd égjen a nők szeme, 
mondta, amikor elhagyják az áruházat. Hutin épp ellenkezőleg, az 
árnyalatokban keresett szimmetria és dallamosság klasszikus iskolájá-
nak híve volt, s csak nézte, micsoda szövet-tűzvészt támaszt a főnöke az 
asztal közepén; bírálgatni nem merte, de ajkát elbiggyesztette, mint a 
művész, akinek meggyőződését sérti a színeknek ez a tobzódása.

– Tessék! – kiáltotta Mouret, mikor elkészült. – Hagyja így… 
Majd meglátja, hogy buknak rá hétfőn a nők.

Mikor csatlakozott Bourdoncle-hoz és Robineau-hoz, éppen oda-
ért egy nő, s néhány pillanatig mozdulatlanul, elfulladva állt ez előtt 
a kirakat előtt. Denise volt. Majd egy óra hosszat tétovázott az utcán, 
nem bírván erőt venni szörnyű félelmén, míg végre elszánta magát. 
De annyira elvesztette a fejét, hogy a legvilágosabb magyarázato-
kat sem értette meg, és a segédek, akiktől hebegve kérdezte, merre 
találja Aurélie asszonyt, hiába mutatták meg neki a félemeletre 
vezető lépcsőt, megköszönte, aztán balra fordult, ha azt mondták, 
jobbra menjen, úgyhogy tíz perce járt-kelt már a földszinten, osz-
tályról osztályra, az elárusítók rosszmájú kíváncsisága és kelletlen 
közömbössége közt. Menekült volna is, meg maradt volna is, hogy 
kibámészkodja magát. Úgy érezte, elveszett, parányivá zsugorodott 
a szörnyetegnek, a még nyugvó gépezetnek a belsejében; reszketett, 
hogy őt is magával ragadja a mozgás, amely már remegteti a fala-
kat. Ha a Tartós Posztóra gondolt, a sötét és szűk boltocskára, még 
hatalmasabbnak látta ezt a nagyáruházat, mely aranyos fényekben 
úszó, szobrokban, terekben utcákban bővelkedő városhoz hasonlí-
tott, ahol – úgy érezte – sosem fogja kiismerni magát.
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De mind ez ideig nem merészkedett még be a selyemosztály csarno-
kába, melynek magas, üveges mennyezete, fényűző helyiségei, temp-
lomi külseje megfélemlítette. Mikor végre belépett, hogy megmene-
küljön a fehérneműosztály nevető segédeitől, szinte belebotlott Mouret 
kirakatába, és minden rémülete ellenére fölébredt benne a nő, hirtelen 
kipiruló arccal, önfeledten bámulta a selymek lángoló tűzvészét.

– Nézd csak – mondta nyersen Hutin Favier fülébe –, ez az a kis 
cafat, akit a Gaillon téren láttunk.

Mouret-nak, ámbár úgy tett, mintha Bourdoncle-ra és Robineau-
ra figyelne, roppantul hízelgett a szegény leány elragadtatása, mint 
ahogy egy márkinőnek is kellemes izgalmat okoz egy arra haladó 
kocsis durva vágya. Denise azonban fölnézett, s hogy ráismert arra a 
fiatalemberre, akit osztályvezetőnek nézett odalent, még nagyobb lett 
a zavara. Úgy rémlett neki, hogy a férfi szigorúan néz rá. Ekkor, azt se 
tudva már, hogyan menjen el, tájékozatlanságában ismét odafordult a 
szeme elé kerülő segédhez, s megszólította a közelében álló Favier-t:

– Kérem szépen, hol találom Aurélie asszonyt?
Favier kemény hangján, kelletlenül csak ennyit mondott:
– A félemeleten.
Denise sietett megköszönni, hogy ne álldogáljon már ennek a sok 

férfinak a szeme előtt, és ismét hátat fordított a lépcsőnek, mikor 
Hutin engedett a nők iránt érzett természetes kedvességének. Az 
előbb még kis cafatnak nevezte, de most legszebb kereskedősegédi 
mosolyával megállította:

– Nem arra, kisasszony, erre, erre… Erre tessék…
Még tett is előtte néhány lépést, odavezette a lépcső aljához, amely 

a csarnok bal oldalán volt. Ott meghajtotta a fejét, és rámosolygott 
azzal a mosollyal, amelyet a nők számára tartogatott.

– Fönn balra forduljon… Szemközt van a konfekcióosztály. – Ez 
a cirógató udvariasság mélyen meghatotta Denise-t. Mintha testvéri 
segítséget kapott volna. Föltekintett, jól megnézte Hutint, és amit 
látott, nagyon meghatotta: a csinos arc, a tekintet, melynek mosoly-
gása eloszlatta a félelmét, a hang, melyet vigasztalónak és szelídnek 
érzett. Szíve hálával telt meg, és érzelmeit beleöntötte abba a pár 
összefüggéstelen szóba, amelyet izgalmában el tudott hebegni.

– Nagyon jó hozzám… Ne fáradjon… Ezerszer köszönöm.
Hutin már visszatért Favier-hoz, s halkan odasúgta nyers hangján:
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– Micsoda girhes kis nő, he?
Odafönn a leány mindjárt a konfekcióosztályra ért. Tágas helyi-

ség volt, körben magas, faragott tölgyfa szekrények álltak benne; 
tükörablakai a Michodière utcára nyíltak. Öt vagy hat selyemruhás 
nő szorgoskodott beszélgetve, igen kacér jelenségek voltak fodorí-
tott fürtjeikkel, visszahajtott krinolinjukban. Egyikük, egy hosszú 
fejű, nagy, sovány nő, aki úgy mozgott, mint egy elszabadult kanca, 
most odatámaszkodott egy szekrényhez, mintha máris összetörte 
volna a fáradtság.

– Hol van, kérem, Aurélie asszony? – ismételte meg Denise.
Az elárusítónő nem felelt, megvetően mérte végig szegény ruhá-

ját, aztán egyik társához fordult, egy kis termetű, betegesen fehér 
húsú, finnyás és ártatlan arcú leányhoz, és megkérdezte:

– Vadon kisasszony, nem tudja, hol van a vezető?
A leány éppen körgallérokat rendezgetett nagyság szerint, és még 

a fejét sem méltóztatott fölemelni.
– Nem, Prunaire kisasszony, fogalmam sincs – vetette oda 

foghegyről.
Csend lett. Denise nem mozdult, és amazok ügyet sem vetettek 

rá. De aztán, hogy várt néhány pillanatig, nekibátorodott, s újból 
megszólalt:

– Gondolják, hogy hamarosan visszatér?
Ekkor a vezetőhelyettes, egy sovány, csúnya teremtés, akit eddig 

nem látott, egy kiugró állú, durva hajú özvegyasszony, odakiáltott 
neki egy szekrény mellől, ahol az árcédulákat ellenőrizte:

– Várjon, ha személyesen akar vele beszélni.
És egy másik elárusítónőhöz fordulva, megkérdezte:
– Nincs az áruátvételnél?
– Nem, Frédéricné, nem hiszem – felelte a leány. – Semmit sem 

mondott, nem lehet messze.
Denise, hogy ilyenformán felvilágosították, csak álldogált tovább. 

Volt ugyan ott néhány szék a vevők számára, de mert nem kínálták 
hellyel, nem mert odahúzni egyet, bár zavarában alig állt a lábán. A 
kisasszonyok persze megszimatolták benne az állásért jelentkező 
elárusítót, a szemük sarkából méregették, vetkőztették, jóindulat nél-
kül, némán és ellenségesen, mint amikor az asztal körül ülők kellet-
lenül húzódnak összébb, hogy helyet szorítsanak a kintről jövő éhes  
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embereknek. Zavara egyre nőtt, lassan átment a helyiségen, és kinézett 
az utcára, csak hogy éppen csináljon valamit. Tekintete éppen a Tartós 
Posztó mállott homlokzatára, halott kirakataira esett; oly rútnak, oly 
szerencsétlennek látszott az az üzlet innét, a fényűzés, az élet birodal-
mából, hogy valami bűnbánatféle végképpen összeszorította a szívét…

– Mondja – súgta a nagy Prunaire a kis Vadon-nak –, látta, milyen 
a cipője?

– Hát még a ruhája! – suttogta a másik.
Denise még mindig az utcát nézte, és érezte, hogy a háta mögött 

ízekre szedik. De nem haragudott, egyiküket sem találta szépnek, 
sem a nagyot, a lónyakába lógó vörös fürtjeivel, sem a kicsit, azzal 
az aludttej színével, mely ellágyította lapos, csonttalannak látszó 
arcát. Clara Prunaire, a vivet-i erdővidéken lakó fapapucskészítő 
lánya, akit megrontottak az inasok a Mareuil kastélyban, mikor a 
grófné odavette fehérneműt javítani, később egy langres-i üzletből 
került ide, és a párizsi férfiakon állt bosszút, amiért Prunaire apó 
kékre rugdalta. Marguerite Vadont, aki Grenoble-ban született, ahol 
a családjának vászonkereskedése volt, azért kellett a Hölgyek Örö-
mébe küldeni, hogy Párizsban titkolhassa el megtévelyedését: azt 
a fiúgyermeket, akihez úgy véletlenül jutott hozzá. Igen jól viselte 
magát, s úgy volt, hogy később visszatér a szülővárosába, átveszi 
szülei üzletét, és feleségül megy egy unokafivéréhez, aki vár rá.

– No – folytatta halkan Clara –, ez se fogja itt sokra vinni.
De elhallgattak; egy negyvenöt éves forma asszony lépett be. 

Aurélie asszony erősen fűzött, termetes hölgy volt, fekete selyemru-
hájának dereka csak úgy feszült a vállak és a kebel tömör gömbölyű-
ségében, és páncélként ragyogott. Sötét fürtjei alatt nagy, mozdulatlan 
szeme, szigorú szája, széles és kissé lelottyanó arca volt; főnöki méltó-
ságában úgy felduzzadt a képe, mint egy kövér cézármaszk.

– Vadon kisasszony – mondta ingerült hangon –, hát nem küldte visz-
sza tegnap a műhelybe annak a testhezálló köpenynek a modelljét?

– Valamit igazítani kellett rajta, asszonyom – felelte az elárusító 
kisasszony –, és Frédéricné magánál tartotta.

A helyettes ekkor elővette a modellt egy szekrényből, és a magya-
rázkodás tovább tartott. Mindenki meghajolt Aurélie asszony előtt, 
mikor a tekintélyét védelmezte. Igen hiú volt, nem is engedte, hogy 
Lhomme-nak nevezzék, bosszantotta ez a név; letagadta az apja 
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kapuspáholyát, úgy beszélt az öregről, mint önálló szabómesterről 
– csak a simulékony, hízelgő kisasszonyokkal szemben volt elnéző, 
akik leborultak előtte bámulatukban. Egészen elsavanyodott abban 
a konfekcióműhelyben, melyet valamikor önállóan akart vezetni, 
folyton üldözte a balszerencse, elkeseredve látta, hogy bár volna 
ereje a vagyonosodáshoz, állandóan üldözi a balszerencse; még ma 
is, a Hölgyek Örömében elért sikerek után is – évenként tizenkétezer 
frankot keresett –, úgy látszott, hogy haragszik a világra, és durván 
bánt a kezdőkkel, mint ahogy vele is durván bánt kezdetben az élet.

– Elég volt a beszédből – mondta végül szárazon. – Maga sem oko-
sabb a többinél, Frédéricné… Csinálják meg rögtön azt a javítást.

E vita közben Denise már nem nézett az utcára. Sejtette ugyan, hogy 
ez a hölgy Aurélie asszony, de nyugtalanította kitörése, állt tovább, várt. 
Az elárusítónők boldogan, hogy összeveszejtették az osztály vezetőjét 
a helyettesével, látszólag tökéletes közönnyel tértek vissza a munkájuk-
hoz. Eltelt néhány perc, senkiben sem volt annyi könyörületesség, hogy 
a leányt kimentse zavarából. Végre is maga Aurélie asszony vette észre, 
és csodálkozván, hogy mozdulatlanul áll, megkérdezte tőle, mit óhajt.

– Aurélie asszonyt keresem.
– Én vagyok.
Denise-nek kiszáradt a szája, fagyos volt a keze, olyan félelem fogta 

el, mint régen, gyermekkorában, mikor reszketett, hogy megverik. 
Eldadogta a kérését, de újra kellett kezdenie, hogy érthetően mondja 
el. Aurélie asszony csak nézte nagy, merev szemével, anélkül, hogy 
császári maszkján csak egy vonás is kegyeskedett volna ellágyulni.

– Hány éves maga tulajdonképpen?
– Húsz.
– Micsoda, húsz? Hiszen tizenhatnak sem látszik!
Az elárusító kisasszonyok újra felkapták a fejüket. Denise sietve 

tette hozzá:
– Ó, nagyon erős vagyok.
Aurélie asszony rándított egyet széles vállán, aztán kijelentette.
– Istenem, beírni éppen beírhatom… Beírunk mindenkit, aki 

jelentkezik. Prunaire kisasszony, adja ide a jegyzéket.
Nem találták meg mindjárt, Jouve felügyelőnél lehetett. Míg a 

hosszú Clara érte ment, odaért Mouret, még mindig Bourdoncle 
kíséretében. Körüljárták már a félemeleti helyiségeket, átmentek  
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a csipke-, a sál-, a prém-, a bútor- és a fehérneműosztályon, s a kon-
fekciónál végeztek. Aurélie asszony félrevonult, s pár perc alatt meg-
beszélt velük egy felöltőrendelést, amelyet egy párizsi nagyvállalkozó-
nak akart adni. Rendesen közvetlenül vásárolt és saját felelősségére, de 
fontos vételeknél mégis inkább megkérdezte a vezetőséget. Bourdoncle 
aztán elmondta neki Albert fiának legújabb hanyagságát, ami, úgy 
látszott, elkeseríti: ez a gyerek sírba viszi; az apja legalább, ha nem is 
valami lángész, tisztességesen viseli magát. Sok bajt okoz neki néha ez 
a Lhomme-dinasztia, melynek kétségbevonhatatlanul ő volt a feje.

Eközben Mouret meglepődve pillantotta meg újból Denise-t, 
odahajolt Aurélie asszonyhoz, hogy megkérdezze, mit csinál itt ez a 
leány; s mikor az asszony azt felelte, hogy elárusítónak jelentkezik, 
Bourdoncle az asszonyok iránt érzett megvetésében szinte elfulladt 
e kívánság hallatára.

– Még mit nem – mormogta –, tréfának is rossz. Nagyon csúnya.
– Annyi bizonyos, hogy semmi szép sincs rajta – mondta Mouret, 

nem mervén védelmezni, bár még most is meg volt hatva, hogy a 
lány olyan elragadtatva bámulta meg odalent a kirakatát.

De közben meghozták a jegyzéket, és Aurélie asszony vissza-
tért Denise-hez. A leány határozottan nem tett jó benyomást. Igen 
tiszta volt, vékony, fekete gyapjúruhájában; a szegényes öltözéken 
nem szoktak fennakadni, mert a cég adta az egyenruhát, az előírá-
sos selyemöltözetet; csakhogy Denise nagyon gyöngének látszott, 
és szomorú volt az arca. Nem kívánták meg, hogy a lányok szé-
pek legyenek, de azt igen, hogy kellemes legyen az arcuk a vásár-
lóközönség miatt. Denise már azt se tudta, melyik lábára álljon  
e hölgyek és urak vizsga pillantásai alatt, akik úgy nézegették, 
méregették, mint a kancát, melyre parasztok alkudoznak a vásáron.

– Neve? – kérdezte a főnök, tollat véve a kezébe, s nekikészült az 
írásnak az egyik pult sarkán.

– Denise Baudu.
– Hány éves?
– Húszéves és négy hónapos.
Bátortalanul fölnézett Mouret-ra, erre a vélt osztályvezetőre, aki-

vel minduntalan összetalálkozott, s akinek a jelenléte megzavarta, 
aztán megismételte:

– Nem látszik meg rajtam, de nagyon erős vagyok.
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Mosolyogtak. Bourdoncle türelmetlenül nézegette a körmét. 
Különben a mondatot bátortalanító hallgatás fogadta.

– Melyik cégnél volt Párizsban? – folytatta a vezető.
– De hiszen most érkeztem Valognes-ból.
Ez megint nagy baj volt. A Hölgyek Öröme rendszerint megkí-

vánta női eladóitól, hogy egyéves gyakorlatuk legyen valamelyik 
kisebb párizsi cégnél. Denise elkeseredett, s ha a gyermekekre nem 
gondol, elmegy, hogy véget vessen ennek a hiábavaló faggatásnak.

– Kinél volt Valognes-ban?
– Cornaille-nél.
– Ismerem, jó cég – szaladt ki Mouret száján.
Rendes körülmények között nem avatkozott bele az alkalmazot-

tak felvételébe, mert az osztályvezetők voltak a felelősek a személy-
zetükért. De finom érzéke volt a nőkhöz, s ebben a leányban is meg-
érezte a rejtett bájt, a kedvességnek és gyöngédségnek valami olyan 
erejét, amelyről az maga sem tudott. Fontos volt, hogy a jelentkező 
jó nevű cégnél kezdte-e a pályáját; gyakran ez döntötte el a felvételt. 
Aurélie asszony szelídebb hangon folytatta:

– És miért lépett ki Cornaille-től?
– Családi okokból – felelte Denise pirulva. – Elvesztettük szüleinket, 

el kellett jönnöm az öcséimmel… Egyébként itt egy bizonyítvány.
A bizonyítvány kitűnő volt. Denise újra reménykedni kezdett, 

mikor egy utolsó kérdés ismét zavarba hozta.
– Kitől van még ajánlólevele Párizsból?… Hol lakik?
– A nagybátyámnál – mormolta, s habozott, megmondja-e a nevét, 

attól tartván, hogy egy versenytársuk unokahúgát bizonyosan nem 
akarják majd fölfogadni. – Baudu nagybátyámnál, itt szemközt.

Most Mouret másodszor is közbeszólt.
– Micsoda, maga Baudu unokahúga?… Talán maga Baudu küldte 

ide?
– Ó, dehogyis!
Denise nem tudta visszafojtani a nevetést; olyan különösnek 

találta ezt a gondolatot. A nevetés csodálatosan megváltoztatta. 
Rózsás pirosság öntötte el, s nagyocska száján olyan volt a mosoly, 
mintha egész arca kivirágzott volna. Nagy, szürke szemében szelíd 
fény gyúlt, arcán imádni való gödröcskék támadtak, még fakó haja 
is szinte röpködött a lényén elömlő jóságos és bátor vidámságban.
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– Egész csinos! – mondta halkan Mouret Bourdoncle-nak.
Az érdektárs azonban más véleményen volt, s bosszús mozdulatot 

tett. Clara elbiggyesztette az ajkát, Marguerite hátat fordított. Csak 
Aurélie asszony bólintott helyeslőn, mikor Mouret így folytatta:

– Rosszul tette a nagybátyja, hogy nem személyesen hozta ide, az ő 
ajánlása elég lett volna… Állítólag haragszik ránk. Mi fölötte állunk 
az ilyesminek, és ha ő nem tudja a cégénél alkalmazni az unokahú-
gát, hát majd mi megmutatjuk neki, hogy a húgának csak kopogtatnia 
kell nálunk, és befogadjuk… Mondja meg neki, hogy én még mindig 
nagyon szeretem, és ne énrám vessen, hanem a kereskedelem új körül-
ményeire. Mondja meg neki azt is, hogy tökéletesen tönkremegy, ha 
csökönyösen kitart amellett a sok nevetséges ócskaság mellett.

Denise megint egészen elfehéredett. Szóval ez Mouret! Senki sem 
mondta ki a nevét, de ő maga beszélt magáról, és Denise kitalálta, 
most már értette, miért izgatta fel ennyire ez a fiatalember az utcán, a 
selyemosztályon, és miért izgatja még most is. Ez az izgalom, amely-
ben nem tudott olvasni, egyre jobban ránehezedett a szívére, mint egy 
elviselhetetlenül súlyos teher. A nagybátyjától hallott történetek most 
mind eszébe jutottak, megnövelték, legendával övezték Mouret-t, aki 
uralkodik ezen a rettentő gépezeten, mely már reggel óta vas kerékfo-
gainak rabságában tartja őt. És az ápolt szakállú, óaranyszín szemű, 
csinos fej mögött ott látta a halott asszonyt, Hédouinnét, akinek vére 
összeforrasztotta a ház köveit. Ekkor ismét hideg borzongatta, mint 
tegnap; azt hitte, hogy egyszerűen csak fél tőle.

Aurélie asszony közben becsukta a jegyzéket. Csak egy elárusító 
kisasszonyra volt szükség, és már tíz kérés volt beírva. De sokkal job-
ban szeretett kedvében járni a gazdájának, semhogy habozott volna. 
A kérésnek mindamellett a maga útján kell mennie: Jouve felügyelő 
majd tájékozódik, megteszi jelentését, és a vezető majd határoz.

– Jól van, kisasszony – mondta fenségesen, hogy megőrizze a 
tekintélyét –, majd írunk magának.

Denise egy darabig még mozdulatlanul állt ott zavarában. Nem 
tudta, hogy hagyja ott ezt a nagy társaságot. Végre köszönetet mon-
dott Aurélie asszonynak, s mikor elhaladt Mouret és Bourdoncle előtt, 
köszöntötte őket. Ezek egyébként ügyet sem vetettek már rá, még a 
köszönését sem viszonozták, figyelmesen vizsgálgatták Frédéricnével 
a testhezálló köpeny modelljét. Clara bosszús mozdulatot tett, 
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Marguerite-re pillantott, mintegy megjósolva, hogy az új eladónő-
nek nem lesz gyöngyélete az osztályon. Denise kétségtelenül érezte 
maga mögött a rosszindulatot és a közönyt, mert ugyanolyan zavartan 
ment le a lépcsőn, mint ahogy feljött, különös aggodalom nehezedett 
rá, azon tűnődött, vajon kétségbeessék-e vagy örüljön, hogy idejött. 
Vajon számíthat az állásra? Ismét kétségei támadtak, mert félelmében 
nem értett meg világosan mindent. Benyomásaiból kettő emelkedett 
ki élesen, fokozatosan elhomályosítva a többit: az a félelemmel határos 
izgalom, melyet Mouret keltett benne, aztán meg Hutin szeretetremél-
tósága, egész délelőttjének egyetlen öröme, bájos, édes emlék, mely 
hálával töltötte el. Mikor távozóban átment az áruházon, kereste a fia-
talembert, boldoggá tette az a gondolat, hogy a szemével még egyszer 
köszönetet mondhat neki, de hogy nem látta meg, elszomorodott.

– Nos, kisasszony, sikerült? – kérdezte egy izgatott hang, mikor 
végre kiért az utcára.

Megfordult, ráismert arra a rosszul öltözött, sápadt, magas fia-
talemberre, aki reggel megszólította. Ő is most jött ki a Hölgyek 
Öröméből, még a lánynál is riadtabbnak látszott, egészen elkábította 
a kiállott vallatás.

– Istenem, igazán nem tudom – felelte Denise.
– Akkor úgy van, mint én. Furcsa nézésük és beszédjük van azok-

nak az embereknek! Én a csipkeszakmában dolgoztam, Crévecoeur- 
től léptem ki, a Mail utcai áruházból.

Ismét szemben álltak egymással, és nem tudván, hogyan váljanak el, 
mindketten elpirultak. Aztán a fiatalember, hogy mondjon még vala-
mit, ügyetlenül és jó szándékúan eldadogott egy bátortalan kérdést:

– Hogy hívják a kisasszonyt?
– Denise Baudu a nevem.
– Az enyém pedig Henri Deloche.
Most elmosolyodtak. Egyszerre megérezték helyzetük testvéri 

voltát, és kezet nyújtottak egymásnak.
– Jó szerencsét!
– Igen, jó szerencsét!
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