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A csillagtalan, tintafekete és siirli éjszakdban magdnyos ember
haladt a puszta siksdgon, a tiz kilométeres koves tton, mely
Marchiennes-t6]1 Montsouig nyilegyenest vdg 4t a cukorrépafolde-
ken. Még a fekete foldet sem latta a ldba el6tt, és a beldthatatlan
sik horizontot is csak a marciusi sz€l éreztette vele. A jeges sz€lro-
hamok, miutdn végigsepertek a mocsarakon és kopdr mez6kon, sza-
badon szdguldottak végig a siksdgon, akdrcsak a tengeri sz€l a nyilt
vizen. Egyetlen fa drnyéka sem rajzolédott az égre, a kovezett Ut
nyilegyenesen, mint molé nyult elére az éjszaka vaksotét kodében.

Emberiink két 6ra tdjt indult el Marchiennes-b6l. Hosszikat
lIépett, didergett elny{itt pamutzubbonyaban, barsonynadrigjaban.
Kockads kenddbe kotott kis batyuja nagyon terhére volt, hol jobb,
hol bal kdnyokével szoritotta az oldaldhoz, hogy j6l zsebre dughassa
elgémberedett okleit, mert a keleti sz€l mar véresre csipte mindkét
kezét. Munkanélkiili volt, hajléktalan, mar nem gondolt semmire,
csak abban reménykedett, hogy napkelte utdn kicsit aldbbhagy a
hideg. Egy dra 6ta ment mar igy, mikor Montsou el6tt két kilométer-
nyire bal fel6l voroslé fényekre lett figyelmes. Harom parazsas list
izzott a szabadban, mintha csak a leveg6ben lebegett volna mind-
ahdny. Emberiink el6szor tétovazott, félt, de aztdn erdt vett rajta a
kinzo vagyakozds, hogy egy kicsit melengethesse a kezét.



Most mélyitra ért. Minden elt(int el6le. Jobbrdl egy kerités —
vastag deszkabol 6sszetdkolt paldnk — hiizédott, mogotte vasiit; bal
fel6l meg fiives part, mogotte hazcsicsok sora kodlott, mintha falu
lenne ott, alacsony, egyforma tetejli hazak. Kétszaz Iépésnyit ment
eldre. Hirtelen egy dtkanyarndl megint elébe tiintek a tiizek; most
sem értette, hogyan éghetnek oly magasan, akarha fiistolgd holdak
lennének a sivar égbolton. De most lent, az uttal egy vonalban,
valami mds latvany 6tlott elébe. Valami otromba tomeg, dssze-
zsufolt épitmények halmaza 4llt elStte, gydrkémény sziluettje
emelkedett ki bel6le, a mocskos ablakokon 4t itt-ott fény sz-
rodott ki. Kiviil hat-hét pisldkolé 1dmpa 16gott a gerenddkon, s
csak ezek a megfeketedett gerenddk sejtették a hatalmas szintér
korvonalait. Es az éjszakdba és fiistbe burkolt kisérteties kép-
b6l egyetlen hang hallatszott: egy lathatatlan g6zgép elnydjtott,
nehéz lihegése.

Emberiink akkor jott rd, hogy banydhoz érkezett. Megint csak
elfogta a szégyenkezés: ugyan mire j6 az egész? Munka tgysem
akad. Ahelyett, hogy az épiiletek felé tartott volna, nekivigott a
meddShanyénak, melyen hdrom iistben pardzslott a szén, hogy vila-
gitson a munkdhoz és meleget adjon. A banyamunkdsok alighanem
jO késbig dolgoztak, még mindig hordtdk ki a meddét. Most mar
hallotta is, amint a rakod6k a forditéra taszitjdk a csillesorokat,
latta, amint a tiizek koriil slirg6l6d6 arnyak kiboritjak.

— Adj’isten! — kdszont, az egyik tiiz felé kozeledve.

A bdnyakocsis 4llt ott, hattal a tliznek. Oregember volt, ibolya-
szin gyapjuiujjasban, nydlsz6r sapkdban, a lova meg, egy nagy sirga,
mozdulatlanul, akdr egy k&szobor, virakozott, mig kiiiritik a hat
csillét, amit felvontatott. A csillénél foglalatoskodd munkds, egy
nydpic, voros fickd, nem nagyon sietett, nehéz kézzel nyomta le a
boritérudat. Odafent még erésebben fijt a szél, jeges lehelete szaba-
lyosan, akdr a kaszasuhintds, vdagott végig a tdjon.

— Adj’isten! — kdszont vissza az oreg.

Csend.

Emberiink ugy érezte, hogy bizalmatlanul néznek ra, hit régton
megmondta, kicsoda:

— Ftienne Lantier a nevem, gépész vagyok.. Nem akadna itt
valami munka?
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A ldngok fényében 4llt, mintegy huszonegy éves, sotétbarna, joképi
és finom testalkatu férfi volt, valahogy mégis erdsnek latszott.

A bédnyakocsis megnyugodott: de csak a fejét razta.

— Gépésznek... munka... 4, nem... tegnap ketten is jelentkeztek.
Nincs semmi.

Szélroham végta el szavait. Azutan Etienne a medd&hanyé tové-
ben s6tétld épitményekre mutatva megkérdezte:

— Ugye, ez banya?

Az dreg most nem vélaszolt. Kegyetlen kohogés fogta el. Végiil
kikopott, és a kopet fekete foltot hagyott a tlizfényben voroslo foldon.

—Igen, bdnya; a Voreux... Latja, mindjért ott a lakételep is.

Most 6 mutatott az €jszaka sotétjében megbiivé falu felé; a fiatal-
ember ennek a haztetsit latta az elébb. Kozben kiiiriilt a hat csille, s
6 egyetlen ostorpattintas nélkiil, reumds ldbaval mereven lépkedve
ment utdnuk. A nagy sdrga 16 magétdl indult el, nehézkesen hizott a
sinek kozott, sorényét tjabb szélroham borzolta.

Voreux most kezdett kibontakozni az éjszakabél. Etienne-nek
nem is jutott eszébe, hogy kimart, f4j6 kezeit melengesse a tliznél,
az elibe taruld képet nézte. Latta a binya minden részét: a katrany-
papirral fedett osztilyozdpajtit, az akna felvonétornyat, a hatal-
mas géptermet, a szivattyuhdz négyszogletes tornyat. A foldhaj-
latban lapulé banya zomok, cseréptetds téglaépiileteivel, fenyegetd
szarvként meredd kéményével olyan volt most, mint egy vérszom-
jas, falank vadallat, amely lesben kuporog, hogy felfalja a vila-
got. Etienne j6l megnézte, s kozben 6nmagara, hanyt-vetett életére
gondolt, az elmilt hétre, miéta munkat keres, arra, hogy is volt az,
mikor a vasiti miihelyben megpofozta a f6nokot, meg hogy hogyan
tették ki a sziirét Lille-b6] meg mindeniinnen, meg arra a szombatra,
mikor Marchiennes-be érkezett. Ugy hallotta, hogy ott van munka
a kohomiiveknél, de nem akadt semmi, se a kohonal, se Sonneville-
nél. Nem volt mds hdtra, a vasdrnapot egy bognarmiihely deszkara-
kasai kozott toltotte, éjjel kettSkor kergette el onnan az 6r. Nem volt
mdr egyetlen garasa, egyetlen falds kenyere sem. Mihez kezdjen az
orszaguton igy, céltalanul, hiszen még csak azt sem tudja, hol hizza
meg magdt a hideg szél eldl. Igen, ez itt valoban banya; a gyéren
gyujtott ldampdak fényénél latta az egész kiilszint, egy hirtelen nyil6
ajtén at éles vilagitasban megpillantotta a gdzfejlesztok kazdnjait is.
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Most mdr tudta, hogy a gépekbdl kidramlo faradt g6z zihdl sziintele-
niil oly hosszan, nehezen, mintha vadéllat kapkodna 1élegzet utén.

A csillebuktaté munkds a boritérdd folé gornyedt, nem is pil-
lantott Etienne-re, aki éppen lehajolt, hogy folemelje a foldre ejtett
batyujit, mikor er6s kohogés jelezte, hogy visszatért a kocsis. Alakja
lassan bontakozott ki a homdalybol, mogotte kocogott a sirga 16,
megint hat tele csillét vontatva.

— Vannak-e gyarak Montsouban? — kérdezte Etienne.

Az oreg fekete nydlat kopott, aztdn csak dgy, a sz€lbe mondta:

— Eh, nem az a baj, mintha nem lennének gyérak. Litta volna
hdrom-négy évvel ezel6tt, mozgott akkor itt minden, nem taldltak
elég embert, sose kerestiink oly jdl... Most meg megint 6sszébb hiz-
hatjuk a nadrdgszijat. Kész nyomorusig az egész vidék, mindenkit
elbocsatanak, a miihelyek bezdrnak, egyik a masik utdn... Ha nem is
a csdszdr az oka, de hat minek megy hdbortizni Amerikdba? Aztdn
meg az allatok is hullanak a koleratol, akar az emberek.

Nehezen [€legezve, kurta széval panaszkodtak mindketten.
Etienne elmondta, mennyit futkos egy hét Gta hidba: hét éhen kell
veszni? Az utak mihamar koldusokkal lesznek tele. Bizony — igy az
Oreg — rossz vége lesz ennek, mert az mar mégse Isten szerint vald,
hogy koldusbotot nyomjanak ennyi becsiiletes keresztény kezébe.

— Haus se keriil mindennap az asztalra.

— Még j6, ha kenyérre telik!

— Bizony, legaldbb kenyérre jutna...

Hangjukat elvitte a sz€l, szavukat tilharsogta gydszos iivoltése.

— Nézze! — kidltott a banyakocsis, és délnek fordult. — Ott van
Montsou.

Es amint sorra megnevezte Gket, megint csak kinydjtott kézzel
mutatta a sotétségbe veszd pontokat. Ott, Montsouban, a Fauvelle-
cukorgyar még dolgozik, de az Hoton mar csokkentette a munkés-
létszamot; a Dutilleul-g6zmalom meg a Bleuze-gyér, amely banya-
koteleket készit, még 4llja a sarat, a tobbi mar nemigen birja. Aztin
széles mozdulattal mutatott végig az északi latéhatdr jo felén: a
Sonneville épitévallalat a szokdsos megrendelések kétharmadéat sem
kapta; a marchiennes-i hdrom nagyolvasztobol mar csak kettének a
kéménye fiistol, a Gagebois-féle iiveghutdban meg majdnem sztrajk
tort ki, mert bércsokkentésrdl beszéltek.
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— Tudom... tudom... — mondogatta kdzben a fiatalember. — Onnan
jOvok.

— Mi még valahogy csak megvagyunk — tette hozzd a kocsis. —
De azért a banydk mar csokkentették a kitermelést. Aztdn nézze ott
szemkozt a Victoire-t, mdr ott is csak két kokszolékemence ég.

Kikopott, aztdn bdbiskold lovat befogta a hat iires csille elé, s
megint csak megindult.

Etienne most mdr beldtta az egész vidéket. Most is stirii sotétség
takarta, de ez a sotétség az oreg keze nyomdn mintha megtelt volna
valami mondhatatlan nyomorudsdggal, s a fiatal férfi most megfo-
galmazatlanul, de mindeniitt ezt a nyomorudsdgot érezte maga koriil
a végtelennek tind siksdgon. A kopdr mez6kon nem az éhség jajat
sodorja a marciusi sz€l? Fenekedd rohamai mintha a munka haldlat
hoznék, a nincset, ami oly sokakat pusztithat el. Es tétova tekintete
megprébalt 4thatolni a homdlyon. Vigy gyotorte, hogy lathasson,
és félelem, hogy latni fog. Az éjszaka sotétjének kifiirkészhetetlen
mélyén minden semmibe veszett, tekintete csak a nagykohdkat meg a
kokszolékemencéket vette ki. A ferde vonalban épitett kemencék szdz
kéménye voros ldngot 1ovellt, téliik balra meg, mint két 6ridsi faklya,
kék fénnyel lobogott az égre a két nagyolvaszto tornya. A tlizvész gya-
sza lilte meg a tdjat, nem kelt fel egyetlen csillag sem. A vészterhes ég
aljan csak a szén és a vas birodalmanak éjszakai fényei vilagitottak.

— Maga taldn belga? — kérdezte Etienne mogiil a kocsis, aki koz-
ben visszatért.

Most csak harom csillét kisért, de hat ezeket is ki kell iiriteni. A
felvondkassal valami baj tortént, eltort egy csavar, j0 negyeddrara
ledll a munka. A medd6hdnyé alja elcsendesedett, a rakodok nem
dongették a forditot, elhallgatott a visszhangzo csikorgds, az akna-
bdl csak egy kalapdcs tdvoli zaja hallatszott, amint valami fémlapra
csapddott.

— Nem, délvidéki vagyok — vdlaszolt a fiatalember.

A buktatd kiiiritette a csilléket, aztan leiilt a foldre, kedvére volt
ez az lizemzavar. Most is komoran hallgatott, csak nagy, fénytelen
szemét emelte a kocsisra, mintha bantand a sok beszéd. Az oreg
ugyanis 4ltaldban nem volt ilyen b6beszédl. A jovevény alighanem
megtetszett neki, vagy taldn rdjott a beszélhetnék, ami néha ugy
elfogja az dregembereket, hogy magukban fennhangon beszélnek.
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— En meg — mondta —, én montsoui vagyok. Hal4lbirénak hivnak.

— Ez valami csiifnév? — csodélkozott Etienne.

Az oreg jéiziien felnevetett, aztdn a Voreux felé mutatott:

— Persze... Hiromszor hidztak ki onnan, majdhogy darabokban;
egyszer megporkolddott az egész bérkém, egyszer meg mdr a gigdm
is tele volt folddel, harmadszor meg annyi vizet nyeltem, hogy
felfivodtam, akdr egy béka... Aztdn lattdk, hogy csak nem akarok
felfordulni, hat viccbdl elkereszteltek Halalbirénak.

Meég jobban nekividult, de nevetése, mely tigy hangzott, mint rosz-
szul olajozott csavar nyikorgésa, végiil rettenetes kohogésrohamba
fult. A parazsas iist fénye most jol megvildgitotta busa fejét, ritkuld,
0sz hajat, fakésapadt, kék foltos, lapos képét. Bikanyaku, alacsony,
csdmpds labu ember volt, karja olyan hosszu, hogy szogletes keze
a térdéig l6gott. Mintha k6bol lett volna 6 is meg a lova is. A sirga
mozdulatlanul allt, ra se hederitett a szélre, mintha nem is venné
észre a hideget meg a fiilébe siivitd szelet.

Mikor kikohogte magét, kinlddva mélyet hardkolt, a széntartaly
elé kopott, nydla feketére festette a foldet.

Etienne nézte az oreget, nézte a feketélld foltot.

— Régbta dolgozik a banydban?

Halalbir¢ szélesre tarta a karjat.

— Hat bizony régétal... Még nyolcéves sem voltam, mikor leszall-
tam. Hallja? Epp a Voreux-be. Most meg 6tvennyolc éves vagyok...
Szamoljon csak utdna... Mindent csindltam odalent, el6szor kapcsol6
voltam, aztdn széllitécsillés, mikor mar elég erés voltam hozza,
aztdn meg tizennyolc éven 4t résel6 vdjar. Aztdn mikor az atkozott
labam miatt kivettek a fejtésbdl, akkor tomedékeld lettem, mig csak
ki nem kellett hozniuk a fold aldl, mert az orvos azt mondta, hogy
ott is maradok, ha hamarosan ki nem keriilok. Ot éve ennek, ekkor
tettek meg kocsisnak...

—Mi? Ez aztén nem kicsiség. Otven évi binyamunka, ebbs] negy-
venot év a fold alatt!

Mig beszélt, egy-két 1dngold széndarab hullott ki az iistbdl, s rét
fénnyel vildgitotta meg sdpadt arcat.

— Azt mondjédk, hogy pihenjek — folytatta. — Azt mir nem! Majd
bolond leszek... Majd csak kibirom ezt a két évet, mig betoltom a
hatvanat, és akkor megkapom a szdznyolcvan frankos nyugdijat.
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Ha ma veszem a kalapom, csak szdzotvenet adnak. Volna esziik
a zsivanyoknak... De még jol birom én magam, csak épp a ldbam...
Azért van, tudja, mert a b6rom ald is bement a viz, merthogy oda-
lent kotésig all benne az ember. Vannak napok, hogy jajgatok, ha
csak megmoccantom a csiilkom.

Megint kéhogésroham szakitotta félbe.

— Es ettSl van ez a kohogés is? — kérdezte Etienne.

Feleletként hevesen megrizta a fejét.

— Nem, nem — mondta, mikor széhoz jutott. — Meghiiltem még a
mult hénapban. Eletemben se kéhogtem, most meg nem akar tGlem
elmaradni... Aztdn a furcsa az, hogy kopok, kopok...

Megint a torkét koszoriilte, aztdn feketét kopott.

— Ez vér? — kockdztatta meg Etienne a kérdést.

Hal4lbir6 a keze fejével lassan torolte a szdjat.

— Szénpor... Az egész mindenségembe jutott beldle. Holtomig el
vagyok latva tiizel6vel. Pedig 6t éve, hogy be sem tettem a ldbam a
banyéba. Ugy latszik, csak dsszeszedegettem, hogy észre se vettem.
Sebaj, er6ben tart.

Kis id6re csend lett, csak tdvolrdl hallatszott a gbzkalapacs sza-
balyos zuhogdsa. A sz€l panaszosan siivitett, mint az ¢hségnek és
faradtsdgnak az éjszaka sotétjébdl felhangzo jajszava. Az oreg a
lobog6 ldngok fényénél elcsendesiilt hangon tovabb idézte emlékeit.
Hit bizony nem tegnap volt az, hogy jomaga meg az 6véi leszélltak
a banydba. Az egész csaldd a Montsoui Banyatdrsulatnak dolgo-
zik, midta csak megalakult, mdr j6 ideje, szdzhat év 6ta. Guillaume
Mabheu, a nagyapja, tizendt éves suhanc volt, mikoriban zsiros szénre
bukkant Réquillart-ban, itt volt a Tarsulat elsé banydja. Ma mar
kimeriilt, nem is dolgoznak benne, ott van lent, a Fauvelle-cukor-
gyar mellett. Tudja ezt az egész vidék, meg kiilonben is, az Uj eret
Guillaume-érnek nevezték el a nagyapjardl. Jomaga nem ismerte,
de dgy mondjdk, hogy nagydarab, igen er8s ember volt, hatvanéves
kordban halt meg. Az apja meg, Nicolas Maheu, akit csak Vorosnek
hivtak, alig volt negyvenéves, mikor ott maradt a Voreux-ben, azt
akkoriban tartdk fel: foldomlas volt, aztdn egészen Osszelapult, vérét
felittdk, csontjait porrd zuztdk a szikldk. Késébb két nagybatyja
meg hirom fivére hagyta ott a fogét. O, Vincent Maheu, merthogy
a megrokkant 1dbat nem szdmitva épségben Uszta meg, 6rdongos
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fickénak szdmit. Kiilonben meg igy van rendjén. Dolgozni kell. Ezt
csinaltak nemzedékrdl nemzedékre, mint ahogy masok meg valami
mds egyebet csindlnak. Most a fia, Toussaint Maheu kiiszkodik ott,
meg az unokdi, meg mind, apraja, nagyja, akik ott szemben, a tele-
pen laknak. Szdzhat évi fejtés, az oregek utdn a fiataljai, mindig
ugyanannak a gazddnak a szolgdlatdban: ez mar valami. Nem sok
urféle tudnd igy elmondani a csalddja torténetét!

— Hagyjdn, ha van mit enni! — mormolta megint Etienne.

— Ezt mondom én is. Amig kenyérre jut az embernek, csak meg-
van valahogy.

Halalbir6 elhallgatott, tekintetét a lakételep felé forditotta, ahol
apré fények gyultak ki egymds utdn. A montsoui toronyban négyet
iitottek; a hideg metszobb lett.

— Es gazdag ez a maguk Tarsulata? — kérdezte hirtelen Etienne.

Az oreg felhiizta a vallat, aztdn dgy ejtette le, mintha megros-
kadna a mérhetetlen kincs stlya alatt.

— Azt meghiszem!... Ha nem is olyan gazdag, mint a szomszédja,
az Anzin Térsulat, azért milliéi meg milliéi vannak. Nem lehet azt
megszdmolni... Tizenkilenc akna, ebbdl tizenhdromban termel-
nek, a Voreux-ben, a Victoire-ban, a Crévecoeurben, a Mirouban, a
Saint-Thomasban, a Madeleine-ben, a Feutry-Cantelben meg a tob-
biben; hatot meg szell6ztetésre meg viztelenitésre haszndlnak, mint
a Réquillart-t is. Tizezer embert dolgoztatnak, hatvanhét kozségre
van feltdrdsi engedélyiik, napi otezer tonndt termelnek ki, vastt koti
Ossze a banydkat meg a miithelyeket meg a gydrakat... Azt mar meg-
hiszem. Van itt pénz!

A forditéra gordiilS csillék csikorgdsdra a nagy, sarga 16 hegyezni
kezdte a fiilét. Lent nyilvdn megjavitottak a szallit6 kast, a rakod6k
Ujbdél munkdhoz fogtak. Az oreg befogta a lovat, hogy induljanak,
kozben gyongéden szdlongatta:

— Ne szokj rd a fecsegésre, adta lustdjal... Hej, ha Hennebeau tr
megtudnd, hogy mivel lopod az id6t!

Etienne révetegen bamult az éjszakdba.

— Akkor hat Hennebeau uré ez a banya? — kérdezte.

— Nem, Hennebeau tr csak a vezérigazgato, § is csak olyan fize-
tett emberiik, mint mi vagyunk — magyarizta az oreg.

A fiatal férfi a sotét végtelenbe mutatott.
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— Akkor hat kié itt minden?

Halalbir6 pér pillanatig nem tudott vdlaszolni; olyan er6s k6ho-
gésroham fojtogatta, hogy nem jutott 1élegzethez. Mikor végre kiko-
pott, és letorolte ajkarol a fekete nydlat, csak ugy, az egyre er6s6d6
szélbe mondta:

— Mit? Hogy ki€ mindez?... Ezt én nem tudom. Valami embereké.

Aztan bizonytalan pont felé bokott a sotétségbe, valami ismeret-
len, tavoli helyre mutatott, ahol azok élnek, akikért tobb mint egy
évszdzada tdrjak a fold mélyét a Maheu-k. Hangja megtelt dhitatos
félelemmel, mintha azt a megkozelithetetlen szentélyt emlegetné,
ahol a jéllakottan kuporgé Isten rejt6zkodik, kinek dldozatul adjak
hdsukat, vériiket, s akit még soha nem lattak.

— Ha legaldbb kenyérre telnék az embernek — mondta most mér
harmadszor Etienne, ltszatra minden dtmenet nélkiil.

—Biz tigy van! Ha legaldbb kenyérre telnék az embernek, az aztdn
nagyon j6 volna!

A 16 nekiindult, €s rokkant 1dban a kocsis is elbicegett. A csille-
buktaténdl meg sem moccant az ember; 6sszekuporodott, all4t két
térde kozé ejtette, nagy, fénytelen szeme a semmibe meredt.

Etienne felemelte apré batyujit, de még nem indult tovabb. Ugy
érezte, hogy a diihongd szélben dtfagy a hata, melle meg égett a
nagy melegt6l, ahogy a tiiz el6tt allt. Talan mégiscsak jé lenne, ha
ajanlkoznék a banydban, mit tudhatja azt az 6reg, meg neki mar nin-
csenek igényei, elfogadna akdrmilyen munkét. Hova menjen, mitévd
legyen ezen a munkanélkiiliségt6l sujtott vidéken? Dogoljon meg
az arok mentén, mint valami kébor kutya? Kézben mégis valami
bizonytalansag kinozta, viszolygott a slir(i éjszakdban, a kopdr sik-
sag kozepén megbtivd Voreux-t6l. A sz€l meg mintha egyre vadabb
lenne, mintha sziinteleniil tdgul6 horizont felSl fijna. Hajnali deren-
gésnek nyoma se volt a sivar égbolton, csak a nagykohdk égtek, meg
a kokszol6kemencék. Langjuk vérszinfire festette az éjszaka sotét-
jét, de idegenségét nem vildgitotta meg. Es a Voreux, mint vackdban
lapuld, gonosz vadéllat, még jobban 6sszehizta magat, még nehe-
zebben, még vontatottabban l€legzett, mintha kinlédva emésztené
az ember huisét.
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Buza- és cukorrépamez6k kozott aludt a sotét éjszakdban a Két-
szaznegyvenes telep. Csak bizonytalanul lehetett kivenni a szorosan
egymaés mellett épiilt, apré hazak kaszarnydra meg korhdzra emlé-
keztetd négy egyforma, parhuzamos tombjét, amit hdrom, egyenld
méretli kertekre parcelldzott széles sdv valasztott el egymastdl. A
kihalt siksdgon csak a rozzant léckeritéseken atfiityiil6 sz€l panasza
hangzott.

Maheu-éknél, a mésodik épiilettomb tizenhatos lakdsdban még
semmi se mozdult. Stir( s6tétség borult az elsé emelet egyetlen szo-
bdjdra, stilydval valosdggal ranehezedett azoknak dlmdra, akiket itt
taldlt egy halomban, amint nyitott sz4jjal, holtfaradtan aludtak. Kint
csipett a hideg, itt mégis fiilledt volt a nehéz levegd, az egész szobét
betoltotte az a fojtogatd, pdllott meleg, mely még a legtisztdbban
tartott k6zos hdlokban is az emberi nydj szagét drasztja.

Négyet iit6tt a foldszinti konyha kakukkos érdja, semmi se moz-
dult, a halkan sipolé 1élegzést két alvd hangos horkoldsa kisérte.
Catherine riadt fel els6nek. Az dlom kabulatdban megszokasbol most
is szdmolta a padlo fel6l hangzé négy Oraiitést, de nem birta magét
annyira 0sszeszedni, hogy teljesen felébredjen. Aztdn kidugta a labat
a takard aldl, tapogatdzott, végiil taldlt egy szal gyufit, és gyertyét
gytjtott. De iilve maradt, feje oly nehéz volt, hogy emelni se birta,
nem tudta lekiizdeni a vagyat, hogy visszad6ljon a parndra.

A gyertyaldng most megvildgitotta a négyszogletli, kétablakos
szobat. Majd minden helyet elfoglalt a hdrom 4gy meg a szekrény,
az asztal és az Oreg didfabol késziilt két szék. Sotét kdrvonaluk
élesen kirajzolddott a vildgossargara festett falon. Nem is volt més
bitor a szobdban, 6cska ruhdk logtak a falba vert szogeken, a vizes-
kors6 a k&padlén allt, mellette egy voros agyagbdl késziilt mosdo-
talféle. A bal oldali 4gyban aludt a legid6sebb fid, a huszonegy éves
Zacharie meg az Occse, Jeanlin, aki a tizennegyediket toltotte be;
a jobb oldaliban meg a két kicsi, a hatéves Lénore meg a négyéves
Henri pihegett 6sszedlelkezve; a harmadik dgyat Catherine osztotta
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meg a hdgdval, Alzire-rel, aki kilencéves 1étére oly satnydcska volt,
hogy észre se venné maga mellett, ha a nyomorék ldnyka puipja nem
nyomnd mindig a bord4jit. A nyitott iivegajton 4t 14tni lehetett a 1ép-
cs6hoz vezetd keskeny folyosot, itt volt a negyedik dgy, ebben aludt
az apa és az anya, itt kellett helyet szoritaniuk a legkisebb gyerek, az
alig haromhonapos Estelle bolcs6jének is.

Catherine kétségbeesetten er6lkodott. Nydjtdézkodott, két kézzel
borzolta voroses hajit, mely zildltan hullt a homlokéra, nyakéra.
Tizenot esztendejéhez vékonyka volt; hosszu, szlik haléinge elta-
karta egész testét, nem latszott ki beldle mds, mint elkékiilt 1dba
— mintha csak szénnel tetovéltdk volna — meg lagy karja, melynek
tejfehér csillogdsa mellett még szintelenebbnek litszott az arca.
Bérét mdris tonkretette az 6rokos mosakodds, a fekete szappan.
Kicsit nagy szdja még egy 4sitdsra nyilt, el6villant pompds fogsora,
latszott a vérszegény, sdpadt foghiis; fijdalmas, szinte megtort tekin-
tetdl, sziirke szemét konny futotta el az dlommal val6 kiizdelemben,
mintha egész meztelen teste belefdradt volna.

A folyosérdél most diinnydgés hallatszott, Maheu akadoz6, kdsas
hangon motyogta:

— A kutyaféjat! Fel kell kelni... Te gyujtottal vildgot, Catherine?

— Igen, apadm... Most iit6tt odalent.

— Siess hét, te lustasdg! Ha tegnap este kevesebbet tdncolsz, hat
kordbban ébresztettél volna benniinket... Micsoda egy vildg lustdja!

Tovabb diinnyogott, de most 6t gybzte le az dlom, motyogott
még, de csak lgy Osszevissza, s szemrehdnyd szavai horkoldsba
fultak.

A fiatal ldny ingben, mezitldb jott-ment a k&padlds szobdban.
Amint elment Henri meg Lénore 4gya mellett, rdjuk igazitotta a
takardt, de a kicsik pillanatra sem eszméltek fel mély, gyermeki
almukbdl. Alzire nyitott szemmel, hang nélkiil fordult a mésik olda-
lara, hogy elfoglalja n6vére meleg helyét.

— Hé, Zacharie! Jeanlin! — hajtogatta Catherine a fivérek dgya
elott. A két fid hason fekiidt, orrukat a parnaba furtdk.

Minthogy hidba szdlongatta 6ket, a nagyobbikat vallon ragadta
és megrdzta, s mikor a fit diinnydgve szitkozddott, fogta magat, és
mindkett6jiikr6l lerdntotta a takardt. Nevetnie kellett; olyan mulat-
sdgos volt, amint a két fid mezitelen 1dbbal kapéldzott.
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— Micsoda hiilyeség ez, hagyj békén! — diinnydgott Zacharie mér-
gesen, mikozben feliilt. — Nem vagyok tréfas kedvemben... Az iste-
nit, hat megint fel kell kelni...

Sovéany, nyakigldb fid volt Zacharie, hosszi képét ritkds szakall
borostdlta, a haja sdrgds, arca sdpkoros szintelen, mint a csalddban
mindenkié. Inge a hasdig csuiszott fel, megigazitotta, de nem szemé-
rembdl, hanem mert fazott.

— Odalent mér négyet iitdtt — hajtogatta Catherine. — Rajta, ugras!
Apa mérges lesz.

Jeanlin magéra csavarta a takar6t, lehunyta a szemét, igy mondta:

— Menj a csuddba, alszom.

Catherine kedvesen tjra felnevetett. Jeanlin oly kicsi volt; vékony
karjan, 1dban a skrofulatd,' hatalmasra dagadtak az iziiletek, elallé
fiille volt, meg apro, zold szeme. A fiatal lany egyszeriien karjaba
kapta a kapdl6zo, gyapjas fejd fitt, akinek szintelen majomképe
elsdpadt a diiht6l, hogy 6 a gyengébb. Egy hangot sem szélt, beleha-
rapott Catherine jobb mellébe.

— Piszok csibész! — nyogte Catherine, aki majd elsikitotta magat
kinjdban, s letette 6ccsét a foldre.

Alzire meg sem moccant, dllig betakarézva hallgatott, de ébren
volt. A nyomorékok értelmes tekintetével figyelte a n6vérét és két
fivérét, akik most oltézkodtek. A mosdétdl koriil megint csak djabb
csetepaté tort ki, a fidk taszigdltdk Catherine-t, mert tul sokdig
mosakodott. Lebbentek az ingek, és még az dlomtdl duzzadtan,
szégyenkezés nélkiil, oly természetes nyugalommal konnyitettek
magukon, akdr az egy vacokban nevel6dott kutyakolykok. Végiil is
Catherine késziilt el elsének. Belebiijt banydsznadrdgjdba, magdra
hizta vdszonzubbonyat, kontyét kék banydszsapkajidba gyomoszolte.
Tiszta, hétféi 6ltozékében olyan volt, akdr egy fid, csak csipdjének
konnyed ringdsa arulta el, hogy nd.

— Nagyon boldog lesz az reg, hogy vetetlen dgyat taldl, mikor
hazajon — komiszkodott Zacharie. — Ne félj, megmondalak neki.

Az oreg a nagyapa volt, Haldlbir6, aki éjszaka dolgozott, nappal
aludt, igyhogy az 4gy sohase hiilt ki, mindig szuszogott benne valaki.

Catherine nem vélaszolt, kisimitotta, helyreigazitotta a takarét.
Pér pillanat 6ta a falon 4t, a szomszéd hazbdl valami zaj hallatszott.

! Skrofula - gorvély; giimékoros nyirokcsomo-daganat.

16



A Térsulat ugyancsak takarékoskodott a tégldval, a falak olyan
vékonyak voltak, hogy még a 1élegzetvétel is athallatszott rajtuk. A
h4ztomb egyik végétdl a masikig olyan szoros kozelségben éltek a
lakok, hogy életiik egyetlen percre sem maradhatott rejtve még a
gyerekek elStt sem. Most nehéz 1éptek alatt reccsent a 1épcsd. Valami
puhén a foldre hullott, majd megkdnnyebbiilt s6haj hallatszott.

— Finom! — szdlalt meg Catherine. — Levaque megy, Bouteloup
meg mindjart itt lesz Levaque-néndl.

Jeanlin felrohogott, még Alzire szeme is megcsillant. Reggelen-
ként mindig elszérakoztak a szomszédok csalddi harmasdn. Odaat, a
véjarékndl lakott egy albérlf is, egy vdgathajtd, igy aztdn az asszony-
nak két embere keriilt, az egyik éjszakdra, a masik nappalra.

— Philomene kohog — jegyezte meg Catherine, aki pdr pillanatig
hallgatézott.

Levaque-ék legidésebb lanyérdl, a tizenkilenc éves Philomene-
6l beszElt. Zacharie kedvese volt ez a hosszira nyult 1any, mar két
gyerekiik is sziiletett. A gyongemelld teremtés nem dolgozhatott a
fold alatt, az osztalyozondl kapott munkat.

— Az angyalat! — mondta Zacharie. — Fiityiil a vildgra, alszik!...
Diszn6sag, hogy valaki hat 6rdig alhasson!...

Magdra rantotta a nadrdgjat, de hirtelen eszébe jutott valami, s
kinyitotta az egyik ablakot. A telep lassan ébredezett, kint a s6tétben
egymads utdn apro pontok csillantak fel a zsalugdterek rései mogiil. A
nyitott ablak mellett megint csak veszekedni kezdtek; Zacharie kiha-
jolt, hatha meglesheti, mikor a szemben laké Pierronéktdl kisurran a
Voreux banyamestere, akir6l azt mesélték, hogy Pierronné szeretdje.
De Catherine egyre eréskodott, hogy a férj mar két napja nappali
miiszakban dolgozik a kapcsol6ndl, igy hat Dansaert az éjszaka nem
halhatott az asszonyndl. A nyitott ablakon 4t jeges hideg gomolygott
a szobéba, s 6k nekiheviilten vitatkoztak, mindegyikiik a maga iga-
zat erdsgette. A bolcsdben fekvd Estelle nagy sirds-rivdssal ébredt
fel a hidegre.

Maheu egyszeriben felriadt. Ejnye, hit mi leli 6t, megint csak
elszunditott, mint valami semmittevs. Ugy elkezdett szitkozédni,
hogy a gyerekek mukkanni sem mertek koriilotte. Zacharie és
Jeanlin elkésziiltek a mosakodassal, lassi mozdulataik maris faradt-
sagrol arulkodtak. Alzire még mindig bamészkodott. Lénore és
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Henri, a két kicsi, most is egymds karjdban, egy litemre szuszogva,
moccands nélkiil aludt a ldrméban.

— Catherine, add ide a gyertyat! — kidltotta Maheu.

A lany végiggombolta zubbonyit, azutdn fogta a gyertyét, és
atvitte a kis fiilkébe, hagyta, hogy a fivérei az ajtén at besz{ir6d6
gyér vilagitasban keressék 0ssze a cokmokjukat. Az apa kiugrott
az agybol. Catherine nem maradt ott, tapogatézva, vastag gyapju-
harisnydban csoszogott le a konyhdba, ott gyertydt gyujtott, hogy
nekildsson a kdvéf6zésnek. A csaldd facip6i mind ott sorakoztak a
konyhaszekrény alatt.

— Elhallgass mdr, vakarcs! — diihongott Maheu, mert Estelle csak
nem hagyta abba a sivalkodast.

Maheu is alacsony termet( volt, de testesebb, mint az 6reg Haldl-
bird, az 6 képe is lapos, szintelen, busa fején kurtdra vagva a sargés
haj. A kicsi megriadt a felette hadondszé kéztdl, és még hangosab-
ban visitott.

—Hagyd mdr, tudod, hogy igy nem hallgat el — sz6lalt meg Maheu-
né, és elnytjtézkodott az dgy kézepén.

O is felébredt és sirankozott.

— Micsoda méreg, hogy az ember sohase alhatja végig az éjsza-
k4t. Hat nem tudnak csondesebben elmenni hazulrél?

Magéra hiizta a takardét, igyhogy csak hosszi képe latszott ki;
harminckilenc esztendejének nyomorusdga meg a hét sziilés mar
elcstfitotta ezt az erés vonald arcot, mely valami durva szépség
nyomait viselte. Tekintetét a mennyezetre forditotta, vontatottan
beszElt, mig férje 6ltozkodott. Egyikiik sem figyelt a kicsire, aki mar
belekékiilt a sivalkoddsba.

— Na és tudod, hogy egy garasom sincs, pedig csak hétfé van,
tizenotodikéig még hat nap van hdtra... Hit ez igy nem megy. Kilenc
frankot hoztok haza. Mit kezdjek vele? Tiz sz4j van a hdznal.

— Hogyhogy kilencet? — kiabalt Maheu. — En meg Zacharie hdrmat-
harmat, az hat... Catherine meg apdnk kett6t-kett6t, az négy... négy
meg hat az tiz... meg Jeanlin hoz egy frankot, az 6sszesen tizenegy.

— Igen, tizenegy, de nem szdmitod a vasdrnapokat meg a kies6
napokat... Sose jon ki kilencnél tobbre, ha mondom!

Maheu nem vélaszolt, bérovét keresgélte a padlon. Aztin
felegyenesedett.
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— Nem kell sirankozni. En mégiscsak j6 er6ben vagyok. Hanyan
vannak, akik negyvenkét éves korukban mdr csak a fenntartdsnal
birjak.

— Nem mondom, 6regem, de ettdl nekiink nem lesz tobb kenye-
riink... Mondd, mi a fenét csindljak? Semmi pénzed sincs?

— Két sou...

— Azt hagyd csak, legaldbb ihatsz egy korsdval... Istenem, hogyan
is csindljam? Hat nap... hat ennek sose lesz vége?! Maigrat-nak mar
hatvan frankkal tartozunk, tegnapel6tt ki is dobott. Persze megint
csak elmegyek hozz4. De ha megkdti magét, és mégsem ad...

Es Maheu-né tovabb sopankodott, kozben a fejét sem moccantotta,
csak egyszer-egyszer lehunyta a szemét, mintha bantand a gydszos
gyertyafény. Elmondta, hogy iires a konyhaszekrény, hogy a kicsi-
nyek vajas kenyeret szeretnének, hogy elfogyott a kavé, ha vizet ad
nekik, hat hascsikardst kapnak, és napszdmban rdgcsdljadk a fott
kaposztalevelet, hogy elverjék az éhiiket. Egyre hangosabban kellett
beszélnie, mert Estelle sivalkoddsa tilharsogta szavait. A gyereksi-
ras mar kibirhatatlan volt. Maheu, mintha most hallotta volna meg,
magénkiviil kapta fel a gyereket a bolcs6bol, az anyja mellé dobta, s
a diihtél fuldokolva kiabdlt:

—Fogd madr, mert 0sszetdrom... A kutya istenit ennek a kdlyoknek!
Mindene megvan, szophat, de azért tobbet jajgat, mint akdrmelyik.

Estelle szopni kezdett. Eltlint a takard alatt, az 4gy melege lecsende-
sitette, és mar csak moho ajkainak csendes csdmcsogésa hallatszott.

— Hét az urak, La Piolaine-b6l, nem széltak neked, hogy menj el
hozzéjuk? — kezdte Maheu rovid csend utén.

Az asszony csiiggedten huizta el a szdjat.

— De, taldlkoztam veliik, ruhanemtiket vittek a szegény gyerekek-
nek... JO, hat majd elmegyek hozzdjuk ma délel6tt Lénore-ral meg
Henrival. Ha csak 6t frankot adndnak.

Megint csend lett. Maheu elkésziilt. Kis ideig mozdulatlanul 4llt,
aztan szokott tompa hangjin végleg befejezte a beszélgetést.

— Mit csindljunk, ez mar csak igy van. Valahogy gondoskod;
az ebédrdl... A beszéddel nem lesziink el6bbre, jobb odalent, a
munkéndl.

— Az mér biztos — vélaszolt Maheu-né. — Fujd el a gyertyat, még
véletlen megldtndm, amire gondolok.
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Mabheu elftjta a ldngot. Zacharie és Jeanlin mdr lement, § is uté-
nuk indult, csak tigy harisnydban. A falépcs6 csikorgott nehéz 1éptei
alatt. Mogotte megint s6tétség borult a folyosdfiilkére meg a szo-
bara. A gyerekek aludtak, még Alzire is lehunyta a szemét. Csak az
anya fekiidt nyitott szemmel a s6tétben, ernyedt, 16gé mellén Estelle
dorombolt, mint egy kiscica.

Catherine kozben lent el6szor a tiizet élesztette fel. Az 6ntott-
vas tlizhelyen jobbrdl-balrdl siité volt, kozépen a racson dllandéan
izzott a szénpardzs. A Tdrsulat minden csalddnak havonta nyolc
madzsa palés eselékszenet adott. A kemény szén nehezen gyulladt, és
Catherine esténként hamuval takarta le a parazsat, igyhogy reggel
nem kellett sokat bajlédnia a tiizzel, csak lekotorta a hamut, és gon-
dosan vdlogatott, apr6 barnaszenet dobott az izz6 pardzsra. Ezutdn
feltette a kannat a rostélyra, majd a konyhaszekrény elé guggolt.

Az egész foldszintet elfoglalé nagy, vildgoszoldre festett konyha
vilagos homokkal felhintett, tisztira mosott k&padléjaval igazi
flamand tisztasdgrol tandskodott. Egész butorzata egy fényezett
feny6fa kredencbdl, oreg, ugyancsak feny6fabol késziilt asztalbol
meg székekbdl 4llt. A falra ragasztva a csdszdr meg a csdszarné®
rikit6 szind arcmasa — a Tarsulat ajandéka — meg szentek és katondk
arannyal cifrdzott képei ékeskedtek. A vad szinek valdsdggal har-
sogtak a nagy helyiség kietlen tisztasdgaban, sivirsdgat nem eny-
hitette semmi, hacsak a kredencen diszelgd r6zsaszinli doboz nem,
meg a szinesre mazolt kakukkos 6ra, melynek hangos tiktakoldsa
betoltotte az egész foldszintet. A 1épcsére nyild ajté mellett volt a
pincelejaré. Tisztasdg volt mindeniitt, de a meleg, nehéz és szén-
szagtol orokosen csipds leveg6t a siilt hagyma el6zé naprdl itt rekedt
szaga toltotte be.

Catherine toprengett a nyitott konyhaszekrény el6tt. Csak egy
darabka kenyér maradt, tir6é ugyan volt meglehet6sen, de alig egy
kis vaj, pedig négy embernek kellene kenyeret kenni. Végiil is neki-
latott: felszeletelte a kenyeret, egy darabkat tdréval kent meg j6 vas-
tagon, egy mdsikat vékonyan vajjal, a kettSt aztdn Osszeragasztotta,
ez volt az elemdzsia, az ttravalo, ezt vitték reggelenként a banyaba.

2 Csdszar, csaszarné — III. Napdleon és felesége. Louis Bonaparte az 1851. decemberi
allamcsinnyel magdhoz ragadta a hatalmat, és megdontve az 1848-i forradalom 4altal
létrehozott Masodik Koztarsasagot, II1. Napdleon néven csdszarra korondztatta magat.
Az igy létrejott Masodik Csadszarsag a nagyburzsodzia érdekeinek kedvezett.
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A szigord igazsdggal elosztott négy elemdzsiacsomag hamarosan
ott sorakozott az asztalon: a legnagyobb az apjuké, a legkisebb
Jeanliné.

Catherine-t szemmel l4thatéan teljesen lekototte ez a hiziasszo-
nyi teendd, de kozben alighanem mégiscsak eszébe juthatott, hogy
mit mondott Zacharie a banyamesterr6l meg Pierronnérél, mert
kicsit kinyitotta az ajtét és kikukkantott. Még mindig fujt a szél.
A lakételep hazainak alacsony homlokzatdn egyre tobb fény vil-
lant fel, s a reggel tétova neszei hallatszottak mindeniinnen. Ajték
nyitddtak, csukddtak, a banyaszok feketéllo sorokban vagtak neki a
sotétnek. Micsoda butasdg itt fagyoskodni, mikor a kaskezelé még
biztosan alszik, és majd csak hat érakor éll szolgdlatba. De azért
csak maradt, leste a hdzat ott, a kertek tilsé végén. Most kinyilt
az ajté. Catherine-t majd szétfeszitette a kivancsisag. De alighanem
csak a kis Pierron lany, Lydie indult a banydba.

A g6z sipoldsara fordult vissza; becsapta az ajtét, ugrott a tiiz-
helyhez: a kdvé kifutott, majd eloltotta a tiizet. Nem volt mdr tobb
kavé, hogy djat tehetett volna fel, az el6z6 napi zaccra ontott egy kis
vizet, nyers cukorral megédesitette. Eppen elkésziilt, mire Zacharie,
Jeanlin és az apja leért.

— Az angyalt! Ett6l a kdvétdl aztdn nem kapunk szivdobogast
— jelentette ki Zacharie, mikor belekéstolt a csészéjébe.

Maheu lemonddan véllat vont.

— Hat aztdn? Mégiscsak j6 meleg.

Jeanlin 6sszeszedte a vajas kenyér morzsdit, €s beleszorta a kavé-
jéba. Catherine is ivott, aztdn a kdvéskancsobol megtoltotte a badog-
kulacsokat. Mind a négyen dllva, sietOsen ittak a fiistolgd gyertya
pislékol6 vildganal.

— Na, kész — sz6lalt meg az apa. — Ugy kényelmeskediink, mintha
legaldbbis évjaradékbol élnénk.

A nyitva maradt 1épcsdajté fel6] Maheu-né hangja csattant fel:

— Vigyétek am el az Gsszes kenyeret, a gyerekeknek van egy kis
metéltem!

—J6, j6 — valaszolt Catherine.

Osszekotorta a parazsat, letakarta hamuval, és a rostély egyik
sarkaba odadllitott egy kis levesmaradékot. Hat érakor jon haza a
nagyapa, legaldbb melegen taldlja. Mindegyikiik el6vette facipgjét
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a konyhaszekrény aldl, a kulacsot véllukra akasztottdk, az elemo-
zsiat meg az ingiik és a zubbonyuk k6zé csusztattdk. Elindultak, elol
a férfiak, mogottiik a lany, 6 fujta el a gyertydt, § z4rta be az ajtét. A
hazra ismét sotétség borult.

— Nocsak! Egyiitt megyiink — szélalt meg mellettiik egy férfi, aki
most zarta be a szomszéd héz ajtajat.

Levaque volt, meg tizenkét éves fia, Bébert, Jeanlin legjobb
baratja. Catherine ugyancsak elcsodalkozott, alig birta visszafojtani
a nevetést, €s odastigta Zacharie-nak:

— Mi az, Bouteloup mér meg se vdrja, hogy a férj elmenjen?

A lakételep fényei most kialudtak. Még egy utolsé ajtdcsapo-
dds, aztan 1jbdl elcsendesedett minden, az asszonyok és a kicsi-
nyek megint elaludtak a most mér kényelmesebb 4gyban. Es az
elcsendesedett lakételeprdl a Voreux-be vezetd titon az drnyak las-
san mozgd sora vonult tova. A dithongd szélben banydszok men-
tek munkéba, valluk meggornyedt, karjukat faizésan 6sszefontdk a
melliikon, mindegyikiik piposnak ldtszott az ing meg a zubbony
kozé dugott elemozsidtdl. Dideregtek a vékony pamutholmikban,
de azért nem szapordztak lépteiket, az uton szE€tszorddé nydj mod-
jara kocogtak elbre.

3

Etienne végre lejott a meddGhanydrél, beért a Voreux-be, de az
emberek, akiket megkérdezett, hogy akadna-e munka, csak a fejiiket
csovaltdk. Mindegyikiik azt mondta, hogy vdrja meg a banyames-
tert. Hagytdk, hogy jarjon-keljen a gyéren vildgitott, s6tét zugokkal
meg a kiilonboz6 termek és emeletek utvesztdivel teli, nyugtalanito
épiiletek kozott. Felment egy roskatag, sotét 1épcsdn, onnan ingd
atjaréhidra ért, azutdn dtment az osztdlyozdcsarnokon, ahol olyan
sOtét volt, hogy elérenyujtott kézzel tapogatozott, nehogy nekimen-
jen valaminek. Egyszerre csak a sotétségen sdrgdn atvilagito, két
hatalmas szem meredt rd. A felvond allvdnya ald jutott, a felolva-
sOba, éppen az akna nyildsdhoz. Richomme bécsi, a tagbaszakadt
akndsz, aki 0Osziil6 bajuszdval jovidlis csendGrre emlékeztetett,
éppen az akndsziroda felé tartott.
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— Nem vennének fel valami munkdra? Akdrmit elvallalnék — kér-
dezGskodott téle is Etienne.

Richomme-nak mdr a nyelve hegyén volt, hogy nem, de aztdn
meggondolta magét, s mentében mondta ugyanazt, amit a tobbiek:

— Viérja meg Dansaert urat, a bAnyamestert.

Négy fiiggblampa meg reflektorok égtek itt, mindnek fénye az
akndra irdnyult, élesen megvildgitottdk a vaskorldtokat, a jelz6ké-
sziilékek fogantyuiit, az iitkoz6ket, a vezetSléceket, melyek kozott a
szdllitokasok kozlekedtek. A hatalmas helyiség tobbi része homalyba
borult templomhajéra emlékeztetett, elnyild, bizonytalan drnyak
nylizsogtek mindeniitt. Csak hdtul, a ldmpakamra égett vilagito
fényben, az akndsziroddbol egyetlen halvany fény(i lampa vildga
szlir6dott ki, mint pisldkold csillagfény. Megkezd6dott a munka, a
csillefordité vaslapok sziinteleniil diiborogtek, a csillék szakadatla-
nul gordiiltek, a nyiizsgs, zajongd feketeségben gornyedve 16tottak-
futottak a rakodé munkdsok.

Etienne kis ideig meredten, kdbultan, hunyorogva allt. Fazott,
keresztiil-kasul jart itt mindent a szél. Par 1€péssel el6bbre ment,
hogy jobban ldssa a csillogé acéllal meg rézzel boritott gbzgépet. A
gép mintegy huszondt méternyire az akna mogott volt, a jéval maga-
sabb gépteremben, oly szildrd téglaalapzaton, hogy bér teljes gbzzel,
négyszaz l6éer6vel dolgozott, a simdn ide-oda siklé roppant hajto-
kar mozgdsa még csak meg sem remegtette a falakat. A gépész az
inditékarndl 4allt, figyelte a jelz6késziilékek hangjat, tekintetét egy
pillanatra sem vette le a tirnit meg a tdrna kiilonb6z6 emeleteit fiig-
gbleges rovatkakkal abrazold jelz6tablardl, melyen zsinegen mozg6
6lomgombok mutattik a kasok 4llasat. Es minden inditasnal, mikor
a gbzgép miikodni kezdett, oly gyorsan forogtak a kotéldobok, az
otméteres atmérGjl két hatalmas lendkerék, melyen a drétkotelek
ellentétes irdnyban futottak, hogy mér csak kavargd, sziirke porfel-
hének latszott az egész.

— Vigyazat! — kiéltotta harom rakodd. Hatalmas 1étrét cipeltek.

Etienne-t majdnem a falhoz lapitottdk. Szeme lassanként kivetni
tudta a nagy nylizsgést, felfelé nézett, figyelte a harminc méter-
nél hosszabb drétkoteleket, melyek egyetlen suhandssal repiiltek a
felvondallvany tornyaba. Ott rdcsavarodtak a kotéldobokra, hogy
aztdn nyilegyenest visszazuhanjanak az akndba, s rdkapcsolddjanak
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a szdllitékasokra. Harangldbhoz hasonlé vasdllvdnyzat tartotta a
kotéldobokat. A hatalmas silyt kotélzet simén, hangtalanul moz-
gott, mintha madar suhanna fel-le, pedig médsodpercenként tizméte-
res sebességgel tizenkétezer kilot is emelt.

— Vigydzat! Az istenfdjit! — kidltoztdk megint a rakoddk, akik a
tdlsé oldalra toltdk a 1étrat, hogy megvizsgaljdk a bal oldali dobot.

Etienne lassan visszament az aknanyildshoz. A drétkételek szé-
dit6 ropte valosaggal elkdbitotta. A 1éghuzamban vacogva, a csillék
robajitdl siiketen nézte a kasok mozgdsit. Az akna nyildsa mellett
miikodott a jelzbkésziilék, a nehéz lengbkalapacs, melyet alulrél
meghuzott kitél ejtett egy vaslemezre. Egy iités jelezte a megalldst,
kettd a lefelé inditdst, harom a felvondst. Eles csengetty(isz6 kisérte
a pillanatra sem sziinetel§ csapkoddst, mely minden zajt tilharso-
gott. A szallitast irdnyité munkés kézben szocsovon at iivoltotte az
utasitdsokat a gépésznek, s ezzel még jobban fokozta a 1drmét. A
kasok a pokoli zajban felbukkantak, majd djbdl eltlintek, kiiiriiltek,
megteltek, de Etienne mit sem értett a munka bonyolult menetébél.

Csak egyet értett: az akna huszasdval, harmincasdval konnye-
dén nyelte el az embereket, ldthatélag meg sem kottyant neki. Négy
oratdl kezdve 6zonlottek lefelé a banydszok. Mezitlab, 1dmpéssal
érkeztek az 61t6z6bdl, csoportokba verddve varakoztak, mig elegen
Osszegyitltek. A négyemeletes szdllitd kas, mindegyik rekeszében
két-két szénnel telt csillével, neszteleniil, mint éjszakai ragadozd,
siklott el6 a sotétbdl, és az iitkozokre €kelddve megdllt. A kiilon-
boz6 rekeszek magassdgdban dll6 rakodok kihdztdk a csilléket,
djabb iires vagy banyafdval megrakott csilléket toltak a helyiikre.
Az iires csillékbe alltak 6tosével a banydszok, egyszerre negyvenen
fértek be, ha mind a négy rekeszt 6k foglaltdk el. A szécsovon 4t fel-
harsant a parancs — tompa, artikuldlatlan b6diilés —, a jelz6kalapacs
kotelét kozben négyszer megrantotték, jelezve, hogy a kas emberek-
kel, ,,616 rakomdnnyal” megy lefelé. Konny(i razkédédssal, csendesen
indult meg, zuhant, mint egy ko, csak a drétkotelek vibralo sikldsa
jelezte roptét.

— Aztdn mély ez az akna? — kérdezte Etienne a mellette varakozé
almos tekintetd banydszt.

— Otszazotvennégy méter — hangzott a valasz. — De négy rakodé-
szint van odalent, az elsé hdromszazhisz méternyire.
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Mindketten hallgattak, nézték az emelkedd drétkotelet.

— S ha elszakad? — kérdez6skodott tovabb Etienne.

— Hét ha elszakad...

A bénydsz befejezésiil csak véllat vont. A faradhatatlan kas kony-
nyedén ismét felbukkant, most 6rd keriilt a sor. Tdrsaival egyiitt
bekuporodott az egyik rekeszbe; a kas aldmeriilt, aztdn alig négy
perc milva djbdl felbukkant, hogy elnyelje az djabb emberrako-
manyt. Az akna fél 6rdn 4t hol mohon, sietve, hol tempdsabban,
de mindig éhesen falt, aszerint, hogy melyik szintbe szélltak le az
emberek, szdja pillanatnyi pihen6t sem tartott, tomegeket zabdlt fel.
Ujbdl meg tijbSl megtelt, a sotétséget se fény, se hang nem deritette,
a faldnk kas néman bukkant fel a semmibdl.

Etienne-t megint hatalmaba keritette az a rossz érzés, mely mar a
medd6éhanyén is elfogta. Minek makacskodnék? Ez a banyamester
éppen ugy utjara kiildi, akdr a tobbi. Valami bizonytalan félelem hir-
telenében dontésre birta: nekiindult, s csak kint 4llt meg, a kazanhéz
el6tt. A tart ajton 4t megpillantotta a hét kétrostélyos kazdnt, latta,
amint a sipolva kidramlé g6zfelh6k mogott az egyik fit6 éppen sze-
net rak a tliztérbe, a kiiszobig dradt a hatalmas pardzshalom melege.
Etienne kicsit kozelebb ment, hogy felmelegedjék, s ekkor tjabb
csoporttal akadt Ossze; Maheu-ék meg Levaque-ék voltak, most
érkeztek meg. Mikor a csoport élén megpillantotta Catherine ked-
ves, fids arcdt, valami vak 0szton sugallatdra elhatdrozta, hogy még
egyszer probélkozik.

— H¢, pajtés, nem keresnek itt embert valami akdrmilyen munkdra?

Catherine meglepetten pillantott rd, kicsit meg is ijedt a félho-
malybdl felcsattané hangtél. De mogotte Maheu is meghallotta a
kérdést, 6 vilaszolt, s par pillanatig el is beszélgetett Etienne-nel.
Nem, itt nincs sziikség emberre. Maheu-ben érdekl6dést ébresztett
ez a szerencsétlen, munka nélkiil kédorgé fl6tas. Mikor tovabbmen-
tek, odaszolt a tobbieknek:

— Na, ez akér veliink is megeshetik... Ne is panaszkodjunk, nem
mindenki doglik bele a munkdba.

Maheu-ék bementek az oOltozObe. A hatalmas, durvan vakolt
teremben lakattal lezart szekrények sorakoztak a falak mentén. Kozé-
pen egy vastilizhely, amolyan ajté nélkiili kandallé voroslott, sziniil-
tig tele szénparazzsal. Ugy megtomték, hogy a pattogé széndarabok
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kihullottak a dongolt agyagpadldra. A termet csak az az izz6 pardzs
vilagitotta meg, melynek rét fénye végigtancolt a mocskos szekrény-
ajtokon, fel, a fekete porral boritott mennyezetig.

Amint Maheu-ék beléptek, nevetés harsant fel a talfiitott terem-
ben. Mintegy harminc bdnydsz élldogdlt ott, héttal a tliznek, és
élvezettel siittették a hatukat. Igy legaldbb egy kis meleget szednek
magukba, s konnyebben kibirjidk a nyirkos akndban. Ma reggel a
szokottndl is hangosabban vihdncoltak. Mouquette-tel, a tizennyolc
éves csilléslannyal csifolédtak. A lednyz6 hatalmas keblén, lilepén
majd szétrepedt a zubbony meg a nadrdg. Mouquette Réquillart-ban
lakott apjdval, az 6reg Mouque-kal, aki banyakocsis volt, meg rako-
démunkds batyjaval, Mouquet-val. Csakhogy a munkaidejiik nem
esett egybe, a ldny egyediil jart a banydba, és nyaranként a gabo-
nafoldeken, télen meg valamelyik fal mentén szeretkezett az éppen
soron lev szeretdjével. Sorra vette az egész banya férfinépét, szép
barati egyetértésben kovetkeztek egymads utdn, minden bonyodalom
nélkiil. Egyszer, mikor azt vetették a szemére, hogy Osszedllt egy
marchiennes-i kovicslegénnyel, majd megpukkadt mérgében. Egyre
azt kiabdlta, hogy ennél mar 6 sokkal tobbet ad magéara, meg hogy
akar levagatja a fél karjat, ha valaki be tudja bizonyitani, hogy &t
valaha is l14ttdk madssal, mint banydsszal.

— Hat most nem a hosszti Chaval van soron? — rohogott az egyik
banydsz. — Most ezt a kis tokmagot szedted fel? De hiszen létrara
kell neki allni! Littalak 4m benneteket Réquillart mogott, egy kilo-
méterkOre kapaszkodott fel a legény.

— Na és? — véagott vissza Mouquette széles jokedvében. — Mit
torédsz vele? Nem hivtunk segiteni!

Az egyiigyi tréfaktdl még jobban nekividdmodtak a férfiak, raz-
kédtak a nagy nevetéstdl, kozben majd megporkolédtek a kdlyha
mellett. Mouquette maga is csak Ugy rengett a nagy kacardszastol,
amint fel-ald jark4lt koztiik szemérmetlen és nevetséges 6ltozEékébdl
kidudorodd, szinte mar beteges hajtomegével.

De a viddmsdg egyszeriben aldbbhagyott; Mouquette elmesélte
Maheu-nek, hogy Fleurance, a hosszi Fleurance nem jon tobbé a
banydba: tegnap holtan taldltdk az dgyédn, egyesek azt mondjdk,
hogy megéllt a szive, mdsok meg hogy til gyorsan hajtott fel egy
liter pdlinkat. Maheu egészen nekikeseredett: mar megint csak a baj.
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Elveszitették az egyik csillésldnyt, és hamarjdban még csak pétolni
sem tudjdk. Csapatban dolgoztak, négy vajar allt 6ssze a fejtésnél,
6 meg Zacharie, Levaque és Chaval; a munka rovdsdra megy, ha
Catherine magdra marad a csilléknél. Hirtelen felkidltott:

— Hopp, hiszen van itt egy ember, aki munkat keres!

Dansaert éppen most ment el az 6lt6z6 el6tt. Maheu elmondta
neki, mi tortént, engedélyt kért a munkanélkiili felvételére, s kozben
tobbszor is megemlitette, hogy a Tarsulat szeretné, ha legényeket
allitandnak a csillésldnyok helyébe, mint az Anzinban is. A banya-
mester el0szor csak mosolygott, a banydszokat ugyanis rendszerint
nagyon bdntotta, hogy a vezet§ség nem szivesen ldtja a nSket a fold
alatti munkédndl. A dolog erkélcsi vagy egészségligyi része nemigen
érdekelte Oket, és féltek attdl, hogy lednyaik elveszitik munkahe-
lytiket. A banyamester kicsit habozott, de aztdn hozzdjarult az yj
munk4s felvételéhez azzal, hogy a dontést még Négrel mérnoknek
is j6va kell hagyni.

— Csakhogy ez az ember mdr messze jdr, ha azéta is megy —
jegyezte meg Zacharie.

— Az elébb még itt 4lldogélt a kazdnokndl — mondta Catherine.

— L6dulj hat érte, te lustasdg! — kidltott r4 Maheu.

Catherine eliramodott, kdzben egy csapat banydsz elindult az
akna felé, atadtak helyiiket az Gjonnan érkez6knek, hadd meleged-
jenek azok is. Jeanlin az apjit sem varta be, fogta a ldmpéjat, és
Bébert-rel, ezzel a nagydarab, egyligyii fickéval meg a tizéves, satnya
Lydie-vel egyiitt indult & is. A sotét 1épcsén Mouquette ment el6ttiik,
kiabalt, hogy piszkos csibészek, és fenyegette Oket, hogy felpofozza
mind, ha csipkedik. Etienne csakugyan ott beszélgetett a kazanhaz-
ban a fiitdvel, aki szénnel tomte a kazanokat. Nem sok kedve volt
hozz4, hogy megint nekivdgjon a hideg sotétségnek. Mégis elszdnta
magét az induldsra, de ekkor valaki megérintette a vallat.

—J6jjon — szdlalt meg Catherine —, akadt valami a maga szdmadra.

El6szor nem is értette. Aztan hirtelen nagy 6rom fogta el, és
keményen megszoritotta a lany kezét.

— Ko6sz6nom, pajtés... Maga aztin derék fickd, az angyalat!

Catherine elnevette magat, és amint ott dlltak a tliz r6t fényében,
j6l szemiigyre vette Etienne-t. Mulatsagosnak taldlta, hogy fitinak
nézték, mert a kontyét egészen eltakarta a banyaszsapka, termetre
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meg olyan vékonyka volt. Etienne is boldogan nevetett, s egy pilla-
natig mosolygd, kigyult arccal néztek egymaésra.

Maheu kézben az 6ltézEben a laddja elé kuporodva lehizta faci-
p6iét meg vastag gyapjiharisnyéjat. Mikor Etienne odaért, par sz6-
val megbeszéltek mindent: napi mdsfél frank, fdraszté munka, de
gyorsan beletanul. A vajar azt tandcsolta neki, hogy cip&ben j6jjon
le, adott neki egy 6cska banydszsapkat; ennek a vastag bére meg-
védi az ember koponyédjit, ugyan neki meg a gyerekeinek esziik
dgédban sincs feltenni. A 14ddbdl elSkeriiltek a szerszdmok, itt volt
Fleurance lapétja is. Maheu, mikor elzérta a facipdket, a harisnya-
kat meg Etienne batyujat, hirtelen tiirelmetlenkedni kezdett.

— Hol marad mér ez a dog Chaval? Biztos megint valami lannyal
gy6zkodik valamelyik kérakdson!... Mar félorat késtiink.

Zacharie és Levaque nyugodtan melengette a hatat. A fid végiil
megszolalt:

— Chavalra varsz?... EI6bb jott, mint mi, és rogton leszallt.

— Mi? Akkor meg mért nem beszélsz!... Gyeriink, gyeriink szapo-
rén.

Catherine eddig a kezét melengette, de most neki is indulnia
kellett a csoport utén. Etienne eléreengedte, aztan ment & is. Sotét
lépcsSk és folyosdk utvesztjében jartak, mezitelen ldbukkal dgy
csoszogtak, mintha mindannyian 6cska papucsban lennének. Hir-
telen felragyogott el6ttiik a ldmparaktdr. A polcokkal teli, tivege-
zett helyiségben szdzédval sorakoztak az el6z6 napon feliilvizsgalt,
megtisztitott Davy-lampdk, mintha szdz meg szdz gyertyét gyujtot-
tak volna egy ravatal koriil. Egy toléablakon 4t mindegyik banyész
megkapta a maga szdmadval megjelolt ldmpat, mindegyikiik meg-
vizsgélta, €s sajat maga zarta le. Kézben egy asztalnal az id6ellen6r
feljegyezte az indulds idejét. Maheu-nek még szdlnia kellett, hogy
az Uj csillésnek is adjanak 1dmpat. Aztdn még egy el6vigyazatossagi
rendszabdlynak tettek eleget: sorban elvonultak egy ellendr el6tt, aki
megvizsgdlta, hogy jol lezartak-e a [dmpdkat.

— A kutyafdjat! Nincs nagy meleg itt — didergett Catherine.

Etienne csak biccentett. Az akna nyildsa el6tt allt, a hatalmas,
huzatos helyiségben. Béatornak tudta magat, de most valami kinos
izgalom szoritotta Ossze a torkdt, mikozben robogtak a csillék,
tompan dordiilt a jelz6kalapdcs, fojtott hangon b&gott a hangszord.
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S a drétkotelek sziinet nélkiil suhantak, letekerddtek meg felcsava-
rodtak a teljes g6zzel jaré gép dobjdra. A kasok felemelkedtek, s
emberekkel megtomve, mint nesztelen éjszakai madarak, megint
lesiklottak a mélybe, mintha magdba szivnd Oket a titongé akna.
Most Etienne-re keriilt a sor. Borzongott, idegesen hallgatott,
Zacharie meg Levaque rohogtek rajta, egyikiik sem helyeselte az
idegen felvételét. F6ként Levaque-ot bosszantotta, hogy 6t még csak
meg sem kérdezték. Catherine oriilt, mikor hallotta, hogy az apja
mindent sorra megmagyardz a fiatalembernek.

— Nézzen csak a kas folé, latja a biztositdmacskit? Ha a drét-
kotél elszakadna, a vaskarmok belekapaszkodnak a vezet6lécekbe.
Miikodik ez, csak nem mindig... Igen, az akna harom fiilkébdl all,
ezeket deszka valasztja el, fontrdl leig, kozépen van a felvonokas,
balrél meg a létraakna...

Abbahagyta a magyardzatot, morgolddni kezdett, de csak évato-
san, nehogy sokan halljak:

— Mi az istent vacakolnak itt veliink! Azt akarjak, hogy itt fagy-
junk meg?

Richomme akndsz, aki veliik egyiitt varakozott a leszéllasra —
szabad ldngd lampdjat a sipkdjara akasztotta —, meghallotta Maheu
zugoléddsat.

— Vigyazz a nyelvedre — diinnyogte joindulattal, mert mint haj-
dani banydsz, megértette sorstdrsait. — Utdvégre el kell késziilniiik...
Na latod, méris itt van, menj az embereiddel.

A vaslemezekkel erdsitett, stirt drothaloval ellatott kas most beallt
a helyére, €s varta utasait. Maheu, Zacharie, Levaque és Catherine
benyomakodtak az egyik alsé csillébe, s minthogy o6ten fértek be,
Etienne is utdnuk ment. Addigra a tobbiek mar elfoglalték a j6 helye-
ket, Etienne a ldny mellé présel6dott vigy, hogy Catherine konydke a
gyomrat nyomta. Nem tudta, hogyan fogja a lamp4jit. Valaki oda-
sz6lt neki, hogy akassza a zubbonya gombjdra, de 6 meg se hallotta,
tovéabbra is ligyetleniil a kezében tartotta. Tolongva, egymast 16kdosve
szélltak be, mint az 4llatok a marhavagonba. Hit még mindig nem
indulnak? Ugyan mire varnak? Ugy érezte, mintha mar hosszu percek
Ota gornyedne itt. A szallitokas végre megremegett, koriilotte minden
eltlint, elreppent, s félelmetes zuhantaban szédiilés fogta el, a gyomra
felkavarodott. gy tartott ez mindaddig, mig 4t nem jutottak a két
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elsd szinten, ahol még vildgos volt, és lathatta az dcsolatok 6rvényld
roptét. Mikor aztdn a banya sotétje koriilfogta 6ket, mar kdban tiirt,
nem érzékelte vildgosan, hogy mi torténik vele.

— Na végre elindultunk — jegyezte meg békésen Maheu.

Mindnyéjan otthonosan érezték magukat. Etienne meg azon top-
rengett, hogy vajon lefelé zuhannak, vagy felfelé siklanak? Mikor a
szallitokas siman siklott, és nem érintette a vezetdléceket, mintha
csak mozdulatlanul 4llt volna, de aztan hirtelen beleiitk6zott az egyik
vezetbbe, ilyenkor tancolt a gerendak kozott, s Etienne tgy érezte,
itt a katasztréfa. Arcat a dréthdléhoz nyomta, mégsem tudta kivenni
az akna faldt. A ldmpdk csak gyéren vildgitottdk meg a koriilotte
zsufolodo testeket. Csak a szomszédos csillébdl szlird6dott at, mint
valami jelz6fény, az akndsz szabad langd 1dmpdjénak vildga.

—Négy méter atmérdji szallitéakna — magyarazott tovibb Maheu.
— Bizony, mdr référne az j 4csolat, mert mindeniinnen szivdrog a
viz... Figyelje csak, most egy rakoddszint kovetkezik, hallja?

Etienne éppen azon gondolkozott, mi lehet ez az iitemes kopogés.
El6szor csak néhany kovér vizesepp koppant a szallitdkas tetején
— 1gy kezd6dnek a futézdporok —, aztdn mdr siirlin dobolt, mintha
zuhogna az esé. A kas teteje nyilvan lyukas lehetett, mert viz csor-
gott a hdtdra, borig 4zott tble. Itt mar jeges hideg volt, egyre lej-
jebb keriiltek a nedves sotétségbe, aztdn mint 1dtomds villant meg
elbtte egy barlang, ahol vakité fényben emberek siirgolédtek. Aztdn
tovdbb zuhant a semmibe.

Maheu folytatta:

— Ez az els6 rakodészint, haromszéazhisz méternyi mélységben
vagyunk... Figyelje csak a sebességet.

Lampdjaval az egyik vezetSlécre vildgitott, mely gy siklott tova,
mint a teljes sebességgel haladé vonat mentén a sinek. Ezen til
pedig mar semmi sem latszott. Atmentek még hdrom rakodészinten,
ropke fény villant fel mindahdnyszor. A leztidulé viz vadul dobolt
a sotétben.

— Micsoda mélység! — suttogta Etienne.

Mintha 6rédk 6ta zuhannanak igy. Kényelmetleniil 411t sz{ik helyén,
mozdulni sem mert, pedig nagyon nyomta Catherine konyoke.
A lany egy szot sem szdlt, de kozelsége melegitette. Mikor a kas
Otszazotvennégy méteres mélységben végre megdllt, csoddlkozva
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vette tudomadsul, hogy egyetlen percig tartott a lesz4llds. A kapcso-
16d6 iitk6z6k zaja és az, hogy megint szildrd talajt érez a 1dba alatt,
valahogy felviditotta, és hirtelen tdmadt jokedvében tegez&dve szolt
Catherine-hoz:

— Mibdl vagy, hogy igy melegitesz?... Hanem tudod, a konyokod-
del majd kibokted a gyomrom!

Catherine is elnevette magat. Micsoda butasdg, hogy még mindig
fiinak gondolja! Hat vak ez az ember?

— Taldn a szemedet boktem ki — vdgott vissza, és szavait harsogd
nevetés fogadta, csak a meglepett Etienne nem értette, miért.

A kas kiiiriilt, a munkdsok atvagtak a szikldba vijt, kiboltozott
rakodétérségen, ahol hdrom hatalmas, szabad ldngu ldmpa vilagi-
tott. A szalliték vad iramban gorditették a teli csilléket. Pinceszagot,
salétromos nedvességet izzadtak a falak, a szomszédos istallobol meg
aradt befelé a meleg. Négy szdllitovagat bejdrata 4sitott a falakban.

— Erre — sz6lt Maheu Etienne-nek. — Még nem érkeztiink meg. J6
két kilométer van hatra.

A munkdsok szétvaltak, csoportokra oszolva tlintek el a sotét
lyukakon 4t. Mintegy tizendten indultak a bal oldali vdgaton; leghd-
tul Etienne ment, elétte Maheu, Catherine, Zacharie meg Levaque.
Szénrétegen €s oly szildrd sziklatombokon vezetett dt ez a szE€p szdl-
litovagat, hogy tetejét csak részben kellett kiboltozni. Egyesével
mentek, csak mentek szétlanul, vitték lampajuk apré langjat. Etienne
majd minden l€pésnél megbotlott, a 1dba a sinek kozé szorult. Kis id6
Ota nyugtalanul figyelt valami tompa zajra, mintha egyre fokoz6dé
vihar tévoli dérgése hangzana a f6ld mélyébdl. Vajon nem foldomlés
hangja ez? Nem zuhan fejiikre ez a roppant tomeg, mely elvédlasztja
Oket a napvildgtol? Most valami fény sziir6dott 4t a sotétségen, érezte,
amint a szikla megremeg, s mikor tdrsait kovetve a fal mellé lapult,
kozvetlen kozelében haladt el egy sziirke 16 megrakott csillesorral.

Az elsd csillén Bébert iilt, § tartotta a gyepl6t, hatul meg Jeanlin
futott mezitldb, a csille sz€lébe kapaszkodva.

Megint nekiindultak. Késébb keresztezéshez értek, innen két
djabb véagat nyilott. A csoport megint kettéoszlott, lassanként szét-
széledtek a banya kiilonb6zé munkahelyeire. A szdllitévagatot itt
4csolat boritotta, tolgygerenddk tartottdk a fodémet, hogy megaka-
dalyozzak a sziklaomldst, és az allvanyzatok mogott latni lehetett
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a csilldimmal tarkitott palarétegeket meg a voroses, fénytelen, durva
szemcséjii homokk6tomboket. A megrakott meg az iires csillék
sziinteleniil jottek-mentek, diiborogve vdgtattak el egymds mellett,
mintha kisértetlovak repitenék 6ket a sotétben. Egy kocsiszin kettds
vagdnydn, mint hosszu, alvé kigyd, mozdulatlanul és feketén 4llt az
egyik szerelvény, az elibe fogott 16 éppen horkantott. A sotétség itt
oly slirli volt, hogy a 16 tomporat akdr levélt szikladarabnak néz-
hette volna az ember. Szell6ztetGajtok csapddtak fel, majd lassan
tijra bezdrultak. Es amint a csoport elbbre jutott, a vagat egyre sz(i-
kiilt, egyenl6tlen teteje egyre alacsonyabb volt, igyhogy csak meg-
gornyedve mehettek tovéabb.

Etienne kegyetleniil beverte a fejét. Ha nincs rajta a bGrsapka, alig-
hanem betorte volna. Pedig figyelmesen utdnozta Maheu minden kis
mozdulatit, mert a 1dmpdk fényénél pontosan latta sotét sziluettjét.
Egyik munkds sem littte meg magdt, igy latszik, mindegyikiik jol
ismerte itt a jarast, az dcsolatok minden csatlakozdsat, a szikla minden
kiszogellését. Etienne alaposan megkinlddott a cstiszés talaj miatt is,
mely egyre jobban feldzott. Helyenként val6sdgos tocsdkban gézolt,
de ezt is csak akkor vette észre, mikor mdr bokdig meriilt a hig sar-
ban. Legvaratlanabbul mégis a hirtelen h6mérsékletvaltozas érte. Az
akna mélyében nagyon hiivos volt, a szdllitévagatban meg, melyen 4t
abanya a friss leveg6t kapta, jeges sz€l ftjt. Valésdggal tombolt a sziik
falak kozott. Aztdn amint tovdbbmentek a szdllitovagatbdl eldgazo
vagatokon, ahol alig volt érezhetd a szell6ztetés, a szél alabbhagyott, s
egyre fiilledtebb, egyre forrébb és nehezebb volt a levegd.

Mabheu hallgatott, csak mikor jobbra befordultak egy tjabb oldal-
vigatba, csak akkor szélt oda Etienne-nek tigy, hogy vissza sem
nézett ra:

— Ez a Guillaume-ér.

Ebben az érben volt a munkahelyiik. Etienne mar az els§ 1épés-
nél beverte a fejét meg a konyokét. A lejtds tet6 itt oly alacsony
volt, hogy hisz-harminc méteren at csak kétrét gornyedve tudtak
elérejutni. Bokdig ért a viz. Kétszdz méternyit mentek elére, mikor
Levaque, Zacharie és Catherine egyszerre ugy elt{int, mintha elil-
lantak volna a hasadékon 4t, amit Etienne csak most pillantott meg.

— Itt fel kell menni — szélt Maheu. — A ldmp4jat akassza a zubbo-
nya gombjdra, és kapaszkodjék a gerenddkba.
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Miutdn & is eltiint, tetszett, nem tetszett, Etienne-nek utdna kellett
mennie. A banydszok szdmadra késziilt ez a vakakna az érben, innen
dgaztak el a kozbensd szintek. Csak olyan széles volt, amennyire a
szénréteg vastagsiga engedte, vagyis alig hatvan centiméter. Etienne
szerencsére vékony volt, a villa meg a csipdje még igy is alapo-
san megszenvedte, hogy még iigyetlenkedett, és csak sok felesleges
er6pazarldssal, gorcsosen az dcsolatba kapaszkodva tudott eldre-
jutni. Tizenot méterrel feljebb nyilt az elsd kozbensé szint, de nekik
tovdbb kellett kapaszkodniuk, mert Maheu csoportjinak a mun-
kahelye a hatodik kozlében volt, a pokolban, mint ahogy mondani
szoktdk. Egyik tizenot méter a mdsik utdn, egymds utdn nyiltak a
szintek, sose lesz vége ennek az ttnak a sz{ik hasadékon at, melyben
agyonnyomorodik az ember hita, villa. Etienne horogve 1élegzett,
mintha a szikldk rdnehezedtek volna minden porcikdjira, a kezét
véresre horzsolta, a 1dbét kékre, zoldre verte, alig jutott leveg6hoz,
ugy €rezte, hogy erei menten megpattannak. Az egyik kozlében két
meggornyedt dllat bizonytalan korvonaldt 1dtta, egy kicsiét meg egy
nagyét, csilléket toltak... Lydie volt meg Mouquette, 6k méar dolgoz-
tak, €s neki még két szintet kell kapaszkodnia! A verejték a szemébe
csorgott, kétségbeesetten er6lkodott, hogy beérje a tobbieket, hal-
lotta, amint iigyes mozdulatokkal, a k6zetet alig érintve, egyszerre
milyen nagy darabon hizédzkodnak feljebb.

— Kitartds, mdris ott vagyunk! — hallotta Catherine hangjat.

S mikor valéban felértek, egy masik hang csattant fel a vagat
végébol:

— Na végre! Miattatok aztdn kdr igyekezni az embernek! Két kilo-
métert kell gyalogolnom Montsoubdl, mégis én érek ide elsének!

Chaval méltatlankodott igy, ez a hosszu, csontos, sovany és éles
vondsui huszondt éves ember dithds volt, hogy megvarakoztattik.
Amint észrevette Etienne-t, megvetéssel vegyes csodélkozdssal
kérdezte:

— Hat ez meg mi?

Es mikor Maheu elmondotta neki a torténteket, a fogai kozott
diinnyogte:

— Na, szdval a legények kiiitik a kenyeret a lanyok kezébol!

A két férfi tekintete Osszecsapott, mindegyikiik szemében a hir-
telen tdmado, 6sztonos gyilolet villant. Etienne, ha még nem is
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értette, érezte a sértést. Mindnydjan sz6 nélkiil kezdtek dolgozni.
A végatok lassanként benépesedtek. A szénfalakndl megindult a
munka mindegyik szinten, mindegyik vdgat végén. A faldnk akna
lenyelte mindennapi emberadagjat, kdzel hétszdz munkast, akik
most mindnydjan itt kiiszkddtek a hatalmas hangyabolyban. Tirtdk
a fold mélyét, atlyuggattak, mint a szi az oreg fat. Es lent, a mély
rétegek nehéz, nyomaszté csendjében, ha valaki a szikldhoz nyomja
a fiilét, hallhatta volna a siirg6l6d6 emberrovar minden moccana-
sdt, a kasokat fel- meg lerepitd kdbelek surrandsédt6l a munkahelyek
mélyén a szé€nbe harap6 csdkdnyok zuhandsaig.

Etienne amint megfordult, megint szorosan Catherine mellé
keriilt. Most azonban mar megérezte gombolyodd keblének halmat,
s egyszerre megértette a lagy melegséget, mely a kasban valésaggal
atjarta a kozelében.

— Hat te lany vagy? — suttogta elképedten.

Catherine vidaman, feszteleniil valaszolt:

— Hét persze... Na, elég nehezen jottél ra!

4

A négy véjar felsorakozott egymds fol€ a fejtési front teljes magas-
sdgdban. Deszkapallok vélasztottdk el ket egymastol, ez fogta fel a
kifejtett szenet is. Mindegyikiik az érnek mintegy négyméteres sza-
kaszat foglalta el, azonban maga az ér olyan sziik volt — itt alig 6tven
centiméter —, hogy a vdjarok valdsaggal Gsszelapultak a tetd és a
fal kozott. Térddel, konyokkel segitették magukat elére, s valahdny-
szor megfordultak, vdlluk mindannyiszor j6l megszenvedte. Hogy
hozzaférjenek a szénhez, az oldalukon fekve, hitracsavart nyakkal
kellett dolgozniuk a rézsitosan emelt réselényarssal, a kurta nyel
csdkdnnyal.

A fejtési front aljdban Zacharie dolgozott, f6lotte Levaque és
Chaval, legmagasabban pedig Maheu. Mindegyikiik paladgyaza-
tot réselt, melyet a nydrssal véjtak ki, aztdn két vertikdlis bevagast
csindltak a rétegbe, ezeknek fels6 részébe vasékeket vertek, ugy
hasitottdk ki egyben az egész tombot. A szén zsiros volt, a kihasi-
tott tomb szétrepedezett, s darabokban gurult végig a vdjar hasan,
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combjin. A deszkapalldk fogtdk fel az igy lehull6 szenet, mely a
véjarok alatt gy(lt halomba, igyhogy maga az ember teljesen eltiint
mogotte, mintha befalaztdk volna a keskeny résbe.

Maheu-nek volt a legnehezebb dolga. Fent, ahol 6 dolgozott, a
leveg6 meg sem moccant, a h§ség elérte a harmincdot fokot; sokdig
senki se birta volna. Hogy jdl ldsson, a ldmpdjat a feje mellé, egy
szogre kellett akasztania, igyhogy egyenest a koponydjét siitotte,
majd felforrt az agya. De a legszorny(ibb mégis a nedvesség volt. A
kézetbdl — par centiméterrel az arca felett — sziinteleniil, szapordn
hullottak a kovér cseppek, mintha egy makacs ritmust dobolndnak
mindig pontosan ugyanazon a helyen. Hidba tekergette a nyakét,
hidba vetette még hatrabb a fejét, a cseppek csokonyosen, kitartéan
verték az arcit. Negyedora leforgdsa alatt teljesen 4tdzott a ruhdja,
testét meg verejték lepte el, akdr egy moséiistbdl, ugy gdzolgott
belSle a meleg para. Ma reggel meg egy csepp egyenest a szemébe
hullt, diihében elkdromkodta magat. Nem akarta abbahagyni a rése-
1ést, hatalmas iitésekkel dolgozott, s a két sziklafal k6z€ zartan egész
teste razkddott minden csdkényiitésre. Olyan volt, mint két lap k6zé
fogott féreg, amelyet egyik pillanatrél a masikra haldlra zizhat az
0sszecsapddo konyv.

Egy sz6t sem valtottak. Mindannyian dolgoztak, nem hallatszott
mads, mint a csdkdnyok szabdlytalan, tompa zuhandsa; ez a hang is
mintha messzir6l jott volna, fojtott volt, rekedt, a mozdulatlan leve-
gbben semmi visszhangot nem keltett. A sotétség meg valdsdggal
megsiirlisodott, megtelt a sfirlin szall6 szénporral, nehéz gdzokkal,
amitdl 6lmos fdradtan csukddott le az emberek szeme. A védGer-
ny6k alatt a ldmpdk kandca voros pontként izzott. Semmit nem
lehetett tisztdn kivenni, a vagat tagult, s igy emelkedett ferdén a
magasba, mint tdgas, sima kémény, melyben tiz tél fiistje, korma
teremt slir sotétséget. Kisértetalakok mozogtak e sotétségben, a
tompa fények itt-ott megvildgitottak egy csipShajlatot, egy csomds
kart vagy 0sszekormozott, ijesztd arcot — mintha blintényre késziil-
nének, s azért kormoztdk volna be magukat. Néha felszikrdztak a
lehullé széntombok, sima lapjuk, éliik mint kristdly verte vissza a
felvillan6 fényt, aztdn megint sotétség borult mindenre. Hatalmas,
tompa zuhandssal csapodott a csdkdny a fullaszté leveg6ben, a
csorgd esében zihdltak a mellkasok, felnyogott a faradtsdg, a kin.
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Zacharie az el6z6 napi mulatozas faradtsdgdval a karjdban, hama-
rosan abbahagyta a munkat azzal az iirliggyel, hogy az 4csolést is
el kell végezni valakinek, igy kicsit elengedhette magat, halkan
fiitylirészett, tekintete a homdlyba révedt. A vdjarok mogott csak-
nem hdromméteres darabon iiresen titongott az ér, még annyira sem
voltak elévigydzatosak, hogy alddicoltdk volna a sziklat; a veszély-
lyel nem tor6dtek, az idejiikkel meg fukarkodtak.

— Hé, méltésdgos tir! — kidltott Zacharie Etienne-nek. — Fat ide!

Etienne-nek, akit Catherine mar megtanitott, hogyan kell dol-
gozni a lapattal, most banyafat kellett hordania a fejtGhelyre. Még
az el6z6 naprdl maradt a vdgatban valamennyi, rendszerint regge-
lenként szoktdk lehordani az ér méreteinek megfeleléen feldarabolt
banyafat.

— Igyekezz hat, atkozott lustdja! — kiabalt Zacharie, mikor latta,
hogy az ij csillés milyen iigyetleniil evickél fel a szén kozott, karja-
ban a négy tdmasztékkal.

Csdkdnydval bevagast csindlt a tetdbe, egy mdsikat a falba, a két
bevagésba beillesztette a gombfa két végét, mely igy megtdmasz-
totta a sziklat. Délutdnonként jottek a fenntartok, s az omladékkal,
amit a vdjarok a munkahelyen hagytak, feltoltotték az ér kitermelt
szakaszdt az dcsolattal egylitt, csak az alsé meg fels§ szdllitdutat
hagytdk szabadon.

Maheu abbahagyta a kinléddst, végre ki tudta szabaditani a szén-
tombot. Keze fejével megtorolte verejtékezd arcat, aztan nyugtala-
nul hatranézett, hogy mit csindl mogotte Zacharie.

— Hagyd azt most — szdlt rd. — Majd délutan... Inkabb fejtsiik,
hogy kilegyen a csilleszdm.

— Csakhogy siillyed 4m — vélaszolt Zacharie. — Nézd, itt mar van
is egy repedés. Konnyen beomolhat!

De az apja csak véllat vont. Mit, omlds! De meg aztdn nem el6-
szor esnék meg ilyesmi, s mindig megusztdk. Végiil méregbe jott, s
visszaparancsolta a fiit a fejtéshez.

Azutdn mindnydjan kifdjtdk magukat. Levaque hanyatt fekve,
karomkodva nézte a bal hiivelykjét, véresre nyuzta egy lehullott
k&. Chaval diihosen dobta le magdrdl az inget, meztelen felstesttel
taldn jobban birja a h6séget. Mar mindnydjan feketék voltak, a finom
szénpor verejtékkel keveredett, végigcsorgott, megiilt az arcukon.
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Maheu kezdte meg tijbdl elsének a munkdt. Most lejjebb dolgozott,
feje kozvetlen a szikla alatt. Az a makacs vizcsepp most a homlokat
verte sziinet nélkiil, mdr azt hitte, hogy 4tlyukasztja a koponydjat.

— Nem kell veliik tor6dni — mondta Catherine. — Ezeknek mindig
jar a szdjuk.

Aztan a maga készséges mddjan tovabb magyardzott. Minden
megrakott csille igy érkezik meg a kiilszinre, ahogy a fejtési frontrdl
elinditottak. Tehat egy kiilonleges jelzéssel ellatva, hogy az atvevo
a csapat javdra frhassa. Nagyon kell vigydzni arra, hogy jol megtolt-
sék a csillét, hogy csak tiszta szenet rakjanak bele, mert kiilonben
az ellenér nem veszi 4t.

Etienne szeme lassanként megszokta a félhomalyt. Nézte a lanyt,
akinek szintelen arcit még nem feketitette be a szén. Etienne nem
tudta volna megmondani, hogy hany éves. Tizenkettonek gondolta,
oly torékenynek latta. De azért fids fesztelenségébdl, egyenes szoki-
monddsabdl — mely 6t kicsit zavarta — mégis sejtette, hogy Catherine
id6sebb mar. Kiilonben nem nagyon tetszett neki a lany, valahogy
tilsdgosan csibészesnek taldlta a fekete banyadszsapkdval keretezett,
bohdcosan fehér képét. De bamulta az erejét, azt az ligyességgel
parosult, ideges erét. Utemesen, frissen lapétolt, gyorsabban toltotte
meg a csillét, mint 6, aztdn egyetlen lassi mozdulattal taszitotta a
sikléig, konnyedén, siman ment 4t az alacsony sziklatetd alatt. 0
meg kinlédott, botladozott, sziinteleniil elakadt.

Az 1t persze éppen nem volt kényelmes. A fejtési frontot mint-
egy hatvan méter vdlasztotta el a sikl6tol, és a segédvdjarok még
nem szélesitették ki ezt az utat. Olyan volt, mint egy csatorna,
a teteje egyenlStlen, csupa kiszogellés, egyik-mdsik szakaszdn
éppen hogy csak 4tfért a megrakott csille, 6sszegornyedve, térden
csuszva kellett tolni, mert kiilonben beverte volna a fejét a csillés.
Az 4csolatok mindeniitt meghajoltak, toredeztek, koz€piitt sapad-
tan vildgitottak a hosszu repedések, és repedeztek a gyenge tdmok
is. Ovatosan kellett mozogni, mert a szdlkdsan téredezd gerendak
kozt 6sszevissza horzsolhatta volna magét. Volt tgy, hogy hason
csuszott elére a combvastagsigu, recsegd gombfak alatt, s valami
vak félelem fogta el, hogy egyszerre csak a hitdra roskad az egész
gerenddzat.

— Mar megint! — kidltott Catherine nevetve.
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Etienne csilléje jbél kiugrott, éppen a legnehezebb szakaszon.
Képtelen volt egyenesen tolni a sineken, mert félrecsisztak a nedves
talajon. Etienne méregbe jott, karomkodott, diihsen kiiszkodstt a
kerekekkel, de hidba er61kodott, nem birta a sinre igazitani.

— Virj csak — sz6lt oda tijbdl Catherine. — Ha diihdngsz, nem bol-
dogulsz vele. — Ezzel iigyesen a csilléhez kiszott, hatulrdl aldja nyo-
makodott, s csipdjének egyetlen mozdulatdval helyére emelte. Hét-
szaz kilogramm silyt mozditott od4bb. 0 meg dmulva, restelkedve,
dadogva menteget&zott.

Catherine-tdl kellett megtanulnia azt is, hogy szétterpesztett 1abat
hogyan vesse meg az oldalfalak dcsolatdban, hogy ne cstiszkdljon
Osszevissza. Elmagyardzta neki, hogy mereven nydtjtott karral elére
kell hajolnia a csillére, mert csak igy tudja a csip6- meg a valliz-
mokkal egyszerre tolni. Etienne végigkisérte a linyt egy ilyen tton,
latta, hogy fesziil farral hogyan siklik el6re. Oly alacsonyan mar-
kolva a csillét, hogy tigy tlint, mintha négykézlab jarna, mint valami
cirkuszi torpe. Izzadt, lihegett, zih4lt, csak gy recsegtek a csontjai,
de egy szdval sem panaszkodott, a megszokds kozonyével végezte
a dolgat, mintha a k6zos nyomorusig kényszeritené mindnydjukat
— 8t is — arra, hogy gornyedjen, amig él. Es Etienne csak nem birta
utdna csindlni; cipdje meg-megcsuszott, a dereka majd leszakadt a
folytonos hajolastdl. Percek milva elviselhetetlennek érezte a kino-
san nehéz gornyedést, kénytelen volt letérdelni, hogy kicsit kifdjja
magit, s 1élegzethez jusson.

A siklondl djabb kinok vartdk. Catherine megtanitotta, hogyan
lokje ré a csillét. Ez a sikl6 szolgalt ki két rakoddszint k6zott min-
den fejtShelyet. Felso €s als6 végénél is egy-egy csillésfiu 4llt; fent a
fékez0, lent a kapcsold. Ezek a tizenkét-tizenot éves suhancok sziin-
teleniil tragdrsdgokat kiabdltak, ha valaki meg akarta értetni magat
veliik, tul kellett harsogni az iivoltésiiket. Mikor lent iires csille vart
felvondsra, a kapcsol6 jelt adott, ekkor a csilléslany rataszitotta a sik-
l6ra a megrakott kocsijat, melynek silya felemelte az iireset, mihelyt
a fékez6 kiengedte a féket. Lent az alsé vagatban 4lltak Ossze a sze-
relvények, ezeket aztan lovak vontattdk az akndig.

— Hé! Adta kolykei! — kidltott bele Catherine a mintegy szdz-
méternyi kidcsolt sikloba, mely visszhangzott, mint egy Oridsi
sz6cs0.
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A csillésgyerekek alighanem pihentek, mert se egyik, se mdsik
nem vélaszolt. Valamennyi szinten megéllt a szallitds. Végiil vékony
kisldnyhang vélaszolt:

— Egyik biztos Mouquette-en van!

Féktelen nevetés harsant fel, a vdgatban minden csillésldny az
oldalét fogta, igy nevetett.

— Ki volt ez? — kérdezte Etienne.

Catherine megmagyardzta neki, hogy Lydie kiabalt fel, ez a kis
vakarcs, aki a kordhoz tdl sokat tud, de vézna karja gy elbdnik a
csillével, mintha erds feln6tt lenne. Mouquette meg akéar két csillés-
fitit is kibir egyszerre.

Most felhangzott a kapcsold kidltasa, hogy indithatjak a csilléket.
Alighanem egyik akndsz jart odalent. A kilenc szintfolyosén tjbél
megkezd6dott a széllitds; most megint nem hallatszott mas, mint a
csillésgyerekek szabdlyosan ismétlodd kidltdsa meg a csilléslanyok
zihdlédsa, akik izzadva, g6zologve, mint az agyonterhelt kancdk
érkeztek a sikléhoz. Ahdnyszor valamelyik bdnydsz megpillantott
egy ilyen négykézlab all6 lanyt a férfinadragban fesziilé csipGjével,
az egész vagaton hirtelen tdmadt dllatias vagy szele fujt végig.

Es Etienne minden egyes it végén a vagat fullaszté mélyére
keriilt, djra hallotta a réselénydrsak tompa, megtort ritmusat, a
munkdjukkal kiiszk6d6 banydszok nehéz, gyotrelmes sdhajait.
Mind a négyen nekivetkdztek, izzadsdggal kevert szénpor lepte
egész testiiket, teljesen belevesztek a szénbe. Maheu-n egyszer
segiteniiik kellett, mert mdar gy betemette a szén, hogy csak a
horgését hallottak: kihiztik a felfogd pallét, hogy a szén lehulljon,
s 6 kiszabaduljon mogiile. Zacharie és Levaque szidtdk, dtkoztdk
az egész eret, mert mint mondottdk, egyre nehezebb benne a fejtés,
igy aztdn kétségbeejtéen kevés lesz a csapat keresete. Chaval meg-
fordult, egy darabig a hatan fekiidt, Ggy szidta Etienne-t, akinek
ittléte végképp felbdszitette.

— A fene a mamlasz poféjit! Annyi ereje sincs, mint egy lanynak!...
Mikor rakod meg mdr azt a csillét? Vagy sajndlod a karodat?... A kutya
istenit, tiz sout vonok le t6led, ha egy csillét is visszaloknek miattad!

Etienne nem vilaszolt; boldog volt, hogy munkét kapott, azt se
banta, hogy munkdja nem jobb a kényszermunkéndl, meghajolt a
nyers hierarchia el6tt, mely a napszdmost elvdlasztja a szakmunkdstol.
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De mér nem birta tovdbb, a ldba csupa vér volt, kezét-1abét rettenetes
gores kinozta, a mellét meg mintha vaspant szoritotta volna. Szeren-
csére éppen tiz 6ra volt, a csoport reggelizni késziilt.

Maheu-nek volt ugyan 6rédja, de meg sem nézte. Még &t percet
sem tévedett soha e csillagtalan éjszakdban. Ingbe, zubbonyba buj-
tak mindahdnyan. Aztdn lejottek a munkahelyrdl, 6sszekuporodtak
bidnydszmddra: konyokiiket a csipdjiiknek tdmasztva a sarkukra
iiltek. A banydszember mar igy megszokta ezt az iilést, hogy masutt
sem keres kovet vagy gerendét, hogy arra telepedjék. Mindegyikiik
eldvette az elemdzsidt, komolyan nekilattak a vastagon szelt kenye-
reknek; csak itt-ott ejtettek egy szot a reggeli munkardl. Catherine
nem iilt le, 4lldog4lt, aztdn odament Etienne-hez, aki kicsit tdvolabb,
a sineken keresztben nyujtézott el, s hitdt az dcsolatnak tdmasztotta.
Itt kicsit szdrazabb volt.

— Nem eszel? — kérdezte a lany tele szdjjal, kezében a kenyér-
rel. Aztan hirtelen eszébe jutott, hogy taldn egy falat kenyere sincs
ennek az éjszakdban kédorgd, garastalan legénynek.

— Felezel velem?

Es mikor Etienne elutasitotta a kindldst, és az éhségtdl reszketd han-
gon eskiidozott, hogy cseppet sem kivanja, a 1dny viddman folytatta:

— No persze, utlod... De ide nézz! En csak innen haraptam, neked
meg emez oldalrdl adok.

Miris kettétorte a vajas kenyeret. Etienne elvette az egyik dara-
bot, és uralkodnia kellett magan, nehogy egyszerre kapja be az egé-
szet. Karjdt a combjdra tdmasztotta, ne ldssdk, mennyire reszket a
keze. A lany feszteleniil, jOpajtds mddjara lehasalt melléje, 4llat a
tenyerébe tdmasztotta, a masik kezében a kenyerét fogta, és lassan
falatozott. Kettdjiik kozott vilagitott a két lampa.

Catherine egy pillanatig csendesen nézte a fiatal férfit. Aligha-
nem tetszett neki a finom metsz€sli arc meg a fekete bajusz, mert
mintha viddman mosolygott volna.

— Széval gépész vagy, és elkiildtek a vasuti miihelybdl... Miért?

— Mert megpofoztam a f6nokom.

A lany, akinek vérében volt a fegyelem, a vak engedelmesség,
most dobbenten bamult.

— Igaz, hogy ittam — folytatta Etienne —, és ha iszom, ht teljesen
megvadulok, elemészteném magamat meg masokat is... Ha csak két
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kupicdval iszom, mdr nekiesem valakinek... Utdna meg két napig a
betege vagyok.

— Nem szabad innod — mondta Catherine komolyan.

— Egyet se félj, ismerem magam!

Megrazta a fejét. Gy(lolte a plinkat, gy, ahogyan csak egy isza-
kos csaldd utols6 sarja gytilolheti, mert a sajat bérén szenvedte meg
alkoholista, ziillott elédeinek orokét, ugy gyflolte, hogy méreggé
vélt benne egy cseppje is.

— Csak az anydm miatt bantott, hogy kidobtak — mondta, miutdn
lenyelt egy falatot. — Az anydm nagyon nehezen él, egyszer-egyszer
kiildtem neki 6t frankot.

— Hat hol van az anyad?

— Périzsban... Mos6nd. A Goutte d’Or utcdban.

Elhallgatott. Félelem 4rnyékolta fekete szemét. Ha ezek a dolgok
jutottak eszébe, mindig szorongva gondolt arra, hogy vajon ragyogo,
ifjui egészsége nem rejti-e maris valami ismeretlen nyavalya csirdjat.
Tekintete kis ideig a binya mély sotétjébe veszett, s itt a fold alatt, a
slird, fojtogatd levegében feltimadtak gyerekkordanak emlékei: latta
erds és sz€p anyjat meg az apjat, aki elhagyta Sket, és csak akkor
tért vissza hozzéjuk, mikor az anyja mar mésnak a felesége volt, s az
asszony aztdn a két férfi kozott élt, s azok tonkretették; veliik fetren-
gett a pocsolydban, szennyben, alkoholmdmorban. Eszébe jutott az
utcdjuk, részletek villantak fel emlékezetében: szennyes fehérnemii
a mocskos szoba kozepén, mindeniitt a részegség undoritd szaga, és
a pofonok, melyekt6l majd eltort az dllkapcsa.

— Most persze a harminc soubdl alig adhatok neki... — folytatta
nehéz széval. — Ehen fog veszni, az lesz a vége.

Lemondéan vallat vont, megint harapott a kenyérbol.

— Iszol? — kérdezte Catherine, és kihiizta kulacsa dugéjat. — Ez
csak kdvé, nem 4rt meg... Fullad az ember, ha nem iszik kézben.

De Etienne nem fogadta el. Eppen elég az is, hogy elvette a kenye-
rének a felét. A lany azonban jélelkien makacskodott.

—J6, hat majd iszom el6tted, ha mar igy udvariaskodsz — mondta
végiil. — De most aztdn igazdn nem lenne szép téled, ha nem fogad-
néd el!

Feléje nytjtotta kulacsat, s kozben feltérdelt. Etienne most egész
kozelrdl latta a két lampa fényénél. Ugyan miért gondolta el6szor,
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hogy cstinya? Most, hogy csupa feketeség volt, s az arca is tele szén-
porral, tigy érezte, hogy valami kiilonds bdj sugarzik bel6le. Arnyék
esett az arcdra, nagy sz4jabol csillogva fehérlettek a fogai, szeme
kitdgult, zoldes fénnyel vill6zott, mint a macskdk szeme. Sapkdja
aldl kiszabadult egy voroses tincs, csiklandozta a fiilét, s ettdl nevet-
nie kellett. Most nem latszott annyira fiatalnak; biztosan megvan
tizennégy éves is.

— J6, hit a kedvedért — mondta Etienne. Ivott, és visszaadta a
kulacsot.

Catherine megint hiizott beléle egyet, s megint ravette Etienne-t,
hogy & is igyék, felezni akar vele — mint mondta. Es a szijrdl szdjra
jaré kis kulacson jéiztien nevettek. Etienne hirtelenében arra gondolt,
mi lenne, ha a karjaiba kapnd s megcsokolnd? Szénporos arcdban
rézsaszinen csillogott hisos ajka, s egyre erésebb vagyat ébresztett
Etienne-ben. De nem merte megcsokolni, valahogy félt t6le; Lille-
ben csak utcaldnyokkal volt dolga, a leghitvanyabbjaval, nem tudta,
hogyan kezdje el egy munk4sldnnyal, aki a csaladjdval él.

— Lehetsz mar vagy tizennégy éves, ugye? — kérdezte, és tjra
harapott egyet.

Catherine csodélkozott, majdhogy megharagudott.

— Hogyhogy tizennégy? Mar tizenot vagyok!... Igaz, nem vagyok
kovér. Tudod, ndlunk a Idnyok nem valami gyorsan fejlédnek.

Etienne tovabb kérdezgette, s a lany felelt mindenre, nem hety-
kén, nem is szégyenkezve. Latta, hogy mindent tud mér a férfiak és
nbk viszonyardl, mégis ugy érezte, hogy még sziiz, artatlan gyerek,
akit n6vé érésében késleltet a rossz levegdjii kornyezet, a farasztd
munka, melyben él. Zavarba akarta hozni, ezért Mouquette fel6l kér-
dez6skodott; s Catherine elképesztd histéridkat mesélt el nyugodt,
sOt derlis hangon. Hat csuda, miket csindl ez a Mouquette! S mikor
azt kérdezte t6le, hogy neki van-e szerelmese, tréfdsan azt mondta,
hogy nem akarja ilyesmivel mérgesiteni az anyjat, de az mar csak
ugy van, hogy elébb-utébb lesz valakije. VAllat osszehizta, dider-
gett atdzott ruhdiban. Arca szelid volt, beletor6dd, mint aki kész
elviselni a dolgokat és a férfiakat.

— Persze, itt konny szeret6t taldlni, mert, ugye, férfiak, n6k min-
dig egyiitt vannak...

— Persze.
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— Meg aztdn ezzel nem drt az ember senkinek... A papnak meg
nem mondja el.

— O, fiityiilok én a papra! Csakhogy itt van a Fekete Ember.

— Micsoda Fekete Ember?

— Hat az a vén bdnydsz, aki visszajdr, és kitekeri a céda lanyok
nyakat.

Etienne csak nézte, taldn tréfal vele ez a lany?

— Hat te hiszel az ilyen butasdgokban? Taldn nem jartal iskoldba?

— Dehogynem! Tudok irni meg olvasni... Ez j6, mert a papa meg a
mama idejében még nem tanultak.

Igazan kedves kis teremtés. Ha elkésziilt a vajas kenyerével, hat
megoleli és megcsokolja a hdsos, rézsaszini szdjat. A félénk ember
elhatdrozdsa volt ez, a torka 6sszeszorult a merész gondolattdl. Ez a
fidruha, ez a nadrdg meg a zubbony ezen a lednytesten, izgatta meg
zavarta is. Etienne lenyelte az utols falatot. Kortyolt a kulacsbdl,
aztdn visszaadta a lanynak, hogy igya ki egészen. Most itt a pillanat,
mikor cselekedhet; nyugtalanul pillantott hatra, a banydszok felé, de
ekkor sotét arnyék zdrta el a szintfolyos6 nyildsat.

Chaval mdr pillanatok 6ta ott allt, figyelte Sket. Most feléjiik
lépett, s miutdn hatrapillantott, hogy vajon Maheu nem latja-e 6t,
odament Catherine-hoz, aki iilve maradt a f6ldon, védllon ragadta,
hatrardntotta a fejét, €s durvan szdjon csokolta, mintha észre sem
venné, vagy mit sem t6rédne azzal, hogy Etienne is ott van. Birtok-
bavételt meg valami féltékeny elszantsagot fejezett ki ez a csok.

A l4ny haragosan tiltakozott:

— Hagyj békén, te!

Chaval nem engedte el a lany fejét, mereven nézte. Fekete volt a hatal-
mas sasorra, fekete volt az egész képe, s csak tigy 1dngolt voros bajusza
meg szakdlla. Végiil elengedte Catherine-t, s sz6 nélkiil visszament.

Etienne megborzongott. Micsoda ostobasag volt, hogy vért! Most
aztdn mar igazdn nem csékolja meg, még azt hihetné, hogy azt a
madsikat utdnozza. Sebzett hitisdgéban igazi kesertiséget érzett.

— Miért hazudtdl? — kérdezte halkan a lanyt. — Hiszen van neked
szeretdd!

— De nem! Eskiiszom! — kidltotta Catherine. — Ennyi sincs koz-
tiink! Mér megint csak bolondozott... Hiszen nem is idevaldsi, csak
fél éve jott Pas-de-Calais-bol.
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Mindketten feldlltak, mentek djra dolgozni. Catherine mintha
elszomorodott volna attél, hogy Etienne-t kedvetlennek litja. Nyil-
van vonzobbnak talalta, mint azt a masikat, s talan inkabb 6t valasz-
totta volna. Nyugtalanul toprengett, vajon hogyan kedveskedhetne
neki, hogyan vigasztalhatnd meg, s mikor latta, hogy Etienne cso-
dalkozva nézi ldmp4ajdnak kék ldngjat meg koriilotte azt a sdpadt
fény(i udvart, megprébdlta elterelni a figyelmét:

— Gyere, mutatok valamit — suttogta bardtsagosan.

A viagat végébe vezette, s mutatta, hogy ott egy hasadds van a
szénfalon. A hasadékbdl valami ldgy hang hallatszott, mintha madér
fiitytilne.

— Tedd csak ide a kezed, érzed a szelet?... Ez a banyalég.

Etienne megddbbent. Hat csak ilyen semmiség az, ami mindent
levegbbe repithet? A ldny nevetett, s azt mondta, hogy ma nagyon
sok a banyalég, azért olyan kék a ldmpa ldngja.

— Mikor hagyjitok méar abba a locsogést, naplopdk! — csattant fel
Maheu keményen.

Catherine és Etienne gyorsan megtoltotték a csilléket, aztdn a
véagat egyenetlen teteje alatt kiszva, megfeszitett hattal a sikldra
lokték. Mér a mésodik csillénél verejtékben dsztak, s megint csak
ropogott minden porcikédjuk.

A véjarok is tjra munkdba alltak a fejtésnél. Gyakran el&fordult,
hogy megkurtitottdk a reggelizés idejét, nehogy atfdzzanak, és a
sOtétségben mohon, szétlanul felfalt étel, mint a k6, igy megfekiidte
a gyomrukat. Oldalt fekve egyre er6sebben csdkdnyoztak, csak
egy gondolat jart a fejiikben, az, hogy minél tobb csille teljen meg.
Minden elt{int koriilottiik az oly nehezen szerzett keresetért vivott
kiizdelemben. Nem érezték mar a testiikre csorgd vizet, melyt6l
keziik-1dbuk megdagadt; nem érezték a kényszer( testtartds okozta
goresot, a gyilkos sotétséget, mely tigy megsdpasztotta Sket, mint a
pincelevegd a novényt. Pedig amint az id6 elébbre haladt, az egyre
nehezebb levegd megtelt a lampak meleg fiistjével, leheletiik szaga-
val, fojté banyaléggel, mely a latdsukat is zavarta, mintha pokhaléd
keriilt volna a szemiikbe. Mindezen mar csak az éjszakai szell6zte-
tés segithet. Megkinzott tiidejiik mar alig zihalt, de azért 6k itt lent,
mélyen a fold alatt, ebben a vakondlyukban csak vagtik, fejtették a
szenet.
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Maheu el6 sem vette zubbonya zsebébdl az 6rdjit, mikor abba-
hagyta a munkat, és odasz6lt Zacharie-nak:

— Mindjért egy 6ra... Zacharie, készen vagy?

A legény valamivel ezel6tt fogott neki az dcsoldsnak, hanyatt
fekve dolgozott, kbzben el-eltlin6dott, €s az el6z6 napi nagy crosse-
jatszmdra gondolt. Révedezésébsl csak az apja hangja riasztotta
fel:

— Igen, ennyi elég is, majd aztdn holnap.

Ezzel visszament a fejtéshez. Levaque és Chaval is letette a csa-
kanyt. Pihentek kicsit. Meztelen karjukkal torolgették arcukrdl
a verejtéket, s kozben a tetd szikldit nézegették, melynek lemezes
tombjei tobb helyen is hasadoztak. Nemigen esett sz6 méasrol, csak
a munkajukrol.

— Megint csak kifogtuk — diinnyogott Chaval. — Hogy omlik itt a
fold!... Ezzel persze nem térédnek, mikor a szerz6dést csindljdk.

— Gazember az mind — morgott Levaque —, csak azt nézik, hogy
hol roévidithetnek meg benniinket.

Zacharie elnevette magét. Fiityililt a munkdra meg az egész
banydra, de jol szérakozott, ha a Tarsulatot szidtdk. Maheu békésen
magyarazta, hogy a talaj jellege minden hisz méternél valtozik, és
ami igaz, az igaz, nem tudhatjdk el6re azok se, hogy milyen lesz.
Aztan mikor a masik kett6 csak nem hagyta abba a f6nokok szidal-
mazdsat, Maheu nyugtalanul nézett koriil:

— Pszt! Elég legyen mar!

— Igazad van — mondta Levaque ugyancsak halkan. — Nem j6 ez
a sok beszéd.

Mindeniitt besigokat lattak, még a fold mélyében is, mintha a
részvényesek szenének itt az érben fiile lenne.

— Béanom is én! — mondta Chaval hangosan, kihivéan. — De annyit
mondhatok, ha ez a diszn6é Dansaert megint igy besz€l velem, mint
a minap, belevdgok egy téglat a hasdba... Hagyjanak engem békén,
én se szolok bele abba, hogy mit csindl a fehérképli sz6kékkel.

Zacharie most mar nem birt a jokedvével. A banyamester meg
Pierronné viszonya dlland6 tréfalkozas targya volt a banydban. Még
Catherine is ugy nevetett, hogy az oldalat fogta, és a lapatja nyelére
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tamaszkodott. Par széval elmondta Etienne-nek, hogy mirél is van
sz6. De Maheu-t feldiihitette ez a beszéd, nem is titkolta, hogy fél:

— Hallgatsz mdr el?... Ha bajba akarsz keriilni, hit vard meg, mig
egyediil leszel.

Meég be sem fejezte, mikor 1éptek zaja hangzott a fels6 szintfo-
lyos6bdl. A szénfal tetején mindjart meg is jelent az aknamérnok
— a kis Négrel, ahogy a munkdsok nevezték maguk kozott — meg
Dansaert, a bAnyamester.

— Nem megmondtam! — mormolta Maheu. — Mindeniitt ott van-
nak, mintha a f6ldb6l bijnanak eld.

Paul Négrel aknamérnok Hennebeau vezérigazgatd unokadccse
volt, huszonhat éves, vékony, csinos, géndor hajud, barna bajuszu fia-
talember. Hegyes orrdval, élénk tekintetével leginkdbb kedves, 6r6-
kosen gyanakvd, okos menyétre emlékeztetett; de ha munkassal 4llt
szemben, kedvessége menten nyers fens6bbséggé véltozott. Olyan
ruhdt viselt, mint a banyaszok, & is maszatos volt a szénportol, s
hogy tekintélyt szerezzen el6ttiik, vakmerd bitorsdgot tandsitott, a
legveszélyesebb helyeken jott-ment, mindig 6 érkezett els6nek, ha
foldomlds volt, vagy banyalég tort be.

— Ez lenne az, ugye, Dansaert? — kérdezte.

A banyamester — egy hdsos képii belga, nagy, érzéki orral — tul-
zott udvariaskoddssal felelt:

— Igenis, Négrel dr... Es itt van az az ember, akit ma reggel vet-
tiink fel.

Mindketten lecstisztak a vigat kozepébe. Odahivtdk Etienne-t. A mér-
nok felemelte a lsmpdjat, rinézett Etienne-re, de nem kérdezett semmit.

— Rendben van — mondta aztan. — Persze nem szeretem, ha csak
ugy az orszdguton szednek Ossze mindenféle idegent... Ez tobbé ne
forduljon el6.

Oda sem figyelt a magyardzatra, hogy miért volt sziikség az yj
munkdsra, meg hogy a vezetdség a szdllitdsndl tgyis legényekkel
akarja felvdltani a nGket. A tet6t kezdte vizsgdlni, a vdjarok meg djra
fogtak a résel6nydrsat. Négrel egyszerre csak felkidltott:

— Hé, Maheu! Hét hidba beszél maguknak az ember?... Hiszen
egyszer mindnyédjan itt hagyjdk a fogukat! A kutya mindenségit!

— Ugyan, nincs azzal a tetével semmi baj — valaszolt nyugodtan
Maheu.
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— Hogy nincs vele semmi baj?... De hiszen maris siillyed a szikla,
maguk meg kétméterenként is alig dicolnak, mintha sajndlndk a
banyafat. Hit egyikiiknek sincs tobb esze? Inkdbb torjék be a kopo-
nydjukat, de akkor se hagyjak ott a fejtést, hogy kicsit az dcsolattal
is torédjenek!... De most aztdn rogton fogjanak hozz4! Kétszer ilyen
slirlin rakjak a gyamokat, megértették!?

Es mikor a banyaszok hizdédoztak, s kelletleniil mondogattak, hogy
a sajat épségiiknek 6k sem ellenségei, akkor Négrel diihbe jott.

— No persze! Es ha majd betérik a koponyéjuk, taldn majd maguk
viselik a kovetkezményeket? Azt mar ugye nem? A Téarsulat fizetheti
a nyugdijat maguknak vagy az 6zvegyiiknek... Ismerjiik mar magu-
kat: csak hogy két csillével tobb legyen estig, képesek lennének a
boriiket otthagyni.

Maheu egyre diihdsebb lett, de a hangjat még fékezni tudta, s
higgadtan felelt:

— Ha rendesen fizetnének benniinket, tobbet torodnénk az acsolattal.

A mérnok vallat vont, nem felelt. Végigjarta a fejtést, s csak mikor
az aljaba ért, akkor mondta:

— Egy 6rdjuk van még, 4lljanak neki mindnydjan, s vegyék tudo-
madsul, hogy haromfrankos biintetést szabtam ki a csoportra.

A véjarok tompa morgdssal fogadtdk szavait. Csak a tekintély-
tisztelet tartotta Oket vissza, ez a mar csaknem katonai fegyelem,
melynek ereje a csillésfittdl a banyamesterig mindegyikiiket meg-
hajtasra késztette a felettese el6tt. Chaval és Levaque keze mégis
diihosen okolbe szorult, Maheu egy pillantdssal intette 6ket mér-
sékletre; Zacharie meg csifonddrosan vonogatta a véllat. De taldn
Etienne volt a legfelindultabb. Miéta betette a 1abat e pokol mélyére,
lassan urra lett rajta a ldzadds. Ranézett Catherine-ra, a lany meg-
hajolt gerinccel ott dllt, megaddan. Hat elképzelhetd, hogy az ember
ily kegyetlen munkéval birkézik a gyilkos sotétségben, és még a
mindennapi kenyérre val6 pér sout se keresse meg?

Négrel kozben tovdbbment Dansaert-rel egyiitt, aki nem szolt
kozbe, de sziinteleniil bélogatva helyeselt. Most ismét hallottdk a
hangjukat, megint megélltak, az dcsolatot vizsgaltdk, a fejtés mogott
tizméteres szakaszon a banydszoknak kellett gondoskodni réla.

— Mondtam magdnak, hogy beszélhet ezeknek az ember! — kiabalt
a mérnok. — A kutya mindenségit! Hat maga nem néz a kormiikre?
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— De igen, hogyne — dadogott a banyamester. — Beleun az ember,
annyit beszél nekik.

Négrel erélyesen kidltozott:

— Maheu! Maheu!

Mindnydjan odamentek. Négrel tovdbb kiab4lt:

— Ide nézzen, ez tart maganak?... Egy garast sem ér az egész. Ugy
all, mint tehénen a gatya, csak igy odakenték, fenét se ér az egész.
Az istenit! Igy legaldbb érti az ember, hogy miért keriil nekiink
olyan sokba a fenntartds. Persze, mit torédnek ezzel maguk, f6, hogy
addig kitartson, mig maguké a felel6sség! Aztan dil 6ssze minden,
és a Tarsulat fizethet egy regimentnyi fenntartét... Nézze csak meg
ott, lejjebb, hat ez mar diszndsag...

Chaval mondani akart valamit, de Négrel nem engedte széhoz jutni.

— Ugyis tudom, hogy mit akar mondani. Hogy fizessiik jobban
magukat, ugye? Hét vegyék tudomdsul, a végén majd azt érik el,
hogy a Téarsulat kiilon megfizeti az dcsoldst, de a csillebér rovasara.
Majd meglatjuk, mit nyernek vele... Ajdnlom, 4csoljdk ki elolrdl az
egészet, mégpedig rogton! Holnap megnézem.

S miutdn fenyeget6zésével mindnydjukat megddbbentette, ment
tovabb. Dansaert, a mérnok el6tt oly aldzatos Dansaert, par pilla-
natra visszamaradt, hogy durvdn nekitdmadjon a banyaszoknak.

— En tartsam a hatam maguk miatt?... Ndlam nem dsszdk meg
hdrom frank birsdggal. J6 lesz, ha vigydznak!

Amint odabb ment, Maheu is kitort.

— A kutya istenit, ami piszoksag, az piszoksag. En mér aztan sze-
retem a békességet, mert az ember igy konnyebben megérteti magét,
de ezek mar megbolonditjdk az embert... Hallottatok? Még hogy
kevesebbet adnak a csilléért, az dcsoldst meg kiilon fizetik! Megint
kitaldlnak valamit, hogy kevesebbet kapjunk!... A kutya istenit, a
kutya istenit!

Keresett valakit, hogy kitolthesse rajta a haragjit, s észrevette
Etienne-t és Catherine-t, amint tétleniil dcsorognak.

— Mit tdtjatok a szdtokat? Legaldbb hordjatok ide a banyafat!
Talan ratok tartozik, hogy mit beszélek?... Mindjart belétek rigok!

Etienne indult a banyafaért. Nem bantotta Maheu durvasaga, mert
oly diihos volt a fénokokre, hogy a banydszokat hozzdjuk képest
nagyon is derék fitiknak tartotta.
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Levaque és Chaval éktelen kdromkoddssal konnyitettek harag-
jukon. Mindnyéjan, még Zacharie is, diihodten acsoltak: fél 6rdn 4t
nem hallatszott mds, mint a nagykalapdcs dongése meg a banyafa
recsegése. Egy hangot sem széltak, lihegtek, diihongtek a szikla-
falra; legszivesebben nekimentek €s feltaszitottdk volna az egészet,
ha telt volna erejiikb6l.

— Hat ebbdl elég! — jelentette ki végiil Maheu a haragtdl és a
faradtsagtdl Osszetorten. — Mdsfél ora... Hat ez aztdn gyonyor( nap,
még Gtven sout se kerestiink meg!... Megyek, torkig vagyok.

Még fél 6ra munkaidejiik volt hatra, de 6 feloltozkodott. A tob-
biek kovették a példjat. Magukon kiviil voltak, ha csak rdnéztek a
szénfalra. A csilléslany nekifogott a munkdjinak, de 6ket diihitette
az a buzgalom, rdkiabdltak, hogy hagyja abba, menjen ki a szén
magétdl, ha tud. S mind a hatan hénuk ald vették a szerszdmot, s
mentek, hogy 1jbol megtegyék a két kilométeres utat, s az akndhoz
érjenek, ahonnan reggel elindultak.

A véjarok mar mind 4atcsisztak a vakakndn, de Catherine és
Etienne lemaradtak, mert az egyik kozIénél sszetalalkoztak Lydie-
vel, megdllitottdk, hogy engedje 6ket maga elé, s a kisldny mesélni
kezdett nekik. Elmondta, hogy Mouquette nincs sehol, egy draval
ezel6tt olyan orrvérzést kapott, hogy azéta is dztatja valahol a képét,
de senki se tudja, hogy hol.

Mikor Etienne és Catherine elvéltak téle, az elcsigdzott, szutykos
kislany megint nekifekiidt a csillének, er6lkddve merevitette vékony
karjat, 1dbat, olyan volt, mint egy tilsdgosan nagy teherrel birk6z6
sovany, fekete hangya. Etienne és Catherine hdton csdsztak le, a fal-
hoz simulva, nehogy lenyizzdk a homlokukat, s oly gyorsan sik-
lottak lefelé a simdra koptatott vakaknén, hogy kdzben meg kellett
kapaszkodniuk a faboritdsban, nehogy tiizet fogjon a hitsgjuk, mint
tréfdsan mondogattak.

A vakakna aljdban is kettesben voltak. A vorosen izz6 kis csillagok
elttintek a vagat egyik fordulgjaban. Jokedviik aldbbhagyott. Faradt-
sdg nehezitette 1épteiket; el5l ment Catherine, mogétte Etienne. A
lampéak kormosan égtek, Etienne alig latta a ldnyt, valami fiistds
kod burkolta be, és a fiatalember kinos feszengéssel gondolt arra,
hogy lany 1épked elétte. Ugy érezte, ostobasdg, hogy nem csSkolta
meg, s hogy zavarja a masik férfi csdkjdnak az emléke. Igen, a lany
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biztosan hazudott neki: szeretdje az a mdsik, egyiitt hdlnak akdrme-
lyik utjukba keriil6 szénkupacon. Lam, hiszen tigy ringatja a csipdjét,
akdr egy szajha. S minden ok nélkiil haragudott Catherine-ra, mintha
a lany megcsalta volna 6t. Pedig Catherine minden pillanatban hat-
rafordult, figyelmeztette, ha valami akaddly volt az tton, mintha
csak kérlelte volna, hogy legyen kedvesebb. Hiszen olyan elesettek
voltak, jopajtdsként hogy elnevetgélhetnének! Végre megérkeztek a
szallitévagatba, s Etienne-t mar nem kinozta annyira hatirozatlan-
sdga. Catherine még egyszer ranézett, szomordan, mint aki sajndlja
az elszalasztott boldogsdgot, mely tobbé nem akad ttjukba.

Itt mar diiborgott koriilottiik a fold alatti élet, az akndszok sziintele-
niil jottek-mentek, gyorsan tigetd lovak csillesorokat vontattak fel-ala,
mindeniitt 1dmpdk villantak a sotétben. A fal mell€ kellett lapulniuk,
hogy atengedjék az utat az drnyalakoknak, a siet6 embereknek, élla-
toknak, melyeknek lehelete az arcukba csapott. Jeanlin futott mezitldb
a csilléje utan, valami pimaszsagot kialtott nekik, de 6k nem hallottak
meg; a kerekek diiborgése elnyomta a hangjit. Egyre csak mentek,
Catherine hallgatott, Etienne meg, minthogy nem emlékezett a reggel
megtett ttra meg az UtkeresztezGdésekre, egyre képzel6dott, hogy a
lany eltéved vele, aztdn egyre beljebb keriilnek a fold mélyébe. De
legjobban mégis a hidegtdl, az egyre kegyetlenebb hidegtSl szenve-
dett, mely megcsapta, mihelyt kiért a fejtéhelyrél. Ahogy kozeledtek
az akndhoz, egyre jobban didergett. A sziik folyos6kon most is viha-
ros szél siivitett végig. Ugy érezte, soha nem lesz vége ennek az ttnak,
mikor egyszerre az aknarakodéba értek.

Chaval ferdén pislogott rajuk; szjat bizalmatlanul elhizta. Ott
voltak a tobbiek is, ott dlltak izzadtan a jeges huzatban; hallgatagon,
akdarcsak 0, s csak nyelték a haragjukat. Tudl koran érkeztek, még egy
félorat kell varniuk, hogy felvigyék 6ket, mdr csak azért is, mert egy
lovat akartak leszallitani, s ez meglehetdsen bonyolult miivelet volt.
A kaskezelGk most is taszitottak a kasba a csilléket, fiilsiketitéen
zorogtek, csikorogtak a vaspédntok. A kas elrdppent, elt{int a fekete
lyukbdl zdporozé vizben. Odalent egy tiz méter mélységli godor-
ben gytilt a zuhogé viz, péllott nedvességszag aradt belle. A kas
koriil sziinteleniil siirogtek, forogtak az emberek, a jelz6kalapacsok
kotelét rangattik, emel6rudaknak fesziiltek, s kozben szakadatlanul
permetezett a nedvesség, ruhdjuk teljesen dtdzott. A hdrom szabad

50



fény(i ldmpa voroses fénye hatalmas, imbolygd drnyakat vetitett a
falra, s a fold alatti aknarakodé leginkdbb valami zsivdnytanyéra,
hegyi patakkal szomszédos rablébarlangra emlékeztetett.

Maheu még egyszer prébdlkozott. Odalépett Pierronhoz, aki
most kezdte a hatérds miiszakot.

— Hallod-e! Igazén felengedhetnél benniinket!

De a kaskezeld, a szelid képfi, csinos, er8s ember ijedten tiltakozott.

— Lehetetlenség. Szdlj az akndsznak... Engem megbiintetnének.

Megint csak lenyelték kitorni késziil6 haragjukat. Catherine
Etienne-hez hajolt, és a fiilébe stigta:

— Gyere, nézziik meg az istallot, ott olyan jo!

Loppal kellett eltéinniiik, nehogy észrevegyék Oket, mert oda
tilos volt bemenniiik. Balra, egy rovid vdgat végében volt a huszonot
méter hosszud, négy méter magas, szikldba vagott és tégldval bolto-
zott istall6, melyben hisz 16 szdmadra volt hely. Csakugyan kellemes
volt itt, az éallatok melege, a tiszta, friss alom j6 szaga toltdtte be
a levegbt. Egyetlen ldmpa égett bagyadt fénnyel, akdr egy mécses.
Jottiikre a pihend lovak megforditottdk a fejiiket, nagy, szelid sze-
miikkel rdjuk néztek, aztdn zavartalanul abrakoltak tovdbb, mint
afféle erGs, egészséges, mindenkitsl szeretett munkasok.

Catherine hangosan olvasta a lovak nevét a jaszolok folott elhelye-
zett fémtablakrol; de egyszerre csak felsikitott, mert valaki vératla-
nul felegyenesedett el6tte. A rémiilt Mouquette bukkant ki egy rakés
szalma al6l, ide bujt el aludni. Hétfénként a vasdrnapi hejehujatol
kimeriilten rendszerint Ggy segitett magan, hogy beletkl6zott a sajat
orrdba, aztan otthagyta a fejtési frontot azzal, hogy vizért megy, s
megbtjt itt, az istdlloban, a meleg alomban, az allatok kozott. Az
apja, akinek a kedvence volt, megtiirte itt, pedig tudta, hogy sajit
fejére is bajt zddithat.

Mouque béacsi éppen most 1épett be az istalloba. Alacsony, kopasz,
megviselt emberke volt, mégis kovér, ami pedig ritkasdg az otven-
éves, oreg banyaszok kozott. Midta banyakocsis lett bel6le, sziinet
nélkiil bagézott, megfeketiilt szdjdban mdr vérzett a foghds. Diihbe
gurult, amint a két fiatalt meglatta a 1dnya mellett.

— Ti meg mi a fenét kerestek itt? Na, l6duljatok innen mindaha-
nyan! Szégyentelenek! Férfiakat hoztok ide!... Itt akartok nekem
diszndlkodni a szalmédban?
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Mouquette az oldaldt fogta nevettében. Catherine rdmosolygott
Etienne-re, 6 azonban zavartan igyekezett kifelé. Eppen akkor
értek a rakoddba, mikor Bébert és Jeanlin is befutott egy csillesor-
ral. A szallitas sziinetelt, mert a kast leallitottak valamiért, a fiatal
lany odament a sziirke 16hoz, simogatta, s mesélt réla Etienne-nek.
Bataille a neve, mar tiz éve idelent dolgozik. A bédnya legoregebb
lova ez a derék sziirke, képzelje csak el, tiz év 6ta mindig ebben a
sotét lyukban, az istdlléban is mindig ugyanazon a helyen, s mindig
ugyanazt a sotét vagatot jarja; midta idekeriilt, nem is latta az isten
napjat.

Bataille erds dllat volt, a sz6re fényes, kezesnek 14tszott, mint akinek
a lét nyomoruségaitdl mentesen, bolcs nyugalomban folynak napjai.
Az 6rokos sotétség végiil jokora ravaszsagot fejlesztett ki benne. Mar
oly ismerGsen mozgott a vagatban, hogy a szell6ztet6ajtokat a fejével
taszitotta be, az alacsony dcsolatok alatt meg lehajtotta, nehogy neki-
menjen valaminek. Mintha csak szdmolta volna, hogy hédnyat fordul,
mert mihelyt megtette az el6irt szdmd utat, nem volt hajlandé tjbél
nekiindulni, be kellett vezetni a jdszoldhoz. Most, hogy mar véniilt,
szemét gyakran valami mélabu fatyolozta. Taldn a malom képe buk-
kant fel homélyos emlékeibdl. Ott sziiletett Marchiennes mellett,
abban a szellgjarta malomban a Scarpe partjan, a sok zold fi meg
fa kozott. Arrafelé valami 6ridsi gomb, ldmpa izzott fenn a leveg6-
ben, de erre mar alig emlékezett. Lehajtott fejjel 4llt reszketeg, oreg
lébain, s hidba igyekezett visszaemlékezni a napra.

Az akndban kozben folytatodtak az eldkésziiletek, a jelzdkala-
pics négyet {itott, lovat szdllitanak le. Ez a miivelet mindig nagy
izgalommal jart, mert el6fordult, hogy az dllat igy megrémiilt, hogy
holtan ért le. Fent halét raktak rd, ilyenkor mindegyik eszeveszetten
rugkapdlt, de mikor érezte, hogy kisiklik aldla a fold, valésdggal
megmerevedett, még a bére sem reszketett, a szeme kitdgult, s még
csak meg se rezzent. Most egy nagy lovat széllitottak le, akkora volt,
hogy nem is fért volna at a vezetSlécek kozott, ezért lenyomtak, és
a horpaszdhoz kotozték a fejét, igy akasztottdk a kas ald. Csaknem
harom percig tartott a lesz4llds, mert Gvatosan, lassan engedték csak
lefelé a kast. Lent egyre nagyobb izgalommal vartdk, mi lesz mar?
Meddig hagyjdk l6gni abban a sotét lyukban? Végre meglattdk,
mozdulatlan volt, mintha nem is élne, rémiilettd] tdgra nyilt szeme
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meg sem rezzent. Alig hdroméves pej volt: Trompette-nek hivtik.
Mouque feladata volt, hogy atvegye.

— Vigydazat! — kidltott az 6reg. — Hozzétok ide tgy, ahogy van! Ne
szabaditsdtok még ki!

Mint élettelen hiistomeg, olyan volt a Trompette, mikor a vas-
lapokra fektették. Meg sem moccant, mintha még mindig fogva
tartand a lidércnyomadsos rémiilet, mintha itt, ebben a larmds rako-
déban is éppugy rettegne, mint lefelé azon a végtelen dton a sotét
lyukban. A munkdsok éppen nekifogtak, hogy kiszabaditsdk, mikor
a Bataille — 6t mar régebben kifogtdk — odajott, és elérenyujtotta
a fejét, hogy megszagldssza fentrdl érkezett sorstarsat. A munka-
sok nevetve utat nyitottak neki. Nocsak! H4t mi van rajta olyan j6
szagli? De a Bataille iigyet sem vetett az emberekre, egyre jobban
felélénkiilt. Nyilvan a szabad levegd, a napsiitotte rétek elfelejtett j6
szagat érezte meg a masik lovon. Hangosan nyeriteni kezdett, nye-
ritése akdr a viddm muzsika, melyben valami édes banat bijik meg.
Udvozlet volt ez a nyerités, 6rom, hogy igy megelevenedett valami
a régmultakbol, meg szomoruség, a rab szomorudsdga, aki mar csak
holtan juthat ki a bortonébdl.

— Micsoda dllat ez a Bataille! — ujjongtak az emberek, kiket
kedvre deritett kedvenciik mulatsdgos viselkedése. — Nézzétek csak!
Beszélget a pajtasaval!

Kioldoztdk a Trompette kotelékeit, de az dllat csak nem mozdult.
Az oldaléan fekiidt, mintha még most is érezné a kotelek szoritdsét,
mintha még gizsba fognd a rémiilet. Egy ostorcsapdsra végiil is
kaban, minden izében reszketve feléllt. Az 6reg Mouque elvezette a
két baritkozo 4llatot.

— No, most aztan mi kovetkeziink? — kérdezte Maheu.

Kiiiritették a kasokat, de még akkor sem indulhattak, csak tiz
perc mulva lesz az els6 felszdllds. A fejt6helyek lassanként elnép-
telenedtek, sorra, minden vagatbdl jottek a banydszok. Mintegy
Otvenen véarakoztak madris, dtdzva dideregtek, nehezen I€legeztek
hurutos horgdikkel. Pierron, a szelid képdi Pierron megpofozta Lydie
lanyat, mert kicsit el6bb otthagyta a munk4jat. Zacharie alattomban
megcsipkedte Mouquette-et, csak ugy megszokdsbol. De egyre han-
gosabban zugolddtak valahdnyan. Chaval és Levaque elmesélték a
tobbieknek is, hogy mivel fenyeget6zott a mérnok, hogy a csillékért
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majd kevesebbet adnak, az dcsoldst meg kiilon fizetik. A banydszok
diihos kitorésekkel fogadtak Chaval szavait, a szlik zugban, majd
hatszdz méterrel a fold alatt a ldzadds csirdzott. A fagyoskodva
varakozd, szénportdl szutykos emberek mar nem fékezték magu-
kat, hangosan vddoltdk a Tarsulatot, hogy a munkdsok felét a fold
mélyében gyilkolja meg, a tobbit meg éhen veszejti. Etienne resz-
ketve hallgatta Gket.

— Gyeriink madr, gyeriink! — kidltozott Richomme akndsz a
kaskezelSk felé.

Nem akarta legorombitani a banydszokat, agy tett, mintha nem
halland, mit beszélnek, és siettette a felszéllast. De végiil is kény-
telen volt beleszdlni, hiszen mogotte mar azt kiabélta valamelyik,
hogy nem tart ez igy mindorokké, egyszer majd csak leveg6be repiil
az egész szakramentum.

—Te mégiscsak észnél vagy, fogd mar be a sz4jukat — sz6lt Maheu-
nek. — Magyardzd hit meg nekik, hogy az okos enged, mert mit ér a
harag hatalom nélkiil.

Maheu id6kozben mar lecsillapult, s most nyugtalanitotta a tob-
biek beszéde. De mar nem kellett leintenie 6ket, maguktdl is elhall-
gattak, mert Négrel és Dansaert bukkant fel az egyik vagatbdl.
Csurgott réluk a verejték; most fejezték be az ellenérzést. A banya-
szoknak mar vériikké valt a fegyelem, utat nyitottak a mérnoknek,
aki egy hangot sem szdlt, mig 4tvagott a csoporton. Bedllt az egyik
csillébe, a banyamester egy masikba, 6tszor zuhant le a jelzdkala-
pécs — jelezte, hogy nagyfejliek szallnak fel, mint a banydszok mon-
dogattdk egymads kozott, s a kas mdris suhant felfelé, az emberek
meg komoran hallgattak.

6

Etienne a kasban négy masik ember mellé préselédstt. Felfelé
menet elhatdrozta, hogy megint csak visszamegy az orszdgiitra,
kéborol tovabb kenyér nélkiil, garas nélkiil. Inkabb mindjart felfor-
dul, de nem sz4ll le ennek a pokolnak a mélyébe, ahol még a szdraz
kenyeret sem tudja megkeresni. Catherine a felette levé kasba kertilt,
most 6 sem volt itt mellette zsongito j6 melegével. De meg jobb is, ha
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nem gondol az ilyen szamdrsdgokra, jobb, ha tovdbbdll, sokkal tob-
bet tanult, tobbet latott, mint ezek itt, soha nem tudna ezzel a ny4jjal
egyiitt fejet hajtani, el6bb-utobb megfojtand valamelyik f6nokot.

Hirtelen hunyorogni kezdett. Egykettére feljutottak, s Etienne-t
valésdggal elkdbitotta a hirtelen napvildg, egyre csak pislogott, mdris
elszokott a fényt6l. Mikor a kas razokkent az iitk6z6kre, mégis nagy
megkonnyebbiilést érzett. Az egyik rakodémunkads kinyitotta az ajtét,
a banydszok kiugrottak a csillékbol.

— Ide hallgass, Mouquet — suttogta Zacharie —, ellégunk ma este
a,.Vulkan”-ba?

A montsoui zenés kavéhazrol beszélt. Mouquet csak hunyoritott
egyet a bal szemével, a szdja szétszaladt, gy nevetett hangtalanul.
Alacsony volt, kovér, mint az apja, szemtelen kép(i, viddm fickod,
aki csak a mét nézi, nem gondol a holnapra. Most éppen Mouquette
lépett ki a kasbdl, s 6 csupa testvéri szeretetb6l hatalmasat hiizott a
fenekére.

Etienne alig ismert r4 a felolvasé hatalmas hajéjara. Mikor el§-
szOr jart itt, a lampék pislogd fényében valahogy nagyon nyugtala-
niténak latta, pedig csak piszkos volt és sivdr. A poros ablakokon
at sapadt fény szlir6dott be. Csak a g6zgép reze fénylett ott hatul, a
terem mélyében, az olajozott acélsodronyok, mint tintdba madrtott
szalagok, siklottak ide-oda, fent a csigdk meg a tartdszerkezetiik
meg a kasok, a csillék, a sok 6reg vasszerkezet nehéz, sziirke drnya-
kat boritott a hatalmas helyiségre. A kerekek alatt sziinteleniil diibo-
rogtek a vaslapok, finom szénpor szallt fel a csillékbdl, feketére fes-
tette a foldet, a falakat, a felvon6 tartégerendazatat.

Chaval ugyancsak diihbe jott, mikor rdnézett az ellendr tivegkalit-
kéjaban 16g6 tablazatra. Létta, hogy a csapat két csilléjét nem vették
at, az egyiket azért, mert nem raktdk bele a szabdlyos mennyiséget,
a masikat meg azért, mert medd® is keriilt a szénbe.

— Na, mar csak ez hidnyzott a naphoz! — orditott. — Még husz sou
levonds!... Hat ilyen az, ha jottmentet vesznek fel, akinek annyit ér a
karja, mint a disznénak a farka.

Es sandén pillantott Etienne-re, igy tett pontot a mondat végére.
Etienne legszivesebben az ©klével vélaszolt volna, de aztdn arra
gondolt, hogy ugyan minek? Hiszen tgyis elmegy innen. Ezek utdn
nem maradna, semmiképpen.
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— M4s se csindlja jobban els6é nap — békitette Maheu. — Holnap
majd jobban megy neki.

De Maheu szavai nem oszlattdk el a rossz hangulatot; mindny4-
juknak veszekedhetnékje volt. Mikor leadtdk a lampdikat, Levaque
osszekapott a raktdrossal, azt dllitotta, hogy az 6 lampdjat nem tiszto-
gatta meg becsiiletesen. Csak az 61t6z6ben engedett fel a rosszkedviik,
itt most is égett a tliz, s6t alighanem tilsdgosan megraktdk a kdlyhdt,
mert vorosen izzott, a falak visszaverték a rét fényt, a hatalmas, ablak-
talan szoba mintha ldngban 4llt volna. Elégedett diinnyogéssel 4lltdk
koriil a tiizet, a hatukat melengették, s bar par 1épésnyire voltak a
kélyhatol, mégis gbzologtek, akdr a levesesfazék. Mikor hatulrél mar
majd megporkolédtek, megfordultak, s a melliiket, hasukat melenget-
ték. Mouquette zavartalan nyugalommal hizta le a nadrigjét, hogy az
inge is megszaradjon. A legények tréfdlkoztak rajta, aztdn hatalmas
nevetésbe tortek ki, mikor Mouquette vdratlanul a fenekét mutatta
nekik. Ndla ez a legmélyebb megvetés jele volt.

— Na, én megyek — mondta Chaval, s berakta szerszdmait a
ladéjéba.

Senki se mozdult. Csak Mouquette igyekezett utdna azzal, hogy
ugyis mindketten Montsouba mennek. A tobbiek meg csak tovabb
cstfoltdk, mindenki tudta, hogy Chavalnak mar elege van a lanybdl.

Catherine kozben halkan, gondterhelt arccal beszélt apjaval.
Maheu el6szor elcsodalkozott, aztan jévahagyolag biccentett, oda-
sz6litotta Etienne-t, és visszaadta a batyujat.

— Ide hallgasson — mondta —, ha nincs pénze, tizenotodikéig
otvenszer is felfordulhat... Szerezzek maganak valahol hitelt?

Etienne egy pillanatig zavartan hallgatott. Eppen kérni akarta a
harminc soujét, azzal, hogy maris megy tovdbb. Csak az tartotta
vissza, hogy szégyellte magit Catherine el6tt. A ldny kitartéan
figyelte, még azt hihetne, hogy a munkatdl ijedt meg.

— Nézze, nem igérek semmit — folytatta Maheu —, lehet, hogy
kérek, aztan nem adnak.

Es Etienne nem mondott nemet. Ugysem kaphat hitelt. Meg
kiilonben is, ez nem kotelezi semmire, akkor is elmehet, ha mar
evett par falatot. Aztdn mikor latta, hogy Catherine mennyire oriil
annak, hogy nem utasitotta vissza, milyen kedvesen nevet, milyen
bardtsdgosan néz rd, milyen boldog, hogy segitségére lehetett, mar
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bosszankodott, hogy miért is fogadta el Maheu ajanlatit. Ugyan,
mire j6 ez az egész?

Mikor belebijtak facipdikbe, és lezdrtdk a szekrényeket, Maheu-
ék is tarsaik utdn mentek, akik sorban, ahogy felmelegedtek, indul-
tak kifelé. Etienne is kovette Sket, Levaque és a suhanc fia is beall-
tak a tobbiek ko6zé. Amint a vdlogatén dtmentek, heves szévéltdsra
lettek figyelmesek.

Az orokosen szallongé szénpor feketére festette a hatalmas, huza-
tos hangdr gerenddzatdt, a nagy 1écajtdkon 4t ki-be jart a sz€l. A csil-
1€k egyenesen az atvevobdl keriiltek ide, a csillebuktatok a hosszi
badogcsiszddkra ontotték a szenet, a cstiszddk mentén jobbrdl-bal-
ol 1épcsbzetes emelvényen lapattal és gereblyével felszerelve alltak
a valogatbéasszonyok, a koveket kiszedték, a szenet tovabblokték, az
a tolcséreken 4t lehullott a hangar alatt 4116 vagonokba.

Itt dolgozott a vékony, sdpadt, bamba képii Philomene Levaque
is, aki mar vért kopott. A fejére valami kék gyapjirongyot kotott,
a karja konyokig csupa szén volt. Pierronné anyja alatt allt, ott volt
a munkahelye. Kiilonben csak Kozmdasnak nevezték ezt a bagoly-
szemi oreg boszorkdt, aki fukarkodott a mosolydval, mint a f6svény
a pénzével. Philomene meg Kozmds most 6sszemarakodtak, a fiata-
labb egyre azt kiabdlta, hogy az 6reg elkotorja el6le a kovet, tiz perc
alatt se képes egy kosarat megtolteni. Kosaranként fizették 6ket, s ez
allandéan megtjulé veszekedések forrdsa volt. Hajbakaptak, keziik
fekete nyomot hagyott egymads kivorosodott képén.

— S6zz be neki egy alaposat! — kidltotta le Zacharie a szeretd-
jének.

A viélogatéasszonyok felvihogtak. De a Kozmds dithe most
Zacharie ellen fordult.

— Ide hallgass, te piszok! Jobb lenne, ha elismernéd a két kolyko-
det, amit csindltél neki!... Gyonyorl dolog, mondhatom, 6sszedll egy
ilyen tizennyolc éves semmivel, akibe mdr csak hdlni jr a 1élek.

Maheu éllta el Zacharie ttjit, mert a legény le akart rohanni,
hogy mint mondta, kicsit kozelebbr6l megnézze magédnak ezt a vén
csoroszlyét. Egy feliigyel sietett oda, s a gereblyék maris beleme-
riiltek a szénbe. A csiszddk mentén mar csak az asszonyok hata l4t-
szott, amint el6rehajolva, lazasan dolgoztak, hogy minél tobb kovet
rakhassanak a kosarukba.
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Kint hirtelen eldllt a szél, lmos nedvesség permetezett a sziirke
égbbl. A banyaszok felhizott vallal, keresztbe font karral szétszé-
ledtek, himbélézva jdrtak, elnyfitt ruhdjukat majd kibokte ormétlan
csontozatuk. Igy napvilagnal olyanok voltak, akér egy csapat néger,
mintha mindegyiket megbuktattdk volna a fekete sdrban. Nem mind-
egyikiik fogyasztotta el az elemdzsidjat, s az ing meg a zubbony kozé
dugott kenyértdl egyikiik-mdsikuk most is piposnak latszott.

— Nicsak, itt van Bouteloup! — rohogott Zacharie.

Levaque csak tigy mentében valtott par szot az albérljével, a har-
mincot éves, magas barna férfival, kinek nyugodt arcardl becsiile-
tesség sugdrzott.

— No, Louis, készen van az ebéd?

— Alighanem.

— Jékedvii ma az asszony?

— Igen, alighanem jokedvii.

Ujabb meg tjabb munkascsoportok érkeztek, s a banya sorra
mind elnyelte Sket. Kezd6dott a harom 6rai miiszak, az akna megint
zabdlta az embereket, a délel6tti miiszakban dolgozo védjarok helyett
most mdsok népesitették be a vagatokat. A binyamunka soha nem
sziinetelt, az emberi férgek hatszaz méterrel a cukorrépaftldek alatt
éjjel-nappal turtdk a fold sziklds mélyét.

Hazafelé a gyereknép ment elol. Jeanlin egy bonyolult tervbe avatta
be Bébert-t, hogy hogyan lehet négy sou dra dohdnyt szerezni, hitelbe.
Lydie kozben tisztelettud6 tdvolsagban lépkedett mogottiik. Utdnuk
Catherine ment Zacharie-val és Etienne-nel. Mindegyikiik hallgatott.
Maheu és Levaque csak a ,,Joszerencse” el6tt érték utol Oket.

— Bemegyiink — sz6lt Maheu Etienne-nek. — Veliink jon?

A kocsmaajtoban elvaltak. Catherine egy pillanatig még mozdu-
latlanul allt, nézte a fiatal férfit. Fekete arcdban még tisztdbbnak,
még vildgosabbnak tint nagy szeme, mely z6ldesen csillogott, mint
a forrasviz. Ramosolygott Etienne-re, aztdn a tobbiekkel egyiitt
elttint a lakételep felé emelked6 tdton.

A lakotelep és a banya kozott, két dt keresztez6désénél allt a
kocsma. Emeletes, fehérre meszelt téglaépiilet volt, az ablakok koriil
mindeniitt széles vildgoskék csik. Az ajto felett 16gott a négyszogletes
cégér, rajta sarga betiikkel: ,,Rasseneur italmérése a J6szerencséhez”.
Az épiilet mogott €16 sovénnyel bekeritett kuglipdlya hizédott.
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A Térsulat mindent elkdvetett, hogy megszerezhesse a hatalmas
teriiletei k6zé beékel6dd folddarabkat, haragudtak is nagyon a kocs-
madra, mely mintha csak a f6ldb&l nétt volna ki, €s éppen a Voreux
bejaratanal.

— J5jjon — sz6lt Maheu ismét Etienne-nek.

A fehér fald, kopér kis ivé minden berendezése hidrom asztalbdl,
tucatnyi sz€kbdl meg egy konyhaszekrény nagysdgu feny6fa pultbdl
allt. A pulton legfeljebb vagy tiz soroskorsd, harom iiveg palinka,
egy kancsd; badoggal bevont, 6lomcsappal felszerelt sorosszekrény
és semmi egyéb; sehol egy kép, egy polc vagy jatékasztal. A zomdn-
cozott, fényes vaskdlyhdban csondesen pardzslott a szén. A k&pad-
l6n vékony, vildgos homokréteg itta fel a nedvességet, mely ezen a
vidéken soha nem szdradt fel.

— Egy korséval — sz6lt oda Maheu egy nagydarab, szoke lany-
nak, aki a szomszédbdl néha 4tjart, hogy helyettesitse a kocsmarost.
— Rasseneur itt van?

A l4ny forditott egyet a csapon, s azt felelte, hogy a gazda mind-
jért jon. Maheu tempdsan, egy hajtésra itta ki a korsé felét, hogy a
sor levigye torkdrdl a rarakédott szénport. Etienne-nek nem rendelt
semmit. Csak egy vendég, egy atdzott, szutykos banyéasz iilt az egyik
asztalndl, s hallgatagon, mélyen elmeriilve itta a sorét. Bejott még
valaki, csak intett, maris megkapta, amit akart, fizetett és ment, koz-
ben egy hangot sem szolt.

Most egy harmincnyolc éves, siméra borotvalt, kovér, kerek képli
ember lépett be, szélesen mosolyogva. Rasseneur volt, a hajdani
véjér, akit a Tarsulat harom évvel ezel6tt egy sztrajk utdn bocsatott
el. Nagyon j6 munkds volt, tudott beszélni is, a bérkdvetelési mozga-
lomban mindig & volt az elsd, végiil is az elégedetlenkeddk vezetdje
lett. Feleségének, mint oly sok banydszasszonynak, mar akkoriban
volt egy kis italmérése, s mikor Rasseneur munka nélkiil maradt, 6
is bedllt kocsmdrosnak, pénzt szerzett, s a Voreux-vel szemben nyi-
tott kocsmédt, mintha csak provokélni akarnd a Térsulatot. Az iizlet
jOl ment, 6 maga valésdagos kdzponttd valt, gazdagodott a haragbdl,
melynek tiizét egyre magasabbra szitotta hajdani sorstarsaiban.

— Ma reggel 4llitottam munkdba ezt az embert — magyardzta neki
rogton Maheu. — Mondd, nem iires most a két szobadbdl az egyik?
Es tudnal neki két hétig hitelt adni?
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Rasseneur széles képe hirtelen bizalmatlan lett. Fiirkész6en pil-
lantott Etienne-re, aztin még csak annyi firadsigot sem vett maga-
nak, hogy legaldbb sajndlkozva utasitsa el.

— Foglalt mind a két szobam. Nem lehet.

Etienne szédmitott erre a visszautasitdsra, most mégis bdntotta, s
nem is értette, miért bosszantja 6t egyszeriben, hogy mennie kell.
Mindegy, elmegy, mihelyt megkapja a harminc sout. Az asztaln4l
iszogatd banyész is tdvozott. Aztdn masok jottek, egyik a masik utén,
hogy kicsit meglocsoljdk a torkukat, s nehéz Iéptekkel mindjdrt men-
jenek tovabb. Nem 6rommel, nem szenvedéllyel ittak, némaén elégitet-
tek ki egy sziikségérzetet, egyszeriien ledblitették a torkukat.

— Na, kiilonben mi djsdg? — kérdezte Rasseneur kiilénds hang-
stllyal Maheu-t, aki aprékat kortyolva itta a sorét.

Koriilnézett, s csak akkor felelt, mikor latta, hogy Etienne-en
kiviil més nincs ott.

— Megint 6sszeakaszkodtunk... Persze. Az dcsolat miatt.

Aztén elmesélte, mi tortént. A kocsmdros képe vorosen dagado-
zott a haragtdl, 1angolt az arca, a tekintete. Aztan kitort:

— Nagyon helyes! Csak csokkentsék a béreket, abba majd beleto-
rik a bicskajuk.

Etienne jelenléte szemmel lathat6an zavarta, bizalmatlanul pislo-
gott rd, de azért csak mondta tovéabb, fél mondatokkal besz€lt, céloz-
gatott. Hennebeau igazgatot, a feleségét meg unokadccsiiket, a kis
Négrelt emlegette, de mindig név nélkiil; aztan tobbszor kijelentette,
hogy ez igy nem mehet tovabb, egyszer majd csak kirobban valami.
A nyomorudsdg mér kibirhatatlan, mondta, aztdn meg az iizemeket
hozta széba, melyek mar nem dolgoznak, meg a munkdsokat, akik
munka nélkiil maradtak. Hat fontndl tobb kenyeret ad ki minden-
nap, csak ugy ingyen, igy megy ez mar egy honap 6ta. Az el6z6 nap
meg azt hallotta, hogy Deneulin, az egyik kozeli banya tulajdonosa
sem birja mar sokdig. Rdaddsul még Lille-bdl is nyugtalanité hirek-
kel teli levelet kapott.

—Tudod, az irta, akivel a maltkor este Osszetalalkoztal itt, nalam.

Elhallgatott. A felesége 1épett be; hosszi, sovany, heves termé-
szetll asszony volt, az orra is hosszu, az arcdn meg, a szeme alatt,
lilasvoros foltok. Sokkal radikalisabb politikai nézeteket vallott,
mint a férje.
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2.7

— Pluchart levelérdl beszélsz? — szolt kozbe. — Na, ha rajta mulna,
hamarosan j6 kerékvagasba zokkenne itt minden!

Etienne pér pillanat 6ta figyelte a beszélgetést, megértette, mirSl
van sz6, szenvedélyes érdekl6dést keltett benne a nyomor leirdsa és
a megtorlds gondolata. Osszerezzent, mikor vératlanul ismer8s név
iitotte meg a fiilét. Onkénteleniil felkialtott:

— En ismerem Pluchart-t!

Mikor mindhdrman réanéztek, mér folytatnia kellett:

— Igen, ugyanis gépész vagyok, és Lille-ben 6 volt a munkaveze-
tom... Okos ember, gyakran beszélgettem vele.

Rasseneur megint fiirkész&en pillantott Etienne-re, arckifejezése
egyszeriben megvaltozott, hirtelen tdmadt rokonszenvet tiikrozott.
Odaszdlt a feleségének:

— Maheu hozta ide ezt a fiatalembert, csillés az § csapataban,
aztdn azt kérdezi, hogy nem tudndnk-e neki egy szobdt adni oda-
font, meg két hétre hitelt.

Par széval hamarosan elintéztek mindent. Van iires szoba, az
egyik laké ma délel6tt ment el. S a kocsmaros most mar nyiltabban
beszélt, felheviilten hajtogatta, hogy nem kivan & lehetetlenséget a
banyatulajdonosoktdl, nem dgy, mint masok, akik majdnem telje-
sithetetlen kovetelésekkel dllnak eld. A felesége vallvonogatva hall-
gatta, s kijelentette, hogy a tulajdonosoknak igenis minden jogos
kovetelést ki kell elégitenilik.

— Na, j6 éjszakét! — szolt Maheu. — Akérhogy is van, az embe-
rek csak leszdllnak, s amig leszdllnak, mindig is sokan ottvesznek...
Létod, te hogy 6sszeszedted magad harom év alatt, miota eljottél a
banyatol...

— Az igaz, hogy Osszeszedtem magam — jelentette ki Rasseneur
elégedetten.

Etienne az ajtéig kisérte Maheu-t, megkoszonte a segitségét, de
a véjar csak a fejét razta, egy hanggal sem vilaszolt. Etienne még
latta, amint faradtan 1épdel a telephez vezet6 tdton. Rasseneurné,
mikozben kiszolgélta a vendégeket, odaszélt Etienne-nek, hogy var-
jon egy kicsit, mindjart megmutatja a szobdjét, s ott majd rendbe
teheti magét. Maradjon hat? Megint tétovazott, rossz érzés fogta el,
vagyddva gondolt a szabadsigra, mely ott varja az orszdguton. Itt
taldn még az €hezést is visszasirnd, hiszen a szabad ég alatt, mikor

61



az ember tudja, hogy a maga ura, azt is konny elviselni. Mintha
évek teltek volna el azéta, hogy a széllel kiiszkbdve a meddShanydra
érkezett, s aztdn lesz4llt a f6ld mélyébe, s meggdrnyedve cstiszkdlt a
sOtét vagatokban. Irtzott attdl, hogy djrakezdje, emberi biiszkesége
lazadozott az igazsdgtalan, kegyetlen gondolatra, hogy ezentil nem
lesz egyéb, mint megvakitott, agyonterhelt igavond.

Mig Etienne igy vivédott magdban, kalandozé tekintete lassan
bejarta a végtelen siksdgot. Csoddlkozott, nem ilyennek képzelte,
mikor az oreg Haldlbird a s6tétségben mutogatva magyardzott neki.
Igaz, itt van a Voreux a szeme el6tt, itt lapul mogorvan a foldhaj-
latban, itt zstifolédnak a fa- meg a téglaépiiletek, a katrdnypapir-
ral fedett osztdlyozd, a felvond vords cserepes tornya, a gépterem
meg a sdpadtan vorosld kémény. De az épiiletek koriil ott vannak a
messze nyuld kiilszini teriiletek, nem is képzelte volna, hogy ilyen
hatalmas legyen, olyan, akdr egy 6ridsi koromtd, a szénhalmok meg
mindmegannyi fekete hulldim rajta. Csak itt-ott magaslott fel egy
allvanyzat, mely a sineket tartja az 4tjarok felett. Egy helyiitt meg
halomba rakott banyafa, mintha erd6t termeltek volna ki a kdzelben.
Jobbra a hatalmas meddéhdnyé mint 6rids barikdd zarta el a kila-
tast, a régebbi részét mar i boritotta, a tils6 oldalat meg egy év 6ta
tliz emésztette, €s vastag fiistje rozsddsan voroslo csikokat festett
a sdpadtsziirke paldra meg homokkdre. Mogotte végtelen bizame-
70k, répafoldek, most az is mind kopdr. A foldeken tdl meg vad
novénnyel boritott 1apok, kozottiik egy-egy satnya fiiz arvalkodott,
még messzebb pedig nydrfak csenevész sordval szegélyezett rétek.
Innen messzirdl csak apré fehér pontok jelezték a varosokat; észak
fel6l Marchiennes, délr6l Montsou, keletr6l meg a vandame-i erdd
kopasz fdinak lilds vonala zarta le a lat6hatart. S a sdpadt égbolt
alatt e télutdi kora alkonyon dgy tiint, mintha a Voreux minden pora,
feketesége itt a siksdgon iilepednék meg, mintha fekete por szitdlna
a fakra, az utakra, a term6foldre.

Etienne hosszan elnézte e képet, s meglep6dott, mikor egy csa-
torndt pillantott meg, a szabdlyozott Scarpe folyé medrét, éjszaka
ezt nem vette észre. A Voreux-t6l Marchiennes-ig, mint hatalmas,
tompa fényl eziistszalag, nyilegyenest hiizédott a két mérfoldes
csatorna. A siksdg szintje folott csillogott opdlos tiikre, mindkét
oldaldn nagy fak szegélyezték €s a zoldelld toltések kozott mintha
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a végtelenbe ringatta volna az uszdlyokat, melyeknek csak vorosld
tatjuk latszott. A banya mellett horgonyzdhely volt, a kikot6hidra
futé csillékbdl egyenest a hajokba 6mlott a szén. A csatorna vonala
itt megtort, rézsitosan vagott 4t a mocsdron, s mintha a kopar siksag
szive-lelke lett volna ez a szigord hatdrok kozé szoritott viz, mely
mint orszagut szelte at a vidéket, s szdllitotta a szenet s vasat.

Etienne tekintete a csatornardl a lakételep felé fordult, csak az
emelked6n épiilt hiazak piros cseréptetejét latta. Aztdn megint a
Voreux felé fordult, pillantdsa elid6zott az agyagos lejtd aljaban fel-
halmozott hatalmas téglarakdsokon, itt égették a téglat is. A paldnk
mogott a Tarsulat vasitvonaldnak egyik eldgazdsa vezetett a banya-
hoz. Biztosan most szallitjdk le a legutoljara érkezett banydszokat.
Emberek toltak egy tehervagont, a kerekek élesen csikorogtak.

Etienne szdméra mindez mar nem rejtelmes sététség volt, mely-
ben ismeretlen csillagok égnek, titokzatos hangok dordiilnek. A
tdvolban a nagyolvasztok meg a kokszolékemencék fénye a hajnal
jottével egyre halvdnyabbra sdpadt. Csak a faradt g6z sipoldsa nem
szlint, mintha telhetetlen 6rids zihdlna hangosan, elnydjtottan, s
lehelete, mint sziirke kod, teriilt szét a leveg6ben.

S Etienne most hirtelen dontott. Talan azt képzelte, hogy Catherine
vildgos szeme pillant feléje onnan fentrdl, a telep fel6l, vagy taldn
megcsapta a 1dzadds szele, mely a Voreux feldl fujt? Csak azt tudta,
hogy ujbdl le akar szdllni a banyédba, hogy ott szenvedjen €s har-
coljon; szenvedélyes diihvel gondolt azokra az emberekre, akiket
Halalbiré emlegetett, a jollakottan kuporgd istenségre, kinek tizezer
éhezd dldozza husat, vérét, pedig még csak nem is ismeri.
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