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Ifjúsági thriller

A Lemeunier család békés vacsoráját az ajtócsengő éles berregése 
szakítja félbe… Ettől a pillanattól kezdve minden a feje tetejére áll: 

Brice-t, az idősebbik fiút a rendőrség öt gyilkosság vádjával  
letartóztatja. Az indítékok és bizonyítékok egyértelműen arra utal-

nak, hogy ő a bűnös. A szülők összeomlanak, már-már ők 
 is elhiszik, hogy a fiuk követte el a szörnyűségeket.  Egyedül  

Martin, Brice öccse hisz megingathatatlanul bátyja ártatlanságában, 
és elhatározza, hogy ezt be is bizonyítja. A fiú izgalmas nyomozásba 

kezd, melynek során sötét családi titkokra derül fény és a saját 
élete is veszélybe kerül…

Remény és kiszolgáltatottság, 
izgalom és a kegyetlen valóság.

Martin nem adja fel. De vajon mire jut?

14 éves kortól ajánljuk!

8 ifjúsági irodalmi díjat kapott Franciaországban!

Tévéfilmet is forgattak belõle.
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Puhatáblás



• 5 •

Prológus

Egy évvel ezelőtt még néhány szóval el tudtam volna ma-
gamról mondani, ki vagyok: Martin Lemeunier, tizennégy éves, 
nyolcadik osztályos; apám, Pierre, idegsebész; anyám, Nadège, 
művészeti vezető egy reklámügynökségnél; bátyám, Brice, tizen-
kilenc éves, másodéves rendező szakon, egy filmművészeti főis-
kolán. Átlagos kamasz voltam, akit meglehetősen elkényeztetett 
az élet: voltak haverjaim meg egy jó barátom, egy nagy szobám 
egy nagy házban, jól tanultam, teniszeztem, moziba jártam, télen 
a hegyekbe utaztam, nyáron a tengerpartra. 

Tizenkét hónappal később mindez semmivé vált. Tizenöt éve-
sen osztályt ismétlek, nincsenek barátaim, tizenkét kilót híztam, 
s rettegek az éjszakáktól, mert nem tudom, mit tartogat nekem 
az álom. 

A pszichológus, akihez hetente járok, azt bizonygatja, jó úton 
haladok. 

De tudom, hogy örökre emlékezetembe vésődött az a pilla-
nat, amikor az egész életem felborult. 
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1

Olyan volt az egész, mint valami filmben. Igen, mintha nézője, 
nem pedig szereplője lettem volna annak, ami körülöttem zajlik. 
Annyira felfoghatatlan volt, hogy velünk ilyesmi megtörténhet!

Éppen vacsoráztunk: zöldséges lasagnét ettünk, az olasz ét-
teremből hozattuk, az volt akkoriban a kedvenc ételem. Kivé-
telesen apa is és anya is otthon volt. Csöngettek, mire össze-
néztünk: „Ki a csuda jöhet hozzánk ilyen későn?” Hozzá va-
gyunk szokva, hogy megzavarják az étkezéseinket, de mindig 
apa csipogója vagy anya mobilja szólal meg, az ajtócsengő soha! 
Apám kiment, beszédfoszlányok szűrődtek be, majd visszajött, 
falfehéren, utána három fickó, egyikük rendőregyenruhában. 
Kezében adóvevő recsegett, s a nyitott ajtón át látni lehetett, 
ahogy a kocsijuk tetején villog a kék fény. A gyomrom azonnal 
összeszorult. Apa egy papírlapot tartott a kezében, átnyújtotta 
anyának. Anya felállt, és elolvasta. Aztán azt kérdezte a zsaruk-
tól, ugye ez most vicc? „Nem, asszonyom” − felelte a legidősebb, 
egy nem túl magas, de keménykötésű férfi. Szürke kefefrizurája, 
bozontos szemöldöke, világoskék szeme és nagyon vaskos orra 
volt, a homlokát mély ráncok barázdálták: tényleg nem úgy fes-
tett, mint aki tréfálkozik. Apa azt mondta, „felhívom Andrét”, 
és a telefon felé indult. André apa és anya ügyvédje. A család 
barátja, akivel nyáron együtt szoktunk vitorlázni Bretagne-ban. 
Az idős zsaru rám nézett, majd tekintetét a bátyámra szegezte. 
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Megkérdezte tőle, hogy ugye ő Brice Lemeunier, s amikor a bá-
tyám teljesen elképedve azt mondta, igen, a zsaru azt mondta, 
hogy vele kell jönnie. Anya kiabált, apa dühöngött, de aztán 
elhallgatott, mert végre elérte az ügyvédünket. André a rend-
őrökkel akart beszélni. Anya sírva fakadt, az én szívem meg úgy 
kalapált, hogy majd kiugrott a helyéből. Ösztönösen éreztem, 
hogy katasztrófa szakadt ránk. 

Őrület, milyen nyomasztó érzés, ha egy este csak úgy, minden 
előzmény nélkül ránk tör a rendőrség! Az ember éli nyugodtan 
az életét, a rendőrséget csak az út szélén látja a traffipaxszal, vagy 
amikor ellenőrzik, bekapcsoltuk-e a biztonsági övet. Az igazi rend-
őrség, a nyomozással meg a börtönnel és a többi ilyesmivel, az 
csak a gonosztevőknek van, nekünk semmi közünk hozzá! S ekkor 
hallottam, amint az idős rendőr azt mondja a telefonba Andrénak: 
„Öt gyilkossággal gyanúsítják.” Brice elsápadt, én meg azt hittem, 
mindjárt hányni fogok. A rendőr visszaadta a kagylót apának, aki 
még néhány másodpercig hallgatta Andrét, majd azt tette, amit az 
ügyvéd tanácsolt. Ő is elment Brice-szel és két rendőrrel. Előtte 
még átölelte anyát, és odasúgta neki, hogy ne nyugtalankodjék, ez 
csak egy nevetséges félreértés, nemsokára itthon lesznek.

Amikor Brice kilépett az ajtón, találkozott a tekintetünk.  
A szemében segélykiáltás tükröződött. És félelem. Iszonytató, 
bénító félelem, amely meggátolta abban, hogy védekezni próbál-
jon, vagy legalább üvöltsön, amint az elvárható lett volna.

Az egyik rendőr ott maradt velünk. Közölte, hogy mindjárt 
jön egy kollégája, mert át kell kutatniuk Brice szobáját. Anya 
tétován ácsorgott. Én visszarogytam a székemre. Megértettem, 
hogy az életem, az életünk, soha többé nem lesz már ugyanolyan, 
mint azelőtt.
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2

Csak három nappal később láttam viszont Brice-t. A beszé-
lőn. Három lidércnyomásos nap után, ami pedig még semmi 
sem volt ahhoz képest, ami várt ránk. 

Apám nem ért haza gyorsan, ahogy ígérte. Éjféltájban telefonált, 
hogy a dolog bonyolultabb, mint amilyennek először látszott, s 
majd szól, ha többet megtud. Anya nyugtatót vett be, addigra már 
aludt. Nehezen viselte, hogy a két rendőr teljesen feltúrta Brice 
szobáját. Mindent lefotóztak, bizonyos tárgyakat és ruhadarabo-
kat nejlonzsákba raktak, és magukkal vittek. Végül lepecsételték az 
ajtót, s közölték, újabb utasításig tilos oda belépni. 

Amikor fél tizenegy körül elmentek a rendőrök, az ablakon 
át láttam, hogy a házak előtt összecsődültek a szomszédok, s 
nyakukat nyújtogatva kommentálják az eseményeket. Párizstól 
25 kilométerre, nyugatra laktunk, a Gondtalan Élet lakópark-
ban: egy csomó új ház, egyik nagyobb, mint a másik, csupa or-
vos, építész, ügyvéd meg igazgató lakott bennük a családjával.  
A házakat kerítés övezte, csak egy sorompón át lehetett bejutni, 
amelynél éjjel-nappal biztonsági őrök strázsáltak, akik éjszaka 
felváltva járőröztek. Mondanom sem kell, mekkora feltűnést 
keltett egy rendőrautó este nyolc után a 16-os szám előtt!

Anya az idegösszeomlás szélén állt. Becsukta a zsalugátere-
ket, és töltött magának egy pohár whiskyt; meg sem hallotta,  
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amikor figyelmeztettem, hogy a nyugtatók miatt ez nem a leg-
jobb ötlet. Megcsörrent a telefon. Az egyik szomszédasszony 
volt, Mathilde Beaupré, a 19-ből, érdeklődni akart. Mivel hal-
lottam, hogy anya éppen hány a vécében, megkértem, hívjon 
vissza bennünket holnap. Két perccel később Maud Delattre, 
a 15-ben lakó szomszéd is tudni akarta, mi történt. Végül mel-
létettem a kagylót, mielőtt még az összes szomszéd ránk tele-
fonálna. Ha lesz valami hír, apa fel tud hívni bennünket anya 
mobilján vagy az enyémen. 

Anya lefeküdt. Most, hogy egyedül maradtam, megpróbáltam 
végiggondolni a helyzetet. A lényeg, hogy Brice-t, a bátyámat, 
öt gyilkossággal gyanúsítják, és elvitte a rendőrség. 

Mintha vihar tombolt volna a fejemben, képek, gondolat- 
foszlányok, emlékek, érzések kavarogtak bennem összevissza, 
egy meghatározó gondolat azonban csökönyösen mindig vissza- 
tért: Brice nem tehetett ilyet. Ő a bátyám, jobban ismerem, 
mint bárki más. Egészen kicsi korunk óta klasszul megértjük 
egymást. Néha összekapunk ugyan, de az nem komoly, őt szere-
tem a legeslegjobban a világon… Talán még apánál és anyánál 
is jobban, mivel nemcsak a bátyám, hanem mindig ő volt a leg-
jobb barátom is.

Ezért nem tudtam soha, egyetlen pillanatra sem elképzelni, 
hogy bűnös lehet. Sem aznap este, sem később, amikor pedig 
minden ellene szólt. 
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3

Másnap szerda volt, így nem kellett iskolába mennem. Még 
szerencse, mert annak ellenére, hogy fizikailag és lelkileg is telje-
sen kimerült voltam, csak hajnali egy óra tájban tudtam elalud-
ni, s még fáradtabban ébredtem. Ahogy kinyitottam a szemem, 
fél percig jól éreztem magam, mintha mi sem történt volna. 
Aztán eszembe jutott minden: a rendőrség, Brice a börtönben… 
Az életünk, a családunk − akár egy darabjaira hullott kirakós. 

A földszinten anya éppen apával beszélt telefonon. Könnye-
zett. A hírek korántsem tűntek jónak, de nem mertem kérdezni 
semmit, amikor letette a kagylót. 

Az idősebb zsarut Despart-nak hívták. Kapitány volt, azt hi-
szem. Úgy tűnik, a francia rendőrök megváltoztatták a rendfo-
kozataikat, bizonyára, hogy jobban hasonlítsanak az amerikai 
bűnügyi sorozatok hekusaira, de gondolom, azért még mindig 
mondhatjuk úgy, hogy „felügyelő”. Szóval Despart felügyelő 
reggel visszajött, apával egy időben, aki egész éjszaka benn ma-
radt Brice-szel és Andréval. Megvárta, hogy apa megcsókoljon 
bennünket, csak utána lépett oda hozzám. 
− Beszélni szeretnék veled, Martin. 
Apámra néztem, hogy lássam, mit gondol a dologról: intett, 

hogy menjek Despart után. 
− De hát mi van Brice-szel? Mikor jön haza? − kérdeztem 

zaklatottan. 
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− Tedd, amit a felügyelő mond! − szólt rám idegesen apa. 
Sápadt volt, nyúzott, a szemei kivörösödtek; azonnal belát-

tam, jobb, ha engedelmeskedem. Apának rettenetes éjszakája 
volt, ráadásul most már olyan dolgokat is tudott, amit tegnap 
este még nem, s amit szemmel láthatólag jobban szeretett volna 
nem tudni. 

A szobámban Despart felügyelő az ágyamra ült le. Alighanem 
hazaugrott, hogy sebtében rendbe szedje magát: arcszeszillat 
lengte körül, és az állán, bal oldalt, egy kis ragtapasz virított.
− Csak néhány kérdést szeretnék neked feltenni, Martin.
− Sokáig tartja benn a bátyámat? 
− Fogalmam sincs. Egyelőre folyik a nyomozás. Részleteket 

nem mondhatok, viszont nagyon fontos, hogy őszintén felelj a 
kérdéseimre. Rendben?
− Rendben.
− Jól van. Ismersz egy bizonyos Marie Delcroix-t? 
− Igen. Ő volt Brice első barátnője. Vagyis… az első lány, 

akibe szerelmes volt.
− És a lány is szerette őt?
− Nem. Rosszul alakultak a dolgok. Brice akkor tizenhat éves 

volt. Legalábbis úgy valahogy. 
− Beavatott téged a titkaiba?
− Igen. Soha semmit nem hallgattunk el egymás előtt.
− No, és hogy volt azzal a Marie-val?
− Én ki nem állhattam. Egy sznob liba volt. Kész istencsapá-

sa. Brice megmondta neki, hogy szereti, küldött neki egy levelet 
is, amit Marie az egész osztály előtt felolvasott, hogy jól kirö-
högjék Brice-t. 
− És a bátyád hogy reagált? 
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− Rosszul. Miért?
− Martin, egyelőre én kérdezek. Tudsz róla, hogy később ta-

lálkozott ezzel a lánnyal? 
− Nem, nem hiszem. Marie még év vége előtt átment egy 

másik suliba, s Brice-nek hamarosan új szerelme lett…
− Juliette Bignicourt?
− Igen − feleltem. Meglepett, hogy az összes régi históriáról tud. 
− S vele már jobban alakultak a dolgok? 
− Olyan régen történt, már nem nagyon emlékszem.
− Erőltesd meg magad egy kicsit! Fontos. 
Valójában nagyon is jól emlékeztem Juliette-re, tekintettel 

arra, hogy titokban jómagam is szerelmes voltam belé. Már 
ahogy szerelmes lehet egy tizenkét éves fiú egy tizenhét éves lány-
ba, aki ráadásul a bátyjával jár! Azon kezdtem töprengeni, hogy 
a rendőr nem csapdát készül-e éppen állítani nekem, s mindazt, 
amit elmesélek, nem használhatják-e fel később a bátyám ellen. 
De túlságosan meg voltam illetődve ahhoz, hogy hazudni tud-
jak a felügyelőnek. És különben is, mit hazudhatnék? Talán még 
többet ártanék vele Brice-nek.
− Majdnem egy évig együtt jártak. Brice nagyon szerelmes 

volt. Azt mondta, később majd Juliette-tel fog filmet forgatni, 
és Hollywoodban lesz az esküvőjük.
− És aztán?
− Juliette-nek másik barátja lett.
− Mark Stanwick.
− Miért kérdez, ha úgyis mindent tud? 
− Mert a segítségeddel össze tudom rakni egy kirakós darab-

káit. Tudod, apád alig-alig hallott ezekről a nevekről. 
− Ilyesmiről az ember nem a szüleivel szokott beszélgetni. 
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− Ez igaz. S éppen ezért a te tanúvallomásod igen sokat ér.
− És segítek vele Brice-nek?
Kicsit habozott, láttam a szemén, hogy zavarban van, sőt ki-

csit szomorú is attól, amit mondani készül: 
− Tudod, Martin, a bátyád bajban van. Mégpedig nagy baj-

ban, s nem tudom, mi az, ami igazán hasznára lehet. Én min-
denesetre folytatom a nyomozást. Ha a vallomásod segít raj-
ta, annál jobb. De amilyen fordulatot vettek a dolgok, kétlem, 
hogy segíthet…

Éreztem, hogy könnyek tolulnak a szemembe, de igyekeztem 
tartani magam. 
− Folytatjuk?
− Igen.
− Tehát Mark Stanwick lecsapta a bátyád kezéről a barátnőjét.
− Igen. Nemrég költözött ide Angliából a szüleivel. Egy évig 

a szomszéd házban laktak. 
− Úgy tudom, ő és a bátyád verekedtek is.
− Egyszer igen…
− Csak egyszer?
− Lehet, hogy kétszer. Vagy háromszor.
− Úgy hírlik, a bátyád megfenyegette.
− Lehetséges, de azt nem gondolta komolyan!
A felügyelő a jegyzeteibe pillantott:
− Állítólag azt mondta neki, idézem: „Egyszer megöllek.”
− Nem tudom. Mindenesetre én nem hallottam. S amúgy is, 

ezek csupán szavak, amikkel dühében összevissza dobálózik az 
ember!
− Te már mondtál ilyet valakinek? 
− Hát… nem.
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− Én sem. De hagyjuk… Beszélnél nekem Christian 
Lamoureux-ről? 
− Lamoureux-ről?
− Egy tanár volt, ha jól tudom…
− Igen, matektanár. Egy igazi ba… hm… szóval egy undok 

fráter. Tavaly engem is tanított. Azóta nyugdíjba ment.
− És a bátyádat is tanította?
− Két évig! Teljesen rászállt Brice-re. Elmebeteg volt az a pa-

sas. Minden tanár megerősítheti: Brice nem volt egy nehéz eset, 
rendes gyerek volt, nem bosszantott senkit. De Lamoureux-nek 
sikerült kétnaponta kizavarni az osztályból, sőt tizedikben meg 
is buktatta. A kretén. 
− Milyen indokkal küldte ki az osztályból? 
− Sértő beszólás miatt, azt hiszem.
− Nem inkább „fenyegetés” és „erőszakos magatartás” miatt?
Kezdett komolyan idegesíteni a jegyzeteivel, amelyekben már 

minden válasz benne volt.
− Brice kicsit… hm…
− Olyan lobbanékony fajta?
− Ezt hogy érti?
− Könnyen dühbe gurul, kiszámíthatatlan…
− Hát igen, olyasmi. Nem szereti, ha piszkálják. Lamoureux-

nek az volt a kedvenc szórakozása, hogy a diákokat az őrület-
be kergeti, addig buzerálta őket, míg végül elkövettek valami 
marhaságot, amiért aztán megbüntethette őket. Az ember azt 
hihetné, kizárólag ezért lett tanár!

A szobám ajtaja félig nyitva volt, s hallottam, hogy megér-
kezett André. Épp csak néhány szót sikerült elcsípnem, mert 
Despart fölállt, és becsukta az ajtót. „Nem tudom… Terhelő 



• 16 •

bizonyítékok vannak… Nem… Még egy videofelvételt is talál-
tak…”
− Folytassuk, Martin! Boris Vaniolski neve mond neked va-

lamit?
− Persze. Producer, tudományos-fantasztikus filmeket készít. 

Harmadrangú sorozatokat, leginkább DVD-n kaphatók. Sze-
rintem a pasi egy nagy nulla, de Brice bálványozza. Vagyis csak 
bálványozta. 
− Hogyhogy?
− Most már látni sem bírja. Elküldte ugyanis neki az első 

rövidfilmjét. Ez még azelőtt történt, hogy beiratkozott volna a 
filmes suliba: egy videofilm volt, itt forgatta lenn, a pincében. 
De Vaniolskinak egyáltalán nem tetszett. 
− Miről szólt? 
− Egy fiatal nő életének utolsó öt percéről, akit egy sorozat-

gyilkos egy hete bezárva tart. 
− Van másolat a filmről? 
− Igen. Van egy a számítógépemen.
− Megnézhetjük?
− Hát…
− Mi a gond?
− Az, hogy… Nem tudom, Brice egyetértene-e vele?
− Nem áll módjában tiltakozni, hidd el!
Így hát megnéztük a filmet. Igazán jó volt, szinte semmi nem 

történt benne, de csak úgy áradt belőle a rettegés. Attól lett iga-
zán ütős, hogy a néző nem látott semmit abból, milyen bántal-
mazást kellett a túsznak elszenvednie, viszont el tudta képzelni, 
s az még sokkal rosszabb volt. Ugyanakkor most, hogy több 
mint egy év elteltével újra megnéztem a filmet, rájöttem, hogy 
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Boris Vaniolski kritikája jogos volt: Brice rövidfilmje túlságosan 
is hasonlított a The Blair Witch Project* előzeteséhez, ahhoz a 
jelenethez, amikor a lányt csak egyetlen lámpa világítja meg, 
és zokogva beszél a kamerába. Amikor Brice megkapta a leve-
let, iszonyú dühös lett. Vaniolski egy nyilvánvaló problémára 
mutatott rá, amelyet Brice nem érzékelt. Filmjét öntudatlanul 
egy másik ihlette, s amikor a producer levelét olvasta (aki kerek 
perec plágiummal vádolta), egyszeriben ő maga is rádöbbent.
− Hű, nem mondom, ez kemény! − mondta a felügyelő, 

ahogy véget ért a film. − A bátyád szereti az ilyen filmeket?
− Igen. Miért, talán tilos? − vágtam vissza ingerülten.
− Á, nem, dehogy.
− És a videojátékokat is szereti, meg a szerepjátékokat, és órá-

kat lóg a neten! Remélem, most nem fog nekem előjönni a jól 
ismert dumával, hogy a fiatalokat befolyásolja a filmeken vagy a 
videojátékokban látott erőszak?!
− Te mondtad, nem én.
Rájöttem, jobban tettem volna, ha befogom a számat. Már 

a legelejétől kezdve. És akkor még nem is sejtettem, mennyire 
igazam van!

* Daniel Myrick, Eduardo Sánchez horrorfilmje. Magyarországon Ideg-
lelés címmel mutatták be.
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4

Különös érzés volt csütörtökön újra suliba menni. Olyan, 
mint amikor a téli vakációból hazatérve rövidnadrágban érke-
zünk a reptérre, mivel éppen az Antillákról jövünk, közben Pá-
rizsban meg 0 fok van! A valóságba való visszatérés szinte mellbe 
vágja az embert! Mintha az előző napot valaki más élte volna 
meg, s most hirtelen vissza kell térni a hétköznapokba, a meg-
szokott kerékvágásba… De hogy is érdekelhetne az osztálytársak 
fecsegése, a franciaóra, a matekdoga javítása, amikor a bátyám 
börtönben van? Hogyan folytathatnám tovább a normális éle-
temet, amikor vagy alaptalanul vádolják gyilkossággal Brice-t, 
vagy tényleg sorozatgyilkos? Brice, akit világéletemben ismer-
tem, aki születésem óta az életem része, akivel civakodtunk, 
röhögcséltünk, akinek elmeséltem az álmaimat, akivel kunyhót 
építettünk a kertben és homokvárat a strandon. Ő tanított meg 
bicajozni, síelni, szörfözni, ő fedezett, amikor elszívtam az első 
szál cigimet, bemutatta nekem egyik osztálytársnőjének a húgát, 
akit szájon csókolhattam… Brice, a lényem része. A bátyám… 
A suliban minden szánalmasnak, kisszerűnek, érdektelennek 
tűnt. Az iskolás szokásaink, az egyezményes jeleink, a vicceink, 
a menő cuccaink. Semminek nem volt már értelme. Megpró-
báltam úgy tenni, mintha mi sem történt volna, de valószí-
nűleg rosszul színészkedtem, mert Benoît, a legjobb barátom, 
egyszer csak megkérdezte, nem vagyok-e beteg. Azt mondtam 
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neki, egész éjjel hánytam, csak hogy ne kérdezősködjön tovább. 
Amúgy nem is hazudtam nagyot. Kedd este, a rendőrség meg-
jelenése óta, pocsékul éreztem magam, mintha lázas is lettem 
volna. Valami rossz érzés fészkelt belém, a fejembe, a hasamba, a 
bőrömbe. Reggeli után − amihez alig nyúltam − megkérdeztem 
anyát, muszáj-e iskolába mennem. 
− Persze, hogy muszáj! Miért ne mennél? − csattant fel ide-

gesen. 
− Hát csak… nem is tudom. Szóval Brice miatt!
− Még hogy Brice miatt! Mire lenne jó, ha itthon maradnál?
− Semmire, de…
− Ne folytasd, kérlek! Nem gondolod, hogy e nélkül is épp 

elég bajunk van?
Nem erőltettem tovább a dolgot: anya nem volt abban az ál-

lapotban, hogy megértse, mit is akarok mondani. Eszem ágában 
sem volt arra használni a helyzetet, hogy lógjak a suliból, egész 
egyszerűen csak elképzelhetetlen volt számomra, hogy ott foly-
tassam, ahol kedden abbahagytam, miközben az egész életünk 
éppen szétesni készült. De mi mást tehettem, elmentem az is-
kolába, és fél tizenkettő tájban, angolórán, amiből egy árva szót 
nem fogtam fel, az ablakon át megláttam Despart felügyelőt, 
amint éppen Boisseau úrral, az iskola igazgatójával beszélget. 
Az az érzésem támadt, hogy csapdába estem, hogy az egész világ 
összeesküdött ellenem, ellenünk, s minél jobban kapálózunk, 
annál jobban szorul körülöttünk a hurok. 

Akkor szakadt el végleg a cérna, amikor hazamentem ebé-
delni. Csak Sophie, a takarítónő volt otthon, ő szokott délben 
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ebédet adni. A karjaiba vetettem magam, és bőgtem. Ő is sírt. 
Nyolc éve dolgozott már nálunk. 
− Édesanyád mindent elmondott, de biztos vagyok benne, 

hogy van valami magyarázat. Fel a fejjel! Brice nemsokára újra 
itthon lesz − nyugtatgatott.

Aznap délután nem mentem vissza az iskolába. Meghalad-
ta az erőmet. A szüleim úgysem voltak olyan állapotban, hogy 
most ilyesmivel foglalkozzanak. Ők még nehezebben viselték a 
helyzetet, bizonyára azért is, mert olyan dolgokról is tudomá-
suk volt, amiről akkor nekem még nem. Talán legjobban az ő 
arckifejezésük rémisztett meg. A tekintetükből csak úgy áradt a 
csüggedtség. Ők már látszólag beletörődtek a dolgokba, míg én 
még csak a döbbenetnél tartottam, még élt bennem a remény, 
hogy ez az egész história egy fatális tévedés, s néhány óra vagy 
néhány nap múlva csupán a rossz emlék marad, semmi más. De 
ahogy telt az idő, egyre kevésbé tudtam felfedezni ezt a reményt 
a szüleim szemében. 

Szerencsére André nagyon velünk volt. Úgy is, mint ügyvéd, 
de még inkább, mint barát. Aznap este a felesége, Élisabeth is 
meglátogatott bennünket.

Ő Brice keresztanyja, s amikor megérkezett, sorra megölelt 
mindnyájunkat, ahogy a temetéseken szokás. Ettől felment ben-
nem a pumpa, és dühösen a konyha sarkába húztam apát. 
− Valaki meg tudná végre mondani, mi történik voltakép-

pen?
Apa olyan pillantást vetett rám, mint aki csak most veszi ész-

re, hogy én is ott vagyok. 
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− Martin! Persze, persze, fiam. Ne haragudj! Kicsit elhanya-
goltunk téged ebben a zűrzavarban. 

Ezeknek a kedves szavaknak a hallatára záporozni kezdtek 
az eddig nagy nehezen visszatartott könnyeim. Apám a karjába 
zárt, és én úgy zokogtam, mint egy pisis kölyök. 
− Figyelj! Nem sokat tudok, s főleg azt nem tudom, mit gon-

doljak erről az egészről. Mindenesetre Brice-t öt gyilkossággal 
vádolják. 
− Ennyit én is tudok − szipogtam.
− Az a baj, hogy a rendőrségnek nagyon komoly aktája van, 

s minden ellene szól. Nyomok, tanúvallomások… Még André 
sem érti, hogyan lehetséges ez.
− De hát ez képtelenség!
− Tudom. Csakhogy minden az ellenkezőjét bizonyítja.
− És Brice mit mond?
− Természetesen ártatlannak vallja magát. S hogy nem is érti, 

mivel vádolják.
− És te hiszel neki, ugye?
− Ööö… persze…
− Apa! Hinned kell!
− A fiamról van szó, a rohadt életbe… Ő nem tehetett ilyet, 

de…
− De mi?
− Brice az összes áldozatot ismerte.
− Kik az áldozatok?
− Marie Delcroix, Mark Stanwick, Boris Vaniolski, Christian 

Lamoureux és egy bizonyos Juliette Bignicourt, akit három hó-
nappal ezelőtt eltűntnek nyilvánítottak.

A világ ekkor végképp összeomlott körülöttem.



• 23 •

5

Megőrjített, hogy nekem nem mondanak el semmit. Csak 
apró részletekben, szinte cseppenként értesültem a dolgokról, s 
túl sok elem hiányzott ahhoz, hogy valóban megértsem, mi is 
történik a bátyámmal. Egy bűnügyi filmben vagy regényben öt-
percenként történik valami, az ember a nyomozókkal egyszerre 
fedez fel dolgokat, velük együtt bukkan árulkodó jelekre, követ 
hamis nyomokat, részesei vagyunk annak, ahogy elméleteket ala-
kítanak ki… A valóságban viszont nem történik szinte semmi. 
Épp csak boldogtalan és nyugtalan az ember. Ránk szakad az ég, 
bekövetkezik a katasztrófa, aztán minden megy tovább ugyanúgy, 
mint előtte. A Föld forog tovább, telnek a percek, az órák, a na-
pok, s az ember tökéletesen tehetetlennek érzi magát. A szüleim 
kapcsolatban álltak a rendőrséggel, ők sokkal többet tudtak. Én 
viszont csak tizennégy éves voltam, ezért szinte mindent elhall-
gattak előlem! Anya és apa kétségkívül védeni próbált azzal, hogy 
megtartották maguknak a legrázósabb információkat, de végső 
soron úgy gondolom, ezzel csak rontottak a helyzeten. Jobb, ha 
tisztában vagyunk a dolgokkal, még ha azok elviselhetetlenek is, 
mint ha fantáziálunk róluk. 

Végigpörgettem magamban az áldozatok névsorát. Mind-
egyiket ismertem, s nehéz volt holtan elképzelni őket. És 
persze borzalmas is. A híradóban vagy a filmekben látott 
rettenetes képek villantak fel előttem: üres telkeken talált,  
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megcsonkított holttestek, folyóban sodródó, felfúvódott hul-
lák… Némelyikhez Juliette édes kis arcát társítottam: mézszí-
nű szeme most már mindörökre a semmibe mered. Szerettem 
volna végre megtudni, hogyan haltak meg ezek az emberek, s 
főként, miért gondolja azt a rendőrség, hogy Brice ölte meg 
őket. Ismerte őket, persze. Igen, mindegyikükkel személyes 
konfliktusa is volt.

De hogyan jutottak el a nyomozók a bátyámhoz? Mi volt sze-
rintük a kapcsolat ezek a között halottak között, s miért éppen 
Brice-t tartják a gyilkosuknak? Amikor ezeket a kérdéseket fel-
tettem apának vagy anyának, mindig kitértek az egyenes válasz 
elől, vagy hazudtak, mondván, hogy ők sem tudnak többet. 

Pénteken iskola után már annyira gyötörtek a kétségek meg a 
bánat, hogy kiköveteltem, hadd beszéljek Brice-szel. Eredetileg 
másnapra tervezték a találkozást; anya azt mondta, már Brice is 
nagyon hiányolt engem. Úgy döntöttünk, előrehozzuk a látoga-
tást, és most rögtön elmegyünk a testvéremhez. 

Alig tudtam visszatartani a könnyeimet, amikor belépett az 
üvegfal túloldalán lévő kis helyiségbe. Sápadt arcával, elkínzott 
vonásaival, fájdalmas tekintetével tíz évvel idősebbnek tűnt, mint 
amikor legutoljára láttam, pedig az csupán három nappal koráb-
ban volt. De összeszedtem magam. Nem akartam előtte kiborul-
ni, s már amúgy is épp eleget bőgtem az elmúlt három napban. 

Brice rám mosolygott, de nem volt abban egy szikra vidámság 
sem, inkább egy fintorhoz hasonlított, s látszott rajta, hogy még 
ez is nem kis erőfeszítésébe kerül. 
− Szia, Tintin!
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Martin − Tintin. Ki nem állhattam ezt a becenevet, és ezt 
Brice is tudta. Szemmel láthatólag elhatározta, hogy ez a talál-
kozás, ha törik, ha szakad, tréfás hangnemben fog lezajlani, és 
ez nekem is megfelelt. 
− Hogy van mindig én kedves Lockombóm?
Visszatért közénk Fox Lockombo, a mi képzeletbeli felügye-

lőnk, akit már legalább három éve hanyagoltunk! Ez a fickó az 
X-akták Fox Mulderjének, a ballonkabátos Colombo felügye-
lőnek és Sherlock Holmesnak, a leghíresebb angol detektívnek 
volt a keveréke. A Gondtalan Élet lakópark 16. kertje szolgált 
kalandjai helyszínéül. Amikor Lockombóhoz fordultunk, min-
dig azt kellett mondanunk: „én kedves Lockombóm”. Ez volt 
az íratlan szabály. Idétlen volt, de mi mindig röhögtünk rajta. 
Anya mellettem ült, és megállás nélkül gesztikulált. A körülmé-
nyek miatt a marháskodásunk nyilván a szokásosnál is jobban 
ingerelte. A nyugtatók ellenére nagyon rosszul aludt, s éreztem, 
hogy közel áll az ideg-összeroppanáshoz.
− Azt hiszitek, ez megfelelő pillanat arra, hogy hülyéskedje-

tek? − szólt ránk fojtott hangon.
− És szerinted mit kéne csinálnunk? − vágott vissza azonnal 

Brice keményen, de keserűen. − Ugorjak ki talán az ablakon? 
Csakhogy mostanság rács van az ablakomon…

Anya nem felelt, csak idegesen tördelte a kezét. Pillanatnyi 
csönd után, ami nekem örökkévalóságnak tetszett, Brice szelí-
debb hangvételben folytatta:
− Anya, kérlek, hadd beszéljek négyszemközt Martinnel!
Anyát meglepte a kérés, egy pillanatig tétovázott, majd szó 

nélkül felállt. Kopogott az ajtón, mire egy őr kiengedte. Brice 
 



• 26 •

megvárta, hogy az őr becsukja az ajtót, s most már komoly han-
gon fordult hozzám:
− Figyelj ide, Martin! Segítened kell.
− Miben?
− Szinte fogalmam sincs arról, mi történik! Csak annyit tu-

dok, amit a kihallgatásokból sikerül kikövetkeztetnem. 
− De hát én sem tudok semmit!
− Martin, te hiszel nekem, ha azt mondom, nem követtem el 

azt, amivel vádolnak? 
− Igen.
− De igazán? Szóval… te nem kételkedsz bennem?
− Persze, hogy nem!
Arcán megkönnyebbülés látszott. 
− Úgy érzem, apa és anya kezdi azt hinni, hogy tényleg bűnös 

vagyok. 
− Ugyan, dehogy!
− De igen. Még nincsenek tudatában, de látom, ahogy óráról 

órára változik a viselkedésük. Az egészből egy szót sem értek, s 
esküszöm, hogy semmi közöm az egészhez. Esküszöm neked!
− Nem kell megesküdnöd. Tudom, hogy senkit nem öltél 

meg. 
Brice két tenyere közé fogta a fejét, és felsóhajtott.
− Bele fogok ebbe őrülni… Félek, Martin. 
− Én is félek.
− Olyan ez, mint az ingovány: minél jobban kapálózom, an-

nál mélyebbre süllyedek. Az igazat mondom a zsaruknak, erre 
ellenem fordítják! Ugyanakkor az is igaz, hogy mindez nem le-
het véletlen.
− Ezt meg hogy érted?
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− Gondolj csak az áldozatok listájára! Mindet ismertem, és… 
szóval mindegyikkel volt valami afférom. Ez biztosan nem vé-
letlen!
− De miért éppen téged gyanúsítanak a zsaruk?
− Hát nem tudod?
− Fogalmam sincs! Nekem semmit nem mondanak el!
− Minden egyes áldozaton volt egy jel. Számok, betűk, sza-

vak, amiket néha késsel véstek a bőrükbe.
− De hát ez undorító!
− Az. És tudod, mi volt ez a jel? A címünk: Gondtalan Élet 

lakópark 16. 
Kinyitottam a számat, hogy mondjak valamit, de egyetlen hang 

sem jött ki a torkomon, annyira letaglózott, amit hallottam. 
 − Ezután már gyerekjáték volt a zsaruknak az áldozatok múltját 

összekapcsolni az enyémmel − magyarázta Brice. − Marie volt az 
első szerelmem; Lamoureux, a tanár, aki megbuktatott; Mark mi-
att hagyott el a barátnőm; Vaniolski zúzta össze az álmaimat… 
− És ott van még Juliette…
− Csakhogy az ő testét még nem találták meg. De Mark halá-

la óta senki nem látta. Épp előtte béreltek ki közösen egy lakást 
Párizsban. 

Brice egy pillanatra elhallgatott, mintha csak időt akarna 
adni, hogy elraktározzam ezeket az információkat.
− De miért? − kérdeztem. − Miért kellett mindnek meghalnia? 
− Sejtelmem sincs, a rohadt életbe!
Brice hangja elcsuklott, s láttam, erősen küszködik, nehogy 

sírva fakadjon. 
− Ez téboly! Van valahol egy elmebeteg, aki azzal szórako-

zik, hogy olyan embereket öl meg, akiket én ismertem!…  
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Vagy tényleg egy szörnyeteg vagyok, csak nem tudok róla. Dr. 
Jekyll és Mr. Hyde. Nappal filmművészeti főiskolás, éjszaka so-
rozatgyilkos. 
− Valószínűleg a zsaruk is ezt gondolják: számukra te vagy a 

tökéletes bűnös!
− Éppen ezért van szükségem rád. Te vagy az egyetlen, aki 

képes akkor is hinni nekem, amikor minden ellenem vall.
− De mégis, hogyan segíthetnék?
Brice vágott egy fintort, hogy maga sem tudja. 
− Már a puszta gondolat, hogy legalább egyvalaki hisz az ár-

tatlanságomban… már az erőt ad.
Szó nélkül egymás szemébe néztünk. Abban a pillanatban 

képes lettem volna az életemet adni azért, hogy megmentsem 
Brice-t. Hogy visszamehessünk az időben három napot, és ne 
következzék be ez a rémálom. Szerettem volna újra boldog len-
ni, mint azelőtt.
− Ki foglak vinni innen.
Idiótán hangzott ez a mondat, de muszáj volt mondanom 

valamit. S akkor úgy éreztem, képes is vagyok rá. Hogyan? Arról 
halvány gőzöm sem volt.

Hallottuk, ahogy megfordul mögöttem a kulcs a zárban, s 
Brice a közöttünk lévő üveglapra helyezte a tenyerét. Pontosan 
az övére illesztve én is odaraktam az enyémet, tenyér a tenyéren, 
ujjak az ujjakon, csak egy centiméternyi megerősített üveg vá-
lasztotta el a bőrünket. 
− Fejezzék be! − vetette oda az őr, amint kinyitotta az ajtót.
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Még aznap este átkutattam apa és anya íróasztalát, hogy meg-
keressem Despart felügyelő névjegykártyáját. 
− Despart. Hallgatom.
− Ööö… Jó estét, felügyelő úr, Martin Lemeunier vagyok.
− Martin! Pont rád gondoltam.
− Tényleg?
Nem örültem neki túlságosan, hogy egy sorozatgyilkosság 

miatt nyomozó rendőrnek éppen én jártam az eszében. 
− Igen. Szeretnék még feltenni neked néhány kérdést.
− Ahogy akarja.
− Jól van. Holnap elmegyünk hozzátok. Utána kell még néz-

nünk… bizonyos dolgoknak. Akkor majd sort kerítünk egy kis 
beszélgetésre is, rendben?
− Rendben.
− Egyébként miért hívtál? 
− Á, semmi… vagyis hát én is szerettem volna magával beszélni.
− Sürgős a dolog?
− Nem.
− Akkor holnap találkozunk, jó?
− Jó.
− De bármikor felhívhatsz, amikor csak akarsz. Ha esetleg 

eszedbe jutna valami, bármilyen apróság, amit még nem mond-
tál el nekem. 
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Kikapcsoltam a mobilomat, s azon kezdtem tűnődni, miért 
is hívtam fel ezt a fickót. Azt hiszem, végső elkeseredésemben, 
attól az őrült vágytól hajtva, hogy megváltoztassam a dolgokat, 
hogy megmondjam ennek a rendőrnek, teljesen tévúton jár. 
Abban bíztam talán, hogy minden bizonyíték nélkül meggyőz-
hetem Brice ártatlanságáról? Annak ellenére, hogy bűnösnek 
tartotta a bátyámat, nem tudtam gyűlölni ezt az embert. Bár 
csak kétszer találkoztam vele, volt benne, volt a tekintetében 
valami, amiből érezni lehetett, hogy tisztességes ember. Meg 
azt hiszem, egész egyszerűen szükségem volt rá, hogy valakivel 
beszéljek. A szüleim túlságosan zaklatottak voltak, s a rendőrsé-
gen kívül senki, még Benoît barátom sem tudott az események-
ről. Akkor hát jobb híján miért ne lehetne ez a valaki Despart 
felügyelő? 

Másnap reggel nyolckor egy egész csapat állított be hozzánk. 
Legalább tíz nyomozó, némelyikük műszereket cipelt, meg két 
rendőrkutya, egy kis motoros markológép, és még néhány zsaru, 
akik biztonsági kordont vontak a ház köré.

Apa a lépcsőfeljárón állt, s cigarettáról cigarettára gyújtott, 
holott már két éve leszokott a dohányzásról. Mama a nappali 
kanapéján ült, magába roskadva. Miután néhány szót váltott 
apámmal, Despart odalépett hozzám, és rám mosolygott.
− Mit csinálnak? − kérdeztem tőle.
− Nyomozunk, Martin. Szaglászunk, keresgélünk… Beszél-

getünk egy kicsit a szobádban, jó? 
Felmentünk az emeletre, s a felügyelő most is az ágyamra ült 

le, mint a múltkor. 
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− Hogy vagy? 
− Én?
− Igen. Hogy viseled mindezt? Szembe tudsz nézni a dolgok-

kal? 
− Valóban érdekli?
− Tudod, a pályafutásom során már nem egy szerencsétlenül 

járt családdal találkoztam. De hidd el, az ember soha nem tud 
hozzászokni a mások kétségbeeséséhez. 
− Kivéve, hogy most rendőri tévedésről van szó.
− Majd kiderül. De azért ne nagyon ringasd magad illúzi-

ókba! Azért mondom ezt neked, mert utána még nehezebb 
lesz. 
− Csakhogy Brice ártatlan!
− Attól tartok, tévedsz, Martin. Őszintén megmondom: min-

den nagyon egybevág.
− Tudom. Brice beszélt nekem a testeken hagyott jelekről…
− Nem csak arról van szó! Az összes bűncselekmény helyszí-

nén találtunk olyan nyomokat, melyeket a bátyád hagyott hátra: 
egy-egy hajszálat, lábnyomot, a ruhájából származó szövetda-
rabkát… A szobájában pedig két áldozat személyes holmijára is 
rábukkantunk.

Ezek a hírek mintha fejbe kólintottak volna. Most már job-
ban megértettem a szüleim lelkiállapotát. Ugyanakkor képtelen 
voltam elfogadni ezeket a bizonyítékokat, és a túlélési ösztöntől 
vezérelve foggal-körömmel ragaszkodtam Brice álláspontjához. 
− Attól még Brice nem bűnös. 
− A helyedbe tudom képzelni magam, Martin. Egész életed-

ben együtt éltél Brice-szel… Ő a bátyád, akivel minden emléke-
tek közös… De tudod, a sorozatgyilkosok sokszor kettős életet 
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élnek! Egyszer letartóztattam egyet, akinek felesége volt meg 
gyerekei, és teljesen normális módon élt!
− Vagyis maga szerint Brice egy sorozatgyilkos.
− A nyomozás még csak most kezdődött ugyan, de…
− Azért van itt egy kis probléma…
− Miféle probléma?
− Nem én találtam ki, maga is nagyon jól tudja: a sorozat-

gyilkosok sosem ismerik közelebbről az áldozataikat. Egy szük-
séglet kielégítése miatt ölnek, nem pedig azért, hogy leszámol-
janak. 

Despart néhány másodpercig hallgatott, majd elmosolyodott. 
Egy találat nekem. 
− Az esetek többségében ez tényleg igaz. Csakhogy a krimi-

nológia nem egzakt tudomány. Mindig akadnak kivételek, ame-
lyek erősítik a szabályt.
− De hát miért hagyott volna Brice szándékosan jelet a holt-

testeken, hogy eljussanak hozzá?
− No, ez viszont jellemző a gyilkosok egy bizonyos típusá-

ra. Szeretnek játszani a tűzzel, ismertetőjeleket hagyni maguk 
után. Mondhatjuk úgy, hogy a kézjegyükkel látják el a bűncse-
lekményt.
− Igen, tudom. 
− Szó, ami szó, te aztán igen járatos vagy a témában!
− Sokat járok moziba, ennyi az egész.
− És úgy tűnik, Brice szintén. Belekukkantottam a számító-

gépébe. Egy sor olyan oldalt látogatott, ahol ilyesmiről van szó, 
nem? Emberölésről, sorozatgyilkosokról, megoldatlan bűnté-
nyekről…
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− Tudtam, hogy elő fog rukkolni ezzel… Brice filmeket akar 
majd készíteni, s egyébként is imádja az akciófilmeket, a thrillereket, 
a sci-fiket… Ettől azért még nem lesz belőle gyilkos, vagy igen?
− Ettől még nem, csakhogy ő egy igazi bűnügybe keveredett! 

Mondanál nekem valamit Bruce MadX-ről? 
Helyben voltunk.
− Ez Brice neve egy szerepjátékban.
− Amit az interneten játszanak?
− Igen, ez egy online játék.
− És mi a lényege?
Szerettem volna megúszni ezt a kérdést, de végtére is oly 

mindegy. Meg voltam róla győződve, hogy Despart úgyis tudja 
a választ.
− Minden játékos vagy gyilkos, vagy rendőr. A játék egy pár-

huzamos, nagyon valósághű világban játszódik. Szakaszonként 
két nyertes van: egy rendőr, az, aki a legtöbb gyilkost tartóztatja 
le, és egy gyilkos, aki a legtöbb gyilkosságot követi el anélkül, 
hogy elkapnák.
− Az a címe, hogy Murder Request, ugye?
− Igen. De ez csak egy játék. 
Ebben a pillanatban hármat kopogtak az ajtón. Egy nyomozó 

dugta be a fejét az ajtórésen, és azt mondta:
− Megtaláltuk, kapitány.
Despart azonnal felpattant, s mielőtt kilépett volna a szobá-

ból, odavetette:
− Maradj benn, fiam! Ez nem lesz valami szép látvány.
Gombócot éreztem a torkomban. Határozottan idegesített, 

amikor a felügyelő ilyen kedvesen beszélt velem: ez mindig rossz  
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jel volt. Az ablakhoz mentem. A rendőrök a kert végében cso-
portosultak, az új rózsaágyás mellett. A házat rikító sárga szalag 
vette körül, mögötte rendőrök álltak, hogy visszatartsák az ösz-
szesereglett kíváncsiskodókat. A szomszédainkat. 

Onnan, ahol álltam, nem láttam, mi történik. De nem is kel-
lett látnom. Már tudtam. Juliette Bignicourt holttestét ásták ki. 
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Nem is tudom, hogyan tudtam annyira bízni Brice-ben, a sok 
terhelő bizonyíték ellenére. Talán egyfajta önvédelemből? Vagy 
hiszek neki, vagy elfogadom, hogy a bátyám egy szörnyeteg, ami 
viszont az egész életemet megkérdőjelezte volna. Nem lett volna 
bátorságom tovább élni ezután. Így inkább tagadtam azt, ami 
pedig nyilvánvalónak látszott. Megtörtént a baj, én el voltam 
keseredve, anya csak feküdt, és egyfolytában sírt, apám zombi-
ként járt-kelt a lakásban: kész őrültség volt Brice-t ártatlannak 
hinni, de számomra olyan volt ez, mint napsugár a vihar kellős 
közepén. S aznap, amikor a rendőrség elment tőlünk, nagy-nagy 
szükségem volt erre a napsugárra. A kert valóságos csatatérré 
változott: a földet mindenütt feltúrták, a pázsitot tönkretették, 
a rózsafák a földön hevertek… A zsaruk kis táblákat helyeztek 
el, azokon jelezték, hol találtak nyomokat. 

Már jó két órája nem léptem ki a szobámból. Féltem szem-
betalálkozni a szüleimmel, féltem attól, hogy beszélni kell 
velük. Mit mondhatnánk egymásnak ezek után? Abban a pil-
lanatban, amikor kiemelték a földből Juliette holttestét, egy 
kétségbeesett, éles kiáltást hallottam, olyan volt, mint egy 
vadállat vonítása. Időbe telt, míg rájöttem, hogy anya hangját 
hallottam.
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Déltájban kopogtak az ajtómon: apám volt az. Odajött hoz-
zám, és szó nélkül átölelt. Magához szorított, és csendesen sírni 
kezdett. Éreztem, ahogy a testét rázza a zokogás. Nem mondtam 
semmit. Nem is sírtam. Most már tudtam, életemben először, 
milyen az igazi szerencsétlenség. 

Már vagy öt perce álltunk így, amikor megcsörrent a telefon. 
Apa kiment, hogy felvegye, és fél perc múlva hallottam, hogy 
kiabál:
− Ilyesmivel szórakozik?! Micsoda szemétláda maga!
És lecsapta a kagylót. Lementem a nappaliba, hogy egyek va-

lamit. 
− Ki volt az? − kérdeztem apát.
− Senki, téves hívás volt. Felmegyek, megnézem anyádat… 
Elindult az emeletre, ekkor a telefon ismét csörögni kezdett. 

Felvettem a kagylót, mire egy furcsa hang azt suttogta:
− Gyilkosok… Gyilkos banda!
Elakadt a lélegzetem. Ki az az agyalágyult, ki az az idióta, aki 

ilyen tréfát enged meg magának a mostani helyzetben? 
Tíz perccel később újra megszólalt a telefon. 
− Na, milyen érzés, hogy a bátyád börtönben ül? − dörrent 

rám egy mély férfihang.
− Kicsoda maga? 
− Egy barát. Egy igazi barát. Ellenben nem árt, ha óvakodtok 

bizonyos személyektől, akik barátaitoknak vallják magukat, a 
hátatok mögött meg mindenfélét összehordanak rólatok…
− De hát ki…
Az ismeretlen letette a kagylót. Ismeretlen? Nem valószí-

nű, hiszen amint felvettem a kagylót, felismerte a hangomat, 
és a bátyámról beszélt. Csak az egyik szomszéd lehetett, vagy  
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legalábbis valami közeli ismerős. Amikor újra csörögni kezdett a 
telefon, inkább nem vettem fel. Majd elszórakoznak az üzenet-
rögzítővel ezek a piszkok.

Apa visszajött. Azt mondta, anya semmit nem akar enni, s 
hogy orvost hív hozzá. 

Összedobtam valami ebédet apámnak és magamnak a hűtő-
ben talált maradékokból. Néma csöndben ettünk, de egyszer 
csak kirobbant belőlem a kérdés:
− Most mit teszünk?
Apám ködös tekintettel révedt maga elé. 
− Fogalmam sincs, Martin. Gondolom, majd elkezdődik a 

per, aztán meg… a börtön. Vagy mit tudom én!
Megint sírva fakadt, fejét két tenyere közé szorította. Felvi-

sított a telefon. Apám felugrott a székről, felkapta a kagylót, és 
beleordított:
− Menjen a jó büdös francba!
Rögtön utána hangnemet váltva hebegte:
− Jaj, André, te vagy az? Ne haragudj! Néhány szemét alak ál-

landóan hívogat bennünket… Igen, tudom, te előre megmond-
tad… Rendben, viszlát nemsokára.

Apa leült velem szemben, és kifakadt:
− Mit csináltunk rosszul, Martin? Anyád és én mit rontot-

tunk el, hogy Brice így végezze?
Ennek hallatára, ahogy azt mondani szokták, megfagyott az 

ereimben a vér. Hidegség áradt szét bennem. Azonnal találnom 
kell valami választ, de mit?
− Ti mindig nagyon jók voltatok, apa. Esküszöm. Brice imád 

titeket, ez…
Ezúttal az én mobilom csörrent meg. 
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− Szia, Martin, Benoît vagyok!
− Á, szia!
− Mi van nálatok? Azt hallottam, hogy kinn volt a rendőrség, 

és…
− Most nem tudok erről beszélni, Ben. Majd máskor. 
− Holnap elmondod?
− Holnap?
− Igen, a középdöntőn.
Te jó ég, hát persze, a tenisz, holnap van a területi csapatbaj-

nokság! Teljesen kiment a fejemből.
− Holnap nem tudok menni.
− Micsoda?! De hiszen holnap a Saint-Germain ellen ját-

szunk! Ezt nem teheted meg velünk!
− Hétfőn találkozunk. Szia, Ben.
S letettem a telefont.

Életem leghosszabb hétvégéje következett.
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A következő hétfő a suliban iszonyú volt. Először is a csa-
patunk veszített ősellenségünk, a Saint-Germain ellen. Aztán 
meg mindenki úgy bámult rám, mintha rólam csöpögne az a 
vér, amelynek a kiontásával a bátyámat gyanúsítják. Meg kell 
hagyni, a sajtó nem fogta vissza magát! Minden ezzel volt tele, 
a helyi és az országos lapok, a tévé. A bátyám címlaptéma lett. 
Igazi csemege volt az újságíróknak: egyszerre öt hulla, plusz 
egy húsz év alatti gyanúsított, aki erőszakos filmek és videojá-
tékok rajongója. Még szerencse, hogy a Gondtalan Élet lakó-
parkot szigorú biztonsági eszközökkel védik, így a riporterek 
nem jutottak át a kerítésen, s a házunk nem került a kamerák 
látóterébe. Egymás után néztem a híreket, nem tudtam el-
szakadni a képernyőtől. A szomszédaink is nyilatkoztak, né-
melyek megdöbbenésüknek adtak hangot, mások viszont azt 
bizonygatták, ők mindig is tudták, hogy ennek nem lesz jó 
vége, ugyanis Brice már egészen kicsi gyermekként is külö-
nösen viselkedett. Annette Lépreux, az a vén csoroszlya a 20-
ból, még azt is előadta, hogy ő tíz évvel ezelőtt megtiltotta a 
gyerekeinek, hogy Brice-szel barátkozzanak, mivel látta, hogy 
bántott egy kóbor macskát. Szemenszedett hazugság! Az igaz, 
hogy egy idő után tényleg nem játszottunk már annak a hisz-
térikának az ikreivel, de azért, mert ostobák voltak, rondák és 
koszosak!
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A suliban sokféle megnyilvánulással találkoztam: a hátam mö-
gött vicceket sutyorogtak, sértéseket vágtak a fejemhez… még 
a tanárok is furcsa arckifejezéssel méregettek, s időbe telt, amíg 
megértettem, hogy a szemükben én annak az öccse vagyok, aki 
kinyírta régi kollégájukat, Lamoureux-t. Egyedül az angolta-
nárnő, Madame Destray, meg néhány osztálytársam vette a fá-
radságot, hogy megkérdezze, hogy vagyok, és mondjon néhány 
biztató szót. És persze Benoît, az én kicsi és sovány barátom, aki 
rávetette magát egy nagy melákra, mert az kiköpött a földre, 
amikor elmentem mellette.

Izzó gyűlölettel jöttem ki az iskolából. Undorral töltött el ez 
a sok szemét alak, undorodtam az egész világtól. Amikor haza-
értem, apát és anyát a szalonban találtam Andréval. Elmeséltem 
nekik a napomat, s André úgy ítélte, helyesebb lenne, ha egy 
ideig nem mennék iskolába. Még ez is!

Felmentem a szobámba, de nyitva hagytam az ajtót, hogy 
halljam, miről beszélnek lenn.
− Nagyon rosszul áll a helyzet − magyarázta André. − Brice 

nagykorú, a maximális büntetést fogja kapni. Mindenesetre a 
tárgyalásig a börtönben marad. 
− És utána? − kérdezte anya.
− Meglátjuk, de bűnösnek kell hogy vallja magát. Vagy si-

kerül elfogadtatnunk, hogy a cselekmények elkövetésekor nem 
volt beszámítható állapotban, vagy börtönben tölti a hátralevő 
életét. Higgyétek el, még mindig jobb lenne, ha elmegyógyin-
tézetbe kerülne!

Teljesen rosszul lettem, amikor ezt meghallottam, azonnal le-
rohantam a lépcsőn.
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− Hát itt tartunk! Szerintetek ez már lefutott ügy! − üvöltöt-
tem a nappaliba érve. − Brice tehát bűnös! Brice meggyilkolt öt 
embert!

Apa és anya döbbenten meredt rám. André szólalt meg először.
− Bármit gondoljunk is, Martin, az igazságszolgáltatással 

szemben nincs semmi esélye.
− Ja persze! Ha már a saját családja is lemond róla, akkor neki 

tényleg annyi! Brice nem tehetett ilyet! Ez kész őrület!
− Nyugodj meg − próbált csitítani apa −, te…
− NEM, NEM NYUGSZOM MEG! A rohadt életbe! Brice 

a bátyám, és ismerem, mint a tenyeremet!
− És a mi fiunk − mormogta anya.
Megváltozott a hangja. Mélyebb lett, rekedtesebb. A bánat és 

a csüggedtség tette ilyenné.
− Ide hallgass, Martin − folytatta apa −, mi éppúgy fel va-

gyunk dúlva, mint te, de…
− De ti azt gondoljátok, hogy tényleg ő tette. Én viszont nem! 

És be is fogom bizonyítani…
Apa és André összenézett, láttam, amint apám beleegyezően 

bólint, majd André azt mondta:
− Martin, lejátszok neked egy videót. Ez az egyik tárgyi bizo-

nyíték másolata. Persze nem volna szabad a birtokomban len-
nie… de sikerült megszereznem.

Felállt, az aktatáskájából elővett egy kazettát, és bekapcsolta 
a tévét.
− Ez egy biztonsági kamera felvétele.
Szürkés, kissé elmosódott kép jelent meg a képernyőn. Egy 

nagy épület homlokzata látszott, éjszaka.
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− Ez az a ház, ahol Brice régi matektanára, Lamoureux úr 
lakott. Egy bank mellett van, azért szereltek rá térfigyelő kame-
rát. 

Döbbenten láttam, hogy Brice bemegy a házba. Nagyon gyor-
san történt, de az épületbe besurranó alak nem lehetett más, 
csak a bátyám: ugyanaz a termet, ugyanaz az öltözék, ugyanaz a 
baseballsapka, ugyanaz a járás.
− Láttad a dátumot a felvételen, Martin? Másnap reggel 

Lamoureux urat holtan találták a fürdőkádjában, tíz késszúrás-
sal ölték meg. 

Furcsa módon aznap éjjel döntöttem el, hogy saját nyomozás-
ba kezdek. Bebizonyították nekem Brice bűnösségét, s én erre 
úgy reagáltam, hogy kategorikusan elutasítottam az igazság elfo-
gadását. Nem igazán tudom, Brice-ért tettem-e vagy magamért, 
mindenesetre hajnali háromkor, épp mielőtt elaludtam volna, 
eszembe jutott a Brice-nek négy nappal korábban tett ígéretem: 
„Ki foglak vinni innen!”
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Ébredéskor, tiszta fejjel, tökéletesen esztelen ötletnek tűnt a 
tervem, hogy kihozom a bátyámat a börtönből. Ki vagyok én, 
hogy tizennégy évesen szembe merek szállni a hazám igazság-
szolgáltatásával? 

Mivel átmenetileg nem mentem iskolába, bőven volt időm 
gondolkodni. Egész délelőtt az ágyamon hevertem, és valami 
stratégiát próbáltam kiagyalni. Hiába: délben elkeseredve kel-
lett megállapítanom, hogy egy jottányit nem jutottam előrébb. 
Az volt a gond, legalábbis az egyik, hogy leszámítva azokat az 
információkat, amiket a tévé és az újságok közöltek, voltakép-
pen édeskeveset tudtam a Brice számlájára felrótt bűncselekmé-
nyekről. Épp csak az áldozatok nevét ismertem, de Lamoureux 
kivételével azt sem tudtam, mikor és hogyan ölték meg őket. 
Andrétól ugyan mindent megkérdezhettem volna, de attól fél-
tem, ha hozzá fordulok, esetleg elárulom magam, hogy a saját 
szakállamra akarok nyomozni. S ha valamit nagyon nem akar-
tam, az az, hogy a szüleim rájöjjenek a tervemre. Akkor inkább 
már közvetlenül Despart-tól kérdezem meg! De valahogy nem 
tudtam rászánni magam, hogy felhívjak egy sokat tapasztalt 
rendőrfelügyelőt, másolatot kérjek az aktáiról, hogy megmutas-
sam neki, hogyan kellene végeznie a dolgát.
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Ebéd után kimentem, hogy kerüljek egyet biciklivel. A lakó-
park kerítése előtt két újság autója állt, a TV1 mikrobusza meg 
egy motor. Az újságírókon látszott, hogy halálosan unatkoznak, 
erre támadt egy ötletem. Úgy ötven méterrel odébb feltűnés 
nélkül letettem a bicajt, s gyalog visszasomfordáltam a motoros-
hoz.
− Bocsánat, ön melyik újságtól van? − kérdeztem a fickótól, 

aki nem lehetett több húszévesnél. 
− A Hírvilágtól. Miért? 
− Martin Lemeunier vagyok, a gyanúsított öccse.
Majdnem leesett a motorjáról, úgy meglepődött. Rögtön elő-

kapta a fényképezőgépét.
− Ezt tegye el, mert mindjárt idecsődül az összes kollégá-

ja!
Egy pillantást vetett az egymással cseverésző újságírókra, majd 

hangját lehalkítva megkérdezte:
− Mit szeretne?
− Üzletet ajánlok.
− Üzletet?
− Egy exkluzív interjút információkért cserébe. 
− Milyen információkért?
− Mindenért, amit csak talál az áldozatokról és a haláluk kö-

rülményeiről. Dátumok, helyszínek, hol milyen fegyvert hasz-
náltak… szóval mindent.
− De hát leszámítva azt, ami a sajtóban megjelent, csak a 

rendőrség tud ezekről a dolgokról!
− Maga újságíró, nem? Az a mestersége, hogy információkat 

hajtson fel!
− Ööö… De én még csak gyakornok vagyok, és…
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− Oldja meg valahogy! Holnap ugyanitt találkozunk, ugyan-
ebben az időben. Azzal a nyilatkozattal, amit majd én adok 
magának, higgye el, nem marad sokáig gyakornok!

És határozott léptekkel távoztam, miközben százzal vert a szí-
vem. Nem hittem volna magamról, hogy lesz ehhez merszem!

Otthon nyomasztó hangulat uralkodott. Az üzenetrögzítőn, 
két névtelen telefonáló szidalmai között, családtagok − nagyszü-
lők, unokatestvérek, nagybácsik − zokogtak, akik csak most ér-
tesültek a hírről. Benoît is hagyott egy üzenetet a mobilomon. 

Apa és anya nem hívott vissza senkit. Egyébként már egyál-
talán nem is beszéltek, az események teljesen túlléptek rajtuk. 
Szüntelenül rágódtak, vagy a boldog idők emlékeihez mene-
kültek. Előző este én sem tudtam megállni, hogy ne idézzem 
fel Brice arcát tizennégy évnyi közös életünk különböző idő-
szakaiban. Eszembe jutott mindaz, amiben együtt részünk volt. 
Örömök, bánatok, apró részletek, melyek kizárólag hozzánk 
tartoztak: ezek formáltak bennünket olyanná, amilyenek va-
gyunk. Megpróbáltam elképzelni, mire gondolhat ő ugyaneb-
ben a percben, ott a börtönben, egyes-egyedül, gyilkossággal 
vádolva, és azzal a tudattal, hogy esetleg életének háromnegyed 
részét négy fal közé zárva kell töltenie. Vajon ő is maga előtt 
lát bennünket a bretagne-i tengerparton, a kerti kunyhónkban, 
bicajozás vagy tévénézés közben, minden ok nélkül pukkadozva 
a nevetéstől, ami anyát annyira fel tudta dühíteni? 

De én továbbléptem. A tettek mezejére. Fogalmam sem volt, 
sikerül-e segíteni Brice-en, de már a puszta tény, hogy megpró-
bálom, kirángatott a családomra nehezedő depresszióból.
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Másnap a Hírvilág újságírója ott volt a megbeszélt időben. 
Egy dossziét tartott a kezében. 
− Ez minden, amit találtam.
Gyorsan végigpörgettem az irattartóban lévő tucatnyi fény-

másolatot: neveket, dátumokat, listákat láttam benne.
− Köszönöm − mondtam.
− Nos, akkor kezdjük az interjút?
Már előre dörzsölte a tenyerét.
− Miféle interjút? − vetettem oda, s már futottam is vissza a 

lakóparkba, faképnél hagyva a fickót. Előző nap a Hírvilág ezzel 
a címmel közölt egy cikket: „A lakóparki rém”. Kellett nekik 
sértegetni a bátyámat!

Az újságíró-gyakornok remek munkát végzett. Nem tudom, 
hogy csinálta, de a dossziéja nagyon teljes volt. Egészen izgatott 
lettem attól, hogy sikerült előbbre lépnem a nyomozásomban. 
Eszembe jutott Benoît üzenete, felhívtam hát, hogy kicsit meg-
osszam vele mindazt, ami az utóbbi napokban a fejemben és a 
szívemben kavargott. Mobilja nem lévén, az otthoni számukat 
hívtam, s épp az anyukája vette fel a kagylót. Amint meghallotta 
a nevemet, megváltozott a hangja. Közölte velem, hogy Benoît 
nincs otthon, amit − ismerve barátom szokásait és napirendjét 
− egy pillanatig sem hittem el. Ingerülten temetkeztem bele újra 
a dossziéba, ami helyenként valóban szörnyű dolgokat tartalma-
zott. Egyes hátborzongató részek Brice állítólagos áldozatairól 
örökre az emlékezetembe vésődtek. 
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Ugyanaznap, délután hat óra körül, a számítógép előtt ültem, 
és Brice időbeosztását böngésztem, négy hónapra visszamenő-
leg. A rendőrök ugyan elkobozták a winchesterét, azt azonban 
nem tudták, hogy minden hónapban teljes másolatot készített a 
közös pendrive-unkra. Természetesen tisztában voltam vele, ha 
Brice bűnös is volna, nem jegyezte be a naptárába, hogy ezen és 
ezen a napon, ebben és ebben az órában apró darabokra vagdalja 
Mark Stanwicket! De mivel meg voltam győződve az ártatlan-
ságáról, reméltem, hogy a naptárában esetleg szerepel egy-egy 
tevékenység vagy találkozó a gyilkosságok időpontjában. Felet-
tébb naiv dolog volt egy pillanatig is azt képzelnem, hogy a nyo-
mozók nem ellenőrizték le a bátyám alibijeit! Nyilván ez volt az 
első, amit megtettek. 

Marie Delcroix-t március 2-án gyilkolták meg, Saint-
Cloud-ban, 23 óra körül. Éppen egy olyan estén, amikor Brice 
későn ért haza, mert egyik barátja születésnapját ünnepelték 
Párizsban. Mark Stanwick Párizsban halt meg, három héttel 
később, az otthonában, egy olyan időpontban, amikor Brice 
elvileg a filmművészeti főiskolán volt. Mivel azonban ebben 
az iskolában nem szokás jelenléti ívet vezetni, nehéz bármit 
is ellenőrizni. Lamoureux is Párizsban halt meg, április 16-án 
éjjel. Mit ad ég, ezen az éjszakán Brice nem aludt itthon, ha-
nem egy barátnőjénél, a naptár szerint egy bizonyos Alice-nál, 
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akinek semmi nyomát nem találtam a számítógép címjegyzé-
kében. De Boris Vaniolski esete volt a legkétségbeejtőbb! Két 
éve már Franciaországban lakott, Grenoble-ban, és halálának 
időpontja pontosan akkorra esett, amikor Brice is ebben a vá-
rosban tartózkodott, anyai nagymamánknál. Ennyi egybeesés 
kezdett kicsit már túl sok lenni még egy, a bátyja ártatlansá-
gában szilárdan hívő testvérnek is! Nem volt mit csodálkozni 
azon, hogy a rendőrség meg van győződve róla, az igazi bű-
nöst fogta el…

Nagyi épp aznap reggel hagyott üzenetet a rögzítőn. Anyával 
soha nem jöttek ki valami jól, de nagyapám halála óta már nem 
is beszéltek egymással. Ostoba ügy volt, régi családi vita, mely 
időről időre felütötte a fejét, mint kertben a gyom. Amilyen 
idegállapotban volt anya a „Brice-ügy” óta, végképp nem volt 
ereje visszahívni. Így hát én hívtam fel, először is, mert imádom 
a nagyit, és biztosan ő is nagyon ki van borulva, de azért is, hogy 
megpróbáljak többet megtudni arról, milyen volt a bátyám 
programja, amikor legutóbb Grenoble-ban járt, pont Vaniolski 
meggyilkolása idején.
− Szia, nagyi, Martin vagyok!
− Jaj, drágám… hagytam egy csomó üzenetet, de…
− Tudom, de iszonyat, ami itt van! Apa és anya egyáltalán 

nincs jól. 
− Képzelem… De én sem. Még szerencse, hogy a másik 

nagyszüleid elmondták, mi történt. Anyád azért felhívhatott 
volna…
− Nagyi, szerinted ez megfelelő pillanat arra, hogy erről be-

széljünk? 
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− Nem, nem. De beleőrülök itt egymagamban, hogy semmi-
lyen hírt nem kapok! Tudod, mennyire szeretlek titeket, Brice-t 
és téged…
− Tudom, nagyi. Éppen ezért… Emlékszel, amikor február-

ban Brice elment hozzád néhány napra? 
− Hogyne. Miért? 
− Február 18-án, éjféltájban, ott volt nálad?
− Már a rendőrségnek is mondtam, hogy nem emlékszem!  

A bátyád már nem kisfiú, s vannak itt barátai is. Tudod jól, mi-
lyen: jön-megy… Saját kulcsa van. De te miért kérdezed?

Egy pillanatig haboztam, de rettentő szükségét éreztem, hogy 
valakinek elmondjam, mire készülök. 
− Nagyi, elárulhatok neked egy titkot? 
− Természetesen.
− Biztos vagyok benne, hogy Brice ártatlan.
− Hát persze, abban én is biztos vagyok! Ő az unokám! Eléggé 

ismerem ahhoz, hogy tudjam, ez csak egy szörnyű tévedés lehet! 
Őrülten jólesett ezt hallani: legalább már ketten voltunk, 

akiknek nem ment el a józan esze. Brice-szel együtt hárman.
− Figyelj, nagyi! Erről nem szabad senkinek beszélni, de elha-

tároztam, kihozom Brice-t a börtönből. 
Nagyi néhány másodpercig hallgatott.
− Meg akarod szöktetni? − kérdezte végül, mintha egy értelmi 

fogyatékoshoz szólna.
− Dehogyis! Csak be fogom bizonyítani, hogy ártatlan!
− Ez véletlenül nem André dolga lenne, a szüleid barátjáé? 
− De igen, csakhogy ő meg van győződve arról, hogy ezt a 

pert már úgyis elvesztettük!
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Vörös pöttyös könyvek 
é l m é ny t  ke re s ő k n e k  –  p o n t  n e ke d

mikaël ollivier
mikaël ollivier

Ifjúsági thriller

A Lemeunier család békés vacsoráját az ajtócsengő éles berregése 
szakítja félbe… Ettől a pillanattól kezdve minden a feje tetejére áll: 

Brice-t, az idősebbik fiút a rendőrség öt gyilkosság vádjával  
letartóztatja. Az indítékok és bizonyítékok egyértelműen arra utal-

nak, hogy ő a bűnös. A szülők összeomlanak, már-már ők 
 is elhiszik, hogy a fiuk követte el a szörnyűségeket.  Egyedül  

Martin, Brice öccse hisz megingathatatlanul bátyja ártatlanságában, 
és elhatározza, hogy ezt be is bizonyítja. A fiú izgalmas nyomozásba 

kezd, melynek során sötét családi titkokra derül fény és a saját 
élete is veszélybe kerül…

Remény és kiszolgáltatottság, 
izgalom és a kegyetlen valóság.

Martin nem adja fel. De vajon mire jut?

14 éves kortól ajánljuk!

8 ifjúsági irodalmi díjat kapott Franciaországban!

Tévéfilmet is forgattak belõle.


