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I. fejezet

MEGFOGAMZIK EGY GONDOLAT

Visszatekintés. – Fatu Hiva szigetének öregembere. – Szél- és ten-
gerjárás. – Ki volt Tiki? – Kik népesítették be Polinézia szigetvilá-
gát? – A Déli-tenger rejtélye. – Tények és föltevések. – Kon-Tiki és a 

titokzatos „fehér emberek” mondája. – Közbeszól a háború.

Van úgy néha, hogy az ember különös helyzetbe kerül. Lassan-
ként jut ide, a legtermészetesebbnek látszó módon, de mikor már a 
kellős közepén tart a szokatlan élményeknek, egyszer csak csodál-
kozva kérdezi magától: Mi is történt tulajdonképpen? Ha – tegyük 
föl – tengerre száll valaki egy fatutajon, egy papagáj és öt magához 
hasonlóan féleszű barátja társaságában, előbb-utóbb elkerülhetetle-
nül úgy ébred fel a tengeren, talán egy kiadósabb álom után, hogy 
gondolkozni kezd a helyzetén.

Egy ilyen reggelre virradva ezt jegyeztem föl harmattól nedves 
hajónaplómba:

„1947. május 17. Norvégia szabadságünnepe. A tenger nyugtalan, 
a szél jó. Ma én vagyok a soros szakács. A tutajon hét repülőhalat 
szedtem össze, meg egy kis polipot. Ez utóbbit a kunyhó tetején leltem, 
egy ismeretlen halféle pedig Torstein hálózsákjából került elő...”

Itt elakadt a tollam, mert nem ment ki a fejemből az a gondo-
lat, hogy valóban furcsa május tizenhetedike virradt ránk. Mindent 
tekintetbe véve, igazán különös helyen ünnepeltünk. De hát hogyan 
is kezdődött az egész?

Ha balra fordultam, csak a mélykék óceán végtelenbe vesző hul-
lámzását láttam. Parttalan messzeségében veszett el a tekintetem. 



Ha jobbra fordultam, a tutaj árnyékos kis kunyhójának belsejébe pil-
lanthattam, ahol egy szakállas valaki a hátán fekve, s a lába nagyuj-
ját a rozoga kis építmény tetejének bambuszlécei közé dugva Goethe 
műveit olvasta.

– Te, Bengt! – szólítottam meg, miközben elkergettem a zöld 
papagájt, mert éppen a hajónaplóra telepedett. – Megmondhatnád, 
hogy az ördögbe is szántuk rá magunkat erre a vállalkozásra!

A Goethe-kötet eltűnik a vörösesszőke szakálltömeg alatt.
– Hogy a manóba tudnám? Neked kell tudnod! Hiszen a te bolond 

ötleted volt. Bár talán nem is volt olyan bolond ötlet...
Ezzel a lábujját három léccel odább dugta, és zavartalanul tovább 

olvasta Goethét.
Odakinn három másik legény tevékenykedett a tutaj bambuszfedél-

zetén, az égetően tüzelő napsütésben. Félmeztelen, barnára sült, sza-
kállas alakok voltak; hátukra csíkokat rajzolt a sós tajték, s úgy festet-
tek, mintha egész életükben más teendőjük se lett volna, csak ide-oda 
hányattatni magukat a Csendes-óceán hátán, egy apró tutajon.

Erik épp most bújt be a kunyhó nyílásán, szextánsával* és egy 
halom papirossal a kezében.

– Nyugati hosszúság 98° 46’, déli szélesség 8° 2’. Nagyot halad-
tunk, fiúk, tegnap óta!

Kikapta kezemből a ceruzámat, és egy kis kört rajzolt a bambusz-
falon függő térképre. Parányi kört annak a már tizenkilenc szemből 
álló láncnak a végére, amelynek első szeme Callao kikötőjét jelzi a 
perui tengerparton. Herman, Knut és Torstein is bejöttek a jó hírre. 
Mind áhítatos figyelemmel néztük a kis karikát, amelyik azt jelezte, 
hogy újra 40 tengeri mérfölddel** jutottunk közelebb az óceániai szi-
getvilághoz – utunk utolsó láncszeméhez.

– Fiúk – jelentette büszkén Herman –, nyolcszázötven mérföld-
nyire hagytuk már a hátunk mögött Perut.

– Nono, ne légy még olyan büszke! A legközelebbi szigetig még 
3500 mérföld van hátra – figyelmeztette óvatosan Knut.

– És hogy teljes pontossággal megjelöljük tartózkodási helyün-
ket: íme, 5000 méter magasan úszunk a tengerfenék fölött s néhány 
ölnyire a hold alatt – mondta Torstein.
*   Szextáns − szögmérő eszköz csillagászati és hajózási megfigyelések céljából – Szerk.
**  A tengeri mérföld a tengeri utaknál használt mértékegység. Rendszerint az angol ten-
geri mérföld hosszával mérnek; pontosan 1854 méter – Szerk.
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Miután így pontosan megállapítottuk helyzetünket, én is tovább 
tűnődhettem. A papagájnak nem voltak gondjai: egyre csak a napló 
szélét csipkedte. A tenger pedig továbbra is éppolyan kerek, az ég 
azúrjába olvadó opálosan kék maradt, mint az előbb.

*

Lehet, hogy a múlt télen kezdődött ez a dolog egy New York-i 
múzeum dolgozószobájában. Vagy talán már tíz évvel hamarább 
fogant meg az eszméje a Marquises-csoporthoz tartozó egyik kis 
polinéziai szigeten. Megtörténhet, hogy most is ugyanarra a szigetre 
vet ki bennünket a sors, ha ugyan az északkeleti szél nem sodor 
délebbre, a Tuamotu-szigetek és Tahiti irányába. Most is olyan tisz-
tán látom magam előtt azt a kis szigetet, csipkézett szélű, rozsda-
vörös hegyvonulatával, a lejtők partig lefutó sűrű őserdejével, meg 
a vendéghívogatóan hajladozó pálmafákkal a part hosszában. Fatu 
Hiva a sziget neve.* Közte és köztünk nincs szárazföld – de milyen 
messze van még innen: több ezer tengeri mérföldnyire. Magam 
előtt látom a szűk Ouia-völgy tengerre néző nyílását, és nagyon jól 
emlékszem azoknak a szép estéknek a hangulatára is, amikor napról 
napra ott ültünk az elhagyott tengerparton, és tekintetünk megpi-
hent a végtelen óceánon. Akkor a feleségemmel utaztam erre a szi-
getre, és nem kísértek ilyen torzonborz útitársak, mint most. Azért 
mentünk oda, hogy az élő természet teremtményeit meg egy halott 
kultúra szobrászati és más emlékeit gyűjtsük össze.

Jól emlékszem egy különös estére. A művelt világot megfogha-
tatlanul távolinak és valószínűtlennek éreztük. Csaknem egy éve 
éltünk a szigeten, ahol mi ketten voltunk az egyedüli fehér emberek. 
A magunk jószántából hagytuk ott a civilizációt, minden kényel-
mével és nyomorával egyetemben. Magunk építette, cölöpökön álló 
kunyhóban laktunk a tengerparton, pálmafák legyezői borultak 
fölénk, és azt ettük, amit az óceán és a trópusi erdő nyújtott.

Azon a bizonyos estén – csakúgy, mint máskor – lenn ültünk a 
holdfényes tengerparton. Teljesen éberen, gyönyörködve a regényes 
környezet szépségeiben, egyetlen benyomást sem szalasztottunk el.  
*  T. Heyerdahl Fatu Hiva c. műve 1976-ban jelent meg magyarul. (Gondolat „Világ-
járók”) E könyvben a szerző 1935–36-ban a Marquises-szigetcsoport legdélibb szigetén 
eltöltött egyéves tartózkodásáról számol be. – Szerk.
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Élvezettel szívtuk be a buja növényzet és a sós tenger illatát, és szót-
lanul hallgattuk, hogyan susog a szél a pálmalevelek között. Sza-
bályos időközökben minden más neszt elfojtva, egyenes vonalban 
hatalmas hullámok zúdultak a part felé, s tajtékozva lepték el a szá-
razföld peremét, míg meg nem törtek a sziklákon. Zúgott, bömbölt, 
fehéren tajtékzott a víz a milliónyi csillogó kő között. Majd újra 
elcsendesedett minden, amikor a hullámok visszavonultak, hogy 
erőt gyűjtsenek a part ellen intézett újabb támadásra.

– Milyen különös, hogy a sziget túlsó partján sohasem tornyosul-
nak ilyen magasra a hullámok – jegyezte meg feleségem.

– Azért nem, mert ezt az oldalt éri a szél; ezért itt sohasem nyu-
godt a tenger – feleltem.

Tovább üldögéltünk, és nem győztünk betelni az óceán szép-
ségével. Egyre magasabb, haragosabb hullámokat küldött felénk, 
mintha maga is bizonyságot akart volna tenni amellett, hogy való-
ban kelet felől éri a partot a hullámverés. Közben fújt a sohasem 
pihenő keleti szél, a passzát; fel-felborzolta a tenger tükrét, beásta 
magát a folyékony elembe, magasra túrta, s óriási hullámokat 
dagasztott, hömpölygetett a keleti látóhatár felől kicsiny szigetünk 
felé. De az óceán szakadatlan ostroma megtört a parti sziklák 
ellenállásán, s a haragvó, tajtékos hátú hullámok milliónyi víz-
cseppé szétporlottan hullottak vissza sírjukba. Csak a keleti szél 
iramlott tovább süvöltve a part, az erdők lombja meg a hegygerinc 
fölött, akadálytalanul folytatva útját egyre messzebb, más szigetek 
partja felé – napnyugatnak.

Így hömpölyög az óceán, s fölötte a magasan úszó felhők ugyan-
így keletről sietnek a part felé az idők kezdete óta. Már az első benn-
szülött nemzedék ismerhette járásuk rendjét, és ismerik a sziget mai 
lakói is. De számon tartja a széljárást a pirkadatkor halászatra induló 
óceáni madarak hosszú sorban vonuló serege is. Reggelenként szél-
lel szemben repülnek a madarak, míg alkonyatkor – visszafelé jövet 
– a keleti széllel vitetik magukat, ha begyük már halaktól nehéz, és 
fáradt a szárny. Sőt, a fák és a virágok élete is attól az esőtől függ, 
amelyet a keleti szél hoz magával. De csak mi ketten tudtuk azt, 
míg ott üldögéltünk, hogy odaát, messze keleten, valahol a látóhatár 
mögött van Dél-Amerika földje. És hogy köztünk odáig nincs más, 
mint a nyílt tenger sok ezer mérföldnyi széles síkja.
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Tovább bámultuk a szálló felhőket, a holdfényben fürdő tengert, 
s annak az öreg polinéziainak a szavát figyeltük, aki félmeztelenül 
guggolt előttünk, szemét a már hamvadó tűzre függesztve.

– Tiki főnök és isten is volt – mormogta csöndesen. – Ő hozta 
őseimet ezekre a szigetekre, ahol most élünk. Azelőtt egy nagy-nagy 
országban éltünk, túl a tengeren.

Botjával megkotorta a parazsat, hogy a tűz új erőre kapjon. Majd 
újra elmélyedt gondolataiba. Ő már csak a múltban és a múltnak 
élt, annak az eseményeihez láncolódott egész lénye. Vallásos tiszte-
letben részesítette őseit és azok tetteit. Elődeit hiánytalan sorrend-
ben tudta felsorolni, egészen az istenekig, és mély hittel tekintett a 
jövőbe, amikor majd ő is egyesülhet velük. Mert az öreg Tei Tetua 
volt az egyetlen még élő sarja azoknak a kihalt törzseknek, amelyek 
Fatu Hiva keleti felét lakták. Hogy hány éves? Azt maga sem tudja. 
Ezerráncú, földszínű arcbőre olyan cserzett volt, mintha legalább 
száz éve marná a szél, égetné a nap. Egyike volt a kis szigetcsoport 
bennszülöttei közül ama keveseknek, akik még ismerték és hitték az 
ősapák legendás történeteit a polinézek főistenéről: Tikiről, a Nap 
fiáról.

Az öreg Tei Tetua szavai Tikiről és a szigetlakók ősi tengerentúli 
otthonáról jártak az eszemben akkor is, mikor nyugodni tértünk kis 
cölöpkunyhónkba. Gondolataim kavargásához a sziklákon megtörő 
hullámok moraja zengte a kíséretet. Úgy tetszett, mintha valahonnan 
az idők távolából hang szólna hozzám, és súgna valamit az éj csend-
jében. Nem is tudtam elaludni. Mintha megállott volna fölöttem az 
idő; mintha Tiki és társai most kötnének ki odalenn a hullámverte 
parton. És hirtelen átvillant valami az agyamon.

– Észrevetted – kérdeztem feleségemet –, hogy az itteni bozótban 
rejtőző nagy tikiszobrok* feltűnően hasonlítanak azokhoz a mono-
litikus, egyetlen kőből faragott emlékekhez, amelyeket a letűnt dél-
amerikai kultúrákból ismerünk?

*  A tiki szót egész Polinéziában az ősök és istenek faragott ábrázolásainak megnevezé-
sére használják. A vallástörténeti kutatások azt mutatják, hogy ugyanezzel a kifejezéssel 
jelölték az életet megteremtő isten, Tane teremtőerejét is. Az eredeti szimbólumjelleg 
helyenként elhomályosodott, így a Marquises-szigeteken is, s ennek következményeként 
szerepel itt-ott Tiki teremtőként Tane és társai helyett. Neki tulajdonítják egyebek közt 
az első ember, a nő megteremtését. Új-Zélandban Tiki az első ember, az ő emlékét idézi 
a Lei-tiki nevű, groteszk emberalakot ábrázoló, nefritből készült, nyakban viselt amu-
lett.– Szerk.
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Határozottan éreztem, hogy a parti sziklákon összeomló hullám-
törés hangja rádörgi feltevésemre a hatalmas igent... Aztán elcsen-
desült a tenger, s én is elaludtam.

*

Lehet, hogy így kezdődött... Mindenesetre ekkor indulhatott el 
az eseményeknek az a hosszú láncsora, mely arra késztetett, hogy 
hatodmagammal meg egy zöld papagájjal tutajra szálljak Dél-Ame-
rika partján.

Emlékszem, mennyire megütközött apám, mennyire elámult 
anyám és valamennyi barátom, mikor Norvégiába hazatérve beszol-
gáltattam az alkoholos üvegekbe gyűjtött Fatu Hiva-i rovarokat és 
halakat az egyetem állattani múzeumának, és kijelentettem, hogy 
zoológiai tanulmányaimat ezennel abbahagyom, és ezentúl a kez-
detleges műveltségű népek tanulmányozásának szentelem magam, 
mert megigéztek a Déli-tenger megfejthetetlen titkai. Kell, hogy 
e rejtélyeknek is legyen ésszerű megoldásuk; célomul tűztem ki 
tehát, hogy felkutatom Tikinek, a mondai hős történetének hiteles 
magvát.

Az ezt követő években azonban a hullámtörés moraja meg az 
őserdő romemlékei csak igen távoli, elmosódó álomként kísérhették 
tudatom mélyén az óceániai népekre vonatkozó tanulmányaimat.  
A kezdetleges műveltségű ember gondolatvilágát és érzéseit a szo-
batudós soha nem értheti meg egészen könyvtárának polcai között, 
mégis sokkal messzebb tud utazni térben és időben, mint bármelyik 
terepkutató. Tudományos művek, az első felfedező utazások korából 
való tudósítások, Európa és Amerika múzeumainak kimeríthetetle-
nül gazdag gyűjteményei állnak rendelkezésére, hogy megkísérel-
hesse az őt foglalkoztató probléma megoldását.

Amióta a fehér ember Dél-Amerika felfedezése után megismer-
kedett a Csendes-óceán szigetvilágával, a legkülönbözőbb szak-
tudományok művelői rengeteg adatot gyűjtöttek össze az óceániai 
őslakosokról. De mindmáig nem alakult ki egységes vélemény 
abban a kérdésben, hogy a polinéziainak nevezett népcsoport hon-
nan származik, és miért csak a Csendes-óceán keleti részének szét-
szórt szigetein található.
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Az első európai utazók, akik a tengerek legnagyobbikának hul-
lámaira merészkedtek, ámulva vették tudomásul, hogy az óceán 
közepén rengeteg apró, hegyes-völgyes sziget, korallzátony fek-
szik egymástól távol, s még távolabb a föld többi részétől. És 
szinte kivétel nélkül valamennyi szigeten már laktak emberek, 
akik régebben települtek meg, mintsem a legelső európai utazó 
odaérkezett volna. Szép növésű, értelmes arcú emberek siettek 
az érkezők elé: volt kutyájuk, disznójuk, baromfiállományuk. De 
honnan kerültek ide? Olyan nyelven beszélnek, amely egyetlen 
más törzs nyelvével sem rokon. És a fehér ember, aki öntelten 
magát tekintette a szigetvilág felfedezőjének, íme, minden lak-
ható szigeten jól megművelt földeket, kunyhókkal és templomok-
kal rendelkező falvakat talált. Némelyik szigeten pedig kövezett 
utakat, időverte piramisépítményeket meg kőből faragott gigászi 
szobrokat fedezett fel, melyeknek a magassága felért egy négy-
emeletes házéval. De hiányzott a titok megoldása: kik ezek a 
népek, és honnan kerültek ide?

Túlzás nélkül mondhatjuk, hogy e rejtélyek megfejtési kísérle-
teinek száma csaknem olyan nagy, mint azoké, akik foglalkoztak a 
kérdéssel. A legkülönbözőbb tudományágak szakemberei dolgoztak 
ki igen különböző elméleteket, de csakhamar minden egyes felte-
vést megdöntöttek a más nézeteket valló kutatók logikus ellenér-
vei. Indonézia, India, Kína, Japán, Arábia, Egyiptom, a Kaukázus, 
az Atlantisz, sőt még Németország és Norvégia is komolyan szóba 
került, mint a polinéziaiak őshazája. De minden egyes esetben fel-
merültek olyan döntő nehézségek, hogy a probléma ismét csak a 
kutatás középpontjába került.

Ahol a tudomány elakad, ott annál élénkebben működik a képze-
let. A kis Húsvét-szigeten, mely teljes magányosságban fekszik fél-
úton az óceániai szigetek legkeletibb tagjai és Dél-Amerika partjai 
között, titokzatos monolitikus emlékeket és más ismeretlen eredetű 
leleteket fedeztek fel, amelyek táptalajául szolgáltak a legkülönbö-
zőbb feltevéseknek. Többen megállapították, hogy a húsvét-szigeti 
leletek sokban hasonlítanak Dél-Amerika ősi kultúráinak emléke-
ihez. – Talán az ősidőkben valami szárazföldi összeköttetés volt a 
kettő között? Amolyan hídféle, amely később a tengerbe süllyedt? 
Vagy talán a Húsvét-sziget és a többi hasonló műemléket őrző 
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óceániai sziget egy nagy, összefüggő szárazföldnek a maradványa, 
amelyet azóta magába temetett a tenger?

Ez utóbbi magyarázat nagyon elterjedt, és a nem szakemberek 
szemében nagyon is elfogadhatónak látszott, de a geológusok és 
más természettudósok nem támogatták. Sőt, a zoológusok is vilá-
gosan bebizonyították – részint a rovarfajok, részint a csigafélék 
tanulmányozása alapján –, hogy az emberiség történetének kezdete 
óta a szigetvilág tagjai nem függhettek össze sem egymással, sem 
a környező kontinensekkel, hanem éppoly különállók voltak régen 
is, mint ma.

Teljes bizonyossággal állíthatjuk tehát, hogy Polinézia őslakos-
sága, akár önszántából, akár véletlenül, de kétségtelenül a tenge-
rentúlról származott e szigetekre, és úszó járművek segítségével 
érkezett. Az óceániai népek alaposabb vizsgálatából az is kitűnik, 
hogy a szigetekre való bevándorlásuk nem évezredekkel ezelőtt tör-
tént. Ez abból is kiderült, hogy bár a polinéziaiak Európa területénél 
négyszer nagyobb tengerrészen és igen szétszóródottan élnek, még-
sem fejlődtek ki az egyes szigeteken különböző nyelvek. Az északon 
fekvő Hawaii-szigetek csoportját több ezer tengeri mérföld választja 
el a délen fekvő Új-Zélandtól, Nyugat-Szamoát pedig a legkeletibb 
Húsvét-szigettől, s e szétszórt szigetek egymástól ilyen messzire sza-
kadt lakossága – kevés nyelvjárási különbséggel – mindmáig ugyan-
azt a közös nyelvet beszéli, amelyet polinéziai nyelvnek nevezünk!*

Írásuk nem volt a szigetvilág lakóinak, csupán a Húsvét-szi-
get népe őrzött meg néhány fatáblát, amelyen hieroglifákra emlé-
keztető jelek vannak. Ezeket azonban maguk a helybeliek sem 
értik már. Voltak viszont iskoláik, amelyek legfőbb feladata a 
költői formába foglalt történeti hagyományok oktatása, mert a 
régi polinéziaiaknál is egymásba olvadt a történelem és a vallás.  
A húsvét-szigetekiek vallásos tiszteletben részesítették őseiket, vala-
mint az elhunyt fejedelmeket is egészen Tiki idejéig visszamenőleg; 
magát Tikit pedig istenként tisztelték és a Nap fiának tartották.

Szinte egyetlen sziget sincs Polinéziában, amelyen egy magát csak 
valamire is tartó bennszülött ne tudta volna felsorolni a sziget feje-

*  A polinéziai nyelv – Capell ausztráliai nyelvész osztályozása szerint – az indonézi-
ai, melanéziai, mikronéziai nyelvekkel együtt az ausztroázsiai nyelvcsalád ausztronéziai 
ágához tartozik. Rokonítása azonban eddig még megnyugtató módon nem sikerült. Egyes 
újabb feltevések a polinéziai nyelv őshazáját Hátsó-Indiában keresik. – Szerk.
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delmeinek nevét, vissza egészen a legelső honfoglalókig. Emlékeze-
tük támogatására gyakran zsinórra kötött, bonyolult csomórendsze-
reket* használtak, akárcsak a perui inkák. A kutatók igen sok ilyen 
genealógiai jellegű hagyományt gyűjtöttek össze a különböző szige-
tekről, és megállapították, hogy ezek meglepő egyezéseket mutat-
nak a felsorolt nemzedékek számában és a bennük foglalt nevekben. 
Ezekből ki lehetett számítani (átlagosan huszonöt évet véve egy-egy 
nemzedéknek), hogy az óceániai szigetvilág az i. sz. ötödik század 
végén még lakatlan lehetett; 500 körülre tehető az első benépesülés. 
Egy újabb műveltséghullám, új fejedelmi törzsfákkal azt mutatja, 
hogy 1100 táján pedig egy második, még későbbi bevándorlás érte 
ugyanezeket a szigeteket.

Honnan érkeztek ezek a későbbi bevándorlók?
A kutatók közül alig néhány vette számításba azt a döntő jelen-

tőségű tényt, hogy az a nép, amelyik ebben az aránylag késői kor-
ban alapított itt új hazát, tiszta kőkori kultúrával rendelkezett. Egyéni 
értelmessége és más tekintetben meglepően fejlett kultúrája ellenére 
ez a tengerésznép jellegzetes formájú kőbaltákat és más kőeszközöket 
hozott magával, amelyek használatát elterjesztette az egész szigetvi-
lágban. Nem szabad elfelejtenünk, hogy néhány elszigetelt őserdei 
néptől és bizonyos különösen elmaradott népcsoportoktól eltekintve, 
nem volt a világnak olyan jelentősebb kultúrája, amelyik 500 és 1100 
között még kőkori műveltségszinten állott volna – kivéve az Újvilág 
(Amerika) népeit! Ott még a legfejlettebb indián kultúrák is legfeljebb 
a bronz valamelyes alkalmazásáig jutottak el, de a vasat nem ismer-
ték; ugyanolyan típusú kőbaltákat és más kőeszközöket használtak, 
mint az óceániai szigetek lakossága a felfedezések koráig.

Vegyük számításba azt is, hogy a polinéziaiaknak kelet felől az 
indián kultúrák a legközelebbi szomszédaik. Nyugat felé csupán 
Melanézia és Ausztrália sötét bőrű, embertanilag melanezid és 

*  A zsinórcsomózásos emlékeztetők, melyeket kecsua nyelven quipu (kipu) névvel je-
lölnek, és hibásan csomóírásnak is szoktak nevezni, főként az inka kori, s az ezt megelőző 
perui kultúrák érdekes emlékei. Egy vízszintesre húzott vastagabb fonalról különböző 
színű és hosszúságú, sodrott vagy fonott, egyszerű vagy összetett, rövidebb zsinórok 
függnek igen változatosan megcsomózva. A zsinórok színe, vastagsága, csomói mind kü-
lön jelentőségűek, melyekről azok szóbeli értelmezője adatokat, főként számokat tudott 
kiolvasni. Ma már csak a bolíviai pásztorok használják, csaknem oly módon, mint a XIX. 
század végéig a kelet-európai csikósok, gulyások, juhászok és kondások a rováspálcát. 
– Szerk.
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ausztralid csoportjai laktak. Ezenkívül szomszédosak még Indoné-
zia és Ázsia partvidékei, az itt élő népek azonban már régen, talán a 
legkorábban hagyták maguk mögött a kőkori műveltséget.

E megfontolások alapján fordult el figyelmem egyre inkább az 
Óvilágtól, ahol már annyian kutatták eredménytelenül a polinéziaiak 
eredetét. Amerika ismert és ismeretlen indián műveltségeit kezdtem 
tanulmányozni, amelyeket eddig még nem vettek tekintetbe a későbbi 
polinéziai bevándorlások magyarázata szempontjából. És a legköze-
lebb eső parton, egyenesen kelet felé, ahol ma a Perui Köztársaság 
terül el az óceán partjától az Andok hegységig, szinte lépten-nyomon 
kínálkozó, figyelmeztető jelekre akadtam. Valaha élt itt egy isme-
retlen nép, amely a világ egyik legkülönösebb kultúráját hozta létre, 
mígnem hirtelen olyan nyomtalanul letűnt a történelem színpadáról, 
hogy hírmondója sem maradt. De az emlékét mégis fenntartották 
azok az óriási kőből faragott emberábrázolások, aminők az óceániai 
Pitcairn-szigeten, a Marquises-csoporton meg a Húsvét-szigeten lát-
hatók, továbbá a lépcsőzetes gúlaépítmények, amelyek a Tahitin és 
a Szamoa-szigeteken levőkre emlékeztetnek. Mert ez a titokzatos 
nép szerény kőbaltájával vasúti kocsi nagyságú, elefántnál súlyosabb 
kőtömböket tudott kivágni a hegyek oldalából, és mérföldekre is 
elszállította őket, hogy bizonyos helyeken egyik végükre állítva, vagy 
egyiket a másikra fektetve, óriási falakat, kapukat és teraszokat épít-
sen belőlük – ugyanolyanokat, mint az óceániai szigetek kőemlékei. 

Amikor az első spanyolok Peru területére léptek, ez a hegyvidék 
az inkák hatalmas birodalmához tartozott. Az inkák azt mondták 
nekik, hogy az országban szanaszét lelhető hatalmas emlékművek 
egy isteni eredetű fehér néptől származnak, amely az inka uralom 
előtt élt itt. Úgy emlegették ezeket az eltűnt építőművészeket, mint 
bölcs és békeszerető tanítómestereket, akik az idők kezdetén észak-
ról származtak ide, és az inkák primitív ősapáit az építészetre, kőfa-
ragásra, földművelésre és ezernyi hasznos dologra tanították meg. 
Nem hasonlítottak a többi indián népre, mert fehér bőrük és hosszú 
szakálluk volt; magasabbak is voltak az inkáknál. Végül elhagyták 
Perut, éppen olyan hirtelen és titokzatosan, mint ahogy annak idején 
odajöttek. Akkor került az ország az inkák birtokába, fehér tanítóik 
pedig mindörökre eltűntek Dél-Amerika partvidékeiről is: nyugat 
felé menekültek, a Csendes-óceánon át, messze-messze innen.
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Tegyük hozzá még ehhez, hogy mikor az első európaiak a Csen-
des-óceán keleti szigeteire eljutottak, legjobban azon álmélkodtak 
el, hogy sokfelé az embereknek világos bőre és szakálla van. Egyik-
másik szigeten némely család különösen feltűnt fehér bőrével, vörö-
sesszőke vagy éppen szőke hajával, kékesszürke szemével és szemita 
jellegű, hosszú, kissé hajlott orrával – holott az eredeti polinéziaiak-
nak aranybarnás bőrük, hollófekete hajuk és laposabb, tömpe orruk 
van. A vörös hajúak urukehunak nevezték magukat, és azt állították, 
hogy egyenes leszármazottai e sziget első fejedelmeinek: ama fehér 
isteneknek, akik egykor Tangaroa, Kane és Tiki néven uralkodtak.

A titokzatos fehér ősökről szóló szájhagyomány egész Poliné-
ziában ismeretes. Mikor Jacob Roggeveen 1722-ben fölfedezte a 
Húsvét-szigetet, csodálkozva jegyezte fel naplójába, hogy a parton 
„fehér embereket” látott. A sziget népe pedig itt is őrizte az emlékét 
olyan ősöknek, akiknek éppilyen fehér volt a bőre, és ők is felsorol-
ták családfájukat egészen Tiki és Hotu Matua idejéig, amikor azok 
idevitorláztak a tengeren át „egy napkeleti, hegyes-völgyes ország-
ból, melyet a Nap tüze perzselt fel”.

Perui kutatásaim során mind kulturális, mind mitológiai és nyel-
vészeti téren meglepő nyomokra bukkantam. Ezek arra ösztönöztek, 
hogy egyre mélyebbre hatolva, egyre nagyobb figyelemmel folytas-
sam tanulmányaimat az irányban, hogy megállapíthassam a poliné-
ziai Tiki isten eredetét. És amiben reménykedtem, azt meg is talál-
tam. Virakocsa Napkirályról, a perui legendás fehér nép legfelsőbb 
uráról szóló inka legendák olvasása közben bukkantam rá.

„...Virakocsa inka (kecsua) név, tehát nem lehet nagyon régi. 
Virakocsának – a Napistennek – eredeti és a régi Peruban álta-
lánosan használt neve Kon-Tiki vagy Illa-Tiki volt, aminek 
Nap-Tiki illetve Tűz-Tiki a jelentése. Kon-Tiki az inkák legen-
dás »fehér embereinek« legfőbb papja és napkirálya volt. Ezek a 
»fehér emberek« építették a Titicaca-tó partján a ma már romok-
ban heverő hatalmas épületeket. A legenda elmondja azt is, 
hogy e titokzatos, szakállas fehér embereket egy Cari nevű és a 
Coquimbo-völgy tájékáról jövő indián főnök támadta meg hadá-
val. A Titicaca-tó egyik szigetén vívott ütközet során az ellenség 
rettenetes mészárlást vitt véghez a fehérek között, de Tiki leg-
szorosabb hívei elmenekültek, s később sikerült a tengerpartra 
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jutniuk és elvitorlázniuk az óceánon napnyugat felé, ahol azután 
nyomuk veszett...”

Nem volt többé kétséges, hogy Nap-Tiki, a fehér isten-király, 
akit az inkák szerint őseik űztek ki Peruból az óceán vizére, azo-
nos Tikivel, a fehér főistennel, a „Nap Fiá”-val, akit az óceáni szi-
getvilág keleti részének lakói fajtájuk ősatyának tartanak. A perui 
Nap-Tiki életének részleteit, sőt még a Titicaca-tó környékének régi 
helyneveit is sikerült kimutatni az óceáni szigetek népeinek körében 
élő történeti mondákban.

Egész Polinéziában találtam azonban olyan jeleket is, amelyek azt 
mutatják, hogy Kon-Tiki békés természetű népe nem sokáig tudta 
egyedül birtokolni a szigeteket. Felmerültek olyan adatok is, ame-
lyek szerint párosával egymáshoz erősített tengerjáró hadicsónakok 
– a viking hódítókéihoz hasonló nagyságúak – az Újvilág északnyu-
gati részének indián népeiből is hoztak a tengeren át honkeresőket, 
előbb Hawaii-szigetére, azután délebbre is minden szigetre. Ezek 
elvegyültek Kon-Tiki fehérbőrű népével, és új sajátságokkal gazda-
gították a polinéziaiak műveltségi képét. Ez volt tehát a második 
kőkori kultúrájú nép, 1100 körül, amely még szintén nem ismerte a 
fémek használatát, a fazekasmesterséget, a kerekes járművet, a szö-
vőszéket vagy a gabonatermesztést.

*

Éppen az északnyugati partvidék indiánjainak polinéziai stí-
lusú sziklakarcolatait vizsgáltam Brit-Kolumbia hegyei közt, mikor 
1940-ben hazámat, Norvégiát megtámadták a németek...

Jobbra át! Balra át! Előre, indulj! Kaszárnyalépcsők súrolása, 
csizmatisztítás, rádiósiskola, ejtőernyős kiképzés – s ezután hajrá 
Finnországba, a murmanszki vonalra, ahol a Napisten távollétében 
a technika hadistene uralkodott az egész sötét télen át.

Békekötés. Elgondolásaim eközben egészen kikristályosodtak. 
Tudtam, hogy mi a dolgom. Amerikába kell mennem, és hozzáfog-
nom tervem valóra váltásához.
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II. fejezet

AMÍG EGY EXPEDÍCIÓ ELINDUL

Szakemberek között. – A fő kifogás. – A Tengerészotthonban. – Az 
utolsó lehetőség. – A Felfedezők Klubja. – Újfajta felszerelési tár-
gyak. – Társam akad. – Anyagi támogatóink. – Egy festő és két 
partizán. – Átmegyünk Washingtonba. – Megbeszélések a felsze-
relésről. – A mind nagyobb kívánságjegyzék. – Pénzügyi nehéz-
ségek. – Diplomaták közt az Egyesült Nemzetek székházában. –  

Repülőgépen Ecuadorba.

Igen, odalenn kezdődött az egész, a Csendes-óceán déli részé-
nek egyik kis szigetén, ahol egy öreg bennszülött ült velem szem-
ben a rőzsetűz mellett, s népének történetéről beszélt. Azóta eltelt 
jó néhány év. – És most egy másik öregemberrel ültem szemközt 
az egyik nagy New York-i múzeum felső emeletének homályos 
dolgozószobájában.

Körös-körül üveges szekrényekben régi agyagedény-töredékek – a 
homályos őskorba vezető leletek – sorakoztak szépen rendbe rakva a 
polcokon. Az állványokon tömött sorokban álltak a könyvek. Sokat 
közülük ugyanaz az ember írt, de aligha akadt tíz másik, aki vala-
mennyit végigolvasta volna. Az az egy öregember, aki valamennyit 
átböngészte és jó néhányat maga írt, az íróasztala mellett ült. Ősz 
hajú, jó kedélyű embernek ismertem meg, de most bizony az eleve-
nére tapinthattam, mert megragadta kényelmes széke karfáját, és úgy 
nézett rám, mint akit megzavarnak legkedvesebb szórakozásában.

– Nem! Soha!

17



Olyan tekintetet vetett rám, mintha ő lenne a Mikulás, én pedig 
azt állítottam volna, hogy a következő esztendőben augusztusban 
lesz karácsony ünnepe.

– Ön téved! Sőt, teljesen hibás nyomon jár! – mondta, és méltat-
lankodva, hevesen rázta a fejét, hogy elriassza merész föltevésemet.

– Hiszen még nem szíveskedett mérlegelni az érveimet – mond-
tam szelíden, és reménykedő pillantást vetettem íróasztalán heverő 
kéziratomra.

– Érvek! – ismételte. – Néprajzi kérdéseket nem lehet olyan mód-
szerrel megoldani, mint a detektívtörténetek bűneseteit!

– Miért ne? Minden következtetésemet saját megfigyeléseim és 
tudományos tények alapján vontam le.

– A tudomány feladata a komoly, nyugodt búvárkodás. Nem pedig 
az, hogy ma így, holnap meg úgy kísérletezzék – felelte csöndesen.

Félretolta kéziratomat, és közelebb hajolt hozzám.
– Való igaz – folytatta –, hogy Dél-Amerika volt a régi idők egyik 

legérdekesebb műveltségének a hazája. Az is tény, hogy nem tudjuk, 
ki volt és hová lett az a nép, amelyet a hatalomra jutó inkák elűztek 
onnan. Egy dolgot azonban egészen biztosan tudunk: azt, hogy a dél-
amerikai népek egyike sem vándorolhatott át a Csendes-óceánon.

Fürkésző pillantást vetett rám, majd így beszélt tovább:
– És tudja-e ön, hogy miért nem? A válasz egyszerű. Azért, mert 

nem mehetett. Ugyanis nem volt hajója.
– De volt tutaja! – dadogtam válaszként. – Balsafából épített 

tutaja!*

Az öregúr elnézően mosolygott rám.
– Nos, hát próbálja meg, vajon át tud-e jutni Peruból az óceániai 

szigetekre egy balsafa tutajon?
Erre nem tudtam mit válaszolni. Különben is későre járt már. 

Felálltunk. Az öreg tudós barátságosan megveregette a válla-
mat, az ajtóig kísért, és biztosított, hogy mindenkor rendelkezé-
semre áll jóakaratú segítségével. De a jövőben specializálódnom 
kell vagy Polinézia, vagy Amerika kutatására, mert két egy-
mástól ennyire független néprajzi terület kérdéseit nem szabad 
összekeverni!
*  A balsafa (Ochroma lagopus) hatalmas növésű és különösen könnyű rostú faféle, 
mely Dél-Amerika forró égövi erdőin  kívül Nyugat-India szigetvilágában is tenyészik.  
A kárpitosmunkáknál a magva körüli gyapotszerű szálanyagot is felhasználják. – Szerk.
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Majd hátralépett, fölvette az asztalról a kéziratomat, és a kezembe 
nyomta:

– Itt felejtette... – mondta búcsúzóul.
Rápillantottam dolgozatom címére: „Polinézia és Amerika. 

Tanulmány a két terület őstörténeti kapcsolatairól.” – Átvettem 
hosszú munkám semmi érdeklődést sem keltett eredményét, hónom 
alá vágtam, és lebotorkáltam a lármás utcai forgatagba.

*

Ugyanaznap este Greenwich Village eldugott sarkában egy régi 
ház kapuján kopogtattam be. Szerettem itt megvitatni a problémái-
mat, ha a szálak már nagyon összekuszálódtak.

Egy nagy orrú, sovány emberke kukkantott ki az alig ujjnyira 
nyitott résen. Azután széles mosollyal tárta ki az ajtót. Egyenest a 
kis konyhába tessékelt, és tányért meg villát nyomott a kezembe, 
hogy segítsek teríteni. Majd megkettőzte lábasában azt a bizonyta-
lan összetételű, de ínycsiklandozó valamit, amit a gáztűzhely láng-
ján kavargatott.

– Jó, hogy jön! – mosolygott rám. – No, miként állnak a dolgok?
– Sehogyan! Senki sem akarja elolvasni a dolgozatomat.
Megrakta ennivalóval a tányérokat, és falatozni kezdtünk.
– Hiába, ez már így van – kezdte. – Mindenki azt hiszi, hogy 

afféle bolondos, kósza elképzelés van benne, aminő itt Amerikában 
ezrivel terem minden bokorban.

– Van egyéb kifogásuk is...
– Elhiszem! Bizonyára az ön módszere sem tetszik. Mert azok, 

akikhez fordult, mind-mind részletkutató szakemberek. Hogy lenne 
hát bizalmuk az olyan munkamódszerhez, amelyik mindenféle 
tudományágat felhasznál, a növénytantól kezdve a régészetig?* Ők 
erősen körülhatárolják kutatásuk területét, hogy mélyebbre hatol-
hassanak, és minél több figyelmet szentelhessenek a részleteknek. 
A búvárkodás mai módja egyenesen megköveteli az ilyen szakon-
kénti elmélyedést. – Szokatlan dolog, ha valaki azt is kutatja, hogy  

*  Ez a vélemény csak a korábbi tudományos módszerekre vonatkozhat. A korszerű ere-
detkutató (etnogenetikus) vizsgálatok már mindenütt sokkal szélesebb körűek, és a néprajz 
mellett a régészet, a nyelvészet eredményeit éppúgy felhasználják, mint a botanika, a zooló-
gia, az antropológia vagy a meteorológia és az oceanográfia tanúságtételét. – Szerk.
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a szomszédai mit ástak ki a saját gödrükből, és megpróbálja kapcso-
latba hozni azzal, amit ő talált.

Felkelt, és vastag kéziratcsomót tett elém.
– Nézzen ide! Ez a legújabb művem: „Madármotívum a kínai népi 

hímzésben.” Hét esztendőt áldoztam a megírására, de a kiadását nyom-
ban vállalták. Hiába! Manapság részletkutatásokra van szükség.

Carl barátomnak igaza volt. Ámde a Csendes-óceán néprajzának 
titka egészen más természetű kérdés. Azt minden oldalról meg kell 
világítani, hogy megfejthesse az ember. Egyébként úgy kárba veszne 
a fáradsága, mintha valaki egyetlen festékkel akarna egy színpom-
pás képet megfesteni.

Leszedtük az asztalt. Segítettem elmosogatni.
– Mit válaszoltak a chicagói egyetemről?
– Semmit!
– És mit mondott tanulmányára múzeumbeli öreg barátja?
– Nem érdekli őt az elgondolásom – motyogtam leverten. – Azt 

állítja, hogy amíg az indiánoknak csak tutajaik voltak, addig el sem 
képzelhető, hogy eljuthattak a Csendes-óceán szigeteire.

Emberkém kezében dühösen járt a tányértörlő.
– Hát igen! Ez az! – tört ki. – Mert hogy az igazat megvalljam, ez 

az ellenvetés valóban helytálló.
Borúsan tekintettem a kis néprajztudósra, akiről azt hittem eddig, 

hogy a legjobb szövetségesem.
– De azért ne értsen félre! – folytatta sietve. – A dolog egyik 

felében egyetértek magával, csak a másikat nem tudom elképzelni. 
A művészeti motívumok elterjedése mindenesetre támogatja az ön 
teóriáját.

– Én pedig, kedves Carl, annyira biztosra veszem, hogy a poliné-
ziaiak ősei tutajaikkal átkeltek az óceánon, hogy hajlandó vagyok 
saját magam tutajt építeni és útra kelni, csak hogy bebizonyítsam, 
hogy ez valóban lehetséges!

– Megbolondult? Egy szál tutajon akar nekivágni az óceánnak?
Nem is tudta, hogy mit szóljon vakmerő kijelentésemre. Csak 

bámult rám, és várta, hogy mikor nevetem el magam, elárulva, hogy 
csak tréfáltam.

De én bezzeg nem nevettem! Most már éreztem, hogy senki 
sem fogadja el vándorlási feltevésemet, mivel a Peru és Polinézia 
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közti roppant tengerrészt mindössze őskori tutajokkal próbálom 
áthidalni.

Carl még mindig gyanakvó tekintetet vetett rám.
– Menjünk! Igyunk egy pohárral! – ajánlotta.
Mentünk is. És addig beszéltünk a dologról, míg az egy pohárból 

négy lett.

*

Ezen a héten pénzt vártam hazulról. A pénzzel együtt azonban 
a Norvég Bank levelét is megkaptam. Ebben pedig az állott, hogy 
ez az utolsó átutalás a valutamegszorítások miatt. Ezért nyomban 
feladtam drága lakásomat, és Brooklynba költöztem át, a norvég 
Tengerészotthonba, ahol az ellátás nemcsak jó volt, de az ára is meg-
felelt lapos erszényemnek. Kaptam egy kis emeleti szobát, étkezni 
meg a földszinti nagy ebédlőbe jártam honfitársaim közé.

Tengerészek jöttek-mentek itt. Alakban, természetben és korhely-
ségük fokában többé-kevésbé különböztek ugyan egymástól, de volt 
egy közös tulajdonságuk. Ha a tengerről esett szó, mindenik tudta, 
hogy mit beszél. Tőlük tanultam meg, hogy a hullámzás és a tenger 
háborgása nem növekszik a mélység és a parttól számított távol-
ság arányában. Sőt, a partközelben a szélviharok gyakran sokkal 
veszedelmesebbek, mint a nyílt tengeren. A sok víz alatti zátony, a 
sziklákon megtorpanó hullámok, a parthoz csapódó áramlás jóval 
veszélyesebbé teheti a hajózást a parti vizeken, mint odakünn a nyílt 
tengeren.

Amelyik hajó kiállja az óceán haragját partközelben, az ne féljen 
a távolságtól sem. Azt is megtanultam, hogy míg erős tengerjárás-
kor a nagy hajók előre-hátra bukdácsolnak, jobbra-balra inganak, 
fedélzetükre tonnaszámra zúdul a víz, s úgy összevissza görbítheti 
rajtuk az acélrudakat is, mintha csak drótból lennének, addig a kis 
hajónak könnyebb a dolga. Az egyik széles hullám a másik hátára 
tolja át, és olyan könnyen, szabadon lebeghet fölöttük, akár a sirály. 
Beszéltem tengerészekkel, akik hajótörést szenvedtek, de egy kis 
csónakon mégis meg tudták menteni az életüket.

A tutaj kérdéséhez azonban egyikük se tudott hozzászólni. A tutaj 
– nem hajó. Nincs se mélyre nyúló tőgerendája, se oldalfala. Csak 
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arra jó, hogy szükség esetén rámeneküljön az ember, amíg valami 
hajó segítségül nem érkezik. Egy tengerész azonban mégis akadt a 
többi közt, aki nagy megbecsüléssel beszélt a tutaj alkalmazásáról a 
nyílt tengeren; három hétig hányódott ugyanis egy tutajon, amikor 
hajóját az Atlanti-óceán közepén egy német torpedó elsüllyesztette.

– Csak hát kormányozni nem lehet a tutajt – tette hozzá. – Hol 
előre megy, hol hátra, hol meg körbe forog – ahogy a szélnek éppen 
tetszik.

Időközben a könyvtárakból előástam az első európai utazók 
beszámolóit, akik Dél-Amerika csendes-óceáni partjáig eljutottak. 
Nem szűkölködtek ezek a művek az indiánok balsafatörzsekből 
összerótt nagy tutajára vonatkozó ábrázolásokban és leírásokban 
sem. Ennek a régi járműnek négyszögletű vitorlája, nehéz tőgeren-
dája, hátul pedig hosszú kormánylapátja volt, tehát kormányozni is 
lehetett.

Heteket töltöttem már a Tengerészotthonban, de beküldött tanul-
mányomra sem Chicagóból, sem a többi egyetemi városból nem 
érkezett válasz. Úgy látszik, bele sem nézett senki.

*

Egyik szombaton merész elhatározással elmentem a Water 
Street egyik kis tengerészboltjába. Vettem egy csendes-óceáni 
hajózási térképet, mire nyomban „kapitány úrnak” szólítottak. 
Az összecsavart térképpel a hónom alatt átrobogtam Ossiningba. 
Gyakori hétvégi vendége voltam itt egy fiatal norvég házaspárnak. 
Szép helyen, pompás környezetben laktak. A férfi tengerészkapi-
tány volt, és ez időben a Fred Olsen Line New York-i központjában 
teljesített szolgálatot.

Miután úsztam egyet kertjük medencéjében, és lemostam 
magamról a heti gondokat, Ambjörg barátom is előkerült a koktéllal 
és a poharakkal, letelepedtünk a zöld fűre, a jó napsütésben. Nem 
tudtam tovább türtőztetni magamat: kiterítettem a Csendes-óceán 
térképét a gyepre, és megkérdeztem Wilhelmtől, hogy véleménye 
szerint eljuthat-e az ember tutajon Peruból a polinéziai szigetekre?

Barátom megütközve tekintett hol rám, hol meg a térképre, de 
végül is igent mondott. Én pedig úgy megkönnyebbültem a szakértői 
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vélemény hallatára, mintha egy nagy kő gördült volna le a szívem-
ről. Tudtam, hogy Wilhelm testestül-lelkestül tengerész, és a hajó-
zás minden csínja-bínja, tudománya a kisujjában van. Egyszeriben 
előadtam hát neki a tervemet. Megdöbbenésemre azonban kijelen-
tette, hogy az ötlet tiszta őrültség.

– De hiszen az előbb magad mondtad, hogy lehetséges az át- 
tutajozás!

– Igen, ezt mondtam. Csakhogy az elpusztulásnak épp akkora 
az esélye, mint az odajutásnak. Hiszen sohasem próbáltál balsafa 
tutajon utazni! Hogyan képzeled hát, hogy átvitorlázhatsz vele az 
óceánon? Talán odaérsz – talán nem. A régi perui indiánok közt 
bizonyára nemzedékről nemzedékre öröklődött a tutajkészítés és a 
tutajozás mestersége. De lehet, hogy tíz, húsz év, sőt évszázadok 
során talán több száz tutaj is tönkrement, amíg egyetlenegy eljutott 
a rendeltetési helyére. Említetted, hogy az inkák idejében valóságos 
flottákat építettek és bocsátottak a vízre, csupán tutajokból. Nos, ha 
rosszra fordult a dolog, akkor a pusztuló jármű legénységét meg-
menthette a többi tutaj. De rajtad ki segít majd az óceán közepén? 
Még ha végszükség esetére viszel is magaddal rádiót, ne gondold, 
hogy egy parányi tutaj olyan könnyen meg tudja határozni a hely-
zetét a háborgó tengeren, több ezer mérföldnyire a parttól. Vagy 
tegyük fel, hogy viharba kerülsz, és az lesodor a tutajról. Mit csi-
nálsz akkor? Míg a segítség megérkezik, ezerszer is megfulladhatsz. 
Sokkal ésszerűbb hát, ha megvárod türelemmel, míg valaki végül is 
elolvassa a dolgozatodat. Írj nekik! Sürgesd őket újra meg újra! Ez a 
legokosabb, amit tehetsz.

– Nem várhatok tovább, egy fillérem sem lesz nemsokára.
– Akkor átköltözöl hozzánk. De ha így állsz, akkor hogyan 

képzeled, hogy pénz nélkül expedíciót indítasz Dél-Amerikából 
Polinéziába?

– Könnyebb érdeklődést kelteni az emberekben egy felfedezőút, 
mint egy tudományos dolgozat iránt.

– És vajon mit nyersz vele?
– Azt, hogy megcáfolom a feltevésemmel szembeszögezett leg-

súlyosabb érvet – nem is szólva arról, hogy egy ilyen vállalkozásra 
mégiscsak felfigyel a világ.

– Hátha balul üt ki a vállalkozásod?
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– Akkor nem bizonyítottam be semmit.
– De igen! Bebizonyítottad a feltevésed képtelenségét mindazok 

előtt, akik ma sem hisznek benne.
– Lehet. De látod, az előbb magad mondtad, hogy tíz eset közül 

egyben mégiscsak sikerülhet a dolog.
Ambjörgék gyermekei szaladtak oda hozzánk. Krikettezni akar-

tak velünk. Aznapra hát félbeszakadt a beszélgetés.
A következő hétvége ismét útban talált Ossining felé. Megint a 

hónom alatt volt a térkép. És amikor hazatértem, már egy hosszú 
ceruzavonal rikított rajta, ami az óceánon át összekötötte Perut a 
Tuamotu-szigetekkel. Mert tengerészkapitány barátom feladta a 
reményt, hogy lebeszéljen tervemről. Mellém ült hát, és órák hos�-
szat számítgattuk a tutaj feltehető sebességét.

– Kilencvenhét nap! – összegezte számításait Wilhelm. – De ne 
feledd el, hogy csak akkor, ha állandóan kedvező szelet kapsz, ha 
a tutajodat, amint reméled, valóban jól viszi a vitorla – szóval, ha 
a körülmények a lehető legkedvezőbbek. Ezért azt ajánlom, hogy 
inkább négy hónapot számíts – de légy elkészülve esetleg hosszabb 
utazásra is.

– Rendben van! Szóval négy hónap kell hozzá, de megtehetem az 
utat esetleg már kilencvenhét nap alatt is.

Aznap este tengerészotthonbeli kis szobámat sokkal barátságo-
sabbnak éreztem, mint máskor. Az ágy szélére ülve újra magam elé 
terítettem a térképet. Kiléptem a padló széltét-hosszát, amennyire 
az ágy meg a szekrény engedte, és gondolatban hozzámértem az 
elképzelt tutajt. Óh, hiszen az sokkal nagyobb lesz! Kinyitottam az 
ablakot, hogy kitekintsek a csillagos égre. A szűk falak közül bizony 
csak egy vékony sáv látszott belőle. Bár a tutaj nem lesz éppen túl 
nagy, az biztos, hogy a kerek égboltot és a szikrázó csillagokat 
semmi sem fogja eltakarni a szemem elől…

New York legzártkörűbb klubja a Central Park közelében van, 
a nyugati Hetvenkettedik utcában. Fényesre csiszolt réztábla hir-
deti ajtaján, hogy valami szokatlan rejlik mögötte. Ez a Felfede-
zők Klubja! Olyasvalami egyesülés, aminek nemigen akad párja az 
egész földön. Kevés ember jár ide. De aki beljebb jutott, annak úgy 
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tűnhet, hogy ejtőernyőn szállott le New York felhőkarcolókkal teli, 
autóktól nyüzsgő zűrzavarából valahová – sok ezer mérföldnyire, 
egy távoli, idegen világba. Mert aki mögött ez a New Yorkra nyíló 
ajtó bezárul, az itt nyomban az oroszlánvadászok, hegymászók és 
sarkkutatók légkörébe kerül. Víziló- és szarvastrófeák, nagyvadak 
elejtéséhez való fegyverek, elefántagyarak, harci dobok és dárdák, 
indiai kárpitok, bálványok, hajómodellek, zászlók, fényképek és tér-
képek veszik körül a klubtagokat, akik vagy valamely távoli föld-
részről szóló előadás hallgatására gyűlnek itt össze, vagy a fehér 
asztal mellett ülve beszélgetnek.

A Marquises-szigetekről való visszatértem után engem is a klub 
tagjává választottak. E minőségemben lehetőleg egyetlen felolva-
sást vagy megbeszélést sem mulasztottam el, ha a városban időz-
tem. Így hát, amikor egy esős novemberi estén beállítottam ide, 
egyáltalán nem találtam meglepőnek, hogy az egyik szoba pad-
lójára jókora felfújható, minden szükséges felszereléssel ellátott 
gumicsónakot állítottak ki. Volt ott vízhatlan gumiruha, légmen-
tesen záródó kabát, önműködő vízszűrő berendezés, meg a sark-
köri utakhoz szükséges ezer mindenféle más felszerelési tárgy is. 
Haskin ezredes, a klub új tagja, a légierőt felszerelési tárgyakkal 
ellátó parancsnokság laboratóriumának munkatársa tartott ugyanis 
aznap bemutatóval egybekötött előadást azokról a legújabb rend-
szerű katonai felszerelési tárgyakról, amelyeknek a tudományos 
expedíciók is hasznát vehetik, akár északi, akár déli tájak felkuta-
tására indulnak.

Az előadást élénk vita követte. Peter Freuchen, a neves dán sark-
utazó is felszólalt. A jól megtermett ember kétkedve rázta erős, sza-
kállas fejét. Kereken kimondta, hogy ő nem bízik az effajta, csak 
laboratóriumokban kiagyalt és kipróbálatlanul agyondicsért dolgok-
ban. Egyik grönlandi útján az eszkimó kajak és iglu* helyett ő is 
gumicsónakot és gumisátrat használt, de kis híján az életével fize-
tett ezért. Egy heves hóviharban majdnem megfagyott, mert a sátor 
cipzára befagyott, és nem lehetett használni. A gumicsónakot pedig 
halászat közben a beleakadt horog lyukasztotta ki, mire az hirte-
len úgy lapult össze alatta, mint egy vizes rongy. Kísérőjével együtt 
*  Iglunak nevezik az arktikus tájakon élő eszkimók megközelítőleg félgömb ala-
kú, nagy hókockákból épített kunyhóit. A világosság jéglapon keresztül szivárog be a 
hókunyhóba. – Szerk.
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biztosan odaveszett volna, ha egy grönlandi eszkimó az utolsó perc-
ben föl nem veszi őket a kajakjára. Úgy véli ezek után, hogy még 
a legtalálékonyabb elme sem eszelhet ki a rajzasztal mellett jobb és 
célszerűbb felszerelési tárgyakat azoknál, amelyek készítésére sok 
évezred tapasztalata tanította meg az eszkimókat.

A vita Haskin ezredes meglepő ajánlatával zárult. Legközelebbi 
expedíciójukhoz a klubtagok válasszák ki az itt bemutatott cikkek-
ből mindazt, ami hasznos lehet számukra. Egyetlen feltételként azt 
kötötte ki, hogy útjuk befejezésekor közöljék a parancsnokság kuta-
tóintézetével, hogy miként váltak be e cikkek a gyakorlatban.

Olyan ajánlat volt ez, ami nekem éppen kapóra jött. Aznap este 
én mentem haza a klubból utolsónak, mert alaposan megvizsgál-
tam minden darabot, amire csak szükségem lehetett, és ami most 
csak úgy magától, ajándékként pottyant az ölembe. Éppen effélé-
ket kerestem! Olyan felszerelést, ami mind a magam, mind a tár-
saim életét megmentheti, ha minden remény és várakozás ellenére 
esetleg mégis csődöt mondana az a bizonyos, magánosan útra kelő 
tutaj.

Másnap reggel is ez a sokféle új felszerelési tárgy járt az eszem-
ben, mikor egy atlétatermetű, jól öltözött fiatalember lépett be a Ten-
gerészotthon ebédlőjébe. Jól megrakott reggelizőtálca volt a kezé-
ben, és egyenesen az asztalomhoz telepedett. Beszélgetni kezdtünk. 
Kiderült, hogy ő sem tengerész, hanem mérnök. Trondhjemben vég-
zett, és most az amerikai rendszerű hűtőberendezéseket tanulmá-
nyozza. Itt lakik a közelben, és gyakran étkezik a Tengerészotthon-
ban, mert szereti a jó norvég konyhát. Mikor a foglalkozásomról 
érdeklődött, néhány szót szóltam terveimről; elmondtam, hogy ha e 
hét végéig nem kapok határozott választ a tudományos körök elé tárt 
dolgozatomra, akkor magam építem meg azt a tutajt, és elindulok 
rajta, ha kell, egyedül is.

Asztaltársam egy szót se szólt, de feszülten figyelt szavaimra.
– És döntött már? – kérdezte. – Valóban utazik?
– Döntöttem! – feleltem. – Utazom!
– Mikor?
– Amilyen hamar csak lehet. Mert ha sokáig várok, épp akkorra 

érnék a Csendes-óceánra, mikor már odaérnek a Déli-sark felől jövő 
viharok és a szigetvilágban is gyakori tájfun. Pár hónapon belül 
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tehát indulnom kell Peruból; csakhogy persze addig még pénzt is 
kell szereznem, és meg is kell szerveznem az egész expedíciót.

– És hány embert vinne magával?
– Úgy gondoltam, hogy magamat is beleszámítva hatan lennénk. Ez 

társaságnak elég, és éppen kitelik belőle a négyórás napi őrszolgálat.
Pár percig elgondolkozott, mintha jól meg akarná rágni a most 

hallottakat. Aztán szenvedélyesen felkiáltott:
– Az ördögbe is, szívesen magával mennék! Ha tetszik, én végez-

ném a légköri méréseket, én jegyezném az áramlás sebességét meg 
irányát. Elvégre ennek az expedíciónak pontos mérésekkel kell alá-
támasztania a kísérletet. Számításba kell vennie azt is, hogy az óce-
ánnak olyan területein fog áthaladni, amely gyakorlatilag ismeret-
lennek mondható, hiszen kiesik a rendszeres hajójáratok vonalából. 
Az olyan fölfedező út, mint az öné, nagyon érdekes oceanográfiai és 
meteorológiai kutatásokat is végezhet, s itt talán hasznát vehetné az 
én termodinamikai tapasztalataimnak is.

Bár egyebet sem tudtam erről a fiatalemberről, mint amennyit 
nyílt, becsületes arcából és szeméből kiolvashattam, nyomban így 
válaszoltam.

– Rendben van! Együtt indulunk!
Pedig hát Herman Watzinger éppolyan szárazföldi patkány volt, 

mint jómagam...

*

Pár nappal később magammal vittem Hermant a Felfedezők 
Klubjába. Ott éppen Peter Freuchenbe, sarkutazó klubtársamba bot-
lottunk. Egyébként Freuchent lehetetlen észre nem venni, bármerre 
járjon. Hosszú, bozontos szakálla van, és hatalmas termetű. Az 
ember azt hiszi, hogy talán éppen most érkezett a jégmezőkről, és 
önkéntelenül is mögéje néz, hogy nem vezet-e maga mögött pórázon 
egy jegesmedvét.

Odahívtam az egyik nagy falitérkép elé, és elmondtam neki, azt 
tervezzük, hogy indián módra épített tutajon kelünk át a Csendes-
óceánon. Kisfiús kék szemét figyelés közben akkorára nyitotta, mint 
egy kistányér. Nagyot dobbantott falábával a padlóra, és egy lyukkal 
szűkebbre húzta a nadrágszíját.
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– Teringettét! De szívesen tartanék én is veletek, fiúk!
Az öreg grönlandi nyomban sört rendelt, és kijelentette, hogy 

minden tekintetben megbízik a természeti népek vízi járműveiben. 
Aminthogy meghajlik a kezdetleges életmódú népek természetis-
merete előtt is akár a szárazon, akár a tengeren. Egyébként maga 
szintén utazott már tutajon a szibériai nagy folyókon, és vontatott 
hajójával bennszülött tutajokat a sarkvidéki partok mentén. Beszéd 
közben egyre simogatta szakállát, és nem győzte ismételni, hogy 
milyen pompás élmények várnak majd ránk.

Freuchen lelkes támogatása mozgásba hozta a kerekeket, s most 
már veszedelmes gyorsasággal gördült tovább szándékaink szekere. 
A Scandinavian Press újságcikkben számolt be vállalkozásunkról. 
Másnap reggel sietve hívtak a telefonhoz, és a beszélgetés eredmé-
nyeként még aznap este becsöngettünk Hermannal a város egyik 
előkelő utcájának még előkelőbb lakásába.

Jól öltözött fiatalember jött elénk, selyem házikabátban, lakkpa-
puccsal a lábán. Szelíd és halk beszédű. Illatos zsebkendőt tartott 
orra elé, mert nagyon elővette a nátha; ezért egyre az elnézésünket 
kérte. Ha nem tudtuk volna, hogy kivel állunk szemben, bizonyára 
egyikünk sem fedezte volna fel benne a második világháború egyik 
legvakmerőbb és leghíresebb repülőtisztjét. Két mozgékony, energi-
ától és ötletektől duzzadó fiatal újságírót találtunk nála. Az egyiket 
ismertük már, jó tollú tudósítója volt egy nagy lapnak.

Mindhárman nagyon lelkesedtek útitervünk hallatán. Különösen 
a házigazdát érdekelte. És poharazgatás közben felajánlotta, hogy 
szívesen előlegezi a hozzá szükséges pénzt, ha vállalkozunk rá, 
hogy újságcikkeket írunk, és visszaérkezésünk után felolvasó kör-
utakat tartunk. Csakhamar megegyeztünk, és poharat ürítettünk az 
expedíció támogatóinak és résztvevőinek sikeres együttműködé-
sére. E perctől fogva nem volt gondunk az anyagiakra, mert min-
den ilyennemű terhet nagylelkű támogatóink vállaltak magukra. Mi 
ketten Hermannal nyugodtan foglalkoztunk hát a megfelelő társak 
kiválasztásával, a tutaj megépítésével meg a fölszerelés összeállítá-
sával. Így idejében készülhetünk el mindennel, és elvitorlázhatunk 
a tájfunok évszaka előtt.

Másnap Herman lemondott az állásáról, és a legkomolyabban 
nekiláttunk a készülődésnek. A légierőt felszerelési tárgyakkal ellátó 
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parancsnokság már megígérte, hogy a Felfedezők Klubján keresz-
tül ellát minket a szükséges cikkekkel. Az illetékesek azt mondták, 
hogy a mi expedíciónk ideális lehetőséget biztosít a felszerelési esz-
közök alapos, mindenoldalú kipróbálásához.

E biztató kezdet után a következő és egyben legfontosabb teen-
dőnk a további négy útitárs megválasztása volt. Csak olyan emberek 
jöhettek számításba, akik minden kockázatot szívesen vállalnak, és 
beérik azzal, hogy az utazás során ellátást kapnak.

Így hát különös gonddal fogtunk a kiválasztáshoz. Hiszen hatan 
leszünk egy szűk helyre összezsúfolva, csak egymás társaságára 
utaltan, egy törékeny kis tutajon. Ilyen helyzetben a nem megfe-
lelő útitárs már egy hónap múlva csak zavart és egyenetlenséget 
okoz, holott akkor már semmilyen lehetőségünk sem lesz arra, 
hogy megszabaduljunk egymástól. Nem gondoltam hivatásos ten-
gerészek meghívására. Nemcsak azért, mert a tutajozás mestersé-
géhez nálunk jobban amúgy sem konyítanak, hanem azért is, mert 
el akartam kerülni, hogy a remélt szerencsés hazajutás után bárki is 
azt mondhassa: könnyű dolgunk volt, mert jobban értettünk a hajó-
záshoz az egykori perui tutajosoknál. De egy olyan útitársra mégis 
szükségünk volt, aki jól bánik a szextánssal, és pontosan meg tudja 
határozni a tutaj helyzetét az óceánon, hisz útközben minden tudo-
mányos megfigyelésünknek ez lesz az alapja.

– Ismerek egy derék fickót – mondtam Hermannak. – Festő. Erős, 
jól megtermett fiú, ügyesen pengeti a gitárt és csupa móka. Ten-
gerészeti akadémiát végzett és párszor már körülhajózta a földet, 
míg otthon nem maradt festegetni. Kurtanadrágos koromban együtt 
jártuk a hazai hegyeket. Írok neki. Bizonyosra veszem, hogy velünk 
tart.

– Helyes, írj neki! – hagyta rám Herman. – De olyan valaki is 
kell, aki a rádióhoz ért.

– Rádió? – csattantam fel. – Mi az ördögöt keresne nálunk a 
rádió? Semmi helye egy őskori tutajon!

– Nem ám; a rádió csak biztonsági eszköz, amelynek semmi 
jelentősége nincs az elméleted szempontjából mindaddig, amíg  
S. O. S. jeleket nem kell szétküldeni... Különben is csak a rádió útján 
adhatjuk le az időjárás-jelentéseket meg az egyéb szükséges közlen-
dőket. Persze, azt ne várd, hogy viszonzásul majd efféléket üzennek 
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nekünk: „Vigyázzatok! Vihar van készülőben!” Mert a Déli-sark 
felől efféle üzenet úgysem érkezik. De ha jönne is, ugyan milyen 
óvintézkedéseket tehetnénk a vihar ellen egy tutajon?

Ezek az érvek elhallgattatták tiltakozásomat, amelynek legfőbb 
oka úgyis a kapcsológombok és forgókondenzátorok iránti ellen-
szenvem volt.

– Különös – feleltem –, de volt szerencsém a legjobb kapcso-
latba kerülni a rövidhullámú adókészülékkel; a háború alatt rádiós 
alakulathoz voltam beosztva. De azért mindenesetre írok Knut 
Hauglandnek és Torstein Raabynak is.

– Személyesen ismered őket?
– Hogyne! Knuttal Angliában barátkoztam össze, 1944-ben. 

Szép angol kitüntetése van, mert részt vett abban az ejtőernyős 
leszállásban, amelyik megakadályozta a németek atombomba-
gyártó kísérleteit; rádiós volt Rjukanban, a nehézvíz-előállító üzem 
robbantási akciója során. Amikor először találkoztunk, éppen egy 
norvégiai vállalkozásból tért vissza. Az oslói szülészeti klinika 
kéményében rejtőzött titkos leadójával, de a nácik kiszimatol-
ták fészkét, a német katonaság megszállta az épületet, és minden 
kijárat előtt gépfegyveres őr állt. Maga Fehmer, a Gestapo főnöke 
őrködött az udvaron, hogy elfogja Knutot. De ő közben pisztollyal 
a kezében lecsúszott a kéményben a padlásról a pincébe, onnan 
egy hátsó udvarba jutott, majd a kórház kertjének falán átugorva 
elillant, akár a kámfor, pedig elég sok golyót küldtek a nyomába. 
Angliában egy régi kastélyban találkoztam vele egy titkos állo-
máson; onnan visszament, hogy a megszállt Norvégiában valami 
száz új közvetítőállomás földalatti kapcsolatait megszervezze. 
Épp akkor fejeződött be az én ejtőernyős kiképzésem. Azt ter-
veztük, hogy együtt ugrunk majd le Nordmarkban, valahol Oslo 
közelében. De közben a szovjet haderő bevonult Kirkenez körze-
tébe, ezért Skóciából Finnországba indítottak egy kisebb norvég 
csapatot, hogy ott bekapcsolódjék a hadműveletekbe. Engem is 
ebbe a különítménybe osztottak be. Ott ismertem meg Torsteint, 
a másik kemény fickót. Igazi sarkvidéki tél volt akkor. Csak az 
északi fény tűzkévéi árasztottak némi derengő fényt az éjjel-nap-
pal egyforma sötétségbe. Kékre fagyva, fülig bundába burko-
lózva másztunk meg valami magaslatot a finn területen, és mikor  
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felértünk, egy magános kunyhóból huncut képű, mosolygósan kék 
szemű, bozontos szőke legény toppant elénk. Torstein Raaby volt. 
Ő is Angliában kapott különleges kiképzést. Onnan becsempész-
ték őt Norvégiába, Tromső közelébe, és egy aprócska készülékkel 
megbújt a németek híres Tirpitz csatahajójának közvetlen közelé-
ben. Teljes tíz hónapon át innen adott le minden éjszaka jelentést a 
csatahajó mozdulatairól, a fedélzeten megfigyelt dolgokról. Titkos 
adóját egy vevőantennához kapcsolta, amelyet az egyik német tiszt 
szerelt fel. Az ő pontos hírszolgálatának köszönhető, hogy az angol 
bombázók végezhettek a Tirpitzcel. Ezután Torstein Svédországba 
szökött, majd innen újra brit földre. Élére állott egy újabb rádiós 
különítménynek, és ejtőernyőjével a német vonalak mögött, a finn 
vadonban ereszkedett le. Mikor a németek visszavonultak, Torstein 
már saját fegyvertársainak sorai között találta magát. Éppen jókor 
bújt elő rejtekhelyéről, mert a mi nagy leadónkat elpusztította egy 
légiakna, és így az ő kis készüléke segített ki bennünket. Fogadni 
mernék, hogy Knut és Torstein is torkig van már az otthoni kényel-
mes élettel, és boldogok lesznek, hogy velünk kalandozhatnak a 
tengeren.

– Remek! Írj nekik nyomban! – mondta Herman.
Eriknek, Knutnak és Torsteinnak erre a következő táviratot küld-

tem. Nem volt benne se szépítés, se csábítás:
„Át akarok kelni egy fatutajon a Csendes-óceánon. Ezzel 

kívánom bebizonyítani, hogy a Déli-tenger szigeteinek lakos-
sága Peruból származik. Akarsz-e velem tartani? Nem ígérek 
semmit, csak ingyenes utazást Peruba, Polinéziába és onnan 
vissza. Műszaki jártasságod hasznos lehet az utazás során. 
Sürgős választ kérek.”

Másnap befutott az első távirat:
„Jövök! Torstein.”

A másik kettő sem váratott meg a válasszal.
Csak a hatodik útitárs személyére vonatkozóan nem volt még 

határozott jelöltünk. Hol erre, hol arra gondoltunk, de valami ok 
miatt csak húzódott a meghívás. Különben is szinte főtt már mind-
kettőnk feje a sok tennivalótól. Elsősorban az ellátás kérdésével  
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kellett foglalkoznunk, mert nem akartuk csak lámahúson meg szá-
rított kumaragumón* élve elhitetni magunkkal, hogy a régi indiá-
nok utódai vagyunk. Tudnunk kellett azonban, hogy mekkora lesz 
annak az ősi szabású tutajnak a teherbírása, mennyi élelmet vihe-
tünk magunkkal, és mindezzel meg a legénységgel megrakott tutaj 
hogyan harcolhat majd az elemek ellen egy ilyen hosszú úton. Indián 
elődeink beérhették szárított hússal, hallal meg édesburgonyával – 
hiszen ehhez szoktak –, de vajon kiegészíthették-e útközben a kész-
letüket friss hallal és esővízzel?

Ami a saját ellátásunkat illeti, úgy gondoltuk, hogy legjobb lesz, 
ha a katonai élelmezés bevált konzervjeiből szerzünk be kellő men�-
nyiséget. Kapóra jött hát, hogy a washingtoni norvég követség katonai 
attaséja mellé titkárként éppen ekkor azt a katonatisztet nevezték ki, 
akinek én voltam a segédtisztje finnországi különítményünkben. Tud-
tam, hogy elemében van, ha valami nehéz feladat elé állítják, és nincs 
nyugta, míg a gordiuszi csomót szét nem vágta. Björn Rörholt ahhoz 
az élettől duzzadó, erélyes emberfajtához tartozott, amelyik szinte sze-
rencsétlennek érzi magát, ha nem áll előtte valami szokatlan feladat.

Írtam neki; kifejtettem, hogy miről van szó, és arra kértem, hogy 
kitűnő szimatjával szerezzen összeköttetést az amerikai hadsereg 
élelmezéskísérleti központjához. Véletlenül megtudtam ugyanis, 
hogy éppen most foglalkoznak új konzervek előállításával, amelye-
ket mi kipróbálhatunk, mint ahogy a légierőt felszerelési tárgyakkal 
ellátó parancsnokságtól is ingyen kaptuk meg kipróbálásra a szük-
séges felszerelés egy részét.

Két nap múlva Björn felhívott Washingtonból telefonon. Kapcso-
latba lépett az USA hadügyminisztériumának külügyi osztályával, 
s azok részletesebben kívánták tudni, hogy lényegében miről is van 
szó.

Az első vonattal Washingtonba rohantunk. Björn a követségen, 
hivatali szobájában várt ránk.

– Azt hiszem, hogy elintézhetjük a dolgot – mondta. – A külügyi 
osztály parancsnoka holnapra vár bennünket. De azért jó lenne az 
ezredestől is egy ajánlólevél. 

*  A kumara vagy édesburgonya (Ipomoea batatas) a szulákfélék népes családjába 
tartozó növény. A legfontosabb forró égövi táplálékanyagok egyike. Ehető részét a gu-
mói szolgáltatják, amelyek átlag 1,6–3 kg súlyúak, de olykor elérik a 25 kg-os súlyt is. 
– Szerk.
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Az „ezredes”, Otto Munthe-Kaas, a norvég katonai attasé volt. 
Igen jóindulatúnak bizonyult, s mikor megértette, hogy miről van 
szó, készséggel megígérte a kért ajánlólevelet. Amikor pedig más-
nap reggel a levélért mentünk, felállott az íróasztal mellől, és várat-
lanul közölte, hogy a nagyobb nyomaték kedvéért ő is velünk tart. 
Elhelyezkedtünk a kocsijában. Az első ülésen az ezredes és Björn, 
fényes díszegyenruhában, Herman meg én pedig mögöttük feszeng-
tünk, és a szélfogó üvegen át mindegyre előrepislogtunk a had-
ügyminisztériumnak – az úgynevezett Pentagonnak – az óriási tér 
hátterében egyre közelebb nyomuló tömegére. Hermannal később 
bevallottuk egymásnak, hogy jövendőbeli parányi és törékeny tuta-
junkat sohasem éreztük olyan jelentéktelennek, mint amikor ennek 
az épületóriásnak a kapuján beléptünk, melyet a maga harmincezer 
tisztségviselőjével és tizenhat mérföldes folyosólabirintusával arra 
szemeltünk ki, hogy „kellő súlyt adjon” vállalkozásunknak.

Most szinte vég nélküli vándorlás kezdődött mozgólépcsőkön és 
folyosókon, míg el nem értünk a külügyi osztályra, ahol végre leül-
hettünk egy nagy mahagóniasztalhoz, egy sereg szép egyenruhás 
tiszt közé. A megbeszélésen maga az osztály parancsnoka elnökölt, 
aki széles alakjával az egész asztalfőt elfoglalta.

A szigorú tekintetű ezredes jó darabig nem értette, hogy mi köze 
lehet a mi tervbe vett tutajozásunknak az USA hadügyminisztéri-
umához. A mi ezredesünk jóindulatú szavai és az asztal körül ülő 
tisztek viharosan ránk záporozó különböző kérdései után azonban 
lassanként a pártunkra állt. Majd amikor végül a parancsnokság 
kutatóintézetétől kapott levelünket is elolvasta, határozott utasí-
tást adott törzskarának, hogy segítse elő tervünket, és egyengesse 
további utunkat az ez ügyben illetékes más katonai intézményekhez. 
Ezzel felállott, sok szerencsét kívánt utazásunkhoz, és méltóságtel-
jesen kilépkedett a teremből.

Alighogy az ajtó becsukódott mögötte, az egyik fiatal törzstiszt 
hozzám fordult.

– Mindent meg fognak kapni, amit csak kívánnak – súgta. 
– Az önök vállalkozása kellemes változatosságot hoz a mi békés 
hivatali életünkbe. Arról nem is beszélek, hogy milyen hasznos 
lesz számunkra, ha önök alaposan kipróbálják a mi legújabb fajta 
készítményeinket.
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Az utasításnak megfelelően az összekötő tiszt azonnal intézke-
dett, és egy másik autón továbbrepített kettőnket Lewis ezredeshez, 
a hadfelszerelési osztály parancsnokához.

Lewis ezredes óriás termetű, jól kisportolt, kellemes modorú ember 
volt. Nyomban behívatta törzskarát, s közölte velük, hogy miről van 
szó. Valamennyien igen szívesek voltak, és közvetlen hangnemben 
javasoltak egy sereg élelmi cikket, amit jó lenne velünk kipróbáltatni. 
Legmerészebb álmainkat is felülmúlta az a rengeteg fajta élelmiszer 
és sok egyéb használati tárgy, amit mind felsoroltak, a konzervfélék-
től kezdve a napolajig, s a vízálló hálózsáktól a törlőruháig. Megkós-
toltatták velünk egymás után a konzervek mintaadagjait, kipróbál-
tatták azt a gyufát, ami vizesen is meggyullad, feldicsérték újfajta 
petróleumfőzőjüket, előszedtek víztárolót, gumicsónakot, mindenféle 
konyhai eszközt, kést, amely nem merül el a vízben – egyszóval min-
denfélét, amit csak egy expedíció szeme-szája megkívánhat.

Közben félszemmel néhányszor Hermanra pillantottam. Olyan ille-
delmesen, szinte lábujjhegyen lépkedett mellettem, akár egy jól nevelt 
kisfiú a csokoládésboltban, gazdag nénikéje oldalán. Végigjártunk min-
den raktárat. Az ezredes maga mutatta meg a büszkeségeit, s mikor már 
kifogytunk a látnivalóból, a hivatalnokok jegyzékbe vették a kiadandó 
anyagokat s azok mennyiségét. Már azt hittem, hogy megnyertem a 
csatát, s csak arra vágytam, hogy a szállónkba visszatérve vízszintes 
helyzetben még egyszer végiggondoljam a nap eredményeit. Az óriás 
termetű, barátságos ezredes azonban egyszer csak kijelentette:

– No, most már csak a fő dolog van hátra: a kiadás engedélyét 
jóváhagyatni a tábornokkal!

Éreztem, hogy a rémülettől meghűl bennem a vér. Hát újra végig 
kell járni ezt a kálváriát? Ki tudja, hogy mennyire lesz megértő lélek 
az a tábornok?

A tábornok apró termetű, igen komoly arcú ember volt. Az író-
asztalánál ült, és szúrós szemével fürkészve nézett végig rajtunk, 
mikor bejutottunk hozzá.

– Mit óhajtanak ezek az urak? – kérdezte kurtán Lewis ezredes-
től, miután hellyel kínált, de közben le nem vette rólam éles tekin-
tetű, kék szemét.

– Nem jelentékeny a kérésük – sietett a válasszal Lewis, és röviden 
előadta ügyünket, miközben főnöke türelmesen, mozdulatlanul figyelt.
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– No, és mi vajon mit kapunk e sok mindenért viszonzásul? 
– kérdezte.

– Mit? – felelte Lewis rábeszélő hangsúlyozással. – Hát alapos 
közlést arról, hogy újfajta élelmiszereink és felszerelési tárgyaink 
hogyan válnak be az olyan kivételesen nehéz körülmények között is, 
amilyenekkel ez az expedíció készül megbirkózni.

A tábornok, változatlanul komor arccal, lassan hátradőlt karos-
székében. Szemét még mindig rám szögezte, és én úgy éreztem, hogy 
a bőrfotel legmélyére süllyedek, amikor fagyosan megjegyezte:

– Szép, szép! Még mindig nem tudom azonban, hogy mit kapunk 
ellenérték gyanánt.

A szobában halotti csönd támadt. Lewis ezredes zavartan babrált 
gallérján, mi pedig egyetlen szót se szóltunk.

– De hát – törte meg végre a csöndet a tábornok, és alig észre-
vehető, kis hamis mosoly villant meg a szeme sarkában – elvégre a 
bátorság és a vállalkozó kedv súlya is nyom valamit a latban. Adassa 
hát ki, Lewis ezredes, amit csak kívánnak.*

Még akkor is kábult voltam a siker örömétől, mikor gépkocsink 
a szálloda felé robogott. Közben hallom, hogy Herman elkuncogja 
magát mellettem.

– No mi az? Becsíptél, vagy csak az eszed ment el?
– Dehogyis! De éppen most számítottam ki, hogy a kiutalt élel-

miszertömegben 684 doboz ananászkonzerv van. Ez pedig a ked-
venc csemegém! – nevetett szemérmetlenül.

*

Ha hat embert, egy tutajt és a szükséges felszerelést meg egyéb 
ezerféle holmit számtalan helyről a perui tengerpart egy pontjára kell 
összegyűjteni, az bizony rengeteg dologgal jár. És minden sürgős,  

*  Az Egyesült Államok katonai parancsnokságát a csendes-óceáni háború tapasztalatai 
ösztönözték arra, hogy az ilyenfajta tanulmányutak iránt komolyabban érdeklődjék. A két 
világháború folyamán ugyanis megtörtént, hogy a hajótörött tengerészek vagy a kény-
szerleszállást végzett repülők tutajon, gumicsónakon vagy más törékeny járművön, nem-
egyszer voltak kénytelenek megtenni olyanokon ezer kilométeres utakat is az óceánon. 
A Kon-Tiki-expedíció lehetőséget nyújtott arra, hogy megismerjék az így épített tutajok 
tengerjáró képességét, kormányozhatóságát, élelmezési lehetőségeit, rádiós érintkezés-
módját stb. Nem csodálkozhatunk hát, ha Heyerdahl útiterve, majd útja iránt, a sportszerű 
részleteken túl is, ilyen okokból komolyan érdeklődtek. – Szerk.
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mindennek egyszerre kell készen lennie, mert csak három hónapunk 
van rá, és Aladdin lámpása nem áll a rendelkezésünkre.

A hadügyminisztérium külügyi osztályának parancsnokságától 
kapott ajánlólevéllel másnap visszarepültünk New Yorkba: Behre 
professzort, a hadügyminisztérium Földrajzi Kutatóintézetének 
vezetőjét kerestük fel a Columbia Egyetemen. Herman az ő intéz-
kedésére kapta meg a meteorológiai és oceanográfiai mérésekhez 
szükséges drága műszereket. Innen visszarepültünk Washingtonba, 
ahol harmadnap az Oceanográfiai Intézetben Glover tengernag�-
gyal volt találkozónk. Ez a kedélyes öreg tengeri medve valamennyi 
tisztjét beszólította, bemutatott bennünket, és a Csendes-óceánnak a 
falon csüngő térképére bökött.

– Látják? Ezek a fiatalurak a mi most használatos térképeinket 
akarják ellenőrizni. Legyenek hát a segítségükre!

És a kerekek továbbforogtak...
Lumsden angol ezredes a washingtoni brit katonai misszióba 

hívott, hogy megbeszéljük leendő problémáinkat és a siker eshető-
ségeit. Rengeteg jó tanáccsal és az angol haderő legújabb típusú fel-
szerelésének mintadarabjaival látott el bennünket, amelyeket repü-
lőgépen hozatott át Angliából, egyenesen a mi kedvünkért. Csak azt 
kellett megígérnünk, hogy mindent kipróbálunk a tutajon. Az angol 
követség katonaorvosa valami cápa elleni port ajánlott lelkesen a 
figyelmünkbe. Szórjunk egy keveset ebből a tengerbe, ha a cápa ott 
ólálkodik, és az menten elkotródik a közelünkből.

– És tudja-e a cápa, hogy el kell kotródnia? – kérdeztem.
– Hiszen éppen erre vagyunk mi is kíváncsiak – felelte nevetve 

az öregúr.
Ámde ha az idő rövidsége miatt vonat helyett repülőgépen kell 

utazgatni, s a lába helyett autót kell igénybe vennie az embernek, 
úgy lelapul az erszénye, mint egy szárított növény a herbáriumban. 
Így hát, mikor már a Norvégiába szóló menettérti jegyünk árát is 
elköltöttük, felszólítottam New York-i barátainkat, hogy nyújtsa-
nak anyagi segítséget. De, sajnos, kellemetlen meglepetésben volt 
részünk. Pénzügyi pártfogónk lázasan, nagybetegen feküdt, két társa 
pedig mit sem tehetett nélküle. Elméletben vállalták továbbra is azt, 
amit ígértek, de egyelőre kötve volt a kezük. Arra kértek ezért, hogy 
halasszuk későbbre az expedíciót, ami persze lehetetlen lett volna, 
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mikor minden téren annyira előrehaladtak már a dolgok. Most, ha 
már egyszer belefogtunk, szó sem lehet halasztásról. Végül is abban 
egyeztünk meg, hogy egyik felet se kösse a régi ígéret, így szabad 
kezet kaptunk rá, hogy tőlük függetlenül intézkedhessünk. 

Zsebre vágott kézzel álltunk az utcán.
– December, január, február... – számlálta Herman.
– És legfeljebb egy nyúlfarknyi a márciusból – de legkésőbb 

akkor indulnunk kell!
Bármennyire beborult is körülöttünk a láthatár, egy dolgot vilá-

gosan láttunk. Utazásunknak komoly célja van, nem kockáztathat-
juk tehát, hogy akrobatának tartsanak majd minket, mint azokat, 
akik egy üres hordóban legurulnak a Niagarán, vagy tizenhét napig 
kuporognak egy zászlórúd hegyén.

– Ez a játék nem babra megy – vélte Herman.
Ebben teljesen egyetértettünk.
Szerezhettünk volna norvég pénzt, de azzal mit csináljunk itt, az 

innenső Atlanti-parton? Kérhettünk volna segélyt valamelyik tudo-
mányos intézettől, de vajon melyik kockáztatna komoly összeget 
egy vitatható feltevésért? Hiszen éppen ezért vállalkoztunk az uta-
zásra. Ám azt szintén jól láttuk, hogy sem magánember, sem pedig 
a sajtó nem fog pénzt folyósítani olyan vállalkozásra, amelyet min-
den biztosítótársaság az öngyilkossággal tekint azonosnak. Persze, 
ha majd épen, egészségesen visszatérünk, akkor mindjárt másként 
alakulhat a dolog...

Néhány napig nagyon felhős volt fölöttünk az égbolt. Sehol semmi 
kedvező kilátás. Ekkor lépett újra előtérbe Munthe-Kaas ezredes.

– Látom, hogy kutyaszorítóba kerültetek, fiúk. No, hát itt a csekk 
az indulás költségeire. Ha majd visszajöttök, megadjátok!

Példáját többen követték. Így nemsokára annyi magánkölcsönt 
kaptunk, hogy nem szorultunk sem közvetítőre, sem ügynökökre. 
És nyitva állott előttünk az út Dél-Amerikába, ahol majd hozzálát-
hatunk a tutajkészítéshez.

A régi peruiak balsafából építették tutajaikat. Ez a fa, ha egészen 
ki van száradva, a parafánál is könnyebb. Peruban is nő, de csak az 
Andok láncán túl. Az inkák korának tengerészei az ecuadori par-
tok mentén hajóztak fel, ahol az óceán partvidékén is lehetett nagy 
balsatörzseket vágni. Nekünk is ez volt a szándékunk.
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De a mai utazás lényegesen más már, mint az inkák korában 
volt. Van gépkocsink, repülőgépünk, utazási irodánk – van azonban 
számos akadály is, hogy mégse menjenek a dolgok egészen simán. 
Ilyen akadály például az is, aminek országhatár a neve. Ebből pedig 
sok van, és mind körül van rakva rézgombos tisztviselőkkel, akik 
nem akarják elfogadni az útleveledet, összetúrják a csomagjaidat, 
és pecsétes iratok egész halmazával sújtanak főbe, ha mégis olyan 
szerencsés volnál, hogy át tudtad lépni a küszöbüket. E rézgom-
bos férfiaktól való félelmünk hamarosan meggyőzött róla, hogy 
Dél-Amerikában mégse szállhatunk partra csak úgy egyszerűen: 
poggyászosan, idegen valutával zsebünkben, hogy azután kalapot 
emelve, tört spanyolságunkkal udvariasan megkérdezzük: szabad-e 
itt beszállnunk, s egy tutaj hátán továbbvitorláznunk. Hiszen nyom-
ban dutyiba dugnának.

– Okvetlenül hivatalos engedélyt kell szereznünk – hangsúlyozta 
Herman.

Szerencsére a felbomlott pénzügyi triumvirátus egyik tagja az 
Egyesült Nemzetek Központi Szervezetének egyik ügyintézője volt. 
Ez a barátunk felajánlotta, hogy elvisz oda az egyik ülésnapon, s 
ott majd meglátjuk, hogy mit tehetünk. Megbámultuk a szép nagy 
tanácstermet, ahol a legkülönbözőbb nemzetekhez tartozó résztve-
vők ültek egymás mellett a padokban, s éppen figyelmesen hallgat-
ták egy sötét hajú szovjet küldött beszédét. A terem hátsó falát óriási 
világtérkép díszítette, ez alatt foglalt helyet a szónok.

Barátunk a szünet alatt előbb Peru, majd Ecuador egyik képvise-
lőjét fogta el. Egy kisebb szoba puha karszékeibe ültünk le beszél-
getni. Mindketten élénk figyelemmel hallgatták az óceáni útra 
vonatkozó tervünket, mely lényegében azt készült bebizonyítani a 
világnak, hogy az ő hazájuk egy ősi kultúrájú népének tagjai érték 
el először a Csendes-óceán szigeteit. Meg is ígérték, hogy kormá-
nyuknál közbenjárnak az érdekünkben, és amiben csak lehet, segít-
ségünkre lesznek. Trygve Lie* is áthaladt közben szobánkon, s mikor 
hallotta, hogy honfitársai vagyunk, néhány percre csatlakozott hoz-
zánk. Valaki azt ajánlotta, hogy tartson velünk ő is a tutajon, de úgy 
látszott, hogy megelégszik azokkal a viharokkal, amelyeket a szá-
razföldön kell kiállnia. Az Egyesült Nemzetek egyik másodtitkára, 

*  Trygve Lie – az ENSZ akkori főtitkára. – Szerk.
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a chilei Benjamin Cohen, maga is ismert műkedvelő régész, aján-
lólevelet adott nekünk jó barátjához, Peru elnökéhez. Találkoztunk 
követünkkel, a norvég Wilhelm von Munthe of Morgenstiernével is, 
aki ettől fogva szintén készségesen mozdította elő utazásunk ügyét.

Végre megváltottuk jegyünket, hogy Dél-Amerikába repüljünk.  
A gépben kimerülten, de boldog sóhajtással hanyatlottunk ülésünkre. 
És mikor zúgni kezdett a négy motor, éreztük, hogy végre-valahára 
hátunk mögött van a kezdet sok nehéz küzdelme, és megnyílt az út 
a kalandos expedíció előtt.
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III. fejezet

DÉL-AMERIKÁBAN

Át az Egyenlítőn. – Nehézségek a balsafa körül. – Repülőgépen Qui-
tóba. – Fejvadászokról és erdei rablókról. – Gépkocsival az Andokon 
át. – Az őserdő mélyén. – A quevedói szép napok. – Balsafákat vágunk. 
– Úsztatás a Palenque folyón. – A szép hadikikötő. – A limai Tenge-
részeti Minisztériumban. – Kihallgatáson Peru elnökénél. – Megjele-
nik Danielsson. – Vissza Washingtonba. – Huszonhat fontnyi ügyirat. 
– Hermant baleset éri. – Épül a tutaj! – Intelmek. – Indulásra készen. 

– A Kon-Tiki keresztelője. – Búcsú Dél-Amerikától.

Elhagytuk az Egyenlítőt. Gépünk most a tejfehér felhők közé sik-
lott alá, amelyek úgy csillogtak eddig alattunk, mint friss hómező 
a ragyogó napsütésben. Most gyapjas ködfoszlányok lebegtek körü-
löttünk, párájuk beharmatozta ablakainkat. De rövidesen már fölöt-
tünk hullámzott a felhőtenger, és nyomban a hegyeket-völgyeket 
belepő őserdő zöld látványában gyönyörködhettünk. Ecuador állam 
fölött jártunk, és csakhamar le is szállottunk kikötővárosában, a tró-
pusi Guayaquilban.

A tegnapi öltözetben, kabátosan, mellényesen, karunkon felöltő-
vel szálltunk ki a gépből. Hirtelen megcsapott bennünket a túlfűtött 
pálmaházak levegőjéhez hasonló párás meleg. Ingünk csakhamar 
átnedvesedett, s rongyként tapadt hátunkhoz. Izgő-mozgó, fecsegő 
délszaki népség sürgött-forgott körülöttünk. Vámtisztek és beván-
dorlási tisztviselők raja fogott gyűrűbe, míg végre kocsiba ülhet-
tünk, s elhajtottunk a város legelőkelőbb – azaz egyetlen jó szálló-
jába. Itt legelőször a fürdőszobai hideg zuhany alá álltunk.
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Megérkeztünk hát abba az országba, ahol a balsafa nő; most tehát 
fatörzseket kell vásárolnunk, hogy felépíthessük tutajunkat.

Első napunk az itteni pénzrendszer tanulmányozásával telt el, 
meg néhány spanyol szót gyakoroltunk be, hogy el ne tévedjünk 
majd az utcák labirintusában.

Másnap, fürdés után, a várost igyekeztünk megismerni egyre szé-
lesebb körzetben. Itt Herman kielégíthette azt a gyermekkori vágyát, 
hogy egy valóságos, a talajban élő pálmafát érintsen, én meg annyi 
gyümölcsöt vásároltam össze, hogy szinte kétlábú gyümölcsösko-
sárként ballagtam mellette. Csak az első tapasztalatszerzés után 
igyekeztünk a balsafával kapcsolatos ügyekkel foglalkozni.

Könnyebb volt ezt elhatározni, mint a nehézségeit legyűrni. 
Vehettünk volna ugyan balsafát, amennyit csak akartunk, csakhogy 
nem olyant, amilyen nekünk kellett: ép, teljes törzseket. Mert bizony 
elmúlt már az az idő, mikor a balsaerdő itt egészen a tengerpartig 
nyúlt le. A második világháború is éreztette pusztító hatását. Ezré-
vel vágták ki a balsafákat a repülőgépgyárak számára, mivel a fa 
könnyű, szívós anyaga a repülőgépiparban igen jól felhasználható. 
Mindenki úgy nyilatkozott, hogy egész törzseket már csak az őser-
dők rejtekében, az ország szívében kaphatunk.

– Akkor hát odautazunk, és magunk vágjuk ki azt, ami kell.
– De most lehetetlen ám odajutni – felelték erre a hozzáértők. 

– Beköszöntött az esős évszak. Az utakat elöntötte a víz, és fene-
ketlen a sár. Ha tehát balsafát akarnak az urak, jöjjenek vissza 
hat hónap múlva, mikor vége az esőzésnek és felszikkadtak az 
utak.

Végső szükségünkben felkerestük a „balsafakirályt”, Don Gustavo 
von Buchwaldot. Herman eléje teregette a tutajunk tervrajzát, és 
kiszámította, hogy milyen hosszúságú törzsekre van szükségünk.  
A vékonydongájú, kis termetű balsafakirály felragadta a telefon-
kagylót, és fölcsengette minden irodáját, ügynökét. Volt is vastagabb 
meg vékonyabb deszka, donga, léc, rönk minden fűrészmalmában, 
csak éppen kellő hosszúságú szálfa nem akadt sehol sem. Mindössze 
két darabot mutattak nekünk az egyik fatelepen. Mindkettő olyan 
pompásan száraz volt, akár a tapló, de hát mit érünk kettővel? Pedig 
ahol nincsen, ott hiába kutatunk. Világos, hogy itt eredménytelenül 
keresgélünk tovább.
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– Az egyik öcsémnek – Don Federico a neve – nagy balsafaül-
tetvénye van Quevedóban – vigasztalt minket Don Gustavo. – Ez 
egy városka az őserdő mélyén, a hegyek között. Ő mindazzal tudna 
szolgálni, amit önök kívánnak, csak legyen vége az esős évszaknak. 
Most nem szokás az őserdőben járni.

Ha pedig maga Don Gustavo jelentette ki valamiről, hogy a szo-
kás ellen van, akkor a többi fakereskedő sem mondana mást. Mi 
meg itt ülünk dolgunkvégezetlenül Guayaquilban, és se fánk nincs, 
sem arra nincsen mód, hogy magunk vágjunk valahol magunknak. 
Csak néhány hónap múlva, amikor már lekéstünk mindenről...

– Nem várhatunk! – tört ki Herman.
– Balsafát kell kerítenünk, akár a föld alól is – mondtam én. –  

A tutajnak pontosan olyannak kell lennie, mint a régieké volt. Külön-
ben nem járjuk meg élve ezt az utat.

Találtunk a szállóban egy kis iskolai atlaszt. Az őserdőt zöld, a 
hegyeket barna szín jelölte, azt a területet pedig, amelyik némileg 
lakott volt, piros vonal szegte be. Erről a térképről láttuk, hogy az 
őserdő összefüggő sávban húzódik a tengerparttól az Andok hegy-
vonulatára. Erre új ötletem támadt. Világos, hogy a tengerpart felől 
bajosan juthatunk el a quevedói erdőbe. De vajon a másik oldalról, 
az ország belseje felől nem közelíthetnénk-e meg a fák termővidé-
két, ha az Andok kopár, hófödte csúcsaitól nyílegyenesen behato-
lunk az erdőségbe? Más megoldási lehetőség nincs.

A repülőtéren leltünk egy kis teherszállító gépet. Vezetője vál-
lalta, hogy elvisz bennünket Quitóba, ennek a furcsa országnak a 
fővárosába, mely a földön legmagasabban: a tengerszint fölött 3600 
méterre, égbe nyúló hegyek közti fennsíkon épült.

Útközben, a ládák, csomagok, egymásra halmozott bútorok közt 
szorongva, eleinte még sikerült olykor-olykor egy pillantást vetnünk 
a zöld őserdő és az ezüstösen csillogó folyók szövevényére, de aztán 
a felhők közé kerültünk, és mire kibontakoztunk, már köd takarta el 
előlünk a part menti alacsonyabb vidéket, előttünk pedig szeszélyes 
formájú csúcsok meredeztek a gomolygó ködtengerből a ragyogó 
kékségű ég felé.

Gépünk olyan egyenesen követte a hegyoldalak lejtővonalát, 
mintha valami láthatatlan kötélpályán mozogna. Bár az Egyenlítő 
közvetlen közelében voltunk, vakító hómezőket láttunk magunk 
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előtt, és miután átrepültük a tenger felőli hegyek láncát, rövid idő 
múlva üde, tavaszi zöldbe öltözött alpesi fennsíkon szálltunk le, a 
világ legfurcsább fekvésű fővárosának közelében.

Quito sokkal-sokkal régebben főváros, mint ahogy Kolumbusz 
felfedezte és a fehérek birtokba vették Amerikát. 175 000* lakosa 
majdnem kivétel nélkül tiszta vérű vagy félvér hegyi indián. A város 
tele van szép régi székesegyházakkal, amelyek felbecsülhetetlen 
értékű műkincseket rejtenek. A régi spanyol uralom idejéből való 
pompás épületek alacsony tetejű, vályogtéglás indián házikók közül 
emelkednek ki. A vályogfalak közt keskeny sikátorok labirintja 
kanyarog, ahol valósággal nyüzsög a tengernyi nép, a sok vásár-
ról jövő, vásárra menő mezítlábas indián. Valamennyi piros pöttyös 
ruhát és maga fonta, széles karimájú szalmakalapot visel. A teherrel 
megrakott szamarak között gyerekek lábatlankodnak. Akinek meg 
egyéb dolga nincsen, az a hátát a falnak támasztva sütteti magát a 
nappal. Olykor a spanyol származású arisztokrácia egy-egy autója 
gördül végig az utcán; szinte csak lépésben tud menni, és folyamato-
san dudál, hogy utat nyisson magának a sűrű tömegben, mely men-
ten összefolyik a háta mögött. A levegő ebben a magasságban olyan 
kristálytiszta, hogy szinte az utca végéről látjuk bekukucskálni a 
magas hegyeket, melyek még fokozzák a tájék túlvilági hangulatát.

Szállítógépünk gazdája – Jorge volt a neve –, akit az itteni köz-
vélemény „a bolond repülő” címmel ajándékozott meg, Quito egyik 
régi spanyol családjának leszármazottja volt. Egy mulatságosan 
ódon kis fogadóban szállásolt el bennünket, aztán hol velünk, hol 
meg magában járta a várost, hogy valami járművet keressen szá-
munkra a következő úticél, Quevedo felé, a hegység túlsó felén 
terjeszkedő őserdőbe. Este egy ósdi spanyol kávéházban találkoz-
tunk. Jorge csupa rossz hírrel jött: le kell tennünk róla, hogy most 
menjünk tovább Quevedóba, mert sem ember nem vállalkozik, sem 
jármű nem akad, hogy átvigyen bennünket a hegyeken, le az esővíz-
től elárasztott őserdőbe, ahol amúgy is vagy a sárba fúlnánk, vagy 
valami gyilkos merénylet áldozatává lennénk. Hiszen csak a múlt 
évben is tíz amerikai olajkutató mérnököt öltek meg az indiánok 
mérgezett nyilai. Ecuador keleti részén ugyanis még mindig él több 
*  Quito Ecuador fővárosa. A város területe 290 km². Lakossága a 2001-es népszámlálás 
szerint 1 399 378 fő, de becsült népessége 1 865 541. Guayaquil után az ország második 
legnépesebb városa. – Szerk.
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olyan törzs, amelynek meztelen népe mérgezett nyíllal les zsákmá-
nyára a sűrűségben.

– Sok köztük a fejvadász is – folytatta tovább Jorge vészjósló han-
gon, amikor látta, hogy Herman milyen nyugodtan metéli marha-
sültjét, és kedvvel hörpint rá a vörösborból.

– Persze, önök azt hiszik, hogy én eltúlzom a veszedelmet 
– mondta, és a szavait még vészesebbé igyekezett tenni. – Pedig a 
törvényes tilalom ellenére is vannak még emberek, akik zsugorí-
tott emberfejekkel való kereskedésből élnek. Lehetetlen ellenőrizni 
őket; a fiatal őserdei indiánok ma is levágják más törzsbeli ellen-
ségeik fejét, a csontokat kiszedik belőle, úgy nyúzzák le egészben 
a bőrt, és száraz, forró homokkal tömik ki. E módszerrel a fej úgy 
összezsugorodik, hogy végül nem nagyobb egy macskáénál, de az 
arcvonások mégsem változnak. Ezek a zanzák régen harci diadaljel-
vények voltak; ma a feketepiacon kerülnek forgalomba. Félvér ügy-
nökök közvetítik őket a partvidék kereskedőihez, s ezek mesés áron 
adják tovább a turistáknak.

Jorge diadalmas pillantást vetett ránk. Nem sejtette, hogy mi is 
láttunk efféle zanzát a szálló portásánál, aki ezer sucrét kért darab-
jáért. Sőt, tudtuk, hogy készülnek hamisítványok is majombőrből. 
De ez a kettő, amit nekünk mutattak, valóban egy indián férfi és egy 
asszony feje volt, olyan gondosan kikészítve, hogy minden arcvonás 
jól kivehető maradt. Az asszony szép lehetett, de a narancs nagysá-
gúra töpörödött főn csak a szempilla meg a fekete haj maradt meg 
eredeti hosszúságában. Jorge intelmei végigborzongattak ugyan, de 
azért kétségbe vontam azt az állítását, hogy a hegység nyugati lej-
tőin is élnének fejvadászok.

– Azt sohasem lehet tudni – válaszolt a spanyol komoran. – Mit 
szólna hozzá, ha egyszer csak a barátjának nyoma veszne a sűrűben, s 
azután, egy idő múlva, éppen önnek kínálnák fel zsugorított fejét meg-
vételre. Mert én így jártam egyszer. Egy barátommal történt az eset.

– Mesélje el! – biztatta Herman, és tovább rágta sültjét, bár úgy 
tetszett, kevesebb étvággyal...

Én óvatosabb voltam, és inkább félretoltam tányéromat, mikor 
Jorge folytatta. Elmondta, hogy korábban az őserdő egy távoli 
részén lakott, feleségével együtt. Aranyat mosott, és más aranymo-
sók aranyát vásárolta fel. Volt egy indián barátja, aki rendszeresen 
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el szokta hozni neki saját kitermelésű aranyát, hogy élelmiszerekre 
és ruhafélékre cserélje be. Ezt valaki megölte az őserdőben. Jorge 
kinyomozta a tettest, akiről régen sejtette, hogy fejvadász. Lelövés-
sel fenyegette meg, hogyha nem adja ki neki barátjának fejét. Meg is 
kapta – de már csak egy férfiökölnyire zsugorodva... Repülőnk kön�-
nyekig meghatva nézte barátjának fejét, akinek minden arcvonása 
olyan ismerős volt számára, és most mégis olyan idegenül, olyan 
kicsinyen feküdt előtte. A fejet hazavitte kunyhójába. A felesége 
elájult, amikor meglátta, ezért sietve elzárta előle egy ládába. De 
az őserdő levegője igen párás, és a fej nemsokára penészedni kez-
dett. Jorge tehát olykor-olykor kitette a napra, hogy száradjon. Hajá-
nál fogva, szép rendesen kiakasztotta egy ruhaszárító kötélre, s az 
asszony minden alkalommal elájult a fej láttán. Vissza kellett zárni a 
ládába, ahol most egy egér akadt rá, és rútul összerágta. Jorge való-
sággal kétségbeesett, mikor észrevette. És mi mást tehetett volna, 
minthogy végül kivitte a mezőre, lyukat ásott számára, és megadta 
a halottnak járó végtisztességet. – Hiszen elvégre mégiscsak ember 
volt valamikor a szerencsétlen! – fejezte be a történetet.

– Ma jó volt az ebéd – mondtam kelletlenül, hogy más tárgyra 
tereljem a beszédet. De később, mikor a sötét utcán hazaballagtunk, 
mégis az a kellemetlen érzésem támadt, hogy Herman fején túl 
mélyen ül a kalap, úgy, hogy még a fülét is eltakarja. No nem volt 
még semmi baja. Csak azért húzta arcába a kalapot, hogy a csípős 
hegyi szél ellen védekezzék.

Másnap quitói követünkhöz, Bryhn tábornokhoz voltunk hiva-
talosak. A feleségével együtt üldögéltünk kinn a szép eukaliptusz-
fák alatt, a városon kívül eső villájuk kertjében. Bryhn nem féltette 
fejünket a fejvadászoktól, de arról tudott, hogy nem is régen rab-
lások történtek éppen a quevedói kerületben. Néhány szemelvényt 
olvasott fel a helyi újságokból, amelyek jelentették, hogy az esős 
időszak elmúltával a hatóság katonasággal fésülteti át a veszélyez-
tetett országrészt. Bolondságnak tartotta, hogy éppen most aka-
runk odamenni, mikor sem vezetőt, sem pedig járművet nem lehet 
találni. Éppen erről folyt a szó, mikor az USA követségének egyik 
katonai terepjáró kocsija robogott el előttünk az utcán. Ez gondolko-
dóba ejtett. Másnap konzulunk kíséretében felmentünk az amerikai 
követségre, s magának a katonai attasénak mondtuk el óhajunkat.  
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Magas, jókedvű fiatalember volt; khakiruhában s magas szárú 
lovaglócsizmában fogadott. Nevetve tudakolta, hogy mit keresünk 
az Andok sziklái közt, mikor az újság azt írja rólunk, hogy a tenge-
ren akarunk tutajozni.

Megmagyaráztam neki, hogy az a fa, amiből a tutajnak készül-
nie kellene, egyelőre még ott zöldell a Quevedo körüli őserdőben. 
Érte jöttünk fel ide a magas hegyek közé. Tőle pedig azt várjuk, 
hogy segít majd nekünk balsafát szerezni. Éspedig vagy kölcsönad 
nekünk ehhez egy repülőgépet és két ejtőernyőt, vagy legalábbis egy 
dzsip típusú terepjáró autót, olyan vezetővel, aki ismeri a vidéket.

Merészségünk láttán a katonai attasénak elakadt a szava; azu-
tán kétségbeesett mozdulattal rázta meg a fejét, és mosolyogva azt 
mondta, hogy mivel harmadik módot nem kínáltunk neki, a kettő 
közül a másodikat választja.

Másnap reggel negyed hatkor egy dzsip robogott fogadónk kapuja 
elé. Az ecuadori hadsereg egyik mérnökkari tisztje ugrott ki belőle, 
s jelentkezett szolgálattételre. Azt a parancsot kapta, hogy eső ide, 
sár oda, árkon-bokron át Quevedóba vigyen minket. A kocsi már 
tele volt zsúfolva bádogkannákkal, hiszen nemcsak benzinkútra, de 
még útra sem számíthattunk az egész hosszú vonalon. Új barátunk, 
Agurto Alexis Alvaro kapitány, állig fel volt fegyverkezve pisztol�-
lyal, puskával, késsel és egyéb szúró-vágó meg lövő szerszámokkal 
az esetleges útonállók ellen. Mi ketten, akik azzal a békés üzleti 
szándékkal jöttünk ide, hogy készpénz ellenében balsafát vásáro-
lunk lenn a tengerparton, mindössze egy-egy hátizsákot raktunk 
teli konzervdobozokkal, vízhatlan nadrággal – hogy legyen valami 
száraz ruhánk is – meg egy hamarjában vásárolt használt fényképe-
zőgéppel. Konzulunk ránk erőltette a saját nagy revolverét és egész 
csomó töltényt, hogy legyen mivel lepuffantani a rablókat.

A dzsip néptelen, szűk utcákon suhant velünk végig, ahol a hold 
kísértetiesen sápadt fénye fehér vályogfalakat világított meg. Csak-
hamar kiértünk a városból, és a jó úton szédületes iramban robog-
tunk dél felé, át a hegyvidéken.

Kitűnően haladtunk Latacungáig, egy hegyi falucskáig, amely-
nek ablak nélküli indián kunyhói vak koldusokként csoportosultak 
egy kis fehér templom pálmák szegte, négyszögletű tere köré. Innen 
egy öszvérek által taposott ösvényre kellett térnünk. Hegynek föl,  
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völgynek le kígyózott ez a hegyi ösvény nyugat felé, az Andok hegy-
láncának belsejébe. Álmunkban sem láttunk még ehhez hasonló 
vidéket. A hegyi indiánok különös földjén jártunk, a miénktől merő-
ben idegen világban, a Holdtól nyugatra, a Naptól keletre, túl a tér és 
az idő törvényein. Egész autózásunk alatt nem hagytunk el egyetlen 
szekeret vagy más kerekes járművet. Olykor egy-egy mezítlábas, 
élénk színű ponchót* viselő pásztor merev léptű, méltóságteljesen 
mozgó lámákat terelt velünk szemben. Egyszer-kétszer indián csa-
láddal is találkoztunk. A férfi rendesen elöl kocogott öszvérén, az 
asszony meg mögötte bandukolt, fején teljes kalapkészletével; kis-
gyermekét a hátára kötözött zsákban lötyögtette, és közben szorgal-
mas ujjai egy percig sem hagyták abba a gyapjúfonást. Leghátul 
szamarak és öszvérek jöttek utánuk, rőzsével, náddal vagy cserép-
edényfélékkel púposan megrakva.

Minél beljebb hatoltunk a hegyek közé, annál ritkábban találkoz-
tunk olyan indiánnal, aki spanyolul is tudott volna. Így hát Agurto 
nyelvismerete csakúgy csődöt mondott, mint a miénk. Itt-ott néhány 
kunyhót láttunk, de minél magasabbra értünk, annál kevesebb lett 
a vályogház. Helyüket ágakból vagy száraz fűből összetákolt kali-
bák foglalták el. Ezek a kunyhók meg a belőle kitekingető napbar-
nított, ráncos arcú emberek azt a hatást keltették, mintha magából 
a földből keltek volna ki, az Andok sziklafalaira tűző, hegyvidéki 
napsugár erejéből. Éppúgy hozzátartoztak a sziklákhoz, a kőgör-
geteggel borított hegyoldalhoz, a hegyi legelőkhöz, akárcsak azok 
a fűcsomók, amelyek itt-ott gyökeret vertek a sziklák közt. Ebben 
a valóban földhözragadt, szegény, kis termetű hegyi indián népben 
azonban éppannyi a kitartó szívósság, mint az őserdő vadállataiban. 
De amellett megvan benne a kezdetleges műveltségű népek mester-
kéletlen vidámsága, gondtalansága is. Olyanok, mint a gyermekek. 
Keveset beszélnek, de annál többet nevetgélnek. Kérdezősködése-
inkre – bár nem értettük meg egymást – barátságosan mosolygott 
ránk minden arc, és nevetésre nyílt a hófehér fogsorú száj. Sehol 
semmi nyom sem mutatta, hogy a fehér ember már itt is tért hódí-
tott. Sehol sem találkoztunk kényszer szülte tisztelettel, de ellen-
érzéssel sem. Nem láttunk sem plakátokat, sem útjelző táblákat.  
*  Ponchónak nevezik a dél-amerikai indiánok felsőruháját. Főként a hegyvidékeken hasz-
nálják. Hosszúkás, téglalap alakú, többnyire sűrű vagy durva szövésű takaróféle, közepén 
négyszögletes kis nyílás van a fej számára. Elöl és hátul körülbelül térdig ér. – Szerk
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És ha eldobtunk valahol az út szélén egy-egy üres konzervdobozt 
vagy papirost, rögtön akadt, aki fölkapta, és hasznos háztartási cik-
ként hazavitte.

Napégette, szárazságtól megrepedezett, meredek lejtőkön halad-
tunk végig, ahol – ameddig csak a szem ellátott – sem fa, sem bokor 
nem tudott gyökeret verni. Leereszkedtünk homokkal borított, siva-
tagos völgyekbe, ahol csak a kaktuszok élnek meg. Azután elértük 
a legmagasabb csúcsok hómezőit, ahonnan olyan metszően hideg 
szél csapott le ránk, hogy csökkentenünk kellett a kocsi sebessé-
gét, különben megdermedtünk volna az őserdő melegéhez szabott 
ingünkben. Rengeteget kellett kanyarognunk az úttalan tájakon, hol 
apró füves tisztásokon, hol meg kavicsgörgetegeken át, mindenütt 
az öszvérpatkók nyomait kutatva. Mikor már elértük a hegytömeg 
szélső gerincét, melyen túl az Andok lába hirtelen meredeken sza-
kad a mélybe, a laza sziklába bevágott lépcsős öszvérúton haladtunk 
tovább; körülöttünk meredek szirtek és alattomos szakadékok. Min-
den bizalmunkat Agurto barátunkba vetettük, aki csaknem kétrét 
görnyedve feküdt neki a kormánykeréknek, hogy az egymást követő 
veszedelmes meredélyeket kikerülje. Vad szélfergeteg vágott hirte-
len a szemünkbe, mikor feljutottunk az Andok utolsó hegygerincére. 
A hegység fala itt élesen zuhant le az őserdővel borított, 3660 méte-
res feneketlen mélységbe.

Csodálatos és félelmetes volt a csúcsról lepillantani az ősvadon 
mélységesen zöld tengerére, amelyet azonban hamarosan eltakart 
a szemünk elől a mélyből felszálló, vastagon gomolygó felhőréteg.  
A pokol boszorkányüstjének kavargó, nehéz, szürke gőze lehet csak 
ilyen! Utunk itt egyenesen lefelé vezetett – egyre lefelé, éles fordu-
lókkal a szakadékok, vízmosások és meredélyek szélén. A levegő 
egyre párásabb, fojtóbb és forróbb lett, egyre inkább lehelte magá-
ból az alattunk húzódó őserdő bágyasztó, melegházi forróságát.

És megeredt az eső. Eleinte csak aprón, ritkásan szemerkélt, 
de csakhamar valósággal ömleni kezdett, és a súlyos cseppek úgy 
ütődtek az autóhoz, mint milliónyi dobverő. Csokoládébarna színű 
sárlében úsztunk. Sőt, akár úgy is mondhatnám, hogy valósággal a 
vízárral együtt omlottunk le mi is a hegyvidék száraz magasából az 
elárasztott mélységbe. Bezzeg másféle világ volt itt, mint odafönn. 
Vastag moharéteg vonta be a kopár sziklafalakat, buján tenyésztek 
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a páfrányok a tőzeges süppedőkben, víztől tocsogó iszap feküdt az 
agyagrétegen. A körülöttünk tenyésző dús növényzet levelei egyre 
nagyobbak lettek, sokszor ernyő nagyságúakat is láttunk, amint 
lejjebb értünk: zöld zuhatagként folyták be a meredek hegyoldala-
kat. Azután megjelentek az őserdő első fái. Előbb néhány satnya 
törzs, tele zuzmószakállal és a kúszónövények nehéz függönyével. 
Attól kezdve pedig, ahol a lejtő már szelídebbé vált, a még dúsabb 
tenyészet óriási fái itt is, ott is rádőléssel fenyegették az agyagos út 
tavakká növekvő tócsáiban minduntalan elakadó kis autónkat. Az 
ősvadon világa ez. Levegője forró és párás, s a növények illatával 
terhes.

Már egészen besötétedett, mikor egy kisebb magaslaton meghú-
zódó apró kunyhócsoporthoz értünk. Mindössze néhány pálmale-
véllel fedett hajlékból állott. Víztől csurgó dzsipünket valami födél 
alá toltuk, ahol nem verte annyira az eső. Másnap reggel megraktuk 
a kocsit banánnal és más itt érő gyümölccsel, azután tovább eresz-
kedtünk a lejtőn lefelé. Az éj folyamán ránk gyűlt népes bolhase-
reget szerencsére hamar lemosta rólunk az eső. Sokszor azt hittük, 
hogy már lejutottunk a hegyek lábához, pedig még mindig tovább 
kellett csúszni lefelé. A sár egyre marasztalóbbá és feneketlenebbé 
vált, de egyelőre még nem akadtunk el. A fejvadászok pedig olyan 
előzékenyek voltak, hogy ezalatt más, ismeretlen tájon tanyáztak.

Végül mégiscsak elakadtunk, mert egy széles folyó állta el az 
utat. A mederből szinte kidagadt vadul rohanó sáros vize. Kocsink 
se előre, se hátra nem tudott mozdulni. Szerencsére egy kis tisztá-
son apró kunyhót vettünk észre. Ennek oldalára néhány félvér éppen 
akkor feszített ki egy nagy jaguárbőrt, hogy kiszáradjon az elő-elő-
bukkanó nap melegében. Kutyák hancúroztak, tyúkok kapirgáltak 
egy halom kakaóbab tetején, amelynek szintén száradnia kellett 
volna. A motorbúgás felélénkítette az embereket. Hozzánk szalad-
tak. Néhányan tudtak spanyolul, és felvilágosítottak, hogy ez itt a 
Palenque folyó, és hogy a keresett Quevedo városka éppen szemben, 
a túlsó parton fekszik. Híd ugyan nincsen, és a mély folyónak nagyon 
erős a sodra, de szívesen átvisznek bennünket és autónkat tutajon.

Ez a furcsa szerkezetű alkotmány a part mellé volt kikötve. Kar-
vastagságú fiatal szálfákból és bambuszból állott: a szálfákat erős 
növénygúzs tartotta össze. Az egész komp alig volt kétakkora, mint 
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az autónk. Sokáig kínlódtunk, deszkákat raktunk a kerekek alá, és 
a nyelvünk lógott a fáradságtól, amíg valahogyan a kompra tudtuk 
tolni a gépet. A lazán egymáshoz erősített szálfák nyikorogtak, 
meg-megmerültek a barna latyakban, de nagy szerencsénkre nem 
süllyedtek egészen le a súlyunk alatt. Pedig a kocsi mellett mi is 
rajta álltunk, meg az a négy félmeztelen, csokoládészínű ember is, 
aki hosszú rúddal igyekezett a kompot előretolni.

– Balsafa ez? – kérdeztük az egyik embert, és Hermannal egy-
szerre mutattunk a tutaj vékony szálfáira.

– Balsa! – bólintott a megszólított, állításának megerősítésekép-
pen nagyot rúgva a fatörzsekbe.

Közben a folyó sodrába kerültünk. Az ár gyorsan ragadott ma-
gával lefelé, de négy emberünk jól értette a dolgát, és ügyesen kezelte 
hosszú rúdjait; a tutaj átlós irányban szelte át a víz sodrát, és csakha-
mar a túlsó part közelébe, csendesebb vízre értünk. Így találkoztunk 
hát legelőször a balsafával, és így utaztunk először balsatutajon.

Diadalmasan vonultunk be Quevedo két sor házból álló városába. 
A házak a sok esőre való tekintettel kátránnyal voltak bemázolva. 
A pálmalevéllel fedett tetőkön mozdulatlan keselyűk üldögéltek.  
A lakosság kezében a nagy csodálkozástól megállott minden 
munka. Öregek és fiatalok, barnák és feketék mindenütt az ajtóban 
vagy az ablakokban nyüzsögtek. Kocsink elé szaladtak, majd meg 
mellette ugrándoztak, be-bekandikáltak, hiába hessegette és szidta 
őket Agurto a kormánykerék mögül. Mindent megtapogattak, meg-
fogdostak, ugyancsak vigyázni kellett hát a holminkra. És mert a 
dzsip éppen most akadt el Quevedo kellős közepén, tűrnünk kellett 
a szíves fogadtatást.

Don Federico ültetvénye a helységen kívül, a folyó mellett terült el. 
Amikor kocsink hármunkkal odáig vánszorgott, már jött is szembe a 
mangófákkal szegett úton a magas, szikár öregúr, aki unokaöccsével, 
egy Angelo nevű kisfiúval lakik e dzsungelremeteségben. Átadtuk 
neki Don Gustavo üdvözletét és levelét. Azután kocsinkat az udvari 
népségre bízva, az újra megeredő trópusi zuhatag elől a bungalószerű 
házba menekültünk. Csakhamar fejedelmi lakomát tálaltak elénk. 
Szopósmalac, csirke meg egyéb ínyencségek pirultak nyársra húzva a 
nyílt tűzhely fölött, míg mi a déligyümölccsel roskadásig megrakott 
asztal mellett magyaráztuk a háziúrnak jövetelünk célját. Az eső 
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ekkor már nem is zuhogott, de valósággal ömlött. A szúnyoghálós 
ablakon beáramlott a kábító virágillat és a nedves föld szaga.

Don Federico felélénkült, és szinte megifjodott tervünk hallatára. 
Hogyne! Hát persze! Ha valaki, akkor ő ismeri a balsafa tutaj kivá-
lóságát már kiskora óta. Ötven évvel ezelőtt, amikor még odalenn 
a tengerparton élt, a perui indiánok még ilyen vitorlás tutajon hoz-
ták Guayaquilba a szárított halat eladásra. Jó néhány tonnányi elfér 
belőle a tutaj közepén épített bambuszkunyhóban, azonfelül rajta 
utazott az egész család: asszonyostul, gyerekestül, kutyástul, még 
baromfit is hoztak magukkal. 

Csakhogy olyan vastag szálfákat, mint amilyenből azok a tutajok 
épültek, ebben az esőben nem lesz könnyű találni, mert a balsa-
ültetvény az eső és a feneketlen sár miatt most még lóháton sem 
közelíthető meg. Mégis mindent megtesz az érdekünkben, ami csak 
megtehető. Talán a közelebbi őserdőben is akad néhány vadon nőtt 
törzs. Hiszen sokra úgy sincsen szükségünk.

Estefelé kis időre elállott az eső, sétát tehettünk hát a ház körüli 
mangófák alatt. Don Federico szenvedélyes orchideabarát volt. Min-
denféle vad orchidea tenyészett az ágakra akasztott kókuszdióhéjak-
ban. A nemesített orchideákkal ellentétben ezek a ritka növények 
csodálatos illatot árasztottak. Mikor Herman odahajolt az egyikhez, 
hogy megszagolja, a fölötte zöldellő ágak lombsátrából villámgyor-
san egy hosszú, vékony, ragyogó testű kígyó csapott feléje. Angelo 
azonban szerencsére még gyorsabb volt. Botjával leütötte a támadót, 
a még most is dühösen tekergőző állat nyakát a bot villás végével 
földre szorította, és széttiporta a fejét.

– Veszedelmes, mérges kígyó volt! – mondta a fiú, és megmutatta 
az állkapocsból kiálló két kampós, hosszú méregfogat.

Ettől kezdve mindketten minden levél mellől mérges kígyót lát-
tunk leskelődni. Megkönnyebbülten lélegeztünk föl, mikor vis�-
szatérhettünk a házba. Angelo büszkén cipelte a botjára akasztott 
zsákmányt.

Míg Herman lenyúzta a kígyó bőrét, Don Federico mesébe illő 
eseteket mondott el az itteni mérges kígyókról és a gyermekderék 
vastagságot is elérő Boa constrictorról. Közben a falon két hatalmas 
skorpió árnyékát pillantottuk meg. Akkoráknak látszottak, mint 
egy-egy nagy tengeri rák. Egymásra rohantak, és élethalálharcba 
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kezdtek; ollóikkal egymás felé kapkodtak, testük hátsó részét pedig 
felgörbítették, hogy alkalmas pillanatban a farkukon levő mérges 
fullánkkal megadják ellenfelüknek a halálos döfést. Nézni is ször-
nyű volt. Csak utóbb, az olajlámpa eloltásakor vettük észre, hogy két 
közönséges, ujjnyi nagyságú skorpió hadakozott egymással. A skor-
piók ugyanis az íróasztal szélén küzdöttek egymással, és a lámpa 
nagyította fel az árnyékukat.

– Hadd harcoljanak! – nevetett Don Federico. – Az egyik bizo-
nyosan meg is öli a másikat. Mi eltűrjük őket, mert nagy szükség 
van rájuk itt a sok svábbogár miatt. De azért azt tanácsolom önök-
nek, hogy lefekvéskor húzzák szorosra a hálót az ágyuk körül, reg-
gel pedig, öltözés előtt, rázzanak ki minden darab ruhát. Akkor nem 
lesz velük semmi bajuk. Engem már többször csípett meg skorpió 
– de amint látják, még mindig élek.

A sok fáradság után pompásan aludtam volna, ha nem gyanítok 
mérges kígyót minden kis gyíkocskában, amelyik a hálón kívül, 
párnám mellett futott el, vagy a denevérekben, amelyek hangtalanul 
suhogtak az ágy fölött.

Reggel korán keltünk, hogy mielőbb elinduljunk balsafaszem- 
lére.

– Rázzuk ki a ruhánkat jól! – figyelmeztetett Agurto. És alig 
mozdította meg az ingét, annak ujjából valóban kihullt egy skorpió, 
hogy ijedten tűnjön el a padlórepedésben.

Don Federico már jókor reggel lovasokat küldött ki, hogy megke-
restesse a legnagyobb balsafákat. Hármasban indultunk el: Herman,  
én és az öregúr, aki tudta, hogy a közeli kisebb tisztáson is áll egy 
szép nagy balsafatörzs. Hamarosan megtaláltuk, jóval kiemelkedett 
a többi átlagos magasságú fa közül. Háromlábnyi* volt az átmérője. 
Polinéziai szokás szerint nevet adtunk neki, mielőtt fejszét fogtunk 
volna rá:  Kunak kereszteltük el, ugyanis így hívtak egy dél-ame-
rikai eredetű polinéziai istent. Felkaptam fejszémet, megsuhogtat-
tam a levegőben. Csapásaimtól visszhangzott az erdő – de egy dús 
nedvű balsafát így kivágni éppolyan munka, mint parafát faragni 
életlen késsel. Az acél egyszerűen visszapattant róla. Csakhamar 

*  Láb – hosszmérték, kb. az emberi láb talphosszával egyenlő. 1 láb = 0,3048 méter. – Szerk
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kérnem kellett Hermant, hogy váltson föl. Ettől kezdve kézről kézre 
járt a fejszénk, rólunk pedig ömlött a verejték az őserdő trópusi 
hőségében.

A nap jól túljárt már delelőjén, mire a faóriás a rámért csapások 
alatt remegni kezdett, aztán megingott, és zuhanás közben magá-
val ragadta a szomszéd fákat és cserjéket. Levagdostuk az ágait és 
indián módra, cakkosan bevagdosva a kérget, éppen hántani kezd-
tük, mikor Herman hirtelen eldobta fejszéjét, mindkét kezével az 
egyik lábszárához kapott, és akkorát ugrott a levegőbe, hogy egy 
polinéziai táncos se tudta volna jobban. Egy skorpió nagyságú, 
fényes hátú óriáshangyát rázott ki a nadrágszárából. Még abban is 
hasonlított ez a vadállat a skorpióhoz, hogy tűhegyes fullánkfélét 
viselt a potroha végén – s ez alkalommal sajnos nem viselte hiába! 
A páncélja olyan kemény volt, mint a homár ollójáé; alig tudtuk 
széttaposni.

– Egy kongó! – sajnálkozott Don Federico. – Gonoszabb a szú-
rása, mint a skorpióé, de az egészséges ember kiheveri.

Herman kissé szédelgett, gyengélkedett pár napig, de azért tovább 
is velünk lovagolt az őserdőben. Semmiért nem maradt volna ki a 
balsafakeresésből.

Mikor időnként hatalmas zuhanás törte meg a vadon csendjét, 
Don Federico elégedetten bólintott. Mert ez a zuhanás azt jelentette, 
hogy emberei megint egy újabb óriást döntöttek földre. Egy hét 
leforgása alatt Ku után Kané, Kama, Ilo, Mauri, Ra, Rangi, Papa, 
Taranga, Kura, Kukara és Hiti következtek sorra. A tizenkét óriási 
balsatörzset mind a polinéziai mondák hősei után neveztük el, akik-
nek a neve hajdanában Tiki révén Peruból jutott át a tengeren.

A gyantától csillogó, lehántolt rönköket lovak húzták ki a sűrű-
ségből, majd Don Federico traktorja a háza előtti folyópartra von-
tatta őket.

A még nedvdús törzsek azonban korántsem voltak olyan kön�-
nyűek, mint a parafa. Darabonként jó tonna lehetett a súlyuk. 
Érthető, hogy izgatottan és nyugtalanul lestük, miként úsznak 
majd a vízen. Egyenként hengergettük le őket a part legszélére. 
Itt erős háncsból csavart gúzst kötöttünk a végükre, hogy a vízre 
bocsátás után el ne sodorja őket a víz. Azután a folyóba gurítot-
tuk őket.
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