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OKTOBER

Elet a nagyiékndl



Oktéber 2.

Semmi.

Oktéber 3.

Semmi.

Oktdber 4.
Semmi. Mintha valakinek sziilinapja lenne ma. De kinek? Ha
az embernek egyetlen bardtja sincs, minek vesz8djon sziilinapi

ddtumok megjegyzésével?

Oktéber 5.

— Elég legyen a duzzogdsbdl! — szolt rdm anya. — Az agyamra
mész.

— Nem is duzzogok. Nem az én hibdm, hogy nincs mirél be-
szélgetniink.

Majd tovabb taperolt egy fej saldtit a z6ldségmosé edényben.
Daébbenet, mennyit el tud molyolni azzal, hogy jeges vizben



16tykol egy szerencsétlen kerti saldtdt. Van, hogy elttin6dém, mit
is virnak valéjiban az embertdl a sziilei? Eszmecserét zoldségekrdl?

— Emlékeztetnélek rd: te kérted, hogy a nagysziileidhez kol-
tozhess!

— Nem volt nagy kihivds. Oriiltetek, hogy végre megszabadul-
hattok t8lem.

Mire kikapott egy jokora saldtalevelet a vizbdl, és tivoltve meg-
rdzta az orrom eldtt.

— Allandéan csak nyafogsz! Betelt a pohdr! Ne is lissalak itt
tovabb!

— Azt mdr nem! Nem teheted ki a szirom. Még hirom napig
itthon vagyok ebben a hdzban.

S mir repiilt is felém a saldtalevél. Mogotte anya vérvoros keze,
a mogott pedig dithongd és nem kevésbé voros dbrazata. Viz frocs-
csent minden irdnyba, épphogy csak hdtrdlni tudtam egy 1épést.

— Hé - tiltakoztam —, hdbordzunk vagy mi?

A saldralevél végiil mégiscsak a képemben landolt. Annyira el-
durvult a helyzet, hogy el is hiztam a csikot a konyhdbdl. Nem
volt mds valasztdsom. Sosem lehet tudni, meddig fajulnak a dol-
gok. Elészor csak egy saldtalevél, utdna pedig meg sem dllunk a
rakétatdmaddsig.

Mikor becsuktam az ajtét, még hallottam anydt egymagiban
nevetgélni. Ez a nd kozveszélyes. Félek itt hagyni a hiigomat és
a névéremet. Ki tudja, mi lesz veliik, ha én magam mogott ha-

gyom ezt a poklot?

Oktéber 6.
Kifaggattam Jessicdt, hogy szép emlékei vannak-e a nagyiék-

nal toltote idbszakrol.



Elvégre 8 mdr tapasztalt e téren. Tavaly ugyanis 8k fogadtdk
be a ndvéremet és a kilyukasztott nyelvét, amikor Jessica a csa-
l4d tildoztetése el8l menekiilt. Tiz napot toltott a védelmiik alatt,
mielStt visszakiildték volna az ellenséges kozegbe.

— Baré volt — nyilatkozta Jessica.

Az a baj a névéremmel, hogy nem valami gazdag a székincse.
Komoly kihivést jelent, hogy egy szemernyit is érdekfeszitd tér-
salgdst folytasson vele az ember két mésodpercnél hosszabb ideig.

— Milyen értelemben baré?

— Hit baré. Tok bard.

Mintha egy delfinnel beszélgetnék. Noha a delfinek allitélag
mondatalkotdsra is képesek.

— Légy bard csaj, Jessica! Mondj egy példat!

— Hédt a Milupa. A Milupa szivészallal tok baré volt.

Ennyit sikeriilt kihtzni beldle.

Négyszavas sz6kincs és kajdldssal kapcsolatos emlékek.

Vajon ¢én is kiérdemlem majd a Milupdc?

Oktober 7.

Ha arra gondolok, hogy két nap mdlva kolt6zok, sirni volna
kedvem. Vagy épp ugrélni 6romémben. Nem tudom eldénteni.
Azon emberek kozé tartozom, akik sosem tudjdk, hogy épp oltdri
izgatottak vagy oltdri boldogtalanok. Az életem az oltdri bizony-

talansigok Mount Everestje.

Oktober 8. — dél
Ma reggel 6ta roppant figyelmes vagyok a tobbiekkel. Adtam
egy puszit anydnak, majd késébb a reggelinél apa is kapott egyet.

Pedig nem ismerek visszataszitébb dolgot anndl, mint sipatag,



dgytol gylirott, mosdatlan és ébredezéfélben 1évé embereket pu-
szilgatni. Még a teséimnak is jé reggelt kivintam egy mosoly
kiséretében. Mindenki kedvesen fogadta. Rabul ejtette 8ket Uj-
donsiilt el6zékenységem vardzsa. Oddig vannak értem. Sosem
vetemednének arra, hogy elkiildjenek arra a bizonyos helyre, ez

nem is kérdés.

Oktéber 8. — este

Nem szeretem a besameles endividt. Egydltalin minek be-
sameles endividt f6zni épp szombaton, rejtély... Sokdig tart el-
késziteni, rdaddsul blin rossz. Miért nem esziink inkdbb sajtos
tésztdt, mint minden normadlis csaldd? Anya nem t{iri a birdlé
megjegyzéseket a fztjét illetden. Becsiiletbeli tigyet csindl bels-
le. Na és hol végzi anya becsiilete? Hét az endividban! Ez azért
vicces, nem?

Ezittal apa zavart ki az étkez8bdl. Ebben a csalidban egy szét

sem sz6lhat az ember anélkiil, hogy ki ne tegyék a sziirét.

Oktdber 8. — valamivel késébb

Nem tudom elhinni, hogy holnap este mdr nem a sajit 4gyam-
ban fogok aludni. Szegény kis dgyacskdm, olyan pihe-puha és
hivogaté vagy, annyira szeretlek! Es most elvlasztanak téled a

kegyetlen sziil6k meg egy rettenetes telefonszdmla.

Oktéber 9.

Kedves kis naplém, mdr csak te maradtdl nekem a régi életem-
bdl. Te meg a telefonszdmla.

Hair tényleg megtették. Anyaék az imént depondltak a nagyi-

nal és a nagypapindl. Pontosabban: anydék az imént taszitottak a



mélybe az emlitett helyen. Egy zsdk szennyes ruha vagyok, amit
beadnak a mosoddba. Egy kétes tisztasdgu, atban 1évé csomag,.
M¢ég a nagyi is levertnek tlint, amikor ajt6t nyitott. Lehorgasztott
fejjel léptem be a hdzba. A folyosét a dalai [ima és mds titokzatos,
anonim, tobbnyire szakallas 6regemberek portréi diszitik. Mint-
ha valami ésdi kolostor kiiszobét léptem volna 4t. En voltam az
tildozott 14zad6, a nagyi pedig a kérlelhetetlen borténdr szerepée
toltotte be.

A bérondomet bevonszoltam abba a hajmeresztd, lazacrézsa-
szin szobdba, amit megmagyardzhatatlan médon vendégszobd-
nak neveznek. Soha senki nem ldtott benne egyetlen vendéget
sem, ami nem is csoda. Ugyan miféle vendég lenne hajlandé egy
full lazacrézsaszin szobdban aludni (lazacrézsaszin tapétdval, la-
zacrézsaszin dgytakardval, lazacrézsaszin ldimpaernyével)?

Leheveredtem az dgyra anélkiil, hogy levetettem volna a ka-
b4tomat. C)r:ikig meredtem a plafonra, arra védrva, hogy a fold
megsz(injon forogni. Végiil aztin a Kérlelhetetlen Bortondr be-
nyitott a szobdba.

— Isten hozott, kincsem! — mondta azzal a dertis mosolydval az
arcdn. — Itt és most kezdetét veszi az 4j életed.

Ugyan mit kellene reagilnia az embernek egy efféle eszement
megjegyzésre?

— Ez a szoba halszagu.

Nagyi erre egy szt sem sz6lt.

Finoman visszacsukta rdm az ajtét, és magamra hagyott. A rab
fokozatos megtorése mellett dontote. Egydltalin nem biztos,
hogy sikerrel jér. Ezen a terepen nem. Az ideghdboru egy kicsit
azért az én asztalom is. Elvégre mégiscsak az unokdja vagyok.

Legaldbbis mig valaki az ellenkezdjét be nem bizonyitja.
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Oktdber 10.

A fogvatartéim megtagadjik t6lem a Milupdt. Mikor kértem
t6liik, gonosz mosoly iilt ki az arcukra.

— Nem valé az mér egy ilyen nagylinynak, nem gondolod?

— Igen, de Jessica...

— Jessica le volt sériilve.

— Dehogyis, csak a nyelve!

— Ezt mondom én is. At volt défve a nyelve.

— De hit még mindig 4t van.

— Tudom, de akkor szegénykémnek tisztdra be is volt dagadva.

— Ez azt jelenti, ha Milupdt akarok, fel kell hogy dagadjon va-
lamim?

— Ugy valahogy, kincsem! De azért jél gondold meg el6tte!

Teszek rd.

A zsebpénzembdl veszek magamnak egy cumisiiveget, és kész.

Oktdber 12.

A nagyi nem sziveli a gabonapelyheket. Tul zsirosak, til éde-
sek, til amerikaiak. Atkutattam az egész konyhaszekrényrt, és
sehol egy doboz. Reggel kenyérszeleteket pirit, amiket lelkiisme-
retesen megken vajjal, mielStt feltornyozza Sket a nekem szdnt
csésze tea mellé. Nem szeretem a tedt. A szeletelt kenyérnek por-
ize van. Egész nap szornyen levertnek éreztem magamat. Azt
hiszem, elvondsi tiineteim vannak. Hidnyzik a zsir, a cukor és
Amerika.

Nincs elég merszem, hogy bemenjek egy gydgyszertdrba cu-
misiivegért. Attdl tartok, hogy a gydgyszertiros felhivja a nagyit,

és felnyom nila.



Oktdber 13.

A telefont egy vaskos, garantiltan elpusztithatatlan kébel koti
a talapzatdhoz. Fekete, hatalmas és ronda. Tuti, hogy egy va-
gyont adtak érte a zsibvdsdron. Ilyen telefonkésziiléket ugyanis
hétziher, hogy mér a kozépkor éta nem gydrtanak.

Az igazi gond mégis az, hogy az étkezd kellés kozepén trénol
nagypapi karosszéke mellett. Mdrpedig nagypapi ritkdn moz-
dul ki a karosszékébél. Ugy is fogalmazhatndnk, hogy abban él.
Minden tiszteletem az 6vé, de Ggy tengeti napjait, akdr egy vén
eb. Alszik, olvas, tévézik. Az ideje fennmaradé részében pedig
szépen atiil a foteljébdl a székére. Ez rendszerint az étkezések ide-
jében torténik, amikor mindenki mds is asztalhoz tl.

Nem igazdn értem én ezt a nyugdijba vonulds dolgot. Mi-
ért torvényszerd, hogy az emberek egy bizonyos kort elérve mar
semmit se csindljanak? Ezzel az er6vel akar rogton kérhdzba is
dughatndnk 8ket. Egy jol m(ikod§ tdrsadalomban mindenkinek
dolgoznia kellene. Nem csak a fiataloknak, az id8seknek is. Nem
feltétleniil sokat, csak egy kicsit. Naponta legalabb egyszer kikd-
szalédhatndnak a foteljitkb8l. Mindenki elégedett lenne: egyesek
azért, mert mozoghatnak, mdsok pedig azért, mert hozzéférhet-
nek a telefonhoz.

Hacsak nem inditom be a tlizjelzét és evakudlom a helyet,
aligha lesz rd esélyem, hogy a késziilék kozelébe keriiljek. Viszlit,

Julien, agyd, szerelmem!

Oktéber 13. — késébb
A nagyapdm a karosszékében olvas, a nagyi pedig a konyhd-

ban dudoriszik. Ejjelente rémalmok gystornek.



Oktdber 14.

Busszal jarok. Hasz percembe telik, hogy reggelente beérjek a
suliba. Esténként azonban csaknem két 6rdig tart a hazadr. Mdr
nem is tudom, mit taldljak ki, hogy htzzam az id6t tanitds utdn.
Fut6 ismerdsok utdn leskel6dom. Megvdrom azokat, akik ké-
s6bb végeznek. Még az osztdlytdrsaimmal is megprébdltam be-
szélgetésbe elegyedni. Ha igy folytatom, a végén még a tandraim-
mal is széba dllok. Abnormilis, hogy mennyire tdrsasigi ember

lettem. Valaki szélhatna az iskolaorvosnak.

Oktdber 15.

A nagyi feje egy pillanatra kitisztult. Felt(int neki, hogy vala-
mi nem stimmel. Azzal a lendiilettel azonban sajnos vissza is tért
a jol megszokott dllapotdba. Ahelyett, hogy értelmes kérdéseket
tett volna fel (,Miért vagy ilyen boldogtalan, kincsem?”), idita
javaslatokkal 4llt el6:

— Van kedved keresztrejtvényt fejteni, kincsem?

— Van kedved eljonni velem bevdsdrolni, kincsem?

— Van kedved megtanulni palacsintatésztdt késziteni, kincsem?

Az ilyen idiéta kérdéseknek megvan az az elényiik, hogy kiils-
nosebben nem kell magunkat a valasszal firasztani.

— Nem, nem és nem.

Itt megjegyezhettem volna, hogy amihez kedvem lenne, az a
Milupa, de mdr nem volt tiirelmem, hogy egy tjabb erkélcsi pré-
dikdci6t olvassanak a fejemre. Ugyhogy itt véget is ért a tarsalgds.
Nagyi tovabb dudordszott, én pedig a szobimba menekiiltem.
Vagy ezer évvel késébb elémerészkedtem, és hdrmasban meg-
néztitk a Fort Boyard — Az eréd cim(i musort. Egyvalaki a karos-

székben, ketten a kanapén iilve. Amikor elindultam lefekiidni,
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konnyes volt a szemem, a térdem rogyadozott, és vagy kilencven-
évesnek éreztem magam. A nagysziileim fertézéek. Idéskori vég-
elgyengiilésben fogok meghalni, mielétt megismerném a szerel-
met. Valakinek regényt kellene irnia az életemrél. Szomord tor-

ténet lenne, annyi szent!

Oktdber 16.

Nagyiékndl az életem olyan eseménytelen posvany, hogy tisz-
téra felvillanyozédtam a gondolattél, hogy a régi otthonomban
ebédeljek. Végre egy kis pezsgés. Es anya legaldbb nem dudo-
raszik.

Mikor beléptem a régi lakdsba, ami egykor az otthonom volt,
mér mind a négyen gy vdrtak rim, mint a koca koriil siirgols-
d6 kismalacok, kivancsisigtdl fényld arccal. Tekintetiik rélam a
nagyira vindorolt, majd rélam a nagypapira, és vissza...

Elmondom &szintén, mit gondolok: aggddtak és szégyellték
magukat. Tudom j6l, mit szerettek volna. Azt, hogy a nyakukba
ugorjak és korbepuszilgassam Sket. Azt, hogy a nagyi elmesélje
nekik, milyen imddni valé is vagyok, és hogy milyen j6l mennek
a dolgok a mi csodds jj életiinkben. Azt szerették volna, hogy
a szdmiizetésem megvéltoztasson, és kedves kisliny véljon be-
l8lem. Azt szerették volna, hogy megbocsdssak nekik, és mind
boldogan éljiink tovdbb.

Nos, hit, errél szé sem lehet.

Sorry, dréga bardtaim! En nem vagyok az a kezesbdrdny-fajta.

— Sziasztok! — vetettem oda nekik, és senkinek sem adtam pu-
SZIt.

A folyosé végére siettem, és felemeltem a telefonkagylét.
— Hallg, Lola?



Oktéber 18.

Egy dolog igaz: a tdvol tolt6tt id6 olyan dolgokra dobbent ra,
amelyeket az ember kordbban nem is sejtett.

Péld4ul arra jottem rd, hogy remekiil megvagyok a csalddom
nélkill. Egy egész hétig sziniiket sem ldttam, és mégis olyan,
mintha soha el sem védltam volna téliik.

A csaldd orokre szol.

— Ne tomd magad kenyérrel evés el6tt! — piritott rim apa, mi-
kozben diszkréten elmajszoltam néhdny falat kenyeret a siiltre
vdrva.

— Lehetnél egy kicsit kedvesebb is a nagyanydddal! — sugta
oda anya.

— Ahhoz, hogy valaki elnyerje az érettségi bizottsdg dicsére-
tét — kérdezte Sophie aggodalmaskodva —, mindenbél 6t6sre kell
vizsgdzni, vagy lehet egy négyesiink is??

Jessica kereste a szavakat, mit is mondjon.

De nem maradt ideje, hogy megtaldlja 8ket, mert csengettek.
Ugy pattant fel a székébél, akdr egy rakéta, hogy ajtét nyisson.
Débbenet: a jalius 14-i visszataszité pasi volt! Nem lett szebb
nydr ota. Jessica be sem mutatta senkinek, csak megpuszilta, és
koszonés nélkiil lelépett vele. Ha belegondolok, hogy még engem
vadolnak faragatlansdggal... Hat ezt nem hiszem el.

Nem hidnyzik a csalidom. Az egyetlen, aki hidnyzik, az Lola.
Legyen bar szerelmes egy olyan srdcba, aki fél éve még amolyan
bétyféle volt szdmdra, Lola akkor is Lola. Rdaddsul itt lakik a
szemkozti hdzban.

Ha Jessicdnak joga van feldllni az asztaltdl, hogy dobbantson

egy ilyen fortelmes pasival, akit senki sem ismer, akkor engem



sem tarthat vissza semmi, hogy leléceljek a bardtn6mhéz, akit
mindenki ismer.

— Akdr pert is indithatsz elleniik — kozolte velem Lola, amikor
felvdzoltam neki a helyzetemet. — A sziil6knek nincs joguk csak
gy ejteni a gyerekeiket.

— De hédt nem is ejtettek. Csak a nagyiék nyakdba varrtak.
Vagyis: nemcsak hogy foglalkoznak velem, hanem rdaddsul ezt
négyen is teszik. Ha beleszdlok, a végén még én leszek a hibds,
megldtod.

Lola egy hosszu perc erejéig gondolkodéba esett.

— Lépj olajra! Azzal jol megleckézteted Sket.

Lehet, hogy nem ez a csaj taldlta fel a spanyolviaszt, de el kell
ismerni, hogy vannak pillanatok, amikor megcsillantja a zseni-
alitdsdt. A délutdn fennmaradé részét az akcié megszervezésével
toltottitk: melyik napon, hdny 6rakor, hol rejtézzek el, mit fogok
enni, hogyan tdrgyalok majd. Tul sok a kulcsfontossdgti kérdés.
Persze mondanom se kell, egy fia vdlasz nincs rdjuk. Annyira be-
lemeriiltiink a dologba, hogy anydnak fel kellett hivnia, menjek
haza. A nagysziileim mdr induldsra készen virtak.

Meris eljott az id6, hogy visszatérjek abba az irtézatos lazacré-
zsaszin szobdba. Hogy a fene vinné el!

— Még visszatériink a témdra jov vasirnap — javasolta Lola.

— Miért nem inkdbb szerddn?

— Kizért! Szerddin Marceau-val randizom.

Udv ismét a valésigban! Ez a frenetikus csaj csak masodsorban
az én bardtném, elsésorban ugyanis majd megveszik egy magas,
barna hajd, puha ajkt sricért. Erds késztetést éreztem, hogy le-

keverjek neki egy pofont, de visszafogtam magamat. Mikor az



embernek csupdn egyetlen szovetségese van az életben, érdeke,
hogy keszty(is kézzel banjon vele.

— Akkor vasdrnap! — boktem ki végiil, majd csomét kotottem
a nyelvemre, hogy a t6bbi mondandémat megtartsam inkdbb

magamnak.

Oktéber 20.

Reggeltdl estig mdsra sem gondolok, mint a szokésre. Szerfe-
lett jolesd gondolat. Ha nem figyelek oda, hajlamos vagyok még
dudordszni is. Nagyi tutira sejt valamit, mert a szeme sarkdbdl fi-
gyel. Ha akar, ijesztéen tud hasonlitani Bigy6 feliigyelére (mon-
dom ezt azoknak, akik elég id6sek hozzd, hogy emlékezzenek rd).

Ma reggel is lecsapott rdm, mikdzben épp néhdny rakds porizt
piritést tdomtem magamba.

— Ugy litom, mdr jobban vagy, kincsem. ..

— De még mennyire! — vidgtam rd, és mdr fel is pattantam az
asztaltdl, hogy rohanjak a buszhoz.

Szégyellem magamat, amiért orvul hdtba timadom driga
nagyanydmat, aki csakis szeretetteljes érzelmeket tdplal irdntam.

Képmutaté szérnyeteg vagyok.

Oktéber 25.

Nagypapi volt, aki szdlt nekem:

— Aurore! Telefon! Téged keresnek!

Telefon! Hihetetlen! Egy mdsodperc leforgdsa alatt meggydz-
tem magamat, hogy biztos Lola az: lekoptatta Marceau-t, és fel-
hivott, hogy taldlkét beszéljen meg velem szerda délutdnra. Orii-
let, hogy a képzelet mennyire meg tud szépiteni dolgokat, miel6tt

a val6sdg porba tipornd az egészet.
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— Hallo?

— Hallé! En vagyok... Hogy vagy?

A szivem egyszerre olyan hevesen kezdett verni, hogy azt hit-
tem, mindjart kiugrik a mellkasombdl a szdmon, az orromon
vagy a fiilemen keresztiil.

— Julien?

— Hit igen, a nevem a legfrissebb hirek szerint még mindig
RCois

Sikeriilt rdm bukkannia, a drdga lelkemnek.

— El kell mondanom valamit. A sziileim megkaptik a szdmldt.
A telefonkésziilék kozelébe sem mehetek. Most is az egyik have-
rom mobiljdrdl hivlak, de csak most az egyszer. Nehezen tudlak
majd felhivni.

— Irhatunk is egymdsnak. ..

— Van szdmit6géped?

— A nagysziileimnél nincs. De majd irok neked levelet.

— Klassz! Ugysem kapok soha levelet.

Mikor leraktam, eltinddtem. Vajon megéri virtudlis pasit tar-
tani? Egy srdcot, akit sosem ldtok, akinek semmi mondanivaléja
szdmomra, és akit még csak felhivni sem tudok. Azzal meg mire

megyek?






NOVEMBER

Szertefoszlott szerelem






November 1.

Szédmizetésem a nagysziildkhoz némi elénnyel is bir: idén el-
marad a halloween. Nagyi hadat iizent a gabonapelyheknek ES
a halloweennek is. Kozel s tivol mindent utdl, ami amerikai.
Kivancsi vagyok, az amcsik errél vajon mit gondolhatnak. Tuti
tovig ragjik a kormiiket idegességiikben. Ami nagypapit illeti,
6 még soha nem is hallott a halloweenrdl. Ez nem meglepd egy
olyan fazon esetében, aki amtgy sem nagyon hall mdr semmit.
Kovetkezésképp tehdt nem kell végignéznem, ahogy az a tokfej
Sophie valami rendkiviil leleményes médon toknek dlcdzza ma-
gt. Kideriilt, hogy az életnek a paranoids sitketek korében nem

pusztdn csak hdtuliit6i vannak.

November 5.

Elvesztettem Julient. Ugy, ahogy az ember egy kivénhedt ebet
veszit el. Még csak azt sem mondhatom, hogy szakitottam vele.
Egyszerlien megfeledkeztem réla. Bizonyos értelemben megspé-

roltam egy szakitélevelet. A szorny( valésdg mégis az, hogy nem
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is volt mit elszakitani. Elég volt semmit sem tenni. Kiilonben is:
egy olyan srdc, aki felhiv azért, hogy elmondja, t6bbé nem fog
felhivni, ne vdrjon semmit egy olyan linytdl, aki még arra sem
képes, hogy megirja neki, hogy t6bbé nem fog neki irni (tudtok
kovetni?). Erdekelne, vajon leesik-e neki, hogy mdr nem vagyunk

egylitt. Taldn telepdtia utjan. O, az én drdga kis szivem!

November 6.

Azon tiinédom, miért is jartam Juliennel. Azon tiin6d6m, mi-
ért is jirtam Marceau-val. Nem az a baj, hogy nem vagyok sze-
relmes. A baj az, hogy szomort sem vagyok. En vagyok a jelen-

téktelen szerelmi torténetek vildgbajnoka.

November 10.

A vér szerinti sziileim megkapték a telefonszamldt. Félelmetes,
mennyi pénzt el lehet verni csupdn azzal, hogy beszél az ember.
S mindezt egy olyan pasiért, akivel mir semmire sem megyek.
Ekkora ostobasdgot!

A nagyiékhoz val6 szdmiizetésemnek az a legnagyobb elénye,
hogy igy megtszom a kozvetlen letoldst, szentbeszédet és fenye-
getéseket. Nem Ugy a fizetést. Sajnos. Ugyanis megkaptam a
csekket postdn. Nem is volt szitkség magyardzatra, felismertem a
borftékon apa irdsit. Koszi, apu! Eletem végéig sem fogom tudni
visszafizetni. Mds széval: ezennel keresztet vethetek a szerelemre.

Tul sokba van az nekem.

November 11.
Az egész gydszos mai napot egy tgyeletben 1év4 gydgyszertar

keresésével toltottem, de hidba. Az 6sszes be volt zarva. Maradt
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vagy négy, fél ldbbal mdr a sirban 1év6 veterdn katona a fold szi-
nén, de ezt mindenki arra hasznélja, hogy szabadnapot vegyen
ki. Els8 vilighdbord, te aztdn jé kis tirtigyként szolgdlsz min-
denre.

Végiil mégis taldltam egy nagy, zolden vildgit6 keresztet és egy
unatkozé gydgyszertdrost.

— J6 napot! — mondtam. — Egy cumisiiveget kérnék.

Mivel nagyon égett a képem, eléregornyedtem. Hevesen ku-
tatni kezdtem a nadrdgzsebemben, hogy eléhaldsszam a megma-
radt aprépénzemet. A gydgyszertdros dthajolt a pult felett, hogy
ldssa, mit mivelek. Rugé mdédjdra felegyenesedtem, 6 pedig hét-
rahékol.

— A kisocsémnek lesz! — tivoltottem.

— Az tizlet végében, az ajté mellett, jobbra a bemutaté 4llva-
nyon! — Givoltotte vissza a gydgyszertiros.

— K6sz6nom! — kiabdltam valaszul.

Ezzel véget ért az orditozds, és rdvetettem magam az dllvdny-
ra. Kivélasztottam a legolcsébb cumisiiveget, ami értheté mo-
don egyben a legocsmdnyabb is volt: egy dtldtsz6 cs6, amire torz
kacsakat festettek. Igazi atomrobbands utdni nindzsa kacsdkat:
hat ldbbal, sugdrzé mosollyal és fogakkal. Csak hogy elvegyék a
kedvedet attdl, hogy megidd az {iveg tartalmdt. Ezek utdn, tud-
vén, hogy mennyi zsebpénzem van — és lesz az elkovetkezd évek
sordn —, nem volt mds valasztdsom: vagy a mutdns kacsdk, vagy
semmi.

— A kisocsémnek lesz — csaptam le a pultra a cumisiiveget.

— Tudom, mar mondta — vilaszolta a gy6gyszertéros.

Az volt a benyomdsom, hogy kissé goromba, ahhoz képest,

hogy gydégyszertdros. De nem kotozkodtem (csomé a nyelvemre
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stb.). Ez a nap nem arrdl szél, hogy 6nérzeteskedjek, és megint
cumisiiveg nélkiil térjek haza. Mdr igy is épp eléggé strapds volt
nyitott gy6gyszertdrat taldlni.

— Tudja, hogyan kell haszndlni?

— Hat ahhoz nem kell orvosi végzettség. Beletdltom a lottyort,
és szopni kezdem. Tud mds lehetdséget?

A gybgyszertdros felvonta vékonyra szedett szemoldokét. Folé-
nyeskedd mosoly iilt ki az arcdra.

— Azt hittem, a kisdccsének lesz.

— A kisécsémnek IS lesz!

— Akkor gondosan 6blitse ki két haszndlat kozott!

— Bizhat bennem! Nem szivesen kapnék el valami nyavalydt.

Megszdmoltam a kezemben 1évé pénzt. Milupdra médr nem
futotta. Kifizettem a méregdrdga, sugdrfert6zott cumisiiveget, és
emelt fével tdvoztam a gydgyszertdrbdl. Csak azért, mert fehér
kopenyt viselnek, a gydgyszertdrosok azt hiszik, birmit megen-

gedhetnek maguknak.

November 12.

Beugrottam a vér szerinti sziileimhez, hogy koszonjek nekik.
Egy sz6 sem esett a telefonszdmlarél. Ahogy zsebpénzrdl sem.
Kénytelen leszek koldulni az utcdn.

Nem is rossz szakma ez a gydgyszerészet.

Hozzdférésiik van az 6sszes gyerekeknek késziilt termékhez,
pempd8khoz, cumikhoz, cumisiivegekhez. A pelenkdkrél nem is
beszélve. Rdaddsul egyszerre tetszeleghetnek az orvos és a keres-
ked§ szerepében. Nagy kér, hogy vagy ezer évig kell suliba jérni,

hogy kivegye beldle a részét az ember. Csak az a kérdés, ugyan
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milyen jogcimen teszik kotelezdvé azt a sok tanuldst? Arra még
én is képes vagyok, hogy fehér kopenyben flangéljak, és elpo-
tyogjek a pénztargépen.

Addig is stikdban megtoltdm a cumisiivegemet, és elrejtem az
dgyam ald, amikor elhagyom a szobdmat. Kicsit mindig para-
zom, hogy nagyi megtaldlja és elkobozza. A tilosban jirds gene-

rilta stressz aldozataul estem.

November 13.

Az én elblvols Lola bardtném dtugrott, hogy megldtogasson.
Vasirnap. Amikor dgyban is maradhatott volna, hogy egész nap
tévézzen. llyen az igaz bardtsdg, amely a tdvolsdg és a ldzer pasik
ellenére is toretlen. A nagysziilék szokdsos tidvozlése utdn elvo-
nultunk a szobdmba. Lola fintorogva nézett koril.

— Bizarr egy szin. Hogy tudsz itt élni? Olyan, mint a penészes
krumplipiiré.

Ez a Lola valami szenzdciés! Annyira érzékeny és csupa sziv.
Ez a megjegyzés olyan jélesett, hogy sirni tudtam volna. Képzeld
csak magad Robinson Crusoe bérébe aznap, amikor 8sszehozza
a sors Péntekkel. Csérikdim mar idétlen-idék 6ta senkivel sem
taldlkozott... és akkor egyszer csak jon egy fazon, akivel végre
szdba elegyedhet.

Minden egyes alkalommal, amikor Robinson vagyok, ma-
gamra maradva a vildgban, Lola az én Péntekem.

Keblemre, én megérté Péntekem!

— ,Penészes krumplipiiré”? Az valami borzalom! Szerintem
Jlazacrézsaszin®.

— ,Lazacrézsaszin”? Az még rosszabb!
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Meg kellett vitatnunk, melyik rosszabb a mdsikndl: a lazac-
rézsaszin vagy a penészes krumplipiiré. A vita végére egyhangt
dontés sziiletett: a ,lazacrézsaszinhez” képest, ami egyértelmiien
visszataszitd és ocsmany, a ,penészes krumplipﬁré” szinte muta-
t6s. Lola apukdja gyakran a mosogatdban felejti a mosatlan edé-
nyeket. Amikor egyszer két hétig otthagyta a krumplipiirée, az
rézsaszini lett. Ez tudomdnyos tény. Legaldbb ma is tanultam
valamit. Héla Lola j6 oreg apukdjanak! Bezzeg az én hitvesi kap-
csolatban él8 és tisztasdgmdnids sziileim korében kizdrt, hogy a
krumplipiirével kisérletezziink. Most komolyan: ha annak idején
az én 8seim lettek volna Pasteur, a kémikus bérében, én bizony
elpatkoltam volna veszettségben. A sziileim a tudomdany eskiidt
ellenségei.

— Penészes krumplipiiré. Ez embertelen bdndsméd! — dllapi-
totta meg Lola. — Mikor fogsz megszokni? Id6ben szélnod kell,

hogy mindent leszervezzek.

November 14.

Azon merengek, vajon egy igazi szokevénynek a sulibdl is log-
nia kell-e. Nem jottem rd a valaszra.

Pedig egész nap ezen tortem a fejemet.

— Elkalandoztunk, Aurore? — vont kérdére Ancelin matekéra
végén.

Mivel mar csak 6t perc volt hétra kicsengetésig, szintén felel-
tem neki. El8szor is azért, mert jobban szeretek igazat mondani.
Midsodszor pedig azért, mert egy lelkileg ép tandr nem dob ki egy
didkot az 6rdrdl 6t perccel kicsengetés el6tt.

— Igen, tandrnd!
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— Kifelé! — végta rd Ancelin.

Ko6z6ln6m kellett volna vele, hogy totdl 16kétt, de tilsdgosan
lekotott, hogy 6sszepakoljam a holmimat. Nem foglalkozhatok
egyszerre mindennel.

Odakinn az ajté kozvetlen kozelében maradtam, meghdzva
magam két fogas kozott. Aurore, a lthatatlan ldzadé. Igazi bra-
vurnak szdmit ugyanis megldgni a szadista igazgaté eldl, aki fel-
ald jarkal az épiilet folyoséin.

Mikor megszélalt a csengd, a gonosz kis torpék, mds néven
az osztdlytdrsaim, elhagytdk a termet sanda pillantdst vetve rim
(sosem tudom, hogy utdlnak vagy félnek tSlem, kénnyen lehet,
hogy mindkettd).

Mikor mdr épp kovetni késziiltem 6ket, Ancelin elcsipett a
karomnil fogva.

— Mi van veled, Aurore?

Vicces kérdés pont egy tandrtél, nemde?

— Semmi, tandrnd!

Ugy tett, mintha ez igazi vilasz lenne, és olyan hosszan me-
redt rdm, hogy azt hittem, ott helyben eldjulok. Vagy egy érdval
késébb aztdn végre megszdlalt:

— Az osztdlyismétlés miatt vagy ilyen buvalbélele?

— Nem, tandrno.

Ennek ellenére fiirkészd tekintettel tovdbb vizsgdlgatott, mint-
ha valami f6ldon kiviili idegen vagy egy kortdrs miivészeti alko-
tds lennék.

Bizonyidra ldtta, hogy elég rossz passzban vagyok — ldngvoros
vagy éppen falfehér dbrdzattal —, mert egyszerre elengedte a ka-

romat. Sebtében el is iszkoltam.
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»Buvalbélelt”. Ez azért dllati bizarr egy kérdés volt. Féleg egy
tandrtdl. Nyilvanvald, hogy Ancelin teljesen zizi. Azért remélem,

ledll a meghigyelésemmel, mert totdl kikészit vele.

November 14. — valamivel késébb
— Elkalandoztil, kincsem?
Hangzott el az Amerika-fébids nagyimtél még aznap este va-

csordndl. Ezek most akkor sejtenek valamit, vagy mi?

November 15.

Az a benyomdsom, hogy az emberek olvasnak a gondolataim-
ban. Taldn 4tldtsz6vd valt a koponydm. Mdr gondolkodni sem
merek, nehogy megtudjik, hogy szokni késziilok. Onvédelembdl
inkdbb nem gondolok semmire. Dobbenet, de sokkal nehezebb
nem gondolni semmire, mint gondolni valamire. A semmi min-

denekfelett 4ll. Mindig is sejtettem.

November 16.

Vagy nonstop tévézek, vagy nonstop tanulok. Egy olyan liny
szdmdra, aki képtelen szerelembe esni, nincs mds méd arra, hogy
ne gondolkodjon. Ma inkdbb a tévére esett a valasztdsom.

El8szor egy kibeszéléshow-ba botlottam. A miisorvezetd rend-
szerint rémes embereket hiv meg, és rémes kérdéseket tesz fel ne-
kik rémes kozonség eléte. Ez az alapszabdly, és ezzel mindenki
elégedett. A televiziézds csoddja.

Ma egy férfi és két né volt a vendég (egy fiatal meg egy 6reg),
olyan szexisek, akdr az 4llatkerti hiéndk. Mdr csak a ketrec és a
racs hidnyzott. Osszefoglalnim a vitdt: a pasas azt allitja, a fi-

atal nébe szerelmes, de kozben lefekszik az idésebbikkel (aki a
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fiatal édesanyja). A fiatal né azt mondja, nem oriil, hogy a pasi-
ja lefekszik az anyjdval, akit aztdin mindennek elmond. Az id8s
nd viszont bevalldsa szerint szérakoztaténak taldlja, hogy a ldnya
pasijaval hal, és aztdn 6 is mindennek elmondja a linydt. Végiil
pedig mindhdrman orditozni kezdenek egymadsra, és elmondjik
egymdst mindennek, mikdzben a kozonség kurjongatva tapsol.

Epp vacsora elétt adjak ezt a fortelmet. Az jutott eszembe,
madzli, hogy nincs kisocsém. Nem repestem volna az 6romtdl, ha
egylitt nézi velem. Jobban 6riiltem volna, ha egy écska, mutdns
kacsds cumisiiveget szopogat a szobdjdban, mikézben a Babart
olvassa. De szerencsére csak az én siiket 6reg nagypapim volt ott
velem. Halkan hortyogott a foteljében.

Tévézés kozben felmeriilt bennem a kérdés, miért fekszenek
le az emberek egymdssal. Ugyanis vagy totdl gyotrelmes, vagy
irtéra szdnalmas az egész. Nem ldtom, mi értelme. Akkor mér
jobb nélkiile.

A jelentéktelen szerelmi torténetek vildgbajnoka taldn kihaz-
hatja magat aléla. Aminek a jé oldala az, hogy elkeriili a galya-
rab életét. Mdsrészt viszont kellemetlen, mert lemond arrél, hogy
benne legyen a tévében. Egyszer lefekiidjek majd valakivel, vagy
sohase: ez az én szorny( dilemmdm.

Utdna kovetkezett a hiradé. Nagy vonalakban 6sszefoglalva: a
vildgon valahol mindig hdboru dul. A felrobbané emberek min-
deniitt ugyandgy robbannak fel. Mintha mindig ugyanazok len-
nének. Komoly eréfeszitést igényel arra gondolni, hogy minden
alkalommal mds emberekrél van szé, mas robbandsrdl, masnak
a vérérdl és mésok ordibdlnak koriilottiik.

Misfeldl eztton kozlom mindenkivel, hogy a jégtakaré mdr

nem sokdig hdzza. Ez a jéghegyekkel, éghajlattal és az egész
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koriilstte 1év8 cirkusszal kapcsolatos legutdbbi nemzetkozi kon-
ferencia legjabb kozleménye. Mi lesz akkor a pingvinekkel?
Ha lenne egy kisdcsém, kikapcsoltam volna a tévét.
Barmit, csak a pingvineket ne! Szegény pingvinek.
Annyira le vagyok lombozva!

Johet a cumisiiveg, utdna pedig a csicsikdlds.

November 19.
Szokdsos heti litogatds a vér szerinti sziileimnél. Egy szdl zseb-
pénzt sem kaptam. Egy szét sem véltottunk. Szemldtomdst a

pingvinek senkit sem érdekelnek.

November 22.

Ancelin, mir megint. Szavamra, ild6z engem. Eztittal az 6ra
elején tdmadott le.

— Semmit sem csindlsz, nyitott szemmel alszol. Ez igy nem
mehet tovabb!

Teljesen lesokkolt. Ki hallott mdr olyat, hogy kora reggel ne-
kiesnek a didkoknak, amikor azok még féldlomban vannak? Ez
nem koser.

— Beszélni akarok a sziileiddel.

— Az nem lesz egyszerd. Nem szeretne inkdbb a nagysziileim-
mel beszélni?

— Hogy jonnek ide a nagysziileid?

— Naluk lakom, ami6ta anydék kipenderitettek otthonrdl.

— Hogy micsoda?

Tiz hosszt percig gyilkos pillantdssal meredt rdm.

— Ebben az esetben kérd meg a nagyanyddat, hogy nézzen be

hozzdm. Minél el8bb, anndl jobb.
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Haladéktalanul fel kell hivnom Loldt. A tervezett szokés aktu-

dlisabb, mint valaha.

November 23.

Megvértam, amig a nagyiék lefekszenek. Akkor aztdn ldbujj-
hegyen beosontam a nappaliba. Egy diszpdrna ald bdjva felemel-
tem az Gskori telefon kagyldjit, hogy tompitsam a zajt... Mi-
csoda nyomor! Nincs mobilom, de még csak arra sincs pénzem,
hogy vegyek egy telefonkdrtyit. Fn vagyok a ldny, aki tisztdra a
kozépkorban él. Mdr csak a facipé meg a rith hidnyzik.

Még szerencse, hogy Lola apukdja akkor fekszik le, amikor
mdésok mér kelnek. Imdd éjjel egykor cseverészni. Egész éjjel
odatelefondlhatok (de délelétt soha). ,,Csdkollak, nagyldny, mér
adom is Loldt!” — ezt szokta mondani, és ez olyan klassz, még ha
a gondolat, hogy az éjszaka kell8s kozepén egy legaldbb negyven-
éves pasas cs6kolgat, inkdbb lehangolé.

— A matektandrom taldlkozni akar a nagyival. Hol tudok el-
rejtézni?

— Csak dtcuccolsz hozzdm, és kész! — ajédnlotta fel Lola.

— Persze, aztdn 6t perc milva mar mindenki tudni fogja, hol
vagyok. Ezt koltézésnek hivjik, nem szokésnek.

— Majd elrejtelek a cselédszobdban a hatodikon.

— Na és apukdd?

— Neki nem szélunk réla.

— Es a sulival mi lesz? A sulibél is l6gnom kell?

— Taldn nem. Midr igy is elég meleg lesz a helyzet a csalddod-
dal...

— De igy, ha nyakon akarnak csipni, elég, ha megvarnak a suli

eloet!
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Hallottam, hogy Lola gondolkodéba esik. Nem nehéz. Min-
dig fdjtat az orrdn 4t, amikor gondolkodik.

— Akkor majd csak a sziinetben fogsz megszokni.

— Nem fogom megvérni vele a nyarat!

— A téli sziinetben, tokfej!

—Es addig mit csindlok?

— Szépen osszeirod a koveteléseidet.

— Es a nagyi-tandr taldlkozéval mi lesz?

— Hagyd a csuddba! Mit akarsz, mi torténjen veled még? Mdr
igy is nyakig benne vagy. Na, most madr mehetiink aludni?

Réhagytam. Jol fejbe kélintott, ahogy azt mondta, nyakig
benne vagyok. Egydltalin nem ugyanaz tudni dolgokat, mint
hallani, amint a szemedbe mondjdk. Féleg nem az éjszaka kell8s
kozepén a kanapé diszparndja alatt.

Az az 4tok telefon. Nem csak akkor csap zajt, mikor felveszem
a kagylét, de akkor is, amikor leteszem. Még szerencse, hogy a

nagysziileim dobhdrtydja vasbetonbdl van.

November 25.
Az események felgyorsulnak.
Ancelin december 2-4n taldlkozik a nagyival. Azon tlin6d6m,

ki fog nyerni. Felteszem a telefonszimldmat a nagyira.

November 28.

Osszeirni a koveteléseimet, ez 4m a kemény meld! Konkrét
javaslatokkal kell elddllni, és hdt az a baj, hogy a pingvinek meg-
mentésén kiviil [ovésem sincs, mit lehetne beleirni. Ugyan mit
kérhetnék? Még szerencse, hogy majd egy hénapom van felké-

sziilni. Loldnak igaza van: a szokés elssorban szervezés kérdése.





