
…Odafordultam Areskihez, és tisztába tettem a dolgokat. Szép 
halkan.

– Én nem flörtölök veled, ezt jobb, ha tudod. Felesleges, hogy 
bele ringasd magad. 

Areski a karjára csapott, hogy elűzzön egy csapat tengeri bolhát, 
amik eddig a karszőrei között szlalomoztak.

Odahajolt hozzám, és a fülembe súgta:
– Remélem is. Mert az állati ciki lenne. 
– Beleszakadnál, ha öt percig jó fej lennél?
– Ez nem ellened szól. Az én hibám. Semmi kedvem randizgatni.
– MICSODA?
– NE ÜVÖLTS MÁR!
– MI FOLYIK OTT? – kiáltotta Samira.
– Semmi – vágta rá Areski. – Csak Aurore óbégat.
Samira sötét pillantást vetett rám, én pedig még mindig döb-

benten meredtem a bátyjára.
Ez az egész elfuserált vakáció még csak most kezd alakulni igazán. 
A végén még szerzek egy barátot. Nem holmi pasit, akivel a 

nyaralás után szánalmas szakításra kerül sor, hanem egy igazi ba-
rátot, akivel nem fenyeget a flörtölés veszélye, akivel nem kell félre-
sikerült csókokat váltanom, sem a kezét markolásznom. Leültem, 
és kitártam felé a karomat: 

– Imádlak!

Aurore kalandjai és viszontagságai folytatódnak.
Még csípősebb, még szúrósabb, még fergetegesebb.

Tizenkét éves kortól ajánljuk.
1 499 Ft

Bíbor pöttyös könyvek 
é r z é ke ny  é s  o ko s  n a g y l á nyo k n a k  –  p n t  n e ke d s z é d ü l e t e s
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2014

Marie Desplechin
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Kim Leforestier-nek és Violette Platteau-nak  
hálám és szeretetem jeléül.
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OKTÓBER

Élet a nagyiéknál

tota�l titkos naplo�m2_2korr.indd   7 2014.04.08.   9:02



g 9 h

Október 2.
Semmi.

Október 3.
Semmi.

Október 4.
Semmi. Mintha valakinek szülinapja lenne ma. De kinek? Ha 

az embernek egyetlen barátja sincs, minek vesződjön szülinapi 
dátumok megjegyzésével?

Október 5.
– Elég legyen a duzzogásból! – szólt rám anya. – Az agyamra 

mész.
– Nem is duzzogok. Nem az én hibám, hogy nincs miről be-

szélgetnünk.
Majd tovább taperolt egy fej salátát a zöldségmosó edényben. 

Döbbenet, mennyit el tud molyolni azzal, hogy jeges vízben 
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lötyköl egy szerencsétlen kerti salátát. Van, hogy eltűnődöm, mit 
is várnak valójában az embertől a szülei? Eszmecserét zöldségekről?

– Emlékeztetnélek rá: te kérted, hogy a nagyszüleidhez köl-
tözhess!

– Nem volt nagy kihívás. Örültetek, hogy végre megszabadul-
hattok tőlem.

Mire kikapott egy jókora salátalevelet a vízből, és üvöltve meg-
rázta az orrom előtt.

– Állandóan csak nyafogsz! Betelt a pohár! Ne is lássalak itt 
tovább!

– Azt már nem! Nem teheted ki a szűröm. Még három napig 
itthon vagyok ebben a házban.

S már repült is felém a salátalevél. Mögötte anya vérvörös keze, 
a mögött pedig dühöngő és nem kevésbé vörös ábrázata. Víz fröcs-
csent minden irányba, épphogy csak hátrálni tudtam egy lépést.

– Hé – tiltakoztam –, háborúzunk vagy mi?
A salátalevél végül mégiscsak a képemben landolt. Annyira el-

durvult a helyzet, hogy el is húztam a csíkot a konyhából. Nem 
volt más választásom. Sosem lehet tudni, meddig fajulnak a dol-
gok. Először csak egy salátalevél, utána pedig meg sem állunk a 
rakétatámadásig. 

Mikor becsuktam az ajtót, még hallottam anyát egymagában 
nevetgélni. Ez a nő közveszélyes. Félek itt hagyni a húgomat és 
a nővéremet. Ki tudja, mi lesz velük, ha én magam mögött ha-
gyom ezt a poklot?

Október 6.
Kifaggattam Jessicát, hogy szép emlékei vannak-e a nagyiék-

nál töltött időszakról. 
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Elvégre ő már tapasztalt e téren. Tavaly ugyanis ők fogadták 
be a nővéremet és a kilyukasztott nyelvét, amikor Jessica a csa-
lád üldöztetése elől menekült. Tíz napot töltött a védelmük alatt, 
mielőtt visszaküldték volna az ellenséges közegbe.

– Baró volt – nyilatkozta Jessica.
Az a baj a nővéremmel, hogy nem valami gazdag a szókincse. 

Komoly kihívást jelent, hogy egy szemernyit is érdekfeszítő tár-
salgást folytasson vele az ember két másodpercnél hosszabb ideig.

– Milyen értelemben baró?
– Hát baró. Tök baró.
Mintha egy delfinnel beszélgetnék. Noha a delfinek állítólag 

mondatalkotásra is képesek.
– Légy baró csaj, Jessica! Mondj egy példát!
– Hát a Milupa. A Milupa szívószállal tök baró volt. 
Ennyit sikerült kihúzni belőle.
Négyszavas szókincs és kajálással kapcsolatos emlékek.
Vajon én is kiérdemlem majd a Milupát?

Október 7.
Ha arra gondolok, hogy két nap múlva költözök, sírni volna 

kedvem. Vagy épp ugrálni örömömben. Nem tudom eldönteni. 
Azon emberek közé tartozom, akik sosem tudják, hogy épp oltári 
izgatottak vagy oltári boldogtalanok. Az életem az oltári bizony-
talanságok Mount Everestje. 

Október 8. – dél
Ma reggel óta roppant figyelmes vagyok a többiekkel. Adtam 

egy puszit anyának, majd később a reggelinél apa is kapott egyet. 
Pedig nem ismerek visszataszítóbb dolgot annál, mint sápatag, 
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ágytól gyűrött, mosdatlan és ébredezőfélben lévő embereket pu-
szilgatni. Még a tesóimnak is jó reggelt kívántam egy mosoly 
kíséretében. Mindenki kedvesen fogadta. Rabul ejtette őket új-
donsült előzékenységem varázsa. Odáig vannak értem. Sosem 
vetemednének arra, hogy elküldjenek arra a bizonyos helyre, ez 
nem is kérdés.

Október 8. – este
Nem szeretem a besameles endíviát. Egyáltalán minek be-

sameles endíviát főzni épp szombaton, rejtély… Sokáig tart el-
készíteni, ráadásul bűn rossz. Miért nem eszünk inkább sajtos 
tésztát, mint minden normális család? Anya nem tűri a bíráló 
megjegyzéseket a főztjét illetően. Becsületbeli ügyet csinál belő-
le. Na és hol végzi anya becsülete? Hát az endíviában! Ez azért 
vicces, nem?

Ezúttal apa zavart ki az étkezőből. Ebben a családban egy szót 
sem szólhat az ember anélkül, hogy ki ne tegyék a szűrét.

Október 8. – valamivel később
Nem tudom elhinni, hogy holnap este már nem a saját ágyam-

ban fogok aludni. Szegény kis ágyacskám, olyan pihe-puha és 
hívogató vagy, annyira szeretlek! És most elválasztanak tőled a 
kegyetlen szülők meg egy rettenetes telefonszámla.

Október 9.
Kedves kis naplóm, már csak te maradtál nekem a régi életem-

ből. Te meg a telefonszámla.
Hát tényleg megtették. Anyáék az imént deponáltak a nagyi-

nál és a nagypapinál. Pontosabban: anyáék az imént taszítottak a 
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mélybe az említett helyen. Egy zsák szennyes ruha vagyok, amit 
beadnak a mosodába. Egy kétes tisztaságú, útban lévő csomag. 
Még a nagyi is levertnek tűnt, amikor ajtót nyitott. Lehorgasztott 
fejjel léptem be a házba. A folyosót a dalai láma és más titokzatos, 
anonim, többnyire szakállas öregemberek portréi díszítik. Mint-
ha valami ósdi kolostor küszöbét léptem volna át. Én voltam az 
üldözött lázadó, a nagyi pedig a kérlelhetetlen börtönőr szerepét 
töltötte be.

A bőröndömet bevonszoltam abba a hajmeresztő, lazacrózsa-
szín szobába, amit megmagyarázhatatlan módon vendégszobá-
nak neveznek. Soha senki nem látott benne egyetlen vendéget 
sem, ami nem is csoda. Ugyan miféle vendég lenne hajlandó egy 
full lazacrózsaszín szobában aludni (lazacrózsaszín tapétával, la-
zacrózsaszín ágytakaróval, lazacrózsaszín lámpaernyővel)?

Leheveredtem az ágyra anélkül, hogy levetettem volna a ka-
bátomat. Órákig meredtem a plafonra, arra várva, hogy a föld 
megszűnjön forogni. Végül aztán a Kérlelhetetlen Börtönőr be-
nyitott a szobába.

– Isten hozott, kincsem! – mondta azzal a derűs mosolyával az 
arcán. – Itt és most kezdetét veszi az új életed.

Ugyan mit kellene reagálnia az embernek egy efféle eszement 
megjegyzésre?

– Ez a szoba halszagú.
Nagyi erre egy szót sem szólt.
Finoman visszacsukta rám az ajtót, és magamra hagyott. A rab 

fokozatos megtörése mellett döntött. Egyáltalán nem biztos, 
hogy sikerrel jár. Ezen a terepen nem. Az idegháború egy kicsit 
azért az én asztalom is. Elvégre mégiscsak az unokája vagyok. 
Legalábbis míg valaki az ellenkezőjét be nem bizonyítja. 
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Október 10.
A fogvatartóim megtagadják tőlem a Milupát. Mikor kértem 

tőlük, gonosz mosoly ült ki az arcukra.
– Nem való az már egy ilyen nagylánynak, nem gondolod?
– Igen, de Jessica…
– Jessica le volt sérülve.
– Dehogyis, csak a nyelve!
– Ezt mondom én is. Át volt döfve a nyelve.
– De hát még mindig át van.
– Tudom, de akkor szegénykémnek tisztára be is volt dagadva.
– Ez azt jelenti, ha Milupát akarok, fel kell hogy dagadjon va-

lamim?
– Úgy valahogy, kincsem! De azért jól gondold meg előtte!
Teszek rá.
A zsebpénzemből veszek magamnak egy cumisüveget, és kész.

Október 12.
A nagyi nem szíveli a gabonapelyheket. Túl zsírosak, túl éde-

sek, túl amerikaiak. Átkutattam az egész konyhaszekrényt, és 
sehol egy doboz. Reggel kenyérszeleteket pirít, amiket lelkiisme-
retesen megken vajjal, mielőtt feltornyozza őket a nekem szánt 
csésze tea mellé. Nem szeretem a teát. A szeletelt kenyérnek por-
íze van. Egész nap szörnyen levertnek éreztem magamat. Azt 
hiszem, elvonási tüneteim vannak. Hiányzik a zsír, a cukor és 
Amerika.

Nincs elég merszem, hogy bemenjek egy gyógyszertárba cu-
misüvegért. Attól tartok, hogy a gyógyszertáros felhívja a nagyit, 
és felnyom nála.
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Október 13.
A telefont egy vaskos, garantáltan elpusztíthatatlan kábel köti 

a talapzatához. Fekete, hatalmas és ronda. Tuti, hogy egy va-
gyont adtak érte a zsibvásáron. Ilyen telefonkészüléket ugyanis 
hótziher, hogy már a középkor óta nem gyártanak.

Az igazi gond mégis az, hogy az étkező kellős közepén trónol 
nagypapi karosszéke mellett. Márpedig nagypapi ritkán moz-
dul ki a karosszékéből. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy abban él. 
Minden tiszteletem az övé, de úgy tengeti napjait, akár egy vén 
eb. Alszik, olvas, tévézik. Az ideje fennmaradó részében pedig 
szépen átül a foteljéből a székére. Ez rendszerint az étkezések ide-
jében történik, amikor mindenki más is asztalhoz ül.

Nem igazán értem én ezt a nyugdíjba vonulás dolgot. Mi-
ért törvényszerű, hogy az emberek egy bizonyos kort elérve már 
semmit se csináljanak? Ezzel az erővel akár rögtön kórházba is 
dughatnánk őket. Egy jól működő társadalomban mindenkinek 
dolgoznia kellene. Nem csak a fiataloknak, az időseknek is. Nem 
feltétlenül sokat, csak egy kicsit. Naponta legalább egyszer kiká-
szálódhatnának a foteljükből. Mindenki elégedett lenne: egyesek 
azért, mert mozoghatnak, mások pedig azért, mert hozzáférhet-
nek a telefonhoz.

Hacsak nem indítom be a tűzjelzőt és evakuálom a helyet, 
aligha lesz rá esélyem, hogy a készülék közelébe kerüljek. Viszlát, 
Julien, agyő, szerelmem!

Október 13. – később
A nagyapám a karosszékében olvas, a nagyi pedig a konyhá-

ban dudorászik. Éjjelente rémálmok gyötörnek.

tota�l titkos naplo�m2_2korr.indd   15 2014.04.08.   9:02



g 16 h

Október 14.
Busszal járok. Húsz percembe telik, hogy reggelente beérjek a 

suliba. Esténként azonban csaknem két óráig tart a hazaút. Már 
nem is tudom, mit találjak ki, hogy húzzam az időt tanítás után. 
Futó ismerősök után leskelődöm. Megvárom azokat, akik ké-
sőbb végeznek. Még az osztálytársaimmal is megpróbáltam be-
szélgetésbe elegyedni. Ha így folytatom, a végén még a tanáraim-
mal is szóba állok. Abnormális, hogy mennyire társasági ember 
lettem. Valaki szólhatna az iskolaorvosnak.

Október 15.
A nagyi feje egy pillanatra kitisztult. Feltűnt neki, hogy vala-

mi nem stimmel. Azzal a lendülettel azonban sajnos vissza is tért 
a jól megszokott állapotába. Ahelyett, hogy értelmes kérdéseket 
tett volna fel („Miért vagy ilyen boldogtalan, kincsem?”), idióta 
javaslatokkal állt elő:

– Van kedved keresztrejtvényt fejteni, kincsem?
– Van kedved eljönni velem bevásárolni, kincsem?
– Van kedved megtanulni palacsintatésztát készíteni, kincsem?
Az ilyen idióta kérdéseknek megvan az az előnyük, hogy külö-

nösebben nem kell magunkat a válasszal fárasztani.
 – Nem, nem és nem.
Itt megjegyezhettem volna, hogy amihez kedvem lenne, az a 

Milupa, de már nem volt türelmem, hogy egy újabb erkölcsi pré-
dikációt olvassanak a fejemre. Úgyhogy itt véget is ért a társalgás. 
Nagyi tovább dudorászott, én pedig a szobámba menekültem. 
Vagy ezer évvel később előmerészkedtem, és hármasban meg-
néztük a Fort Boyard – Az erőd című műsort. Egyvalaki a karos-
székben, ketten a kanapén ülve. Amikor elindultam lefeküdni, 
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könnyes volt a szemem, a térdem rogyadozott, és vagy kilencven-
évesnek éreztem magam. A nagyszüleim fertőzőek. Időskori vég-
elgyengülésben fogok meghalni, mielőtt megismerném a szerel-
met. Valakinek regényt kellene írnia az életemről. Szomorú tör-
ténet lenne, annyi szent!

Október 16.
Nagyiéknál az életem olyan eseménytelen posvány, hogy tisz-

tára felvillanyozódtam a gondolattól, hogy a régi otthonomban 
ebédeljek. Végre egy kis pezsgés. És anya legalább nem dudo-
rászik.

Mikor beléptem a régi lakásba, ami egykor az otthonom volt, 
már mind a négyen úgy vártak rám, mint a koca körül sürgölő-
dő kismalacok, kíváncsiságtól fénylő arccal. Tekintetük rólam a 
nagyira vándorolt, majd rólam a nagypapira, és vissza… 

Elmondom őszintén, mit gondolok: aggódtak és szégyellték 
magukat. Tudom jól, mit szerettek volna. Azt, hogy a nyakukba 
ugorjak és körbepuszilgassam őket. Azt, hogy a nagyi elmesélje 
nekik, milyen imádni való is vagyok, és hogy milyen jól mennek 
a dolgok a mi csodás új életünkben. Azt szerették volna, hogy 
a száműzetésem megváltoztasson, és kedves kislány váljon be-
lőlem. Azt szerették volna, hogy megbocsássak nekik, és mind 
boldogan éljünk tovább.

Nos, hát, erről szó sem lehet.
Sorry, drága barátaim! Én nem vagyok az a kezesbárány-fajta.
– Sziasztok! – vetettem oda nekik, és senkinek sem adtam pu-

szit.
A folyosó végére siettem, és felemeltem a telefonkagylót.
– Halló, Lola?
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Október 18.
Egy dolog igaz: a távol töltött idő olyan dolgokra döbbent rá, 

amelyeket az ember korábban nem is sejtett.
Például arra jöttem rá, hogy remekül megvagyok a családom 

nélkül. Egy egész hétig színüket sem láttam, és mégis olyan, 
mintha soha el sem váltam volna tőlük.

A család örökre szól.
– Ne tömd magad kenyérrel evés előtt! – pirított rám apa, mi-

közben diszkréten elmajszoltam néhány falat kenyeret a sültre 
várva.

– Lehetnél egy kicsit kedvesebb is a nagyanyáddal! – súgta 
oda anya. 

– Ahhoz, hogy valaki elnyerje az érettségi bizottság dicsére-
tét – kérdezte Sophie aggodalmaskodva –, mindenből ötösre kell 
vizsgázni, vagy lehet egy négyesünk is??

Jessica kereste a szavakat, mit is mondjon. 
De nem maradt ideje, hogy megtalálja őket, mert csengettek. 

Úgy pattant fel a székéből, akár egy rakéta, hogy ajtót nyisson. 
Döbbenet: a július 14-i visszataszító pasi volt! Nem lett szebb 
nyár óta. Jessica be sem mutatta senkinek, csak megpuszilta, és 
köszönés nélkül lelépett vele. Ha belegondolok, hogy még engem 
vádolnak faragatlansággal… Hát ezt nem hiszem el.

Nem hiányzik a családom. Az egyetlen, aki hiányzik, az Lola. 
Legyen bár szerelmes egy olyan srácba, aki fél éve még amolyan 
bátyféle volt számára, Lola akkor is Lola. Ráadásul itt lakik a 
szemközti házban.

Ha Jessicának joga van felállni az asztaltól, hogy dobbantson 
egy ilyen förtelmes pasival, akit senki sem ismer, akkor engem 
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sem tarthat vissza semmi, hogy leléceljek a barátnőmhöz, akit 
mindenki ismer.

– Akár pert is indíthatsz ellenük – közölte velem Lola, amikor 
felvázoltam neki a helyzetemet. – A szülőknek nincs joguk csak 
úgy ejteni a gyerekeiket. 

– De hát nem is ejtettek. Csak a nagyiék nyakába varrtak. 
Vagyis: nemcsak hogy foglalkoznak velem, hanem ráadásul ezt 
négyen is teszik. Ha beleszólok, a végén még én leszek a hibás, 
meglátod.

Lola egy hosszú perc erejéig gondolkodóba esett.
– Lépj olajra! Azzal jól megleckézteted őket.
Lehet, hogy nem ez a csaj találta fel a spanyolviaszt, de el kell 

ismerni, hogy vannak pillanatok, amikor megcsillantja a zseni-
alitását. A délután fennmaradó részét az akció megszervezésével 
töltöttük: melyik napon, hány órakor, hol rejtőzzek el, mit fogok 
enni, hogyan tárgyalok majd. Túl sok a kulcsfontosságú kérdés. 
Persze mondanom se kell, egy fia válasz nincs rájuk. Annyira be-
lemerültünk a dologba, hogy anyának fel kellett hívnia, menjek 
haza. A nagyszüleim már indulásra készen vártak. 

Máris eljött az idő, hogy visszatérjek abba az irtózatos lazacró-
zsaszín szobába. Hogy a fene vinné el!

– Még visszatérünk a témára jövő vasárnap – javasolta Lola. 
– Miért nem inkább szerdán?
– Kizárt! Szerdán Marceau-val randizom.
Üdv ismét a valóságban! Ez a frenetikus csaj csak másodsorban 

az én barátnőm, elsősorban ugyanis majd megveszik egy magas, 
barna hajú, puha ajkú srácért. Erős késztetést éreztem, hogy le-
keverjek neki egy pofont, de visszafogtam magamat. Mikor az  
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embernek csupán egyetlen szövetségese van az életben, érdeke, 
hogy kesztyűs kézzel bánjon vele.

– Akkor vasárnap! – böktem ki végül, majd csomót kötöttem 
a nyelvemre, hogy a többi mondandómat megtartsam inkább 
magamnak.

Október 20.
Reggeltől estig másra sem gondolok, mint a szökésre. Szerfe-

lett jóleső gondolat. Ha nem figyelek oda, hajlamos vagyok még 
dudorászni is. Nagyi tutira sejt valamit, mert a szeme sarkából fi-
gyel. Ha akar, ijesztően tud hasonlítani Bigyó felügyelőre (mon-
dom ezt azoknak, akik elég idősek hozzá, hogy emlékezzenek rá).

Ma reggel is lecsapott rám, miközben épp néhány rakás porízű 
pirítóst tömtem magamba.

– Úgy látom, már jobban vagy, kincsem…
– De még mennyire! – vágtam rá, és már fel is pattantam az 

asztaltól, hogy rohanjak a buszhoz.
Szégyellem magamat, amiért orvul hátba támadom drága 

nagyanyámat, aki csakis szeretetteljes érzelmeket táplál irántam. 
Képmutató szörnyeteg vagyok.

Október 25.
Nagypapi volt, aki szólt nekem:
– Aurore! Telefon! Téged keresnek!
Telefon! Hihetetlen! Egy másodperc leforgása alatt meggyőz-

tem magamat, hogy biztos Lola az: lekoptatta Marceau-t, és fel-
hívott, hogy találkát beszéljen meg velem szerda délutánra. Őrü-
let, hogy a képzelet mennyire meg tud szépíteni dolgokat, mielőtt 
a valóság porba tiporná az egészet.
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– Halló?
– Halló! Én vagyok… Hogy vagy?
A szívem egyszerre olyan hevesen kezdett verni, hogy azt hit-

tem, mindjárt kiugrik a mellkasomból a számon, az orromon 
vagy a fülemen keresztül.

– Julien?
 – Hát igen, a nevem a legfrissebb hírek szerint még mindig 

a régi…
Sikerült rám bukkannia, a drága lelkemnek.
– El kell mondanom valamit. A szüleim megkapták a számlát. 

A telefonkészülék közelébe sem mehetek. Most is az egyik have-
rom mobiljáról hívlak, de csak most az egyszer. Nehezen tudlak 
majd felhívni.

– Írhatunk is egymásnak…
– Van számítógéped?
– A nagyszüleimnél nincs. De majd írok neked levelet.
– Klassz! Úgysem kapok soha levelet.
Mikor leraktam, eltűnődtem. Vajon megéri virtuális pasit tar-

tani? Egy srácot, akit sosem látok, akinek semmi mondanivalója 
számomra, és akit még csak felhívni sem tudok. Azzal meg mire 
megyek? 

tota�l titkos naplo�m2_2korr.indd   21 2014.04.08.   9:02



tota�l titkos naplo�m2_2korr.indd   22 2014.04.08.   9:02



NOVEMBER

Szertefoszlott szerelem
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November 1.
Száműzetésem a nagyszülőkhöz némi előnnyel is bír: idén el-

marad a halloween. Nagyi hadat üzent a gabonapelyheknek ÉS 
a halloweennek is. Közel s távol mindent utál, ami amerikai. 
Kíváncsi vagyok, az amcsik erről vajon mit gondolhatnak. Tuti 
tövig rágják a körmüket idegességükben. Ami nagypapit illeti, 
ő még soha nem is hallott a halloweenről. Ez nem meglepő egy 
olyan fazon esetében, aki amúgy sem nagyon hall már semmit. 
Következésképp tehát nem kell végignéznem, ahogy az a tökfej 
Sophie valami rendkívül leleményes módon töknek álcázza ma-
gát. Kiderült, hogy az életnek a paranoiás süketek körében nem 
pusztán csak hátulütői vannak.

November 5.
Elvesztettem Julient. Úgy, ahogy az ember egy kivénhedt ebet 

veszít el. Még csak azt sem mondhatom, hogy szakítottam vele. 
Egyszerűen megfeledkeztem róla. Bizonyos értelemben megspó-
roltam egy szakítólevelet. A szörnyű valóság mégis az, hogy nem 
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is volt mit elszakítani. Elég volt semmit sem tenni. Különben is: 
egy olyan srác, aki felhív azért, hogy elmondja, többé nem fog 
felhívni, ne várjon semmit egy olyan lánytól, aki még arra sem 
képes, hogy megírja neki, hogy többé nem fog neki írni (tudtok 
követni?). Érdekelne, vajon leesik-e neki, hogy már nem vagyunk 
együtt. Talán telepátia útján. Ó, az én drága kis szívem!

November 6.
Azon tűnődöm, miért is jártam Juliennel. Azon tűnődöm, mi-

ért is jártam Marceau-val. Nem az a baj, hogy nem vagyok sze-
relmes. A baj az, hogy szomorú sem vagyok. Én vagyok a jelen-
téktelen szerelmi történetek világbajnoka. 

November 10.
A vér szerinti szüleim megkapták a telefonszámlát. Félelmetes, 

mennyi pénzt el lehet verni csupán azzal, hogy beszél az ember. 
S mindezt egy olyan pasiért, akivel már semmire sem megyek. 
Ekkora ostobaságot!

A nagyiékhoz való száműzetésemnek az a legnagyobb előnye, 
hogy így megúszom a közvetlen letolást, szentbeszédet és fenye-
getéseket. Nem úgy a fizetést. Sajnos. Ugyanis megkaptam a 
csekket postán. Nem is volt szükség magyarázatra, felismertem a 
borítékon apa írását. Köszi, apu! Életem végéig sem fogom tudni 
visszafizetni. Más szóval: ezennel keresztet vethetek a szerelemre. 
Túl sokba van az nekem.

November 11.
Az egész gyászos mai napot egy ügyeletben lévő gyógyszertár 

keresésével töltöttem, de hiába. Az összes be volt zárva. Maradt 
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vagy négy, fél lábbal már a sírban lévő veterán katona a föld szí-
nén, de ezt mindenki arra használja, hogy szabadnapot vegyen 
ki. Első világháború, te aztán jó kis ürügyként szolgálsz min-
denre.

Végül mégis találtam egy nagy, zölden világító keresztet és egy 
unatkozó gyógyszertárost.

– Jó napot! – mondtam. – Egy cumisüveget kérnék.
Mivel nagyon égett a képem, előregörnyedtem. Hevesen ku-

tatni kezdtem a nadrágzsebemben, hogy előhalásszam a megma-
radt aprópénzemet. A gyógyszertáros áthajolt a pult felett, hogy 
lássa, mit művelek. Rugó módjára felegyenesedtem, ő pedig hát-
rahőkölt. 

– A kisöcsémnek lesz! – üvöltöttem.
– Az üzlet végében, az ajtó mellett, jobbra a bemutató állvá-

nyon! – üvöltötte vissza a gyógyszertáros.
– Köszönöm! – kiabáltam válaszul.
Ezzel véget ért az ordítozás, és rávetettem magam az állvány-

ra. Kiválasztottam a legolcsóbb cumisüveget, ami érthető mó-
don egyben a legocsmányabb is volt: egy átlátszó cső, amire torz 
kacsákat festettek. Igazi atomrobbanás utáni nindzsa kacsákat: 
hat lábbal, sugárzó mosollyal és fogakkal. Csak hogy elvegyék a 
kedvedet attól, hogy megidd az üveg tartalmát. Ezek után, tud-
ván, hogy mennyi zsebpénzem van – és lesz az elkövetkező évek 
során –, nem volt más választásom: vagy a mutáns kacsák, vagy 
semmi. 

– A kisöcsémnek lesz – csaptam le a pultra a cumisüveget.
– Tudom, már mondta – válaszolta a gyógyszertáros.
Az volt a benyomásom, hogy kissé goromba, ahhoz képest, 

hogy gyógyszertáros. De nem kötözködtem (csomó a nyelvemre 
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stb.). Ez a nap nem arról szól, hogy önérzeteskedjek, és megint 
cumisüveg nélkül térjek haza. Már így is épp eléggé strapás volt 
nyitott gyógyszertárat találni.

– Tudja, hogyan kell használni?
– Hát ahhoz nem kell orvosi végzettség. Beletöltöm a löttyöt, 

és szopni kezdem. Tud más lehetőséget?
A gyógyszertáros felvonta vékonyra szedett szemöldökét. Fölé-

nyeskedő mosoly ült ki az arcára.
– Azt hittem, a kisöccsének lesz.
– A kisöcsémnek IS lesz!
– Akkor gondosan öblítse ki két használat között!
– Bízhat bennem! Nem szívesen kapnék el valami nyavalyát.
Megszámoltam a kezemben lévő pénzt. Milupára már nem 

futotta. Kifizettem a méregdrága, sugárfertőzött cumisüveget, és 
emelt fővel távoztam a gyógyszertárból. Csak azért, mert fehér 
köpenyt viselnek, a gyógyszertárosok azt hiszik, bármit megen-
gedhetnek maguknak.

November 12.
Beugrottam a vér szerinti szüleimhez, hogy köszönjek nekik. 

Egy szó sem esett a telefonszámláról. Ahogy zsebpénzről sem. 
Kénytelen leszek koldulni az utcán.

Nem is rossz szakma ez a gyógyszerészet.
Hozzáférésük van az összes gyerekeknek készült termékhez, 

pempőkhöz, cumikhoz, cumisüvegekhez. A pelenkákról nem is 
beszélve. Ráadásul egyszerre tetszeleghetnek az orvos és a keres-
kedő szerepében. Nagy kár, hogy vagy ezer évig kell suliba járni, 
hogy kivegye belőle a részét az ember. Csak az a kérdés, ugyan 
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milyen jogcímen teszik kötelezővé azt a sok tanulást? Arra még 
én is képes vagyok, hogy fehér köpenyben flangáljak, és elpö-
työgjek a pénztárgépen.

Addig is stikában megtöltöm a cumisüvegemet, és elrejtem az 
ágyam alá, amikor elhagyom a szobámat. Kicsit mindig pará-
zom, hogy nagyi megtalálja és elkobozza. A tilosban járás gene-
rálta stressz áldozatául estem.

November 13.
Az én elbűvölő Lola barátnőm átugrott, hogy meglátogasson. 

Vasárnap. Amikor ágyban is maradhatott volna, hogy egész nap 
tévézzen. Ilyen az igaz barátság, amely a távolság és a lúzer pasik 
ellenére is töretlen. A nagyszülők szokásos üdvözlése után elvo-
nultunk a szobámba. Lola fintorogva nézett körül.

– Bizarr egy szín. Hogy tudsz itt élni? Olyan, mint a penészes 
krumplipüré.

Ez a Lola valami szenzációs! Annyira érzékeny és csupa szív. 
Ez a megjegyzés olyan jólesett, hogy sírni tudtam volna. Képzeld 
csak magad Robinson Crusoe bőrébe aznap, amikor összehozza 
a sors Péntekkel. Csórikám már időtlen-idők óta senkivel sem 
találkozott… és akkor egyszer csak jön egy fazon, akivel végre 
szóba elegyedhet.

Minden egyes alkalommal, amikor Robinson vagyok, ma-
gamra maradva a világban, Lola az én Péntekem.

Keblemre, én megértő Péntekem!
– „Penészes krumplipüré”? Az valami borzalom! Szerintem 

„lazacrózsaszín”.
– „Lazacrózsaszín”? Az még rosszabb!
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Meg kellett vitatnunk, melyik rosszabb a másiknál: a lazac-
rózsaszín vagy a penészes krumplipüré. A vita végére egyhangú 
döntés született: a „lazacrózsaszínhez” képest, ami egyértelműen 
visszataszító és ocsmány, a „penészes krumplipüré” szinte muta-
tós. Lola apukája gyakran a mosogatóban felejti a mosatlan edé-
nyeket. Amikor egyszer két hétig otthagyta a krumplipürét, az 
rózsaszínű lett. Ez tudományos tény. Legalább ma is tanultam 
valamit. Hála Lola jó öreg apukájának! Bezzeg az én hitvesi kap-
csolatban élő és tisztaságmániás szüleim körében kizárt, hogy a 
krumplipürével kísérletezzünk. Most komolyan: ha annak idején 
az én őseim lettek volna Pasteur, a kémikus bőrében, én bizony 
elpatkoltam volna veszettségben. A szüleim a tudomány esküdt 
ellenségei.

– Penészes krumplipüré. Ez embertelen bánásmód! – állapí-
totta meg Lola. – Mikor fogsz megszökni? Időben szólnod kell, 
hogy mindent leszervezzek.

November 14.
Azon merengek, vajon egy igazi szökevénynek a suliból is lóg-

nia kell-e. Nem jöttem rá a válaszra. 
Pedig egész nap ezen törtem a fejemet. 
– Elkalandoztunk, Aurore? – vont kérdőre Ancelin matekóra 

végén. 
Mivel már csak öt perc volt hátra kicsengetésig, őszintén felel-

tem neki. Először is azért, mert jobban szeretek igazat mondani. 
Másodszor pedig azért, mert egy lelkileg ép tanár nem dob ki egy 
diákot az óráról öt perccel kicsengetés előtt. 

– Igen, tanárnő!
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– Kifelé! – vágta rá Ancelin.
Közölnöm kellett volna vele, hogy totál lökött, de túlságosan 

lekötött, hogy összepakoljam a holmimat. Nem foglalkozhatok 
egyszerre mindennel.

Odakinn az ajtó közvetlen közelében maradtam, meghúzva 
magam két fogas között. Aurore, a láthatatlan lázadó. Igazi bra-
vúrnak számít ugyanis meglógni a szadista igazgató elől, aki fel-
alá járkál az épület folyosóin.

Mikor megszólalt a csengő, a gonosz kis törpék, más néven 
az osztálytársaim, elhagyták a termet sanda pillantást vetve rám 
(sosem tudom, hogy utálnak vagy félnek tőlem, könnyen lehet, 
hogy mindkettő).

Mikor már épp követni készültem őket, Ancelin elcsípett a 
karomnál fogva.

– Mi van veled, Aurore?
Vicces kérdés pont egy tanártól, nemde?
– Semmi, tanárnő!
Úgy tett, mintha ez igazi válasz lenne, és olyan hosszan me-

redt rám, hogy azt hittem, ott helyben elájulok. Vagy egy órával 
később aztán végre megszólalt:

– Az osztályismétlés miatt vagy ilyen búvalbélelt?
– Nem, tanárnő.
Ennek ellenére fürkésző tekintettel tovább vizsgálgatott, mint-

ha valami földön kívüli idegen vagy egy kortárs művészeti alko-
tás lennék.

Bizonyára látta, hogy elég rossz passzban vagyok – lángvörös 
vagy éppen falfehér ábrázattal –, mert egyszerre elengedte a ka-
romat. Sebtében el is iszkoltam.
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„Búvalbélelt”. Ez azért állati bizarr egy kérdés volt. Főleg egy 
tanártól. Nyilvánvaló, hogy Ancelin teljesen zizi. Azért remélem, 
leáll a megfigyelésemmel, mert totál kikészít vele.

November 14. – valamivel később
– Elkalandoztál, kincsem?
Hangzott el az Amerika-fóbiás nagyimtól még aznap este va-

csoránál. Ezek most akkor sejtenek valamit, vagy mi?

November 15. 
Az a benyomásom, hogy az emberek olvasnak a gondolataim-

ban. Talán átlátszóvá vált a koponyám. Már gondolkodni sem 
merek, nehogy megtudják, hogy szökni készülök. Önvédelemből 
inkább nem gondolok semmire. Döbbenet, de sokkal nehezebb 
nem gondolni semmire, mint gondolni valamire. A semmi min-
denekfelett áll. Mindig is sejtettem. 

November 16.
Vagy nonstop tévézek, vagy nonstop tanulok. Egy olyan lány 

számára, aki képtelen szerelembe esni, nincs más mód arra, hogy 
ne gondolkodjon. Ma inkább a tévére esett a választásom.

Először egy kibeszélőshow-ba botlottam. A műsorvezető rend-
szerint rémes embereket hív meg, és rémes kérdéseket tesz fel ne-
kik rémes közönség előtt. Ez az alapszabály, és ezzel mindenki 
elégedett. A televíziózás csodája.

Ma egy férfi és két nő volt a vendég (egy fiatal meg egy öreg), 
olyan szexisek, akár az állatkerti hiénák. Már csak a ketrec és a 
rács hiányzott. Összefoglalnám a vitát: a pasas azt állítja, a fi-
atal nőbe szerelmes, de közben lefekszik az idősebbikkel (aki a 
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fiatal édesanyja). A fiatal nő azt mondja, nem örül, hogy a pasi-
ja lefekszik az anyjával, akit aztán mindennek elmond. Az idős 
nő viszont bevallása szerint szórakoztatónak találja, hogy a lánya 
pasijával hál, és aztán ő is mindennek elmondja a lányát. Végül 
pedig mindhárman ordítozni kezdenek egymásra, és elmondják 
egymást mindennek, miközben a közönség kurjongatva tapsol.

Épp vacsora előtt adják ezt a förtelmet. Az jutott eszembe, 
mázli, hogy nincs kisöcsém. Nem repestem volna az örömtől, ha 
együtt nézi velem. Jobban örültem volna, ha egy ócska, mutáns 
kacsás cumisüveget szopogat a szobájában, miközben a Babart 
olvassa. De szerencsére csak az én süket öreg nagypapim volt ott 
velem. Halkan hortyogott a foteljében.

Tévézés közben felmerült bennem a kérdés, miért fekszenek 
le az emberek egymással. Ugyanis vagy totál gyötrelmes, vagy 
irtóra szánalmas az egész. Nem látom, mi értelme. Akkor már 
jobb nélküle.

A jelentéktelen szerelmi történetek világbajnoka talán kihúz-
hatja magát alóla. Aminek a jó oldala az, hogy elkerüli a gálya-
rab életét. Másrészt viszont kellemetlen, mert lemond arról, hogy 
benne legyen a tévében. Egyszer lefeküdjek majd valakivel, vagy 
sohase: ez az én szörnyű dilemmám. 

Utána következett a híradó. Nagy vonalakban összefoglalva: a 
világon valahol mindig háború dúl. A felrobbanó emberek min-
denütt ugyanúgy robbannak fel. Mintha mindig ugyanazok len-
nének. Komoly erőfeszítést igényel arra gondolni, hogy minden 
alkalommal más emberekről van szó, más robbanásról, másnak 
a véréről és mások ordibálnak körülöttük.

Másfelől ezúton közlöm mindenkivel, hogy a jégtakaró már 
nem sokáig húzza. Ez a jéghegyekkel, éghajlattal és az egész 
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körülötte lévő cirkusszal kapcsolatos legutóbbi nemzetközi kon-
ferencia legújabb közleménye. Mi lesz akkor a pingvinekkel?

Ha lenne egy kisöcsém, kikapcsoltam volna a tévét. 
Bármit, csak a pingvineket ne! Szegény pingvinek.
Annyira le vagyok lombozva!
Jöhet a cumisüveg, utána pedig a csicsikálás.

November 19.
Szokásos heti látogatás a vér szerinti szüleimnél. Egy szál zseb-

pénzt sem kaptam. Egy szót sem váltottunk. Szemlátomást a 
pingvinek senkit sem érdekelnek.

November 22.
Ancelin, már megint. Szavamra, üldöz engem. Ezúttal az óra 

elején támadott le.
– Semmit sem csinálsz, nyitott szemmel alszol. Ez így nem 

mehet tovább!
Teljesen lesokkolt. Ki hallott már olyat, hogy kora reggel ne-

kiesnek a diákoknak, amikor azok még félálomban vannak? Ez 
nem kóser.

– Beszélni akarok a szüleiddel. 
– Az nem lesz egyszerű. Nem szeretne inkább a nagyszüleim-

mel beszélni?
– Hogy jönnek ide a nagyszüleid?
– Náluk lakom, amióta anyáék kipenderítettek otthonról.
– Hogy micsoda?
Tíz hosszú percig gyilkos pillantással meredt rám.
– Ebben az esetben kérd meg a nagyanyádat, hogy nézzen be 

hozzám. Minél előbb, annál jobb.
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Haladéktalanul fel kell hívnom Lolát. A tervezett szökés aktu-
álisabb, mint valaha.

November 23.
Megvártam, amíg a nagyiék lefekszenek. Akkor aztán lábujj-

hegyen beosontam a nappaliba. Egy díszpárna alá bújva felemel-
tem az őskori telefon kagylóját, hogy tompítsam a zajt… Mi-
csoda nyomor! Nincs mobilom, de még csak arra sincs pénzem, 
hogy vegyek egy telefonkártyát. Én vagyok a lány, aki tisztára a 
középkorban él. Már csak a facipő meg a rüh hiányzik.

Még szerencse, hogy Lola apukája akkor fekszik le, amikor 
mások már kelnek. Imád éjjel egykor cseverészni. Egész éjjel 
odatelefonálhatok (de délelőtt soha). „Csókollak, nagylány, már 
adom is Lolát!” – ezt szokta mondani, és ez olyan klassz, még ha 
a gondolat, hogy az éjszaka kellős közepén egy legalább negyven-
éves pasas csókolgat, inkább lehangoló.

– A matektanárom találkozni akar a nagyival. Hol tudok el-
rejtőzni?

– Csak átcuccolsz hozzám, és kész! – ajánlotta fel Lola.
– Persze, aztán öt perc múlva már mindenki tudni fogja, hol 

vagyok. Ezt költözésnek hívják, nem szökésnek.
– Majd elrejtelek a cselédszobában a hatodikon.
– Na és apukád?
– Neki nem szólunk róla.
– És a sulival mi lesz? A suliból is lógnom kell?
– Talán nem. Már így is elég meleg lesz a helyzet a családod-

dal…
– De így, ha nyakon akarnak csípni, elég, ha megvárnak a suli 

előtt!
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Hallottam, hogy Lola gondolkodóba esik. Nem nehéz. Min-
dig fújtat az orrán át, amikor gondolkodik.

– Akkor majd csak a szünetben fogsz megszökni.
– Nem fogom megvárni vele a nyarat!
– A téli szünetben, tökfej!
– És addig mit csinálok?
– Szépen összeírod a követeléseidet.
– És a nagyi-tanár találkozóval mi lesz?
– Hagyd a csudába! Mit akarsz, mi történjen veled még? Már 

így is nyakig benne vagy. Na, most már mehetünk aludni?
Ráhagytam. Jól fejbe kólintott, ahogy azt mondta, nyakig 

benne vagyok. Egyáltalán nem ugyanaz tudni dolgokat, mint 
hallani, amint a szemedbe mondják. Főleg nem az éjszaka kellős 
közepén a kanapé díszpárnája alatt.

Az az átok telefon. Nem csak akkor csap zajt, mikor felveszem 
a kagylót, de akkor is, amikor leteszem. Még szerencse, hogy a 
nagyszüleim dobhártyája vasbetonból van.

November 25.
Az események felgyorsulnak. 
Ancelin december 2-án találkozik a nagyival. Azon tűnődöm, 

ki fog nyerni. Felteszem a telefonszámlámat a nagyira.

November 28.
Összeírni a követeléseimet, ez ám a kemény meló! Konkrét 

javaslatokkal kell előállni, és hát az a baj, hogy a pingvinek meg-
mentésén kívül lövésem sincs, mit lehetne beleírni. Ugyan mit 
kérhetnék? Még szerencse, hogy majd egy hónapom van felké-
szülni. Lolának igaza van: a szökés elsősorban szervezés kérdése. 
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