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Jason tökéletes. A zárkózott, maximalista Macy is az akar lenni, 
ezért jár a fiúval. De létezik-e tökéletes ember, és egyáltalán jó-e 

hibátlannak lenni? 
Macy sokáig úgy érzi, a válasz igen. Ezen a nyáron azonban 
megismerkedik egy egyáltalán nem tökéletes csapattal: a Wish 
partiszerviz fiatal munkatársaival. Ez a barátság és az új szerelem 
a büntetett előéletű, de jóravaló és művészi hajlammal megáldott 
Wesszel felszabadítja, boldogabbá teszi, s átértékelteti a lánnyal 
egész addigi életét, kapcsolatát „tökéletes” édesanyjával. Végre el-
kezdheti feldolgozni imádott apja halálát is, amiért alaptalanul fe-
lelősnek érzi magát. 

„Minden érzés, minden rezdülés pontos ebben a történetben.” – Booklist

New York Times bestseller szerző
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Jaynek, mint mindig, 
és unokatestvéreimnek, 

akik hozzám hasonlóan 
jól ismerik a kilátást a folyóra és az öbölre, 

a bonyolult játékszabályokat,
és azt a számtalan utat, mely nem vezet  

a mennybe,

hogy mindannyiotokat felsoroljam,  
az már önmagában kitenne egy könyvet:

tudjátok jól, hogy kik vagytok.
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Elsô fejezet

Jason Agytáborba készült. A tábornak van másik, igazi 
neve is, de mindenki csak így hívja.

– Oké – tuszkolta be az utolsó pár zoknit a bőröndje olda-
lába. – A listát! Még egyszer, utoljára!

Kezembe vettem a mellettem heverő papírt.
– Tollak – olvastam. – Füzetek. Telefonkártya. Elem a fény-

képezőgépbe. Vitaminok.
Ujjaival követte a táska tartalmát, megtalált és azonosított 

minden darabot. Ellenőrizte és újra ellenőrizte. Jason szeret 
biztosra menni.

– Számológép – folytattam. – Laptop…
– Állj! – emelte fel a kezét. Az íróasztalához ment, 

kicipzározta a keskeny táskát, majd bólintott. – Ugorjunk a 
kettes számú listára!

Átfutottam az oldalt, megtaláltam a LAPTOP (TOKKAL 
EGYÜTT) szót, és megköszörültem a torkomat.

– Üres CD-k – soroltam. – Feszültségszabályozó. Fül hall-
gató…

Mire ennek a végére értünk, majd befejeztük a fő lis-
tát, (közben kitértünk két másik alcímre, a TISZTASÁGI 
ESZKÖZÖKre és  VEGYESre), úgy tűnt, Jason nagyjából meg-
bizonyosodott arról, hogy minden megvan, bár ez nem tar-
totta vissza attól, hogy tovább körözzön a szobában és magá-
ban motyogjon. Komoly erőfeszítés tökéletesnek lenni. Ha az 
ember nem hajlandó megizzadni érte, akár meg se próbálja.
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Jason tudta, milyen tökéletesnek lenni. Másokkal ellentét-
ben neki ez nem valami távoli, elérhetetlen dolog volt. Jason 
számára a tökéletesség itt volt a domb túloldalán, elég közel 
ahhoz, hogy kivehesse a tájat. Márpedig ő nem csak vendég-
ségbe járt, készült oda. Ő oda is szándékozott költözni.

Jason megnyerte az állami matematikaversenyt, ő a vitacsa-
pat vezetője, gimnáziumunk történetének legmagasabb átlaga 
az övé (hetedik óta emelt szintű tananyagot vesz, és tizedik óta 
főiskolait), két éve a diákönkormányzat elnöke, ötletadója és 
felelőse egy innovatív szeméthasznosítási programnak, melyet 
mára már több megyében bevezettek, folyékonyan beszél spa-
nyolul és franciául. De nem csak a tanulásról van szó. Jason 
ezenkívül vegán, és a múlt nyarat azzal töltötte, hogy a Habitat 
for Humanity jótékonysági szervezettel házakat épített a rászo-
rulóknak. Jógázik, minden második vasárnap meglátogatja a 
nagyszüleit az öregek otthonában, és van egy nigériai levele-
zőtársa, akivel nyolcéves kora óta tartja a kapcsolatot. Amibe 
csak belefog, azt jól csinálja.

Sokan idegesítőnek találhatják ezt, sőt, taszítónak. Én azon-
ban nem. Éppen őrá volt szükségem.

Ezt attól a naptól fogva tudom, amikor először találkoztunk 
tizedikben, irodalomórán. Egy csoportba kerültünk Jasonnel 
meg egy Amy Richmond nevű lánnyal, és a Macbethről kellett 
írnunk valamit. Amint összetoltuk a padjainkat, Amy kije-
lentette, hogy „fingom sincs erről a Shakespeare-szarságról”, 
aztán a hátizsákjára hajtotta a fejét. Egy másodperccel később 
már édesdeden aludt.

Jason meg csak nézte.
– Hát akkor – nyitotta ki a szöveggyűjteményét –, azt 

hiszem jó lesz nekilátnunk.
Ez azután volt, hogy a dolgok megtörténtek, s én éppen hall-

gatag korszakomat éltem. Nem jöttek a számra a szavak; sőt, 
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néha már azzal is gondom volt, hogy egyáltalán felismerjem 
őket. Egész mondatok tűntek úgy, mintha idegen nyelven vol-
nának, vagy visszafelé írva, ahogy próbáltam kibogarászni őket. 
Néhány nappal korábban csupán a nevemet kellett felírnom 
nyomtatott betűkkel egy papírlap tetejére, de már ebben sem 
voltam biztos. Csak megtippeltem a betűket és azok sorrendjét.

Így hát a Macbeth természetesen teljesen érthetetlen volt 
számomra. Az egész hétvégét elavult nyelvezetével, és a sze-
replők fura neveivel töltöttem, s képtelen voltam a történet leg-
alapvetőbb szálait is kibogozni. Kinyitottam a könyvemet és a 
párbeszéd sorait bámultam:

„Ha egy órával előbb meghalok,
Boldogan éltem, de ettől a perctől
Semmi értelme nincs a földi létnek:
Szemét minden, halott a becsület,
Lefejtve az élet bora s az égbolt
Csak a seprővel kérkedik.”1

Ugyan már – gondoltam. – Semmi.
Szerencsémre Jasonnek esze ágában sem volt másokra bízni 

a jegyét, megszokta, hogy csoportmunkánál átvegye az irányí-
tást. Így hát kinyitotta a füzetét egy üres oldalon, tollat raga-
dott, és levette a kupakját.

– Először – mondta nekem – szedjük össze egyszerűen az 
alapvető motívumokat a darabban! Aztán kitalálhatjuk, hogy 
miről írjunk.

Rábólintottam. Hallottam körülöttünk az osztálytársa-
ink fecsegését, meg az irodalomtanár, Mr. Sonnenberg fáradt 
hangját, amint azt ismételgeti, hogy legyünk csendesebben.

Jason átugrott néhány sort. Láttam, ahogy azt írja: gyilkos-
ság. A kézírása tiszta volt, nyomtatott betűs, és gyors. Hatalom. 

1 Szabó Lőrinc fordítása
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Házasság. Bosszú. Prófécia. Politika. Úgy tűnt, a végtelenségig 
tudja folytatni, de megállt és rám nézett.

– És még? – kérdezte.
Újra lepillantottam a könyvemre, mintha az ott található 

szavak hirtelen összeállhatnának valami értelmessé. Éreztem, 
ahogy néz, nem rosszindulatúan, hanem csupán azt várva, 
hogy hozzáteszem én is a magamét.

– Én nem... – kezdtem végül, de félbehagytam, elakadtak 
a szavak.

Nyeltem egyet, majd újra megpróbálkoztam.
– …nem értem. Tulajdonképpen.
Biztos voltam benne, hogy erre olyan pillantást fog vetni 

rám, mint az imént Amy Richmondra. Meglepetésemre azon-
ban letette a tollát.

– Melyik részét?
– Az egészet – mondtam, és amikor várakozásommal ellen-

tétben nem vágott pofákat, hozzátettem: – Úgy értem, tudom, 
hogy van benne gyilkosság meg egy támadás, de a többi… 
Nem tudom. Teljesen zavaros.

– Figyelj csak! – mondta, miközben újra kézbe vette a tol-
lat. – Nem olyan bonyolult, mint gondolnád. Annak, hogy 
valóban megértsd a történéseket, megvan a kulcsa. A jóslattal 
kezdd… látod, itt… – Miközben beszélt, lapozgatni kezdett a 
könyvben, majd rámutatott egy bekezdésre. Aztán hangosan 
felolvasta, és ahogy ujjaival követte a szavakat, mintha mági-
kusan átváltoztatta volna őket. Egyszeriben mindennek lett 
értelme.

Megnyugtató volt. Végre! Olyan régen vágytam rá, hogy 
valaki azt is ugyanígy elmagyarázza nekem, ami velem tör-
tént. Hogy szép rendesen megjelölje egy lapon: ebből ez 
következik, ebből pedig ez. A lelkem mélyén tudtam, hogy 
ennél bonyolultabb, de Jasont figyelve feltámadt bennem a 
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remény. Fogta a katyvaszt, ami a Macbeth volt, rendbetette, 
s azon tűnődtem, vajon nem tudná-e valahogyan ugyanezt 
velem is megtenni. Így hát közelebb húzódtam hozzá, s azóta 
is ott vagyok.

Becipzározta a laptop tokját és az ágyra tette, a többi holmi-
jához.

– Oké – mondta, s még egyszer, utoljára körülnézett a szo-
bában. – Mehetünk.

Amikor kiléptünk az ajtón, a szülei már a Volvóban vár-
tak ránk. Mr. Talbot kiszállt és felnyitotta a csomagtartót. 
Jasonnel néhány perc alatt elrendeztek mindent. Amikor 
beszálltam hátra és bekapcsoltam a biztonsági övemet, Mrs. 
Talbot felém fordult és rám mosolygott. Ő botanikus, a férje 
vegyész, mindketten professzorok. Annyira a tudománynak 
élnek, hogy könyv nélkül, üres kézzel úgy tűnnek, mintha hiá-
nyozna az orruk, vagy a könyökük.

Igyekeztem nem gondolni erre, amikor így szólt:
– Nos, Macy, mit fogsz csinálni augusztusig Jason nélkül?
– Nem tudom – feleltem. A könyvtárban fogok dolgozni, 

átveszem Jason munkáját az információs pultnál, de ezen-
kívül a rám váró nyolc hét üresen tátongott előttem. Volt 
ugyan néhány barátom a diákönkormányzatban, de leg-
többjük elutazott egész nyárra, Európába, vagy táborba. 
Őszintén szólva a kapcsolatom Jasonnel igencsak időigé-
nyes: a jógaedzések, a diákönkormányzati ügyek, hogy a 
számtalan egyebet, amivel foglalkozott, ne is említsem. 
Nem nagyon maradt időm senki másra. Mellesleg Jasont 
könnyen kiborítják az emberek, ezért nem szívesen hív-
tam el magunkkal új ismerősöket, ha szórakozni men-
tünk. Ha lassú felfogásúak voltak, vagy bármilyen szem-
pontból lusták, pillanatok alatt elvesztette a türelmét, ezért 
egyszerűbb volt kettesben lenni vele, vagy az ő barátaival  
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szórakozni, akik tartani tudták vele a lépést. Erre azonban 
sosem gondoltam úgy, mint valami rossz dologra. Egysze-
rűen csak ilyenek voltunk.

Útban a repülőtérre Jason és a papája valami közelmúlt-
beli európai választásokról beszélgettek, a mamája az útépítés 
miatti dugókat szapulta, én meg csak ültem ott a kettőnk térde 
közötti ujjnyi távolságra meredve, s azon tűnődtem, vajon 
miért nem próbálok közelebb húzódni hozzá.

Ez nem volt újdonság. A harmadik randiig meg sem csó-
kolt, s most, másfél évvel később sem került még szóba, hogy 
teljesen egymáséi legyünk. Amikor megismerkedtünk, már 
azt is nehezen viseltem, ha valaki egyszerűen csak átölelt. Nem 
akartam, hogy bárki túlságosan közel kerüljön hozzám. Vagyis 
nem is akartam mást, mint egy fiút, aki megérti az érzéseimet. 
Mostanra azonban néha már többet szerettem volna.

A repülőtéren a kapunál búcsúztunk el. A szülei megölel-
ték, majd diszkréten elvonultak a váróterem túlsó felébe, meg-
álltak az ablaknál és a felszállópályát, meg a fölé boruló kék 
eget nézték. Átöleltem Jasont, magamba szívtam az illatát – 
sport stift dezodor és pattanásirtó tonik – olyan mélyen, hogy 
kitartson egy ideig.

– Hiányozni fogsz – mondtam. – Nagyon.
– Csak nyolc hét – felelte.
Homlokon csókolt. Aztán sietve, olyan hirtelen, hogy rea-

gálni sem volt időm, puszit nyomott a számra, majd hátraha-
jolt, és karjait szorosabbra fűzve a derekamon, rám nézett.

– Majd e-mailezek – mondta és most megpuszilta a homlo-
kom. Amikor bemondták a járatszámát, egy pillanat alatt eltűnt 
a repülőhöz vezető folyosón, én meg ott álltam Talbotékkal és 
kínos érzéssel a mellkasomban néztem utána. Tudtam, hogy 
hosszú lesz a nyár. Igazi csókot akartam, olyat, amire érde-
mes visszaemlékezni, de rég megtanultam, hogy ne legyenek 
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elvárásaim a búcsúkkal kapcsolatban. Nincs rájuk garancia, és 
nem is ígérte meg őket senki. Már az is szerencse, sőt áldás, ha 
az embertől egyáltalán elbúcsúznak.

A papám meghalt. És én ott voltam.
Az emberek így erről ismernek. Nem Macy Queen, Deborah 

lánya, aki szép házakat épít a vadonatúj zsákutcákban. Vagy 
annak a Caroline-nak a húga, akinek tavaly nyáron olyan pazar 
esküvője volt, amilyet még senki sem látott Lakeviewban. Még 
úgy sem, mint volt felső tagozatos rövidtávfutó rekordert. 
Nem bizony. Macy Queen vagyok, aki karácsony másnapján 
felébredt, kiment a ház elé, ahol azt látta, hogy az apja az utca 
végén fekszik, és egy idegen pumpálja a széles mellkasát. Lát-
tam, ahogy meghal a papám. Ez vagyok én.

Amikor az emberek először hallották, vagy észrevettek és 
eszükbe jutott, mindig ugyanolyan arcot vágtak. Szomorúan 
néztek, oldalra hajtották a fejüket, az álluk puha lett.

– Jaj istenem, szegénykém – mondták.
S igaz, hogy jó szándékkal tették, de számomra nem volt 

más, mint az izmok és inak jelentés nélküli reakciója. Abszolút 
semmit sem jelentett. Gyűlöltem azt az arckifejezést. Állan-
dóan azt láttam magam körül.

Először a kórházban. Egy műanyag széken ültem az ital-
automata mellett, amikor a mamám kijött a kis váróteremből, 
ami a nagyból nyílt. Azt már tudtam, hogy oda hívják be az 
embereket, ha igazán rossz híreket akarnak elmondani nekik: 
azt, hogy vége a várakozásnak, a hozzátartozójuk meghalt. 
Korábban láttam, ahogy egy másik család megteszi ezt az utat, 
úgy tíz lépést, aztán befordul a sarkon, miközben a remény-
ből a reménytelenségbe jut. Amikor a mamám – most már ez 
utóbbi állapotban – közeledett felém, már tudtam. Egy duci 
nővér jött mögötte, kezében diagrammal, s amikor meglátott, 
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ahogy ott állok a melegítőgatyámban, és a kinyúlt felsőmben, 
meg a régi, büdös futócipőmben, olyan Jaj, szegénykém! arcot 
vágott. Akkor még fogalmam sem volt, hogy ezt milyen gyak-
ran fogom még látni.

Láttam ezt az arcot a temetésen, amerre csak néztem. Ez 
a maszk volt a legtöbb emberen, aki ott tömörült a lépcső-
kön, halkan motyogva ült a templomi padsorokban, és lopott 
pillantásokat vetett felém, amit persze éreztem, akkor is, ha 
nem emeltem fel a fejemet és szememet a harisnyám egyen-
letes feketeségére, meg a cipőmön levő horzsolásokra szegez-
tem. A nővérem, Caroline ott hüppögött mellettem az egész 
istentisztelet alatt, miközben végigmentünk a padsorok között 
a limuzinhoz, a temetőben és utána a fogadáson. Annyit sírt, 
hogy úgy éreztem, hogy helytelen lenne, ha még én is elsírnám 
magam, még akkor is, ha képes lennék rá. Végzetes lett volna, 
ha még valaki rázendít.

Gyűlöltem, hogy én vagyok ebben a helyzetben. Gyűlöl-
tem, hogy elment a papám, gyűlöltem, hogy lusta voltam és 
álmos és elhessegettem, amikor aznap reggel bejött hozzám a 
büdös, 5 km-es Waccamaw futóversenyes pólójában, és leha-
jolt, hogy a fülembe súgja:

– Macy, kelj fel! Kapsz egy kis előnyt. Gyere! Tudod, hogy 
az első pár lépés a legnehezebb.

Gyűlöltem, hogy nem két, vagy három, hanem öt perccel 
később gondoltam csak meg magamat, keltem fel és bányász-
tam elő a futógatyámat és kezdtem bekötni a cipőmet. Gyűlöl-
tem, hogy nem voltam gyorsabb azon a három tized mérföl-
dön, hogy mire odaértem hozzá, már elment, nem hallhatta 
a hangomat, nem láthatta az arcomat, hogy elmondhassam 
neki, amit igazán szerettem volna. Lehet, hogy én vagyok a 
lány, akinek meghalt a papája, a lány, aki ott volt, és lehet, 
hogy ezt mindenki tudja. Mint oly sok mindenben, ebben 
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is tehetetlen voltam. De az, hogy dühös voltam és féltem, az 
én titkom maradt. Nem lesz az övék még ez is. Ez mind az 
enyém.

Amikor Talbotéktól hazaértem, egy doboz várt a verandán. 
Amint közelebb hajoltam és megláttam a feladót, tudtam, mi 
az.

– Anya! – a hangom végigrepült az üres előszobán, amikor 
beléptem, és becsaptam magam mögött az ajtót. Láttam, az 
ebédlőben a sok virágdísz körül a röplapok kupacait. Minden 
elő volt készítve az aznap esti koktélpartira. A lakóparkhoz 
tartozó luxusvillák építésének újabb fázisa indult. Épp most 
kezdődik az építkezés, neki pedig el kell adnia az ingatlanokat. 
Ezért maximális cukipofa üzemmódra kapcsolt, amit a kan-
dalló feletti mosolygós képe is bizonyított, alatta a jelszavával: 
Queen otthonok – legyen önnek is királyi rezidenciája!

Letettem a dobozt a főzősziget pultjára, pontosan középre, 
aztán a hűtőhöz mentem, és töltöttem magamnak egy pohár 
narancslét. Egy slukkra megittam, kiöblítettem a poharat és 
betettem a mosogatógépbe. De mindegy volt, mivel próbálom 
lekötni magam. Egy pillanatra sem bírtam megfeledkezni a 
pulton trónoló, rám váró dobozról. Nem volt menekvés, túl 
kellett esni rajta.

Előszedtem a konyhaszekrény fiókjából egy ollót, és végig-
húztam a doboz tetején, felhasítva a feszesen tapadó barna 
ragasztószalagot. A feladó címe, mint mindig Waterville, 
Maine volt.

Kedves Mr. Queen!
Önnek, mint egyik leghűségesebb Easy Products vásárlónk-

nak, ezúton küldjük szabad felhasználásra legújabb találmá-
nyunkat. Bizonyosak vagyunk benne, hogy ugyanolyan fon-
tosnak és időtakarékosnak fogja találni, mint számos más 
árucikkünket, melyeket az évek során megvásárolt tőlünk. 
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Amennyiben azonban valami oknál fogva nem lenne tökélete-
sen elégedett, kérjük, juttassa vissza címünkre, és a vételár nem 
kerül levonásra számlájáról.

Támogatását ezúton is köszönjük. Ha kérdése lenne, kérjük 
vegye fel a kapcsolatot segítőkész ügyfélszolgálatunkkal, a lenti 
számon. Cégünk az Önhöz hasonló emberek érdekében dolgo-
zik, hogy életüket szebbé és produktívabbá, s főként könnyűvé 
tegyük. Az Easy Products nem csupán név, hanem ígéret.

Legszívélyesebb üdvözlettel
Walter F. Tempest
Elnök
Easy Products

Kilapátoltam a hungarocell gömböcskéket, és szép rendes 
kupacba raktam őket a karton mellett, míg végül megtalál-
tam benne a csomagot. Az elején két kép volt. Az elsőn egy 
nő állt a konyhapultnál, előtte körülbelül húsz tekercs alufó-
lia és sütőpapír kupacával. Kétségbeesett arca arra engedett 
következtetni, hogy csak másodpercek választják el az ideg-
összeroppanástól. A mellette levő képen a nő ugyanannál a 
konyhapultnál állt, de eltűntek előle a dobozok, s helyettük 
egy műanyag állvány volt a falra szerelve. Arról húzott le egy 
darab frissentartó fóliát, olyan üdvözült mosollyal, amit álta-
lában a madonnákkal, vagy az erősen begyógyszerezett embe-
rekkel azonosítanak.

Belefáradt a konyhájában felgyűlt számtalan csomagoló-
anyag okozta felfordulásba? Utál rendetlen fiókokban vagy 
szekrényekben turkálni? Vegyen FÓLIADAGOLÓt (sic!) és 
kéznél lesz minden, amire szüksége van. Van rajta praktikus 
tárolóhely a szendvicses  és a mélyhűtős zacskóknak, az alufóli-
ának és a sütőpapírnak. Soha többé nem kell keresgélnie a fiók-
ban. Mindez ott lesz a keze ügyében!
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Letettem a dobozt, és végigsimítottam rajta. Fura, hogy 
miféle dolgoktól hiányzik az embernek valaki. A töme-
get a temetésen, a számtalan kondoleáló képeslapot, a teme-
tést követő fogadást az elfojtott morajjal, mind kibírtam. De 
ahányszor csak csomag jött Maine-ből, majd megszakadt a 
szívem.

A papám imádta ezeket a cuccokat: beugrott mindennek, 
ami azt ígérte, hogy egyszerűbbé teszi az életet. Ennek, és az 
álmatlanságra való hajlamának a kombinációja végzetes volt. 
Késő éjszakáig lent volt a földszinten, szerződéseket nézett 
át, vagy e-mailekkel bombázott valakiket, miközben a hát-
térben ment a TV, aztán elkezdődött a Teleshopping adása. 
Azonnal rákattant a műsorvezető és a szerkentyű tervezője 
közti vidám, műkarattyolásra, aztán a bemutatóra, melyet a 
bónusz ajándékok követtek, ha azonnal megrendeli, s addigra 
egyik kezével már szedte is elő a bankkártyáját, míg a másik-
kal tárcsázott.

– Én mondom neked – számolt be nekem, teljesen fellelke-
sülve a vásárlás izgalmától –, ez aztán az innováció!

És az ő szemében az is volt: a Gigantikus Ünnepi Képes-
lap csomag, amit anyunak vett (volt benne üdvözlet minden 
létező ünnepre, az afroamerikai aratásünneptől a Kwanzaatól, 
a téli és a nyári napfordulóig, de nem volt közte egyetlen kará-
csonyi lap sem), és a műanyag szerkezet, ami úgy nézett ki, 
mint egy miniatűr medvecsapda, és tökéletes francia fonást 
ígért, bár végül ki kellett vágni a hajamból. Nem számított, 
hogy rajta kívül az egész családnak régen az agyára mentek az 
Easy Products cuccai: apát nem ingatta meg a cinizmusunk. 
Imádta, hogy kíváncsi kezében talán ott lapul a válasz az élet 
nagy kérdéseinek egyikére. Nem arra, hogy „Miért vagyunk 
itt?” vagy arra, hogy „Isten létezik-e?” Ezek olyan kérdések 
voltak, amiket az ember időtlen idők óta feltett. De ha a kérdés 



18    Tökéletes

az volt, hogy „Létezik-e olyan fogkefe, ami szájvízadagolóként 
is működik”, a válasz egyértelmű volt: 

– Igen. Hát persze.
– Gyere, ezt nézd meg! – szokta mondani lelkesen, s bár lel-

kesedése nem volt túlzottan ragadós, de nagyon cuki volt vele. 
Ilyen volt az én apukám. Képes volt arra, hogy bármit szuper 
bulinak állítson be. – Látod – mondta, amikor letette eléd a 
szivacsból kivágott poháralátétet/beszélő zsebnoteszt/távkap-
csolós kávéfőzőt –, ez aztán a jó ötlet. Úgy értem, a legtöbb 
embernek eszébe sem jutna ehhez hasonló.

Már kiskoromban kénytelen voltam tökéletesíteni az erre 
adott reakciómat, a hát-ez-valami-őrület arckifejezést, lelkes 
bólogatással párosítva. Nővérem, a nagy színésznő képtelen 
volt még egy műmosolyra is, helyette csak a fejét ingatta és azt 
mondta:

– Jaj, apa, minek veszed ezeket a vackokat?
Ami anyut illeti, ő próbált megértő lenni, és elpakolta a 

hiper-szuper kávéfőző gépét, hogy helyére a távirányítósat 
tegye, legalábbis addig, amíg – miután hajnali háromkor kávé-
illatra ébredtünk –, ki nem derült, hogy interferenciát okoz a 
szomszédok bébimonitorjával, és spontán módon nekiáll kávét 
főzni. Még a BMW-je napellenzőjére felszerelt papírzsepi-
adagolót is elviselte (Nincs többé közlekedési baleset, ha kéz-
nél a papír zsebkendő!), akkor is, ha az autópályán menet köz-
ben kilazult és úgy kupánvágta, hogy majdnem belehajtott az 
ellenkező irányba haladó kocsisorba.

Amikor apu meghalt, mindhárman máshogy reagáltunk. 
A nővérem, túlzottnak tűnő lelki reakcióval: annyit sírt, 
hogy azt hittük, a szemünk láttára szárad ki és megy össze. 
Én némán ültem, dühösen, s nem voltam hajlandó gyászolni, 
mert úgy éreztem, ezzel mindenkinek megadnám amit akart. 
Anyu pedig elkezdett rendet csinálni.
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Két nappal a temetés után őrülten rótta a szobákat, akkora 
energia sugárzott belőle, hogy az képes lett volna a fogunkat 
csattogtatni. Ott álltam a szobám ajtajában, és figyeltem, ahogy 
átfésüli a törülközősszekrényt, és kidobja az összes nyúzott mos-
dókesztyűt és dupla lepedőt, ami rég elajándékozott ágyakra volt 
való. A konyhából mindent, aminek nem volt párja – a magá-
nyos poharat, ami eredetileg lekvárosüveg volt, a Cracker Barrel 
étterem ingyenes karácsonyi dísztányérját – olyan csörömpö-
léssel hajította a szobáról szobára vonszolt szemetes zsákba, míg 
végül úgy tele nem lett, hogy megmozdítani sem tudta. Semmi 
sem volt biztonságban előtte. Egy nap arra jöttem haza az isko-
lából, hogy rendet rakott a ruhásszekrényemben és egyszerűen 
eltűntek azok a holmijaim, amiket egy ideje nem vettem fel. 
Kezdett derengeni, hogy jobb, ha semmihez sem ragaszkodom 
túlzottan. Elég, ha nem nézek oda, s már lába is kél. Csak úgy.

Az Easy cuccokat dobta ki utoljára. Egy szombat reggel, 
úgy egy héttel a temetés után már reggel hatkor talpon volt, 
és hordta ki a felhajtóra a dolgokat a Goodwill jótékonysági 
szervezetnek. Kilencre kiürítette a garázs nagy részét: kivitte 
a régi futópadot, a kerti székeket, több doboz sosem használt 
karácsonyfadíszt. Az igaz, hogy kezdetben őmiatta aggódtam, 
most azonban sokkal inkább izgultam amiatt, hogy mi lesz, 
hogyha végzett, s nem marad más lom, csak mi.

Átmentem a füvön a garázshoz, útközben kikerülve egy 
kupac felbontatlan festékesdobozt.

– Ezt mind kidobod? – kérdeztem, amikor lehajolt egy 
doboz plüssállathoz.

– Igen – felelte. – Ha meg akarsz tartani belőle valamit, 
jobb, ha most veszed vissza.

Gyerekkorom szedett-vedett tárgyait néztem. Volt ott egy 
fehér nyergű pink bicikli, egy törött műanyag házikó, néhány 
mentőmellény egy csónakról, amit évekkel ezelőtt eladtunk. 
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Egyik sem jelentett semmit, mégis fontos volt mind. Fogal-
mam sem volt, mit vegyek vissza.

Ekkor láttam meg az Easy dobozt. A tetején, rendetlenül, 
egy sarokba begyűrve ott volt az önmelegítő törülköző, amit 
az apukám csupán néhány héttel korábban a tudomány csodá-
jának nevezett. Óvatosan felemeltem, és ujjaim közé szorítot-
tam a vékony anyagot.

– Jaj, Macy! – húzta el a száját a mamám, karjában a plüssjá-
tékos dobozzal, amiből egy zsiráf dugta ki a fejét, mely mintha 
a nővéremé lett volna. – Arra semmi szükséged, kicsim. Az 
lom.

– Tudom – mondtam, a törülközőre nézve.
Ekkor megérkeztek a Goodwill emberei és dudálva kanya-

rodtak be a felhajtóra. Miközben megbeszélték a dolgokat, 
azon tűnődtem, vajon naponta hány házhoz mennek ki, hogy 
elvigyenek holmikat, és hogy haláleset után ez vajon másmi-
lyen-e, vagy a lom az lom, nincs különbség.

– Nehogy itthagyjanak valamit! – kiáltott vissza anyu, 
miközben átment a füvön. A két férfi a futópadhoz ment és 
megfogta egy-egy végét. – Adományt is kapnak… mindjárt 
hozom a csekkfüzetemet.

Miközben anyu bement, én ott álltam egy pillanatig, a két 
férfi pedig a teherautóra pakolta a körülöttem levő dolgokat. 
Utolsóként a karácsonyfát akarták feltenni, amikor egyikük, 
egy vörös hajú, alacsonyabb figura a lábamnál levő doboz felé 
biccentett.

– Azt is? – kérdezte.
Már éppen igent akartam mondani, de aztán lepillantottam 

a törülközőre és a dobozra a többi marhasággal, és eszembe 
jutott, hogy apu mennyire izgatott volt, amikor ezek megér-
keztek, és hogy hallottam, ahogy közeledik az előszobában, 
megáll az ebédlőnél, a dolgozószobánál, a konyhánál. Keres 
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valakit, akivel megoszthatja felfedezését. Mindig boldog vol-
tam, ha ez a valaki én lehettem.

– Nem – feleltem, miközben lehajoltam, és felemeltem a 
dobozt. – Ez az enyém.

Felvittem a szobámba, a széket odahúztam a szekrényhez 
és felálltam rá.  A felső polc felett, volt egy elmozdítható elem, 
ami a a padlásra nyílt. Elcsúsztattam és feltoltam a dobozt a 
sötétbe.

Most, hogy apu elment, felételeztük, hogy többé nem hal-
lunk az Easy Products felől. De aztán egy hónappal a temetés 
után újabb csomag érkezett, egy zsebtűzőgép-toll kombináció. 
Azt hittük, hogy a papa éppen a szívinfarktusa előtt rendelte, ez 
volt az utolsó vásárlása. Egészen a következő hónapig ebben a 
hitben voltunk, amikor megérkezett a dekoratív locsolószikla. 
Ekkor a mamám odatelefonált, hogy panaszt tegyen, mire az 
ügyintéző nem győzött bocsánatot kérni. Azt mondta, hogy 
mivel a papám törzsvásárló volt, felkerült az Aranykörbe, ami 
azt jelenti, hogy havonta kap valamit saját használatra, vásár-
lási kötelezettség nélkül. Természetesen le fogják venni a listá-
ról, nem gond.

Mégis havonta, óramű pontossággal érkeztek továbbra is a 
csomagok, még azután is, hogy megszüntettük a bankkártyát, 
aminek a számát ismerték. Megvolt a saját elméletem ezzel 
kapcsolatban, melyet oly sok más dologhoz hasonlóan, nem 
osztottam meg senkivel. Az apukám karácsony másnapján 
halt meg, amikor már minden ajándékot használatba vettünk, 
vagy eltettünk. A mamámnak egy briliáns karkötőt adott, a 
nővéremnek egy mountain bike-ot, de nekem csak egy pulcsit, 
két CD-t és egy arany üdvözlőkártyát, amire macskakaparás-
sal ráírta, hogy: Kapsz tőlem még valamit, s miközben ezt elol-
vastam, sokat mondóan bólogatott. Hamarosan.

– Késve kapod meg – mondta –, de imádni fogod.
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Tudtam, hogy ez igaz. Imádni fogom, mert ismer, és tudja, 
minek örülök. Az anyukám elmesélése szerint, amikor kicsi 
voltam mindig bőgtem, ha az apukámat nem láttam, de gyak-
ran akkor is vigasztalhatatlan voltam, ha nem ő készítette el 
a kedvenc ételemet, a narancssárga színű sajtos makarónit, 
amiből a boltban három csomaggal adtak egy dollárért. De 
több volt ez egyszerű lelki kötődésnél. Esküszöm, néha tény-
leg olyan volt, mintha egy hullámhosszon működtünk volna. 
Még azon az utolsó napon is, amikor feladta, hogy kirázzon 
az ágyból, és én öt perccel később mégis felkeltem, mintha 
valami megparancsolta volna nekem. Talán akkor már szúrt a 
mellkasa. Sosem fogom megtudni.

Azokban az első napokban, miután elment, állandóan arra 
a levélre gondoltam, s azon tűnődtem, vajon mit válaszha-
tott ki nekem. S bár biztos voltam benne, hogy az nem valami 
Easy termék, furcsán megnyugtató volt, amikor folyamato-
san érkeztek a dolgok Waterville-ből, mintha apu még mindig 
törődne velem, és megtartaná az ígéretét.

Így hát valahányszor anyu kidobta a dobozokat, én kiha-
lásztam őket a kukából és felvittem, hogy hozzátegyem a gyűj-
teményemhez. Sosem használtam egyiket sem. Szívesebben 
elhittem a túlzó állításokat a dobozok oldalán. Sokféle módon 
lehet emlékezni a papámra, de úgy gondoltam, ez különösen 
tetszene neki.
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Második fejezet

Anyu szólított:
– Macy kicsim, kezdenek megérkezni az emberek.
Aztán másodszor is:
– Macy! Kicsim!
De én még mindig ott álltam a tükör előtt és újra meg újra 

elválasztottam a hajamat. Hiába  húztam végig rajta a fésűt 
századszor, egyszerűen nem bírt normálisan kinézni.

Régebben nem érdekelt ennyire a külsőm. Tisztában voltam 
az alapvető tulajdonságaimmal: a koromhoz képest egy kissé 
alacsony vagyok, az arcom kerek, a szemem barna, és régeb-
ben feltűnőek voltak a szeplők az orromon, de most már közel 
kellett hajolnom a tükörhöz, hogy lássam őket. A hajam szőke, 
ami nyáron még jobban kivilágosodik, és kicsit bezöldül, ha 
sokat úszom, ami nem nagyon izgatott, mert csak a futás érde-
kelt és az a típus voltam, akinek a frizura annyit jelentett, hogy 
mindig van egy hajgumi a csuklóján. Sosem izgatott a kiné-
zetem. Csak az érdekelt, hogy mire vagyok képes, és milyen 
gyorsan tudok futni. De új, tökéletes szerepemnek része volt a 
tökéletes külső is. Ha azt akarom, hogy az emberek nyugodt-
nak és összeszedettnek lássanak, úgy is kell kinéznem.

Nem kis munkába került. Ezután a hajamnak tökéletesnek 
kellett lennie, a megfelelő helyen a fejemhez kellett tapadnia. 
Ha a bőröm nem volt hajlandó együttműködni, kifogtam rajta 
és kamuflázs krémet, meg egy vékony réteg alapozót kentem 
fel, elfedve a vörös pattanásokat és a sötét karikákat. Képes 
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voltam akár fél órát azzal tölteni, hogy tökéletesen tegyem fel 
a szemhéjpúdert, újra és újra bepödörítsem a szempillámat, és 
megbizonyosodjam arról, hogy minden szálát felállítja és elvá-
lasztja a szempillaspirál, s minden mozdulattal egyre sötétebb 
és vastagabb lesz. Krémezkedtem. Fogselymeztem. Kihúztam 
magam. Rendben voltam.

– Macy? – Az anyukám hangja erőteljesen és vidáman 
fuvolázott fel a lépcsőn. Újra végighúztam a hajamban a fésűt, 
majd elléptem a tükörtől és engedtem leomlani. Végre tökéle-
tesen sikerült. Épp jókor.

Amikor lementem, a mamám az ajtóban állt, és éppen egy 
bejövő párt üdvözölt azzal az eladós mosolyával: magabiztos, de 
nem túl lehengerlő, szívélyes, de nem nyalizós. Hozzám hason-
lóan a mamám is adott a megjelenésére. Az ingatlanüzletben, 
csakúgy, mint a gimiben, ezen áll, vagy bukik minden.

– Hát itt vagy? – fordult felém, amikor leértem a lépcsőn. – 
Már kezdtem aggódni miattad.

– Hajproblémáim voltak – mondtam, amikor egy újabb 
házaspár érkezett a küszöbünkhöz. – Mit segítsek?

Bekukucskált a nappaliba, ahol egy csapat ember nézegette 
az új villák falra ragasztott terveit. Anyu mindig szervez ilyen 
koktélpartikat, amikor házakat akar eladni, mert meggyőző-
dése, hogy legjobban úgy hitetheti el az emberekkel, hogy fel-
építhetik álmaik házát, ha bemutatja a sajátját. Ügyes húzás, 
még akkor is, ha ez azt jelenti, hogy idegenek tipródnak a 
földszintünkön.

– Talán jó lenne, ha ellenőriznéd, hogy a partiszervizeseknek 
mindenük meg van-e, ami kell – mondta. – És úgy látom, kez-
dünk kifogyni a brosúrákból. Menj ki a garázsba, és hozz be 
egy újabb dobozzal! – Elhallgatott, hogy rámosolyogjon egy 
párra, akik épp keresztülmentek a hallon. – Ja, és ha bárki úgy 
néz ki, mint aki a WC-t keresi…
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– Segíts nekik finoman, a legnagyobb diszkrécióval – fejez-
tem be a mondatot. A fürdőszobára vonatkozó részletek és az 
útbaigazítás mondhatni a szakterületem.

– Ügyes kislány vagy – mondta, miközben egy nadrág-
kosztümös nő közeledett a bejárathoz. – Üdvözlöm! – szólt, 
és szélesebbre tárta az ajtót. – Deborah Queen vagyok. Kérem, 
fáradjon beljebb! Nagyon örülök, hogy el tudott jönni.

Anyu természetesen nem ismerte. De az eladás része volt, 
hogy mindenkivel úgy bánjon, mintha ismerős lenne.

– Imádom ezt a környéket – mondta a nő, miközben átlépte 
a küszöböt. – Láttam, hogy újabb villákat fog építeni, ezért 
úgy gondoltam…

– Hadd mutassak egy tervet! Látta, hogy minden egység-
hez két garázs tartozik? Tudja, sok embernek fogalma sincs 
róla, mit jelent egy fűtött garázs. Micsoda különbség!

Azzal máris maximális üzemmódra kapcsolt. Nehéz 
elhinni, hogy volt idő, amikor az édelgés olyan fájdalmas volt 
számára, mint egy gyökérkezelés. De ha meg kell tenni vala-
mit, hát meg kell tenni. És ha az ember szerencsés, még jól is 
csinálja.

A Queen – Királyi házak vállalkozást apu indította be 
mindjárt a főiskola után, mint egyszemélyes ácscéget, aminek 
már egészen jó hírneve volt, amikor anyuval megismerked-
tek. Tulajdonképpen úgy kezdődött, hogy apu felvette anyut 
dolgozni. Anyu éppen akkor végzett a főiskolán könyvelőként, 
apunak pedig romokban hevertek a pénzügyei. Anyu nekilá-
tott, átfésülte a papírjait és a számláit (egy csomó csak bárokból 
származó szalvétákra és reklám levélgyufákra volt írva), sike-
rült megoldania egy cikis ügyet az adóhivatallal (apa „megfe-
ledkezett” az adóról néhány évvel korában), és sikerült rendbe 
tennie a cég pénzügyeit. Tökéletes csapatot alkottak. Apa csupa 
sárm volt és mindenki haverja, akivel bárki szívesen sörözött. 
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Anyu pedig boldogan merült el a dossziék és a nagyobb ügyek 
intézésébe. Együtt megállíthatatlanok voltak.

A Wildflower Ridge, a lakónegyedünk, az anyukám álma 
volt. Építettek már kisebb lakóparkokat és különálló házakat, 
de ez egy egész lakónegyed lesz családi és többlakásos házak-
kal, villákkal és egy kis kereskedelmi negyeddel, s mindez egy 
közös zöldterületet vesz körül.

– Visszatérés a közösséghez – mondta róla a mamám. – A 
jövő szava.

Apa először nem nagyon lelkesedett érte. De nem volt már 
olyan fiatal és kezdett elfáradni. Így vezető pozícióra vált-
hatott, és foghatta helyette más a szekercét. Ezért  beleegye-
zett. Két hónappal később megtörtént az első kapavágás. A mi 
házunkat kezdték építeni.

A szüleim együtt dolgoztak, így találkoztak az érdeklődők-
kel a bemutatóházban. Apukám eljátszotta szokásos szerepeit, 
ügyféltől függően: az északiaknál a déli sármját csillogtatta, a 
helyiekkel a NASCAR autóversenyről és a grillezésről beszél-
getett. Nagy tudású és megbízható volt. Még szép, hogy min-
denki azt akarta, hogy ő építse fel a házát. Naná, hogy min-
denki a legjobb barátja akart lenni. Aztán, amikor a neheze, 
az eladás megvolt, jött anyu a technikai kérdésekkel, mint pél-
dául a tőkelikviditás, a részletek meghatározása és az árak. Az 
emberek vették a házakat, mint a cukrot. Pontosan olyan volt, 
amilyennek a mamám megálmodta. Egészen addig…

Tudtam, hogy magát kárhoztatja apu haláláért, és azt gon-
dolta, talán a Wildflower Ridge miatti stressz készítette ki a 
szívét, és ha ő nem erőltette volna annyira a növekedést, min-
den másképpen történt volna. Ez volt a közös alapunk, a tit-
kunk, melyet sosem mondtunk ki. Nekem a papával kellett 
volna lennem, anyunak pedig békén kellett volna hagynia. 
Kellett volna, kellett volna. Múlt időben olyan egyszerű.



Tökéletes    27

De itt a jelenben nem volt más választásunk, anyunak és 
nekem is tovább kellett mennünk. Keményen dolgoztunk. 
Én az iskolában, ő pedig minden más építési vállalkozónál 
többet adott el. Egyenesen választottuk el a hajunkat, kihúz-
tuk magunkat, az ügyfeleket, és az egész világot mosolyogva 
üdvözöltük, amit a mosolyunkat visszatükröző csupa tükör 
házunk  csendjében gyakoroltunk. A házunkban, ami hirte-
len túl nagy lett kettőnknek. Azonban az álarc mögött a gyász 
megmaradt. Néha ő szenvedett jobban tőle, máskor én. De 
sosem szűnt meg.

Éppen útbaigazítottam a mellékhelyiség felé egy dühös nőt, 
vörösborfolttal a blúzán – nyilván a kiszolgálószemélyzet egy 
tagja ütközött össze vele és öntötte le cabernet-vel –, amikor 
észrevettem, hogy a hall asztalán már fogytán van a röplap. 
Örömmel használtam ki a lehetőséget, hogy egy kicsit elme-
neküljek, ezért kisurrantam az ajtón.

Végigmentem a ház előtti járdán, megkerültem a catering 
cég teherautóját a feljárón. A Nap lemenőben volt, az ég rózsa-
színben és narancssárgában tündökölt a fasor mögött, mely az 
egy építési ütemmel későbbi házaktól választott el bennünket. 
Itt a nyár. Régebben ez hajnali futóedzést jelentett és hosszú 
délutánokat a medencében, melyeket a hátúszótempóm töké-
letesítésével töltöttem. Idén nyáron azonban dolgozom.

Jason tizenöt éves kora óta dolgozik a könyvtár informá-
ciós pultjánál, elég régen ahhoz, hogy mindenki úgy ismerje, 
mint a „fiút, aki mindent tud”. A lakeview-i könyvtár olvasói 
megszokták, hogy mindent megcsinál, megtalálja a fellelhetet-
len könyvet Nagy Katalinról, és megjavítja a könyvtár számí-
tógépeit, amikor összeomlik a rendszer. Ők is azért szerették, 
amiért én: mindenre tudta a választ. Rajongói is voltak, főleg 
a kolléganői, két lány. Mindkettő szuper intelligens. Sosem 
fogadtak el Jason barátnőjeként, mivel szerintük meg sem 



28    Tökéletes

közelítem az ő szellemi szintjüket, Jasonét meg aztán pláne 
nem. Volt némi baljós előérzetem, hogy kolléganőként sem 
fogadnak majd valami lelkesen, és igazam is lett.

Miközben Jason megtanított a könyvtári könyvek kiadásá-
nak és bevételének trükkjeire, ők csak heherésztek és a szemü-
ket forgatták, ha kérdeztem valamit a katalógusról. Jason ezt 
jóformán észre sem vette, és amikor szóltam neki, türelmetlen 
lett, mintha pazarolnám az idejét.

– Nem miattuk kellene aggódnod – mondta. – A baj az lenne, 
ha nem tudnád, mit csinálj hirtelenjében, ha összeomlik a 
három megyét magába foglaló könyvtári referenciarendszer.

Persze igaza volt. Mindig igaza volt. De akkor sem vártam 
a munkát.

A garázsba érve a polchoz mentem, amin a mamám a mun-
kával kapcsolatos cuccokat tartja, odébb tettem egy kupac 
ELADÓ és BEMUTATÓ HÁZ NYITVA táblát, hogy levegyek 
egy újabb doboz röplapot. A ház bejárati ajtaja nyitva volt, és 
kiszűrődött hozzám a parti zaja, nevetés, pohárcsilingelés. 
Leemeltem a dobozt és lekapcsoltam a villanyt. Aztán vissza-
indultam a házba, és a WC-ügyelethez.

Éppen a kukák mellett mentem el, amikor kiugrott valaki 
a bokrok közül.

– Hu!
Felsikoltottam, elejtettem a dobozt, ami puffanva ért földet, 

és kidőltek belőle a röplapok a felhajtóra. Mondjon bárki bármit, 
az ember sosincs felkészülve arra, hogy megijesszék. Ilyenkor 
mindenkinek elakad a lélegzete. Én is levegő után kapkodtam.

Egy pillanatig hatalmas csend volt. Egy autó ment el a ház 
előtt.

– Bert! – hallatszott a felhajtóról, a partiszervizes teherautó 
mellől. – Mit művelsz?

Megzörrent mellettem a bokor.
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– Én csak… – mondta egy határozatlan hang. Majd sok-
kal halkabban, valahonnan a bokor mélyéről folytatta. – Ugye 
megijedtél?

Lépteket hallottam, s egy másodperccel később fehér inges, 
fekete nadrágos fiút láttam közeledni a felhajtón. A hóna alatt 
tálcát szorongatott. Közelebb érve a szemét összehúzva pró-
bált kivenni a szürkületben.

– Nem én voltam – mondta. Most, hogy odaért a köze-
lembe, már kivehettem, hogy magas és barna haja egy kicsit 
túl hosszú. Ráadásul észvesztően jóképű, olyan markáns arc-
csonttal és szögletes arcformával, amit nem lehet nem észre-
venni, még akkor sem, ha az ember jár valakivel. 

– Jól vagy? – kérdezte.
Bólintottam. A szívem még mindig kalapált, de kezdtem 

magamhoz térni.
Ott állt, a bokrot figyelte, majd a kezét bedugta egyene-

sen a közepébe, aztán a lombozaton át kihúzott onnan egy 
másik, testesebb srácot, aki ugyanúgy volt felöltözve. Ugyan-
olyan sötét szeme és haja volt, csak fiatalabbnak tűnt. A képe 
pipacspiros volt.

– Bert – mondta az idősebb fiú, azzal elengedte. – Most 
komolyan.

– Meg kell értened – szólt hozzám Bert komolyan. – Nagyon 
kivagyok.

– Csak kérj bocsánatot! – figyelmeztette az idősebbik.
– Nagyon sajnálom – mondta Bert. Hajához nyúlt és kivett 

belőle egy fenyőtűt. – Izé, azt hittem, valaki más vagy.
– Semmi baj – feleltem.
Az idősebbik oldalba bökte, majd fejével a szórólapok felé 

biccentett.
– Ja, jó – mondta Bert és térdre esett. Elkezdte összesze-

degetni a papírokat, a körme kaparta a járdát, miközben az 
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idősebb srác kicsit odébb ment és felszedte azokat, amik odáig 
repültek.

– Pedig jól sikerült – motyogta magában Bert, miközben 
én is leguggoltam mellé, hogy segítsek. – Majdnem elkaptam. 
Majdnem.

Felgyulladt a konyhaajtó melletti lámpa és hirtelen nagyon 
világos lett. Egy pillanattal később kivágódott az ajtó.

– Mi a csuda folyik idekint?
Amikor odafordultam, egy piros kötényes nőt láttam a lép-

cső tetején, fekete, göndör, feje tetejére tornyozott frizurával. 
Terhes volt, és kíváncsian, de némileg türelmetlen arckifeje-
zéssel bámult a sötétbe.

– Hol a tálca, amit kértem?
– Itt van – kiáltott az idősebb fiú, miközben közeledett a 

felhajtón, egy kupac szórólappal, amiket szép rendesen elhe-
lyezett a tálcán. Felém nyújtotta.

– Köszi – mondtam.
– Szóra sem érdemes. – Aztán kettesével szedte a lépcsőfo-

kokat, odaadta a tálcát a nőnek, Bert pedig bemászott a terasz 
alá az utolsó szórólapokért.

– Pompás – mondta a nő. – Most pedig, Wes, irány vissza 
a bárba, világos? Minél többet isznak, annál kevésbé tűnik fel 
nekik, hogy milyen sokat kell várni a kajára.

– Igenis – mondta a srác, bement az ajtón és már el is tűnt 
a konyhában.

A nő szórakozottan végigsimított a pocakján, aztán újra a 
sötétbe kémlelt. 

– Bert! – kiáltott hangosan. – Hol…
– Itt vagyok – felelt Bert a terasz alól.
A nő megfordult és kinézett a korlát fölött. 
– Lent vagy a földön?
– Igen.
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– Mit művelsz?
– Semmit – motyogott Bert.
– Akkor ha befejezted, itt vannak a rákos falatkák, és csak 

rád várnak. Úgyhogy húzzál befelé, légy szíves, vili?
– Oké – mondta a fiú. – Jövök már.
A nő visszament, és egy másodperccel később már az apró 

pogácsákról kiabált valamit. Bert kijött a terasz alól, össze-
rendezte a kezében tartott röplapokat, majd felém nyújtotta 
őket.

– Komolyan sajnálom – mondta. – Csak ez a hülyeség.
– Semmi vész – mondtam, miközben újabb levelet szedett 

ki a hajából. – Véletlen volt.
Komoly arckifejezéssel nézett rám.
– Nincsenek véletlenek.
Egy pillanatig csak bámultam rá. Az arca duci volt, az orra 

széles, a haja dús és túl rövid, mintha otthon vágták volna le. 
Olyan figyelmesen nézett, mintha meg akarna bizonyosodni 
arról, hogy értem, ezért egy ideig nem voltam képes levenni 
róla a szememet.

– Bert! – kiabált odabentről a nő. – A rákos falatkák!
– Tudom – mondta és már nem nézett úgy. Aztán a lép-

csőig hátrált és felsietett rajta. A tetejére érve visszapillantott 
rám.

– De tényleg sajnálom – mondta, éppen azokkal a szavak-
kal, amiket annyiszor hallottam az elmúlt évben, hogy már 
jóformán semmit sem jelentettek nekem. Mégis az volt az 
érzésem, hogy komolyan gondolja.

Amikor beértem, a mamám elmélyülten beszélgetett 
néhány vásárlóval. Feltöltöttem a szórólapkészletet, aztán a 
WC felé irányítottam egy kissé tántorgó férfit, borospohár-
ral a kezében, amire valószínűleg semmi szüksége sem lesz 
a mellékhelyiségben. Körülnéztem a nappaliban, hogy nem  
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találok-e valahol üres poharakat, amikor hatalmas robaj hal-
latszott a konyha felől.

Egyszeriben minden megbénult. Se hang, se mozgás. Még a 
levegő is megállt. Vagy legalábbis úgy tűnt.

– Semmi baj! – fuvolázott egy hang az ajtón túlról. – Ne 
zavartassák magukat!

A válasz halk, meglepett moraj volt, majd lassan újraindult 
a beszélgetés. A mamám körbemosolygott, a hátamra tette a 
kezét és átterelt a hallba.

– Leöntöttek egy ügyfelet, nincs elég falatka, most meg ez 
– mondta halkan. – Nem vagyok elégedett. Megtennéd, hogy 
átadod nekik ezt az üzenetet?

– Rendben – feleltem. – Már megyek is.
Amikor beléptem a konyhaajtón, rögtön beleléptem vala-

mibe, ami nyálkásan lapult szét a lábam alatt. A padló apró 
gömböcskékkel volt tele. Némelyek mozdulatlanok, mások 
lassan gurulnak a konyha négy sarka felé. Egy két-három éves 
forma, copfos kislány állt a mosogatónál, ujja a szájában, és 
tágra nyílt szemmel nézte őket, mint az üveggolyókat.

A tűzhelynél álló terhes asszony üres tepsit tartott a kezé-
ben, s most felsóhajtott. – Ennyit a húsgolyókról.

Felemeltem a lábam, megvizsgáltam a talpam, s még éppen 
időben léptem oldalra, hogy a kivágódó ajtó el ne találjon. Bert 
száguldott be rajta. Egy tálcát egyensúlyozott, tele összegyűrt 
szalvétákkal és üres poharakkal.

– Delia! – szólt a nőhöz. – Kellenek még rákos falatkák.
– Nekem meg egy nyugtató – felelt a nő fáradt hangon, és 

kinyújtóztatta a hátát. – Persze nem lehet mindent. Vidd ki a 
sajtos puffancsokat, és mondd meg, hogy éppen most tesszük 
tálakara a rákos falatkákat.

– Tényleg? – kérdezte Bert, miközben elment a szélesen 
mosolygó kislány mellett, aki nyálas ujjakkal nyúlt felé. Bert 
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kikerülte, hogy ne érje el, mire a kislány elégedetlenül zöttyent 
le a földre és azonnal vonyítani kezdett.

– Nem éppen ebben a pillanatban – mondta Delia, miköz-
ben átment a konyha másik felébe. – Csak futurisztikusan 
szólva.

– Az mit jelent? – kérdezte Bert.
– Csak vidd ki a sajtos puffancsokat – mondta a nő és fel-

emelte a kislányt. – Jaj istenem, Lucy! Csak bírj ki még egy 
órát hiszti nélkül. Az isten szerelmére  kérlek, könyörgök, oké? 
– Lenézett a cipőjére. – Jaj ne! Most meg beleléptem egy hús-
golyóba! Hol van Monica?

– Itt vagyok – szólalt meg egy lány odakintről, az oldalaj-
tón túlról.

Delia elkeseredett arcot vágott.
– Nyomd el azt a cigit és gyere be azonnal! Keress egy sep-

rűt és takarítsd fel a húsgolyókat… és be kell hozni még ezek-
ből a sajtos puffancsokból, Bertnek pedig szüksége van… mire 
is van szükséged?

– Rákos falatkákra – mondta Bert. – Futurisztikusan 
szólva. Wesnek meg jég kell.

– Bent van a sütőben. Azonnal készen lesz – mondta a nő, 
és szúrós tekintetet vetett Bertre. Közben csípőjén a kislány-
nyal a takarítószeres szekrényhez ment, és egy másodpercig 
keresgélt, majd elővette a szemeteslapátot. – A rákos falatkák, 
nem a jég. Lucy légy szíves, ne nyálazd össze a mamit!... A jég 
pedig… jaj, a fenébe, fingom sincs, hol a jég. Hova tetted a 
zacskós jeget, amit vettünk?

– A hűtőládába – mondta egy magas lány, aki bejött, és 
hagyta, hogy becsapódjon mögötte az ajtó. Lomhán odacso-
szogott a sütőhöz. Óvatosan kinyitotta, benézett, visszacsukta, 
aztán, még mindig csigalassúsággal átment a főzőszigethez. – 
Kész – jelentette ki.



34    Tökéletes

– Akkor légy szíves vedd ki, és tedd tálcára, Monica! – 
csattant fel Delia, miközben áttette a kislányt a másik csípő-
jére. Nekilátott összelapátolni a húsgolyókat a szemétlapáttal, 
Monica elindult vissza a sütőhöz, de útközben még megállt, és 
jó lassan felemelt egy kesztyűt.

– Megvárom a rákot – mondta Bert. – Csak…
Delia felállt és dühösen meredt rá. Egy másodpercig csend 

volt, de valami azt súgta, hogy nem jókor jöttem. De marad-
tam, csak a húsgolyót próbáltam levakarni a cipőmről.

– Rendben – mondta sietve Bert. – Sajtos puffancs. Már 
megyek is. Jut eszembe, több pincér kellene. El nem hinnétek, 
hogy kapkodnak ki mindent a kezemből.

– Monica, húzzál befelé! – mondta Delia, amikor a magas 
lány visszacsoszogott a pulthoz egy tepsi sercegő rákos falatká-
val a kezében. Delia letette a szemétlapátot, odalépett a sziget-
hez, megragadott egy tálalólapátot és villámgyorsan pakolni 
kezdte egy tálcára a rákos falatkákat. – Most!

– De…
– Tudom, mit mondtam – vágott vissza Delia, egy kupac 

szalvétát hajítva a tálca szélére –, de vészhelyzet van, és kény-
telen vagyok visszaküldeni téged akkor is, ha ezt magam sem 
tartom jó megoldásnak. Csak lassan menj, és figyelj, hogy hová 
lépsz, és óvatos legyél a folyadékokkal, az isten szerelmére kér-
lek, könyörgök, oké?

Ez utóbbi, mint már sejtettem, valami mantraféle lehetett 
számára, mintha attól, hogy összefűzi ezeket a szavakat, talán 
valamelyikük hatásos lesz.

– Oké – mondta Monica és a füle mögé tűrte a haját. Fel-
emelte a tálcát, megigazította a kezében, majd elindult a pult 
sarka felé, szép komótosan. Delia figyelte, ahogy megy, majd 
újra a húsgolyókra irányította a figyelmét, fellapátolta az 
utolsó darabokat és bevágta őket a szemétbe. A lánya még 
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mindig csendesen szipákolt. Az oldalajtónál álló fém zsúrko-
csiból Delia előhúzott egy frissentartó fóliával letakart tálcát. 
Totyogva ment keresztül a konyhán. Még soha életemben nem 
láttam senkit, aki ennyire segítségre szorult volna.

– Na és még mi, és még mi – mondogatta, amikor a pulthoz 
érve letette a tálcát. – És még mi kellett? 

Homlokára szorította a tenyerét és lehunyta a szemét.
– Jég – feleltem, ő pedig felém fordult és rám nézett.
– Jég – ismételte, aztán elmosolyodott. – Kösz. Te ki vagy?
– Macy. Ez a mi házunk.
Arckifejezése megváltozott, de csak egy picit. Az volt az 

érzésem, hogy tudja, mi következik.
Nagy levegőt vettem.
– A mamám küldött, hogy nézzem meg, minden rendben 

van-e. És, hogy adjam át azt az üzenetet…
– Hogy baromira ki van bukva – fejezte be helyettem Delia 

bólogatva.
– Hát, nem szó szerint így mondta.
Ebben a pillanatban újabb robaj hallatszott a szomszéd 

szobából. Aztán rövid csend. Delia az ajtóra pillantott, s a kicsi 
ebben a pillanatban újra rázendített.

– És most? – kérdezte Delia.
– Hát… lehet – feleltem. Fogadni mertem volna, hogy ez 

igencsak enyhe kifejezés. – Most már lehet, hogy baromira ki 
van bukva.

– Jaj nekem! – Fél kézzel eltakarta az arcát, és a fejét csó-
válta. – Egy katasztrófa az egész.

Nem tudtam, mit is mondjak. Már látni is kiborító volt ez 
az egész. Hát még milyen lehet felelősnek lenni érte!

– Asszem – szólt egy másodperc elteltével –, bizonyos szem-
pontból jobb is. Tudjuk, hányadán állunk. Innentől már csak 
javulhatnak a dolgok. Igaz?
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Nem feleltem, és ez nem javított túlzottan az önbizalmán. 
Ebben a pillanatban vidáman csörögni kezdett a sütő órája.

– Rendben – mondta Delia hirtelen, mintha ez arra lett 
volna jel, hogy lépjen a tettek mezejére. – Macy. Kérdezhetek 
valamit?

– Persze.
– Tudsz bánni a műanyag lapáttal?
Nem erre számítottam.
– Egész jól – feleltem végül.
– Csodás – mondta. – Akkor gyere ide!

Tizenöt perc elteltével megszoktam a ritmust. Olyan volt, 
mint sütit sütni, csak felgyorsítva: kitenni a sajtos puffancso-
kat/rákos falatkákat a tepsire szép rendes sorokba, betenni a 
sütőbe, kivenni a sütőből a másik tepsit, tálcára tenni, kikül-
deni. És így tovább.

– Tökéletes – mondta Delia, aki engem figyelt, miközben 
kétszer olyan gyorsan és sokkal rendesebben pakolta ki a mini 
melegszendvicseket, mint én. – Kedvesem, neked szép jövőd 
lehetne a partiszerviz iparágban, ha van benne egyáltalán 
jövő.

Monicának már csak szilárd dolgokat volt szabad meg-
fognia, majd a feladata tovább szűkült szemétre és üres 
poharakra, miután nekiment a korlátnak és fél tálca sajtos 
puffancsot belekent egy férfi ingébe. Az ember azt hinné, 
hogy ha valaki lassan mozog, kisebb a valószínűsége, hogy 
balesetet szenvedjen. Monica volt a kivétel, aki erősíti a 
szabályt.

– Hogy mennek a dolgok odakint? – kérdezte tőle Delia. 
Lucy az autósülésében aludt a konyhaasztalon. Őszintén szólva 
Delia elképesztett. Miután felismerte, hogy helyzete reményte-
len, nyomban rendet teremtett, kitett még két tálca szendvicset, 
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behozta a jeget a hűtőládából, elaltatta a kislányát, s mindezt 
kábé három perc alatt. Mint a varázsigéje, „az isten szerelmére  
kérlek, könyörgök, oké?” ő is mindent megtett, amit csak lehe-
tett, és végül valami bejött. Figyelemre méltó volt.

– Jól – jelentette Monica határozottan. A szemeteshez cso-
szogott és elkezdte egyesével kidobálni a szemetet.

Delia a szemét forgatta, én pedig egy újabb tepsit tettem a 
sütőbe.

– Nem mindig vagyunk ilyenek – mondta nekem, és kicso-
magolt egy újabb adag sajtos puffancsot. – Esküszöm. Általá-
ban a profizmus és a hatékonyság mintaképei vagyunk.

Ennek hallatára Monica felhorkantott. Delia pillantása vil-
lámokat lövellt felé.

– De ma este – folytatta –, cserbenhagyott a bébicsősz, az 
egyik pincéremnek más tervei voltak és aztán, nos, aztán az 
egész világ ellenem fordult. Ismered ezt az érzést?

Bólintottam. 
De még mennyire! – gondoltam. Hangosan csak ennyit 

mondtam: – Igen, ismerem.
– Macy! Hát itt vagy? – a mama állt a konyhaajtóban. – 

Minden rendben?
Bár a kérdést hozzám intézte, valójában Deliának szólt, és 

láttam, hogy ezt ő is tudja: elmerült a sajtos puffancsok rendez-
getésében, ezúttal háromszoros sebességgel. Mögötte Monica 
végre végzett a tálcájával, és épp a konyhán vonszolódott át. A 
tálca a térdét verte.

– Igen – mondtam. – Épp azt kérdeztem Deliától, hogy 
hogyan kell rákos falatkákat csinálni.

Anyu beletúrt a hajába. Ez azt jelentette, hogy összecsa-
pásra készül. Delia is biztosan megérezte, mert megfogott egy 
konyharuhát, megtörölte a kezét, és nyugodt arckifejezéssel 
felé fordult.
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– Mindenkinek nagyon ízlik az ennivaló – kezdte a mamám 
olyan hangon, mely nyilvánvalóvá tette, hogy most egy „de” 
fog következni –, de…

– Mrs. Queen – szólt közbe Delia, miután nagy levegőt vett, 
kifújta és a mellkasára tette a kezét. – Kérem! Felesleges bár-
mit is mondania.

Eközben leszegett fejjel kicsomagoltam egy újabb tepsi 
rákos falatkát.

– Mélységesen sajnálom a ma esti zavaros kezdést – foly-
tatta Delia. – Az utolsó percben tudtam meg, hogy nincs elég 
emberem, bár ez nem mentség. Szeretnék lemondani a még 
nekünk járó összegről abban a reményben, hogy más ese-
ményhez is igénybe veszi szolgáltatásunkat.

Az ezt követő jelentőségteljes hallgatás öt egész másodper-
cig tartott, míg meg nem törte Bert, aki berontott az ajtón és 
azt mondta:

– Kell még pogácsa. Viszik, mint a cukrot.
– Bert – erőltetett magára Delia egy mosolyt a mamám 

kedvéért. – Felesleges ordítani. Itt vagyunk melletted.
– Bocs – felelt Bert.
– Tessék – nyomtam a kezébe egy tálcát, amivel éppen 

akkor készültem el, és kivettem a kezéből az üreset. – Néhány 
perc múlva rákos falatkák is lesznek.

– Kösz – mondta, aztán felismert. – Hé! Már te is itt 
dolgozol?

– Hát, nem – tettem le magam elé az üres tálcát. – Tulaj-
donképpen nem.

A mamámra pillantottam. Delia szívből jövő bocsánatkérése, 
és Bert belépője alatt láttam, ahogy küzd, hogy lépést tartson.

– Nos – szólalt meg, figyelmét újra Delia felé fordítva –, 
értékelem a bocsánatkérését, és úgy tűnik, az ajánlata fair. Az 
ételek pedig valóban mennyeiek.
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– Nagyon köszönöm – felelt Delia. – Ez sokat jelent 
számomra.

Ebben a pillanatban nevetés hangzott fel a nappaliban, 
vidám partihangulat volt, a mamám pedig arrafelé pillantott, 
mintha ez is bizonyítaná amit mondott. 

– Legjobb lesz, ha visszamegyek a vendégeimhez. – Azzal 
elindult kifelé, de aztán megtorpant a hűtőszekrény előtt.

– Macy! – szólt hozzám.
– Igen?
– Ha itt készen vagy, szükségem volna rád. Rendben?
– Hát persze – feleltem, felkaptam egy fogókesztyűt, s már 

mentem is a sütőhöz, hogy ellenőrizzem a rákos falatkákat. – 
Egy pillanat és jövök.

– Hadd dicsérjem meg a lányát, egészen csodálatos segítség 
volt – mondta Delia. – Megmondtam Macynek, ha dolgozni 
akar, abban a szempillantásban alkalmazom.

– Ez nagyon kedves öntől – felelt a mamám. – De Macy 
idén nyáron a könyvtárban dolgozik.

– Hűha! – mondta Delia. – Az szuper.
– Csak az információs pultnál – magyaráztam, és kinyitot-

tam a sütő ajtaját. – Kérdésekre válaszolgatok, meg ilyenek.
– Aha – mondta Delia. – Egy lány, aki mindenre tudja a 

választ.
– Ilyen az én Macym – mosolygott anyu. – Nagyon okos 

lány.
Nem tudtam, mit mondjak, mit mondhatnék erre, így hát 

csak benyúltam a rákokért, és arra összpontosítottam. Ami-
kor a mamám kiment a konyhából, Delia odajött hozzám 
fogókesztyűvel a kezében, és elvette a tepsit, amit kihúztam a 
sütőből.

– Komolyan nagyon jó segítség voltál – mondta, – de jobb 
lesz, ha most kimész a mamádhoz.
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– Ugyan – feleltem. – Észre sem fogja venni, hogy nem 
vagyok ott.

– Talán nem – mosolyodott el Delia. – De azért mégis men-
ned kellene.

Lucy az autósülésben egy kicsit megmozdult, motyogott 
magában, majd újra elcsendesedett.

– Szóval a könyvtárban leszel? – kérdezte Delia és felemelt 
egy lapátot. – Az menő.

– Csak a nyárra – mondtam. – Helyettesítek valakit.
Nekilátott átrakodni a rákos falatkákat a tepsiről a 

tálcára.
– Hát, ha nem válik be, engem megtalálsz a telefonkönyv-

ben. Mindig szükségem van olyasvalakire, aki érti, amit kérek 
tőle és képes egyenes vonalon járni.

Mintha csak pontot akarna tenni a mondat végére, Monica 
újra bevonszolódott és kifújta az arcából a frufruját.

– Persze a catering egy őrült munka – mondta Delia. – 
Fogalmam sincs, miért akarnál beszállni, ha lehet helyette 
békés, normális elfoglaltságod. De ha valamiért vágynál a 
káoszra, hívj csak fel! Rendben?

Bert jött vissza. Bevágtatott közénk, üres tálcával. 
– Rákot! – ordította. – Folyamatosan adjátok!
– Bert! – nyüszítette Delia. – Itt vagyok, melletted.
Az ajtóhoz mentem, de utat adtam Monicának, aki 

hatalmasat ásítva poroszkált el mellettem. Bert türelmet-
lenül álldogált a tálcájára várva, miközben Delia könyör-
gött Monicának, hogy az isten szerelmére próbáljon már 
egy kicsit felgyorsulni. Úgy tűnt, rólam már teljesen meg is 
feledkeztek. De valamiért mégis szerettem volna válaszolni 
neki.

– Jó – mondtam hangosan, abban a reményben, hogy hallja. 
– Rendben.
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Az utolsó vendég, egy kissé kapatos, nagyhangú, golfpuló-
veres pasas, fél tíz felé ment el. Anyu bezárta mögötte az ajtót, 
levette a cipőjét, és miután puszit nyomott a homlokomra és 
megköszönte a segítséget, a dolgozószobájába indult, hogy cso-
magokat állítson össze azoknak, akik feliratkoztak, az IGEN, 
TÖBB INFORMÁCIÓT KÉREK papírra, ami a hall aszta-
lára volt kitéve. Minden a kapcsolattartáson múlik, ezt már 
megtanultam. Gyorsan el kell kapni az embereket, különben 
kicsúsznak a kezed közül.

Ettől a gondolattól hajtva felmentem a szobámba, és meg-
néztem, jött-e e-mailem, Jasontől. Ahogy ígérte, írt nekem, de 
főként olyasmikről, amikre emlékeztetni akart az informá-
ciós pulttal kapcsolatban (ne veszítsd el a fénymásoló gépek 
kulcsait, nagyon sokba kerül pótolni) vagy más dolgokról, 
amiket helyette intéztem távollétében (ne felejts el vasárnap 
e-mailt küldeni a Nemzetközi Kulturális Klubnak az elő-
adóról, aki augusztusban fog beszédet tartani). A legvégén 
az állt, hogy túlságosan fáradt ahhoz, hogy többet írjon, és 
majd néhány nap múlva újra jelentkezik. Aztán csak aláírta, 
semmi puszi vagy szeretlek. Na, nem mintha számítottam 
volna rá. Jason nem az a típus, aki kifejezi az érzelmeit akár 
szóban, akár máshogy. Undorodott az olyan pároktól, akik 
szünetben a folyosón smárolnak, és már a legrövidebb nyá-
las filmbeli jeleneten is felhúzta magát. De tudtam, hogy fon-
tos vagyok  neki, csak sokkal finomabban mutatja ki. Olyan 
finoman és tömören fogalmazta meg az érzelmeit is, mint 
minden mást. Benne volt abban a mozdulatban, ahogy pél-
dául a kezét a fenekemre tette, vagy ahogy rám mosolygott, 
amikor olyasvalamit mondtam, amin meglepődött. Talán 
régebben szerettem volna ennél többet, de olyan hosszú ideje 
voltunk együtt, hogy már elfogadtam a szokásait. Ráadásul 
állandóan együtt voltunk. Vagyis nem kellett bizonygatnia 
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az irántam való érzelmeit. Ezt is tudnom kellett, mint annyi 
minden mást.

De ez lesz az első alkalom, hogy egy hétvégénél többet 
leszünk távol egymástól, amióta összejöttünk, és kezdtem 
ráébredni, hogy az apró jelek, melyeket személyesen le tudtam 
szűrni, e-mailen nem jönnek át. De szeretett, és ezzel tisztában 
voltam. Csak nem volt szabad elfelejtenem.

Kikapcsoltam a gépet, kimásztam az ablakon a tetőre, és 
felhúzott térddel nekidőltem az egyik zsalugáternek. Már 
egy ideje ott üldögéltem, amikor hangokat hallottam a kocsi-
felhajtóról. Becsukódott egy kocsi ajtaja, majd egy másik is. 
Lekukucskáltam és láttam néhány embert a Wish Partiszerviz 
teherautója mellett, amint az utolsó holmikat rakodják be.

– …ez a másik bolygó, ami ugyanazon a pályán mozog, 
mint a Föld. Csak idő kérdése, hogy összeütközzünk. Erről 
bezzeg nem beszélnek a hírekben. Ami persze nem jelenti azt, 
hogy nem fog megtörténni.

Bert volt az. Felismertem izgatott,  mutáló hangját, még 
mielőtt kivehettem volna, ahogy ott áll a teherautó faránál. 
Valakihez beszélt, aki a lökhárítón ülve cigizett. A cigi vége 
vörösen izzott a sötétben.

– Aha – mondta vontatottan. Biztosan Monica volt. 
– Komolyan?

– Hagyd már abba, Bert! – szólt rá egy másik hang, majd 
Wes, az idősebb fiú jelent meg és becsúsztatott valamit a teher-
autó hátuljába. Alig láttam az este folyamán, végig a bárpult-
nál dolgozott, a társalgóban.

– Csak azt akartam, hogy tudjon róla – ellenkezett Bert 
sértődötten. – Ez komoly dolog, Wes. De ha te szívesebben 
vagy tudatlan…

– Készen vagyunk? Mehetünk? – közeledett Delia a 
kocsifeljárón. A hangja döcögött, Lucy ott lógott a csípőjén. 
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Wes elément és elvette tőle a gyerekülést, amit fél kezében 
lóbált. Onnan, ahol ültem, tisztán kivehettem a feje búbját és 
fehér ingét. Wes pedig mintha megérezte volna, felpillantott. 
A falhoz tapadtam.

– Megkaptuk a zsozsót? – kérdezte Bert.
– Kénytelen voltam ötven százalék engedményt adni – felelt 

Delia. – A káosz miatt. Biztosan bosszankodnom kellene, de 
őszintén szólva túl terhes és túl kimerült vagyok, hogy érde-
keljen. Kinél van a kulcs?

– Nálam – felelt Bert. – Majd én vezetek.
Az ezt követő szünet elég hosszú volt, hogy újra le akarjak 

kukucskálni a tetőről, de visszafogtam magam.
– Nem hinném – mondta végül Delia.
– Felejtsd el! – tette hozzá Monica.
– De mért? – kérdezte Bert. – Ne már! Egy éve megkaptam 

az engedélyt, amivel felnőtt felügyelete mellett gyakorolhatom 
a vezetést! Jövő héten vizsgázom! És muszáj gyakorolnom, 
mielőtt megkapom a Bertmobilt.

– Ne nevezd így! – mondta Wes halkan.
– Bert – sóhajtott Delia. – Normális esetben örülnék, ha te 

vezetnél. De hosszú volt a nap, én pedig egyszerűen csak sze-
retnék hazajutni. Rendben? Legközelebb gyakorolhatsz. Most 
hadd vezessen a bátyád. Oké?

Újabb hallgatás. Valaki köhögött.
– Jól van – mondta Bert. – Jól van na!
Hallottam, ahogy becsapódik egy kocsiajtó, azután egy 

másik. Megint kihajoltam, és azt láttam, hogy Wes és Bert még 
mindig a teherautó mögött áll. Bert a földet rugdossa bosszú-
ságában, Wes csak áll tétlenül.

– Nem olyan nagy ügy – mondta Bertnek egy perccel 
később, és ujjaival végiggereblyézte a haját. Most már biztosan 
tudtam, hogy testvérek. Még jobban hasonlítottak egymásra, 
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bár a hasonlóság mellett – bőrszín, sötét haj, sötét szem –, a 
testfelépítésük igen különböző volt.

– Sose vezethetek – panaszkodott Bert. – Soha. Még az 
a lajhár Monoton is vezethetett a múlt héten, de én soha. 
Soha.

– Majd fogsz – biztatta Wes. – Jövő hétre meglesz a saját 
kocsid és akkor vezethetsz, amikor csak akarsz. De most ne 
erőltesd a dolgot, öregem! Késő van.

Bert zsebre dugta a kezét.
– Mindegy – mondta és csoszogva elindult a teherautó túl-

oldalára. Wes utánament és hátba veregette. – Ismered azt a 
lányt, aki ma ott volt a konyhában és segített Deliának? – kér-
dezte Bert.

Jéggé fagytam az ijedségtől.
– Aha – felelt Wes. – Akire ráugrottál?
– Az nem érdekes – mondta Bert hangosan. – Nem tudod 

ki az?
– Nem.
Bert kinyitotta a hátsó ajtót.
– Dehogynem. Az apja…
Vártam. Tudtam, mi következik, mégis hallanom kellett a 

szavakat, amik ezután jöttek. A szavakat, melyek meghatároz-
tak, melyek elválasztottak mindenki mástól.

– …volt az edző, amikor általánosban az iskolai csapat-
ban futottunk – fejezte be Bert. – A Lakeview-i Szélvészekben. 
Emlékszel?

Wes kitárta neki a hátsó ajtót.
– Ja, persze. Joe bácsinak hívták, nem?
De – gondoltam, és furcsa érzés szorongatta a mellka so-

mat.
– Joe bácsi, az edző – ismételte Bert, miközben becsukta az 

ajtót. – Rendes volt.
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Néztem, ahogy Wes a vezető oldali ajtóhoz megy és 
kinyitja. Ott állt egy másodpercig, még egyszer körülnézett, 
mielőtt beszállt  és becsukta maga mögött az ajtót. Bevallom, 
meglepődtem. Megszoktam, hogy úgy ismernek, mint a lányt, 
akinek meghalt a papája, és elfelejtettem, hogy volt azelőtt is 
életem.

Visszahúzódtam az ablakom melletti sötétbe, amikor fel-
bőgött a motor, a teherautó lezötyögött a felhajtónkról, és vil-
logó féklámpákkal kanyarodott ki az útra. Az oldalára vas-
tag fekete ecsetvonásokkal egy Y alakú csirkecsontot festettek, 
olyat, amit ha kettétörnek, az kívánhat valamit, akinél a hosz-
szabbik darab marad. Olyan volt, mint valami kínai írásjel, 
ami akkor is hat az emberre, ha nem ismeri a jelentését. Nem 
tudtam levenni róla a szememet. Figyeltem, ahogy végigmegy 
az utcán, át a dombon, el a stoptábláig, míg el nem tűnt a sze-
mem elől.
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Harmadik fejezet

Képtelen voltam elaludni.
Másnap kezdtem a munkát a könyvtárban, nekem pedig 

olyan első-nap-az-iskolában-előtti-éjszaka érzésem volt. Tiszta 
ideg voltam. Bár az is igaz, hogy sosem voltam egy mormota. 
Éppen az volt a furcsa azon a reggelen, amikor a papám bejött 
értem, hogy nem voltam ébren. Édesdeden aludtam.

Azóta jóformán féltem elaludni, mert biztos voltam benne, 
hogy valami rossz fog történni, ha hagyom, hogy teljesen öntu-
datlan legyek akár egy másodpercre is. Ennek eredményekép-
pen alig engedtem meg magamnak, hogy elszundítsak. Ha ele-
get aludtam ahhoz, hogy álmodjak, az mindig a futásról szólt.

A papám imádott futni. Bennünket a nővéremmel már egé-
szen kicsi korunkban rábeszélt, hogy álljunk be a Lakeview-i 
Szélvészekhez, és később mindig elráncigált  az 5 kilométeres 
futóversenyre, ahol a gyerekek között indított. Emlékszem az 
első versenyemre hatévesen, ahogy ott állok a startnál, néhány 
sorral az elsők mögött, és nem látok mást, csak vállakat és 
nyakakat. Koromhoz képest alacsony voltam. Caroline pedig 
természetesen előretolakodott, kijelentve, hogy tíz-, sőt, majd-
nem tizenegy évesen nem tartozik a csecsemőkhöz. Eldördült 
a startpisztoly, és mindenki tülekedni kezdett, a tornacipők 
fülsiketítően csattogtak az aszfalton, s eleinte, mintha maguk-
kal söpörtek volna, a lábam alig érte a földet. Az utca két olda-
lán állók összemosódtak, az arcok elkenődtek: csak az előttem 
futó lány kék selyemszalaggal összefogott lófarkára tudtam 



Tökéletes    47

figyelni. Egy fiú durván meglökött hátulról, amikor megelő-
zött, és a második körben szúrni kezdett az oldalam, de ekkor 
meghallottam az apukám hangját:

– Macy! Ügyes kislány vagy. Hajrá, jól csinálod!
Nyolcéves koromra rájöttem, hogy gyors vagyok, gyor-

sabb, mint a többi gyerek, akikkel együtt futok. Ezt már akkor 
tudtam, amikor elkezdtem megelőzni a nálam nagyobb gye-
rekeket az első körben, még azelőtt, hogy megnyertem volna 
az első versenyemet, aztán minden versenyt. Amikor igazán 
mentem, a szél süvített a fülemben és biztos voltam benne, 
hogy ha akarnék, csak még egy nagy levegő, még egy elru-
gaszkodás kellene ahhoz, hogy repüljek.

De akkor már csak én futottam. A nővérem hetedik osztály 
tájékán elvesztette az érdeklődését, amikor rájött, hogy nem 
száz méteren a legjobb, ahogy addig mindannyian gondoltuk, 
hanem a futócsapat fiútagjaival való flörtölésben a verseny 
után. Még mindig szeretett futni, de nem látta sok értelmét, 
ha nem kergette senki.

Így hát csak apu meg én jártunk versenyekre, keltünk fel 
korán a szokásos ötmérföldes körünk kedvéért, csak mi hason-
lítottuk össze a kibicsaklott bokánkat és a fájós térdekkel kap-
csolatos horror sztorijainkat szombat reggelente jeges zacskók 
és energiaszeletek társaságában. Ez volt a legjobb közös dol-
gunk, az egyetlen, amikor csak az enyém volt. Ezért is kellett 
volna vele lennem akkor reggel.

Aznap reggeltől a futás megváltozott számomra. Nem szá-
mított, milyen jó az időm, milyen rekordokat akartam meg-
dönteni csupán néhány nappal korábban. Volt egy idő, amit 
sosem győzhettem le. Így hát inkább abbahagytam.

Többé nem jártam az ismerős útvonalon a Willow és 
a McKinley Street kereszteződésén át, amikor elmentem 
otthonról, s inkább tettem egy saroknyi kerülőt, hogy ne  
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kelljen arra mennem, ahol történt. Egyszerű volt soha többé 
nem menni arra. A barátaim a futócsapatból már keményebb 
diót jelentettek. Kiálltak mellettem, kitartottak a temetésen, és 
az azt követő napokban is, és csalódottak voltak ugyan, ami-
kor az edző közölte velük, hogy abbahagytam a futást, de az 
még rosszabbul esett nekik, amikor kerülni kezdtem őket. 
Mintha senki nem értette volna, hogy a mamámon kívül az 
egyetlen ember, akiben bízhatok, hogy nem fog sajnálni, hogy 
nem néz úgy rám, az én magam vagyok. Így hát leszűkítettem 
a világomat, és kihagytam belőle mindenkit, aki barátkozni 
akart velem. Mást nem tehettem.

Összeszedtem az összes kupámat és érmemet, és szépen 
bedobozoltam őket. Mintha elmúlt volna az életem egy része, 
a futóéletem. Jóformán túl könnyen is ment, pedig valaha ez 
jelentett számomra mindent.

Ezek után már csak álmomban futottam. Olyankor min-
dig éreztem, hogy valami rettenetes fog történni, vagy elfelej-
tettem valamit, és a lábam mintha lekvár lett volna, nem bírt 
megtartani. Bármilyen változat volt is, a vége mindig ugyanaz: 
sosem értem el a célvonalat, bármekkora távolságot hagytam 
is magam mögött.

– Ja, persze – nézett fel rám Bethany keskeny, drótkeretes 
szemüvege mögül. – Ma kezdesz.

Csak álltam ott, a kezemben a táskámmal, s egyszeriben 
túlságosan is tudatában voltam annak, hogy letörött a kör-
möm, amikor a parkolóban kikapcsoltam a biztonsági öve-
met. Annyi időt töltöttem ezen az első napon az öltözködés-
sel, a blúzom kivasalásával, azzal, hogy a hajamat tökéletesen 
simára fésüljem, és hogy kétszer is berúzsozzam a szám. Most 
azonban, ez a letörött köröm, csámpás, recés szélével mintha 
mindent tönkretett volna, még akkor is, ha a tenyerembe váj-
tam, hogy így rejtsem el.
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Bethany hátratolta a székét és felállt.
– Szerintem ülhetsz ott, a pult végén – mondta –, kirete-

szelte a köztünk levő alacsony ajtót és nyitva tartotta, amíg 
beléptem. – Ne a piros székre, az Amandáé. A mellette levőre!

– Kösz – mondtam. Odamentem és kihúztam a széket a 
pult mellől, leültem és a táskámat letettem a lábamhoz. Egy 
másodperccel később hallottam, ahogy az ajtó újra megnyi-
kordul és Amanda, Bethany legjobb barátnője, a diákönkor-
mányzat titkára jön be. Magas lány volt, aki a haját mindig a 
háta közepéig érő, csinos, fonott lófarokban hordta, ami olyan 
tökéletesnek tűnt, hogy hosszú megbeszéléseken, amikor elka-
landozott a figyelmem, azon tűnődtem, vajon így alszik-e, 
vagy ez is olyan, mint egy felcsíptethető nyakkendő, amit a 
nap végén könnyedén le lehet venni.

– Helló Macy! – mondta hűvösen, és leült a piros szé-
kére. A tartása tökéletes volt, a vállait hátrafeszítette, az állát 
felemelte.  

Talán ebben is segít a fonás – gondoltam.
– Elfelejtettem, hogy ma kezdesz.
– Aha – mondtam. Mindketten rám néztek, én pedig érez-

tem, ahogy az aha valahogy ott lóg közöttünk a levegőben, így 
ennyit mondtam világosabban: – Igen.

Ha én azon dolgoztam – és a dolgozás aktív szó –, hogy 
tökéletes legyek, ezek a lányok már elérték a tökéletességet, 
aminek fenntartása számukra könnyűnek tűnt. Bethanynek 
rövid, vörös haja volt, amit a füle mögé tűrve hordott, és apró, 
szeplős keze, egyenesre vágott körmökkel. Ültem már mellette 
irodalomórán, és megbabonázott, ahogy jegyzetelt: nyomtatott 
betűi olyanok voltak, mintha írógéppel csinálta volna, minden 
egyes betű tökéletes. Csendes volt és mindig visszafogott, míg 
Amanda szószátyár. A beszédmodora kifinomult, amit kisko-
rában szedett fel Párizsban, ahol a családja lakott, amíg az apja 
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a doktoriját írta a Sorbonne-on. Sosem láttam még egyikü-
ket sem foltos, vagy akár gyűrött blúzban. Mindig tökéletesen 
fogalmaztak. Olyanok voltak, mint Jason, lányban.

– Egyelőre nincs valami nagy forgalom – mondta most 
nekem Amanda, miközben lesimította a szoknyáját. Hosszú, 
sápadt bőrű lába volt. – Remélem, azért lesz mit csinálnod.

Nem tudtam, mit feleljek erre, így hát csak a minden-a-
legnagyobb-rendben mosolyomat vettem elő megint, és a fal 
felé fordultam, amerre az asztalom nézett. Hallottam, ahogy 
halk, megnyugtató hangon beszélgetni kezdenek mögöttem. 
Valami képzőművészeti kiállítást emlegettek. Az órára pil-
lantottam. Kilenc óra múlt öt perccel. Még öt óra és ötvenöt 
perc.

Délig egyetlen kérdésre kellett válaszolnom, hogy hol van a 
WC. (Szóval nem csak otthon. Úgy látszik, úgy néztem ki, mint 
aki tudja, hol a vécé, de semmi mást.) A pultnál jócskán történ-
tek dolgok: gond adódott a fénymásolóval, néhányan valami 
ritka folyóirat iránt érdeklődtek, sőt, valakinek az internetes 
enciklopédiával kapcsolatban volt kérdése, aminek kezelésére 
Jason direkt megtanított. De ha Amanda és Bethany éppen 
valaki mással volt elfoglalva, és ez az illető egyenesen hozzám 
jött oda, egyikőjük akkor is felugrott azzal, hogy:

– Egy pillanat, azonnal visszajövök – olyan hanglejtéssel, ami 
világossá tette, hogy tőlem bármit kérdezni tökéletes időpazar-
lás volna. Az első néhány alkalommal, amikor ezt csinálták, azt 
hittem, csak hagyják, hogy kipihenjem magamat. Egy idő után 
azonban nyilvánvaló lett. Az ő szemükben nem tartozom oda.

Délben Amanda egy táblát tett a pultra, melyen ez állt: 
EBÉDSZÜNET 13 ÓRÁIG, majd egy önzáró nejlonzacskóba 
csomagolt bagettet húzott elő a táskájából.  Bethany is így tett, 
és egy almát, meg egy gingko bilobás szeletet vett elő a mel-
lette levő fiókból.
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– Meghívnánk, hogy csatlakozz hozzánk – mondta Amanda 
–, de a felvételire készülünk. Úgy, hogy csak gyere vissza egy 
óra múlva, rendben?

– Maradhatok, ha akarjátok – mondtam. – És ebédelhetnék 
egytől, hogy legyen itt valaki.

Mindketten úgy néztek rám, mintha azt mondtam volna, 
hogy el tudom magyarázni a kvantumfizikát, miközben teke-
bábukkal zsonglőrködöm.

– Nem – mondta Amanda és felállni készült az asztal 
mögül. – Jobb így.

Aztán mindketten eltűntek egy hátsó szobában, így hát 
fogtam a táskámat és kimentem, el a parkoló mellett, egy pad-
hoz a szökőkútnál. Elővettem a mogyoróvajas, lekváros szend-
vicsemet, az ölembe tettem, és mélyeket lélegeztem. Valamiért 
hirtelen biztos voltam benne, hogy mindjárt sírni fogok.

Egy órát ültem a padon. Aztán kidobtam a szendvicse-
met és bementem. Bár még csak 12 óra 55 perc volt, Bethany 
és Amanda már újra ott voltak a pultnál, amitől úgy nézett 
ki, mintha elkéstem volna. Miközben ellavíroztam a székeik 
között, hogy a helyemre jussak, éreztem, ahogy figyelnek.

A délután csigalassúsággal vonszolódott. A könyvtár álta-
lában üres volt, és egyszeriben úgy éreztem, mintha mindent 
hallanék: a fejem felett zúgó fénycsöveket, Bethany székének 
nyikorgását, ahogy megmozdul, a sarkon túl levő on-line kata-
lógus pötyögését. Megszoktam a csendet, de ez steril, magá-
nyos csend volt. Dolgozhattam volna a mamának, vagy rákos 
falatkákat rakodhattam volna kis lapáttal, és azon morfondí-
roztam, nem volt-e ez rossz választás. De hát ezt vállaltam.

Három órakor hátratoltam a székemet és felálltam, majd 
kinyitottam a számat, hogy először szólaljak meg az elmúlt két 
órában.

– Azt hiszem, holnap találkozunk.



52    Tökéletes

Amanda felém fordította a fejét, fonott lófarka a vállára 
csúszott. Egy Olaszország történelméről szóló vastag könyvet 
olvasott, és minden lapozáshoz megnyálazta az ujját. Tudtam, 
hiszen minden egyes alkalommal hallottam.

– Ja, igen – erőltetett magára egy mosolyt Bethany. – Hol-
nap találkozunk.

A hátamon éreztem, ahogy bámulnak, amíg keresztül-
megyek az olvasótermen és kinyitom az üvegajtót. Hirtelen 
meghallottam a világ zaját: egy arra jövő autót, nevetést az 
utca túloldalán levő parkból, egy repülő távoli zúgását.

Egy nappal kevesebb – mondtam magamban. – Már csak 
egy egész nyár van hátra.

– Szóval – mondta anyu és a kezembe nyomta a salátástálat 
–, ha szeretnéd, nem neveznéd munkának, igaz?

– Lehet – feleltem.
– Majd jobb lesz – mondta olyan magabiztosan, ahogy csak 

az beszél, akinek fogalma sincs a témáról. De halvány lila gőze 
sem. – És nagyon jó tapasztalat. Igazán csak az számít.

Ekkor már három napja voltam a könyvtárban, és a dolgok 
nem javultak egy cseppet sem. Tudtam, hogy Jasonért teszem, 
hogy fontos neki, de úgy tűnt, mintha Bethany és Amanda 
összedobta volna jelentős IQ-ját, hogy közös erővel alázzon 
meg.

Igyekeztem továbbra is vidám e-maileket küldeni Jasonnek, 
de a második nap után mégis kifakadtam amiatt, ahogy 
Bethany és Amanda bánt velem. Ez még azelőtt volt, hogy újra 
megaláztak volna.  Ezúttal Bethany érezte úgy, hogy rá kell 
mutatnia – kétszer is – arra, hogy kifinomult hallása szerint 
rosszul ejtettem ki Albert Camus nevét, amikor egy mogorva, 
nyári tanfolyamra járó diákot a francia irodalom szekció felé 
irányítottam.

– Kámü – mondta és franciásan csücsörített a szájával.
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– Kámü – ismételtem. Tudtam, hogy jól mondtam és 
nem értettem, hogy miért hagyom, hogy kijavítson. Pedig 
hagytam.

– Nem, nem – újra felemelte az állát majd ujjait a szája előtt 
lebegtette. – Kámüüü.

Csak néztem, abban a biztos tudatban, hogy ezek után 
mindegy hányszor próbálom meg kiejteni, még ha odavon-
szolnám magát Albertet is, hogy próbálkozzon meg vele, az 
sem számítana. – Oké – mondtam. – Köszi.

– Szívesen – mondta, és visszapördült azon a hülye székén 
Amanda felé, aki rámosolygott, a fejét csóválta, majd folytatta, 
amit addig csinált.

Így hát nem csoda, hogy amikor aznap hazaértem, és meg-
láttam, hogy Jason visszaírt, nagyon felvidultam. Ő aztán 
tudja, milyen lehetetlen az a két lány; ő majd megért. Éppen 
egy kis biztatásra van szükségem, gondoltam, miközben ket-
tőt kattintottam.

Amikor azonban átfutottam az első két sort, világossá vált, 
hogy önbizalmam és általános lelkiállapotom másodlagos 
Jason számára. 

„Legutóbbi e-mailedet olvasva” – írta –, „aggódom, hogy 
nem koncentrálsz maximálisan a feladatra. Két teljes bekez-
dést írtál az információs pultról, de nem feleltél a feltett kérdé-
seimre: megérkeztek a Havi Tudományos Antológia kötetei? Be 
tudtál lépni a a három megyét összefoglaló adatbázisba a jel-
szavammal?” Majd miután emlékeztetett még egy-két halaszt-
hatatlan tennivalóra, így folytatta: „Ha gondod van Bethanyvel 
és Amandával, azt közvetlenül velük kell tisztáznod. A mun-
kahelyi környezetben nincs helye az ilyen személyes ügyeknek.” 
Nem úgy hangzott, mintha a barátom lenne, hanem mint egy 
főnök. Nyilvánvalóan magamra maradtam.

– Kicsim?
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Felnéztem. Az asztal túloldaláról anyu nézett rám aggódó 
arckifejezéssel, villáját a tányér fölött tartva. Mindig az ebéd-
lőasztalnál ettünk, akkor is, ha csak kettesben voltunk. Ez is 
a szertartás része volt, csakúgy, mint az, hogy ő készítette az 
előételt. Én csináltam a salátát, vagy más zöldséget, és a han-
gulat kedvéért gyertyát is gyújtottunk. Mindig pontosan hat-
kor ettünk, ő öblítette el az edényeket és pakolta be a moso-
gatógépbe, miközben én letöröltem a pultot és elcsomagoltam 
a maradékokat. Amikor még négyen voltunk és nem ketten, 
Caroline és apu képviselték a laza szekciót. Nélkülük anyu meg 
én mindent rendesen és szervezetten csináltunk. Egy mérföld-
ről is kiszúrtam a morzsát a pulton, és ő ugyanígy volt vele.

– Tessék?
– Jól vagy?
Mint minden alkalommal, amikor ezt kérdezte, most is azt 

kívántam, bárcsak őszintén válaszolhatnék neki. Annyi min-
dent szerettem volna elmondani, mint például azt, hogy meny-
nyire hiányzik apu, és hogy még mindig mennyit gondolok rá. 
De mindenki szemében olyan régóta voltam annyira jól, hogy 
helytelennek tűnt beismerni az ellenkezőjét. Mint oly sok más 
dologban, ebben is elszalasztottam a lehetőséget.

Sosem engedtem meg magamnak igazán, hogy gyászoljak, 
egyszerűen csak átugrottam a sokkos állapotból a minden-
rendbenre, kihagyva minden köztest. Most azonban azt 
kívántam, bárcsak kibőgtem volna a szememet apuért, olyan 
Caroline-stílusban. Azt kívántam, bárcsak csatlakoztam volna 
a többiekhez a temetés utáni napokban, amikor a ház tele volt 
rokonokkal, és túl sok raguval, és mindenki a konyhaasztal 
köré csoportosulva töltötte az időt, jött, ment, evett, adomá-
zott apuról, ahelyett, hogy ott álltam volna az ajtóban visz-
szafogottan és a fejemet ráztam volna, amikor észrevett valaki 
és hellyel kínált. De mindennél jobban kívántam, hogy bárcsak  
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hagytam volna magam babusgatni, anyu mellébe fúrtam 
volna az arcomat és szomorú szívemet engedtem volna meg-
nyugodni a karjaiban, amikor néhány alkalommal megpró-
bált átölelni. De nem tettem. Segíteni akartam neki, nem a ter-
hére lenni, ezért visszafogtam magam. Egy idő után pedig már 
nem próbálkozott. Azt hitte, túl vagyok rajta, amikor pedig 
nagyobb szükségem lett volna rá, mint korábban bármikor.

Mindig is a papa volt kettejük közül az érzelmesebb. 
Híres volt a medveöleléseiről, amivel a szuszt is kiszorította 
az emberből, és arról, ahogy összeborzolta a hajamat, amikor 
elment mellettem. Ez hozzátartozott ahhoz, ahogy betöltötte 
a szobát. Mindig közel éreztem magam hozzá, még akkor is, 
amikor távol volt tőlünk. Anyu és én egyszerűen nem voltunk 
ennyire túláradóak. Róla is tudtam, hogy szeret, éppen úgy, 
mint Jasonről, akkor is, ha a jelek visszafogottak voltak: meg-
veregette a vállamat, amikor elment mellettem; megsimította 
a hajamat; ahogy egy pillantásra meg tudta mondani, hogy 
fáradt vagyok, vagy éhes. Néha azonban vágytam rá, hogy 
valaki magához szorítson és érezzem a szívverését, akkor is, ha 
sokszor vergődtem, amikor apa elkapott és azzal fenyegetett, 
hogy kiszorítja belőlem a szuszt. Ez is olyan dolog volt, amiről 
nem hittem volna, hogy hiányozni fog, pedig hiányzott.

– Csak fáradt vagyok – feleltem anyunak. Mosolyogva 
bólintott: ezt ő is megértette. – Holnap már jobb lesz.

– Hát persze – felelte meggyőződéssel. Eszembe jutott, hogy 
vajon ő is csak megjátssza-e magát, vagy tényleg elhiszi. Nehéz 
volt eldönteni. – Persze, hogy jobb lesz.

Vacsora után felmentem a szobámba, és néhány rossz kez-
dés és sok törlés után megfogalmaztam egy e-mailt Jasonnek, 
amiről úgy éreztem, szívből jövő, de nem túl csöpögős. Meg-
válaszoltam minden, a munkával kapcsolatos kérdését, és  
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ahogyan kérte, mellékeltem az általa beindított iskolai újra-
hasznosítási kezdeményezéseket, amit meg akart mutatni 
valakinek, akivel a táborban ismerkedett meg.  Ekkor, és csakis 
ekkor engedtem meg magamnak, hogy a hivatalosról áttérjek 
a személyes témákra.

„Tudom, hogy ez az információs pult melletti dráma” írtam 
„nevetségesnek tűnhet számodra, de magányos vagyok és nehéz 
olyan helyre járni, ahol látványosan nem örülnek a jelenlétem-
nek. Nagyon fogok örülni, ha hazajössz.”

Ezt úgy értékeltem, hogy ugyanannyi, mintha megérintet-
tem volna a vállát, vagy nekitámasztottam volna a térdemet az 
övének tévénézés közben. Ha az embernek csak szavak állnak 
a rendelkezésére, kénytelen kompenzálni, amire más esetben 
talán nem lenne szükség. Ebben annyira biztos voltam, hogy 
egy lépéssel tovább is mentem s azzal zártam, hogy: „Szeretlek, 
Macy” Aztán, még mielőtt meggondolhattam volna magam, 
megnyomtam a küldést.

Miután ezzel megvoltam, az ablakhoz mentem, kinyitot-
tam és kimásztam. Korábban esett. Hirtelen jött nyári zápor 
volt, még minden csöpögött és hűvös volt. Ott ültem a könyök-
lőn, s meztelen talpamat letámasztottam a zsindelyre. A tető-
ről nyílt a legjobb kilátás. Be lehetett látni egész Wildflower 
Ridge-et, és még azon is túl. Láttam a lakeview-i bevásárló-
központ fényeit, és a távolban az egyetem harangtornyát. A 
régi házunkban más miatt volt különleges a szobám. Ott volt 
az egyetlen utcai ablak, és egy fa, aminek annyira belógtak az 
ágai, hogy át lehetett mászni rá. Emiatt gyakran volt haszná-
latban. Nem én használtam, hanem Caroline.

Vad volt. Erre nincs más szó. Hetediktől, amikor anyu sza-
vaival élve „rájött a pasizás”, állandó harc volt Caroline kor-
dában tartása. Számtalanszor volt szobafogságban. Letiltották 
a telefonról. Nem kapott zsebpénzt, nem vihette el az autót. 
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Bezárták előle a bárszekrényt. Rá kellett lehelnie a szüleinkre, 
amikor hazajött. Mindez igen drámai módon játszódott le, 
vacsora és reggeli közben, zajos kirohanásokkal és kiabálással 
a nappaliban és a konyhában. A magánügyeinek csak én vol-
tam tanúja, mindig éjszaka, általában kényelmesen, az ágyam-
ban fekve.

Legtöbbször félálomban voltam, amikor megnyikordult, 
majd gyorsan becsukódott a szobám ajtaja. Hallottam mez-
telen talpai halk surranását a padlón, majd ahogy a sző-
nyegre dobja a cipőjét. Aztán éreztem, ahogy finoman fellép 
az ágyamra.

– Macy! – súgta halkan, de határozottan. – Nyugi. Oké?
Átlépett a fejem felett, aztán felhúzódzkodott az ágyam 

felett futó ablakfélfára, és lassan kinyitotta az ablakot.
– Bajba fogsz kerülni – súgtam ilyenkor.
Kidugta a lábát az ablakon.
– Add ide a cipőmet! – mondta és amikor a kezébe adtam, ő 

ledobta fűre, ahol távoli, halk puffanással ért földet.
– Caroline!
Rám nézett.
– Csukd be utánam, de ne zárd be! Egy óra múlva itt 

vagyok. Szép álmokat! Szeretlek – azzal eltűnt, és hallottam, 
ahogy ágról ágra leereszkedik a tölgyfán. Mire felültem, hogy 
becsukjam az ablakot, általában már a füvön járt, hóna alatt 
a cipőjével s léptei sötét foltokat hagytak a füvön. Egy sarok-
nyira, a stoptáblánál mindig várt rá egy autó.

Mindig többet volt távol, mint egy órát, néha órákig nem 
jött vissza, mire végül megjelent az ablak túloldalán, kinyi-
totta és rám zuhant. Amikor elment, mindig összeszedett volt, 
amikor visszajött, általában rendetlen, szentimentális, sör és 
édes füstszagú. Gyakran olyan álmos volt, hogy vissza sem 
akart menni a saját szobájába, inkább cipőben furakodott be 
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a takaróm alá és arcfestékkel kente össze a párnahuzatomat. 
Néha sírt, de sosem árulta el,  miért. Csak elszenderült mel-
lettem, én meg nyugtalanul aludtam, napfelkeltekor felráz-
tam, és visszatoloncoltam a saját szobájába, hogy le ne bukjon. 
Akkor visszamásztam Caroline szagú ágyamba és megfogad-
tam, hogy legközelebb bezárom előtte az ablakot. Sosem tet-
tem meg.

Mire Wildf lower Ridge-be költöztünk, Caroline már 
főiskolára járt. Még mindig megállás nélkül bulizott, néha 
túl sokáig, de a szüleink már feladták a reményt, hogy visz-
szatarthatják. Ehelyett cserébe, amiért otthon lakott, a 
helyi egyetemre járt és pincérkedett a countryclubban, csak 
annyit kértek, hogy legyen meg a négyes átlaga és olyan 
halkan jöjjön és menjen, ahogy csak tud. Nem volt többé 
szüksége az ablakomra. Nagy szerencse, mert az új ház-
nál közel s távol nem volt egy fa sem, és az ablak is sokkal 
magasabban volt.

Miután apu meghalt, Caroline néha egyáltalán nem jött 
haza. Képzeletemben rettenetes lehetőségek villantak fel. Lát-
tam holtan az országúton, pedig a valóság sokkal ártalmatla-
nabb volt. Addigra teljesen belezúgott a nála tíz évvel idősebb 
Wallyba, aki a Ralegh-re járt, elvált, és ügyvédnek készült. 
Mint oly sok mást, őt is eltitkolta a szüleink elől, de a teme-
tés után komolyodott a dolog, és Wally hamarosan megkérte 
a kezét. Mindez hosszabban tartott, mint ahogy így össze-
foglalva elmondtam. Akkoriban azonban gyorsnak, nagyon 
gyorsnak tűnt. Caroline az egyik nap még beesett az ablako-
mon, a másik nap meg már ott állt a templom előtt, túlságosan 
is tudatában annak, hogy Mike bácsi az aki az oltárhoz vezeti, 
ahol Wally várja.

Az emberek persze megjegyzéseket tettek arra, hogy 
Caroline-nak egyszerűen apafigurára van szüksége, és, hogy 
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túl fiatal ahhoz, hogy mindjárt a diploma megszerzése után 
férjhez menjen. Ő azonban imádta Wallyt, ezt bárki láthatta, 
és az, hogy olyan hirtelen kellett megszervezni az esküvőt, 
mindhármunknak kapóra jött azon a tavaszon, figyelemelte-
relésnek. Ráadásul az, hogy Caroline és anyu szerint is a világ 
legszebb esküvőjének kellett lennie, végre közös célt adott 
nekik, s azóta is pompásan megértik egymást.

Így hát a sok tinédzserkori lázadozás után a nővérem meg-
lepően sikeres lett. Ugyanabban a hónapban zsebelt be egy 
főiskolai diplomát és egy férjet. Most Mrs. Wally Thurber 
néven Atlantában él, egy zsákutcában álló nagy házban, ahol 
a nap huszonnégy órájában hallani az autópálya moraját. Per-
sze a legcsúcsabb klímatechnikai rendszer hűti és fűti. Soha 
nem kell kinyitnia az ablakot.

Ami engem illet, nem nagyon szerettem kiszökdösni. Egy-
részt mert sportolóként mindig kora reggel volt edzésem, más-
részt pedig mert Jason és én nem csináltunk ilyeneket. El tud-
tam képzelni, hogyan reagálna, ha azt mondanám neki, hogy 
jöjjön értem éjfélkor a stoptáblához. Azt kérdezné:

– Miért? Semmi sem lesz már nyitva, és reggel jógám van. 
Jaj, Macy, most komolyan!

Meg ilyeneket. Persze igaza is lenne. Caroline volt az, aki 
kiszökött, annyi hosszú éjszakát végigbulizott, és ki tudja, mit 
művelt. Ennek vége szakadt, amikor elköltözött, s ilyesminek 
már nem volt helye nálunk. Az én fejemben legalábbis nem.

– Macy – szokta mondani, amikor telefonált, és péntek este 
otthon talált. – Mit csinálsz? Miért nem mentél el szórakozni?

Amikor erre azt feleltem, hogy tanulok, vagy más iskolai 
feladatot csinálok, akkorát sóhajtott, hogy el kellett tartanom 
a fülemtől a kagylót.

– Fiatal vagy! Menj és élj, az isten szerelmére! Lesz még 
időd ilyesmire később.
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A nővérem, a kertészkedők klubjában, és a jótékonysági 
nőegyletben megismert új barátnőivel ellentétben nem tagadta 
le vad múltját, hanem inkább fenntartotta abbéli véleményét, 
hogy az lényeges volt személyes fejlődése szempontjából. Meg-
látása szerint e tekintetben az én fejlődésem túlságosan is lassú 
volt, sőt, talán teljes mértékben le is állt.

– Jól vagyok – mondtam neki, mint mindig.
– Tudom. Éppen ez a baj. Tinédzser vagy, Macy – mondta, 

mintha ezzel én magam nem lennék tisztában. – Tombolniuk 
kellene a hormonjaidnak, bolondnak, lobbanékonynak és vadnak 
kellene lenned. Ezek életed legszebb évei! Ki kellene használnod.

Ezért ilyenkor megesküdtem, hogy másnap este elmegyek 
valahová, ő pedig azt mondta, szeret. Miután letettük, visz-
szamentem a tesztkönyvemhez, a vasaláshoz, vagy a házi dol-
gozathoz, amit még két hétig nem kellett beadni. Vagy néha 
kimásztam a tetőre és felidéztem magamban Caroline vad 
napjait, s azon morfondíroztam, hogy vajon tényleg kimara-
dok-e valamiből. Valószínűleg nem.

De azért jó volt a tetőn üldögélni. Akkor is, ha a külvilággal 
kapcsolatos kalandjaim ennyiben ki is merültek.

Anyu hiába is biztatott, a munka nem javult. Sőt, rájöttem, 
hogy a kezdeti rideg bánásmód Bethanynál és Amandánál 
tulajdonképpen kedvesség volt. Most már alig szóltak hozzám, 
és tétlenségre kényszerítettek, amennyire csak tudtak.

Mire eljött a péntek, egy életre elegem lett a csendből. Ez elég 
nagy baj volt, mert anyu a hétvégére elutazott a tengerpartra egy 
építési vállalkozóknak tartott konferenciára, ami az ügyfelekkel 
való kapcsolatteremtéssel foglalkozott. Enyém volt az egész ház, 
minden néma szegletével egyetemben, két teljes napra.

Hívott, hogy menjek vele, ami azt jelentette volna, hogy két 
napig fekhetek a parton, vagy a medence mellett, és szórakoz-
hatok, ahogy azt a tengerparton kell. Azonban mindketten 
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tisztában voltunk vele, hogy nemet fogok mondani, s úgy is 
lett. Ez is olyan dolog volt, ami a papát juttatta eszembe.

Volt egy tengerparti nyaralónk egy Colby nevű városká-
ban, mindjárt a híd után. Igazi nyaraló volt, zsalugáterek-
kel, amik nyikorogtak, ha erősen fújt szél, és tornáccal a 
ház előtt, amit mindig vékony homokréteg borított. Hosszú 
nyári hétvégéken mindannyian lementünk, de igazából apu 
háza volt. Még azelőtt vette, hogy a mamámat megismerte 
volna, és nagyjából megmaradtak agglegénylak adottságai. 
Ott volt a dartstábla a kamraajtón, egy jávorszarvasfej a kan-
dalló fölött, és a konyhaszekrény fiókjában volt minden, amit 
apu lényegesnek tartott a túléléshez: egy sörnyitó, egy keve-
rőlapát és egy éles filézőkés. Az idő felében a tűzhelynek esze 
ágában sem volt működni, nem mintha ezt apu észrevette 
volna, ha anyu nincs ott. Amíg a grillhez volt gáz és műkö-
dött, ő boldog volt.

Ez volt a horgászkunyhója, ahová októberben elvitte a 
haverjait vörös árnyékhalat fogni, áprilisban aranymakrélára, 
decemberben pedig kékúszójú tonhalra. Apa mindig másna-
posan jött haza, egy hűtőládányi megtisztított hallal, és leégve, 
a 45-ös faktorú krém ellenére, amit a mamám mindig becso-
magolt neki. Minden percét imádta.

Ezekre az utakra nem mehettem vele – hagyományosan 
ösztrogénmentes napok voltak –, de más hétvégéken gyakran 
magával vitt, amikor a házon kellett dolgoznia, vagy csak kedve 
támadt elmenekülni. Csak ringatóztunk a csónakban a parthoz 
közel, vagy eveztünk, sakkoztunk a tűz mellett és elmentünk 
egy Utolsó lehetőség nevű kispiszkosba, ahol a legfinomabb 
hamburgert adták, amit életemben ettem és a pincérnő név-
ről ismerte aput. A nyaraló sokkal inkább apu volt, mint a régi, 
vagy a Wildflower Ridge-i házunk. Tudtam, hogy ha a szelleme 
bárhol kísértene, az ott lenne, ezért nem mentem oda.
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A halála óta gyakorlatilag egyikünk sem járt ott. A régi 
Chevy teherautója még mindig ott állt, bezárva a garázsba, 
és valószínűleg a hátsó terasz alatti óriáskagylóhoz sem nyúlt 
senki, amiből mindig az én feladatom volt kihalászni a pótkul-
csot. Tudtam, hogy anyu valószínűleg egyszer el fogja adni a 
házat és a teherautót, de még nem tette.

Így hát péntek délután hazamentem a teljesen és totálisan 
néma házba. 

Na, ez jó lesz – gondoltam magamban.
Sok mindent el akartam intézni a hétvégén: e-maileket 

kellett megírnom, utánanézni különböző főiskoláknak, és a 
ruhásszekrényemben is nagy volt a rendetlenség. Talán ez a 
legmegfelelőbb pillanat, hogy rendbe tegyem a téli pulóvere-
imet és néhány dolgot elvigyek a jótékonysági egyesületnek. 
De túl nagy volt a csend, ezért bekapcsoltam a tévét, aztán fel-
mentem a szobámba a rádióhoz, és addig tekergettem, amíg a 
sok zenei állomás után találtam egy adót, ahol valaki az évszá-
zad tudományos fejlődéséről szövegelt. Még ebben a nagy zaj-
ban sem tudtam megfeledkezni arról, hogy mennyire egyedül 
vagyok.

Szerencsére az ellenkezője bizonyosodott be, amikor meg-
néztem az e-mailjeimet és láttam, hogy Jason írt. De a máso-
dik sornál már tudtam, hogy ez a rossz hét ebben a pillanatban 
még sokkal, de sokkal rosszabbá vált. 

„Macy!
El kellett telnie egy kis időnek, mielőtt válaszoltam volna, 

mert tisztán akartam látni és biztos akartam lenni abban, amit 
mondani fogok. Már egy ideje aggaszt, hogy kapcsolatunk kezd 
túl komollyá válni, és törtem a fejemet azon, hogy mire van 
szükségünk mindkettőnknek és, hogy vajon azt képes-e meg-
adni nekünk ez a kapcsolat. Kedvellek, de az, hogy egyre inkább 
függsz tőlem – amit nyilvánvalóvá tesznek legutóbbi e-mailed 
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záró sorai is – arra kényszerítettek, hogy komolyan elgondol-
kozzam azon, hogy milyen szinten tudom elkötelezni magam a 
kettőnk kapcsolatában. Nagyon kedvellek, de a most következő, 
utolsó iskolaév döntő lesz ideológiai és tanulmányi céljaim 
szempontjából, ezért nem vállalhatok komolyabb elkötelezett-
séget. Nagyon oda kell majd figyelnem a tanulásra, mint ahogy 
bizonyára Neked is. Mindezt szem előtt tartva azt hiszem, leg-
jobb, ha felfüggesztjük kettőnk viszonyát és szünetet tartunk, 
míg nyár végén haza nem térek. Ez ad elég időt mindkettőnk-
nek, hogy augusztusra jobban tudjuk, hogy ugyanazokat a dol-
gokat akarjuk-e, vagy jobb lesz felbontani a kötődésünket és 
véglegesé tenni az elválást.

Biztos vagyok benne, hogy egyetértesz azokkal a dolgokkal, 
melyeket itt elmondtam. Ennek egyszerűen így van értelme. 
Úgy gondolom, ez a legjobb megoldás mindkettőnknek.”

Újra átolvastam, még mindig sokkos állapotban.
Az kizárt, hogy ez megtörténjen – gondoltam.
Pedig igaz volt. Az élet ment tovább, ezt bizonyította a szoba 

másik végében szóló rádió is, amiből a híreket hallhattam 
címszavakban. Háború valami balti országban. A tőzsdeindex 
süllyed. Egy TV-sztárt letartóztattak. Én meg csak ültem ott, 
s ezeket a szavakat bámultam a villogó képernyőn. Szavakat, 
melyek azokhoz hasonlóan, amiket Jason a Macbethből olva-
sott fel nekem, lassan kezdték elnyerni rettenetes értelmüket.

Szünetet. Tudtam mit jelent ez: ez szokott történni köz-
vetlenül azelőtt, hogy valaki hivatalosan és véglegesen sza-
kít. Vége. A megfogalmazás lényegtelen, és a legvalószínűbb, 
hogy azért rúgott ki, mert azt írtam: szeretlek. Azt hittem, ezt 
kimondtuk már az elmúlt hónapokban, ha nem is hangosan. 
Nyilvánvalóan tévedtem.

Hirtelen megéreztem, hogy mennyire egyedül vagyok. 
Mintha gyomorszájon vágtak volna. Hátradőltem a széken és 
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hagytam, hogy lehulljon a kezem. Éreztem, hogy mennyire 
üres a szoba, a ház, a környék, a világ körülöttem. Mintha a 
kép túloldalán lennék, s látnám, ahogy hátrál a kamera, és azt 
mutatja, ahogy egyre kisebb és kisebb leszek, míg már nem 
vagyok más, csak egy folt, egy pötty, semmi.

Ki kell jutnom innen. Kocsiba ültem és elindultam.
Ez segített. Nem tudom miért, de jót tett. Összevissza 

kanyarogtam Wildflower Ridge utcáin, végigmentem a domb-
tetőkön és tettem egy kört az építési terület körül, aminek épp 
most láttak hozzá, aztán távolabb merészkedtem, a főútra, a 
bevásárlóközpont felé. Csendben vezettem, mert a rádióban 
minden számban vagy valaki sikítozott (ami nem használt az 
idegeimnek), vagy az elveszett szerelem miatt nyavajgott (ami 
egyszerűen nem volt jó). A csendben meg tudtam nyugodni, 
miközben a motor zúgására, a sebességváltásra, a fékezésre, 
meg hasonlókra figyeltem, legalábbis átmenetileg segített.

Hazafelé nagy volt a forgalom, mindenki szórakozni indult 
péntek este. Egy piros lámpánál átnéztem a körülöttem vára-
kozó kocsikba. Családokat láttam, gyerekekkel az autós ülé-
sekben, akik valószínűleg hazafelé tartottak vacsorázni, főis-
kolás lányokat estére kifestve, üvöltő rádióval, és a cigijüket 
kilógatva az ablakon. Ott álltam a középső sávban, ennyi ide-
gentől körülvéve, s még rettenetesebbnek tűnt, hogy hazamen-
jek az üres házba, fel a szobámba, ahol kénytelen leszek szem-
besülni a számítógépem képernyőjével és Jason levelével. Lelki 
szemeim előtt megjelent, ahogy módszeresen megírja a lap-
topján, miközben a napközben megírt jegyzetei közt lapozgat 
vagy az Interneten belép a környezetvédelmi honlapokra. Szá-
mára olyan elkötelezettséggé váltam, ami inkább teher, mint 
nyereség, az ideje pedig túl drága ahhoz, hogy rám pocsékolja. 
Nem mintha nekem is emiatt kellett volna aggódnom. Mos-
tantól nyilvánvalóan bőven lesz szabadidőm.
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A következő kereszteződéshez közeledve észrevettem a 
kínai jelnek tűnő csirkecsontot. Ugyanazok a durva, fekete 
vonalak, ugyanaz a fehér teherautó. Éppen előttem ment el, 
s láttam Deliát a vezetőülésben, meg valakit az anyósülésen. 
Láttam, ahogy áthajtanak a kereszteződésen, és megdobja őket 
egy kis kátyú a közepén. WISH, ez állt a hátulján. Két-két betű 
mindkét ajtón.

Nem vagyok egy spontán ember. De ha egyedül vagy a vilá-
gon, igazán egyedül, nincs más választásod, mint hogy nyitott 
legyél az ötletekre. Az a szó sok mindent jelentett, csakúgy, 
mint az, amit Jasonnek írtam. De garanciát nem adott sem-
mire. Mégis, amikor a teherautó befordult egy mellékutcába, 
újra elolvastam, hogy WISH, vagyis kívánság. Úgy tűnt, ez a 
legmegfelelőbb időpont, hogy higgyek abban, hogy teljesülhet 
a kívánságom, ezért amikor zöldre váltott a lámpa és elindul-
hattam, összeszedtem magam és utánuk mentem.
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Jason tökéletes. A zárkózott, maximalista Macy is az akar lenni, 
ezért jár a fiúval. De létezik-e tökéletes ember, és egyáltalán jó-e 

hibátlannak lenni? 
Macy sokáig úgy érzi, a válasz igen. Ezen a nyáron azonban 
megismerkedik egy egyáltalán nem tökéletes csapattal: a Wish 
partiszerviz fiatal munkatársaival. Ez a barátság és az új szerelem 
a büntetett előéletű, de jóravaló és művészi hajlammal megáldott 
Wesszel felszabadítja, boldogabbá teszi, s átértékelteti a lánnyal 
egész addigi életét, kapcsolatát „tökéletes” édesanyjával. Végre el-
kezdheti feldolgozni imádott apja halálát is, amiért alaptalanul fe-
lelősnek érzi magát. 

„Minden érzés, minden rezdülés pontos ebben a történetben.” – Booklist

New York Times bestseller szerző

Könyv moly kép ző Ki adó


