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ELOSZO

A titkosiigynok eredete — targya, megformaldsa, a mivészi szandék
és minden egyéb olyan motivum, amely arra serkenti az {rét, hogy
tollat fogjon — egy lelki és érzelmi visszahatas korszakara tehet6.

Tény, hogy 0sztonosen kezdtem bele ebbe a konyvbe, é€s megsza-
kit4s nélkiil irtam. Amikor eljott az ideje, hogy bekotve a nagyko-
zOnség elé keriiljon, azon vettem észre magam, hogy megrovasban
részesiilok, amiért egyéltalan létrehoztam. A feddések egyik része
szigord volt, masik része szomorud hangvételli. Szovegszeriien nin-
csenek most elSttem, de jol emlékszem altalanos mondanddjukra,
ami nagyon egyszer(i volt, és arra is, mennyire meglep&dtem rajta.
Milyen réginek tlinik ma mar mindez! Pedig nem is olyan rég volt.
Kénytelen vagyok elismerni, hogy 1907-ben még igen sokat meg-
Oriztem angyali artatlansigombdl. Most mar tisztdn latom, hogy
még a legnaivabb embernek is szdmitania kellett volna rd: a birdla-
tok egynémelyikét a torténet visszataszitd kornyezetére €s erkolcsi
fert6jére fogjak alapozni.

Ez természetesen komoly kifogds. De azért nem volt egyetemes.
Tulajdonképpen hdldtlannak is tlinhetek, hogy egy ilyen kicsi kis
megrovast emlegetek fol annyi eszes és j0 szdndéku birdlat koziil;
remélem, az olvasé nem fogja tiistént megsebzett hiisdgom vagy ter-
mészetes hdlatlansdgom szdmldjara irni. Azt hiszem, az irgalmas sziv
inkdbb a természetes szerénységnek tulajdonithatnd vélasztdsomat.
Pedig nem a szerénység vezet, amikor megprobdlok megrovasokat
kivdlogatni tigyem illusztraldsdra. Nem, egyaltaldn nem a szerénység.
M¢g abban sem vagyok biztos, hogy szerény volnék; de akik olvas-
tdk tobbi konyvemet, taldn tulajdonitanak nekem annyi tisztességet,
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illemtuddst, savoir-faire-t, vagy nevezzék, aminek akarjdk, hogy
beldssdk: nem szdndékom madsok szavaib6ol magam szdmadra dics-
himnuszt kélteni. Nem! Valasztdsom igazi oka egészen mdshol kere-
send6. Mindig is hajlottam rd, hogy igazoljam tetteimet. Ne védjem
vagy mentegessem. Igazoljam. Nem azt akarom erdsitgetni, hogy
igazam volt, hanem egyszerien meg akarom magyardzni, hogy
indokaim md&gott nem rejlett sem becstelen szdndék, sem valami tit-
kos megvetése az emberiség természetes érzékenységének.

Megbocsathatd gyengeség taldn, s csak annyiban veszélyes,
amennyiben azt kockdztatja az emberrel, hogy untatni fog. A vildgot
altaldban a nyilt cselekedeteknek nem az okai, hanem a kovetkez-
ményei érdeklik. Az ember hidba tud mosolyogni, akkor sem kutat
alkatu dllat. Szereti a nyilvdnval6t. Visszariad a magyardzatoktol. De
én azért csak tovabb magyardzkodom. Nyilvdnvald, hogy nem lett
volna muszdj megirnom ezt a kdnyvet. Nem volt elkeriilhetetleniil
sziikséges foglalkoznom ezzel a targgyal, s a targy szot itt egyarant
értem magdra a torténetre, valamint tdgabb korben, az emberiség
életében valé megjelenésére. Ezt készséggel beismerem. De a gon-
dolat, hogy olvasdimat a cstinya dbrdzoldsdval pusztin megbotrin-
koztatni, vagy szemléletem megvaltoztatdsaval pusztdn meglepni
akarjam, sosem fordult meg a fejemben. Remélem, ezen allitdsomat
tényként fogadjik el, nemcsak jellemem ismeretében, hanem annél
az egyszerl okndl fogva is, hogy az egész torténetkezelésem, mély-
séges felhdboroddsom s a mogotte megbivo szadnalom és megvetés
is bizonyitja: tdvolsdgot tartok attdl a fert6tdl és mocsoktol, amely
egyébként csupén a kornyezet kiils6 koriilményeiben rejlik.

A titkosiigynok azutdn fogant, hogy kétesztendei intenziv és
elmélyiilt munkdval megalkottam Nostromo cimi tavoli regénye-
met, melyet a messzi Latin-Amerika leveg6je leng be, valamint
egy masik, nagyon személyes jellegi mlivemet, A tenger tiikrét. Az
els6 szenvedélyes alkotdkisérlet azon a téren, amely mindig is f6
teriiletem marad, a masodik minden tartézkodast feladé kisérlet
arra, hogy egy pillanatra fellibbentsem a fatylat a tengerhez f(iz6d6
bensdséges kapcsolatomrol s azokrol a fontos hatdsokrol, 6sztonzé-
sekrdl, amelyek addig, életidémnek csaknem a feléig értek. Ebben
a korszakban valdsdgérzékelésemet olyan igen mély képzeleti és
érzelmi készenlét kisérte, amely, noha valddi, sét valésdght volt,
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azt a bogarat iiltette el a fiilembe (miutdn a feladatot bevégeztem),
hogy lemaradtam, céltalanul kéborlok az érzékletek puszta héjai
kozt, eltévedtem a mdsfajta, alsdbbrendd értékek vildgdban.

Nem vagyok benne biztos, valoban dgy éreztem-e, hogy valtozast
akarok, véltozast a képzeletviligomban, a ldtdismédomban, a lelki
beallitottsigomban. Azt hiszem inkdbb, hogy ekkor mar szimomra
észrevétleniil be is kovetkezett az alaphangulatomban a véltozas.
Hatérozott folyamatra nem emlékszem. A tenger tiikrét befejezve,
méghozz4 abban a tudatban, hogy minden sordban becsiiletesen
bantam magammal is és az olvasdval is, mondhatni, jélesd elége-
dettséggel sziinetet tartottam. Aztdn, mikdzben még mintegy moz-
dulatlanul 4lltam, s eszem dgdban sem volt szdndékosan a riit kere-
sésére indulni, A titkosiigynok tdrgya — marmint maga a torténet
— egyszerre csak felmeriilt el6ttem néhdny sz6 alakjaban, amelye-
ket egyik bardtom ejtett el egy alkalomszeri beszélgetés sordn az
anarchistakrol, illetSleg az anarchista tevékenységrol; hogy erre a
beszélgetésre hogyan keriilt sor, mar nem emlékszem.

Arra azonban emlékszem, hogy valami megjegyzést tettem az
egész dolognak, tannak, tevékenységnek, mentalitidsnak a bilinos
hidbavalésdgara, arra, hogy milyen megvetendd ez a félbolond p6zo-
lasnak dlcdzott arcétlan csalds, amely az 6npusztitdsra mindig is oly
tragikusan hajlamos emberiség vérlazité nyomorat és szenvedélyes
hiszékenységét haszndlja ki. Szdmomra ez tette oly megbocsdthatat-
lannd a filozofiai babérokra vald pélydzasat. Azutdn a beszélgetés
konkrét esetekre terel6dott, s felelevenitettiik a greenwichi obszer-
vatérium felrobbantédsara tett kisérlet immar régi torténetét, ezt a
véres ostobasdgot, amelynek eredetét semmilyen ésszer(i vagy akdr
ésszertitlen gondolati eljardssal nem lehetett kikutatni. Mert a bete-
ges ésszerlitlenségnek is megvan a maga logikus folyamata. De ezt
a merényletet olyannyira nem lehetett megragadni semmiféle gon-
dolati dton, hogy csak a puszta tény maradt: egy ember cafatokra
tépette magat a semmiért, még csak nem is valami anarchista vagy
masféle eszme kedvéért. Ami az obszervatérium falét illeti, még
egy hajszdlrepedés sem tdmadt rajta.

Miutdn mindezt szavakba ontottem, bardtom hallgatott egy sort,
majd a maga jellegzetesen nemtér6dom €s mindentudé médjan
megjegyezte: ,,0, az a fické félkegyelmii volt. A névére dngyilkos
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lett utdna.” Mindossze ezek a szavak hangzottak el koztiink; e vdrat-
lan informécié folotti megdobbenésem nekem szavamat szegte,
bardtom pedig valami mdsrdl kezdett beszélni. Kés6bb sem jutott
eszembe, hogy megkérdezzem t6le, honnét tudja mindezt. Biztos
vagyok benne, hogy ha életében egyszer, tdvolrél megpillantotta
egy anarchista hatét, hat ez minden kapcsolata az alvildggal. De az
a fajta volt, aki szivesen elbeszélget mindenféle emberekkel, s val6-
szinfileg mésod- vagy harmadkézbsl szerzett tudomast ezekrl a
sok mindent megvilagité tényekrdl: mondjuk egy utcaseprétodl, egy
nyugdijas rend6rtdl, valakitél a klubjaban vagy egy minisztertdl
valami fogaddson vagy vendégségben.

Megvilagité jellegiik azonban kétségbevonhatatlan volt. Ugy
éreztem magam, mint aki az erd6bdl kilép a siksdgra — latnivald
nem volt sok, de fény anndl tobb. Nem, latnivalé csakugyan nem
volt sok, és Oszintén szélva sokdig meg sem kiséreltem, hogy bdr-
mit megfigyeljek. Maradt a megvilagité benyomas. Kielégit6 volt
ez is, de passziv modon. Aztan, gy egy hét milva, kezembe keriilt
egy tudomdsom szerint nem kiilonosebb érdeklédést kivalté konyv,
egy rendOrfGkapitdny-helyettes meglehetésen sommads visszaem-
I€kezéseit tartalmazta; {rgja minden bizonnyal ritermett s er6sen
valldsos ember volt — a londoni dinamitos merényletek idején,
még a nyolcvanas években nevezték ki posztjira. Maga a konyv
eléggé érdekes s természetesen nagyon diszkrét; hogy konkrétan
mirdl szol, mar el is felejtettem. Nem szolgalt reveldciokkal, éppen
csak a felszint érintette. Meg sem kisérlem megmagyardzni, miért
ragadta meg a figyelmemet egy tizsoros kis részlete, amelyben a
szerz$ (azt hiszem, Andersonnak hivtdk) leir egy kurta dialogust,
amire az alséhaz el6csarnokaban keriilt sor, valami varatlan anar-
chista merényletet kdvetden, kozte és a beliigyminiszter kozott. Azt
hiszem, sir William Harcourt volt akkor a beliigyminiszter. Rop-
pant diihosen viselkedett, a hivatalnok pedig roppant aldzatosan. A
rovid parbeszédbdl leginkdbb Sir W. Harcourt mérges kirohandsa
hatott rdm: ,,Ez mind nagyon szép. De maguk odaat gy képzelik el
a titkossdgot, hogy mindent eltitkolnak a beliigyminiszteriik el6tt.”
Sir W. Harcourt vérmérsékletére jellemz6 szavak, de 6nmagukban
nem valami érdekesek. Az egész kozjatéknak azonban kellett hogy
legyen valami atmoszférdja, mert hirtelen 6sztonzést éreztem. Ami
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ezutdn a fejemben végbement, azt legjobban azzal az analégidval
illusztralhatndm a kémia irdnt érdeklédéknek, hogy a megfelel6
apro kis csepp hozzdaddsdval is egyszeriben megindul a kristédlyo-
soddsi folyamat a szintelen oldatot tartalmazé kémcsGben.

El6szor csak lelki véltozast idézett eld, lecsitult képzeletem fol-
kavarodott, és kiilonos, éles korvonald, mégis kivehetetlen formak
jelentek meg benne s hivtdk fel magukra a figyelmet, mint ahogy
a kristalyok teszik bizarr és vératlan alakjukkal. Az ilyen jelenség
tiinddésre készteti az embert, még ha a multat idézi is: Dél-Ameri-
kat, a durva napfény és a brutdlis forradalmak kontinensét, a ten-
gert, a sOs vizek végtelenjét, az ég homlokrdncoldsdnak és moso-
lydnak tiikrét, a vildg fényének visszaver6jét. Aztdn egy roppant
véaros képe tolakodott elém, egy behemdt varosé, amely népesebb,
mint egyik-mdsik kontinens, amely ember teremtette nagysdgdban
mintha k6zombos lenne az ég homlokrdncoldsa és mosolya irént,
amely kegyetleniil felfalja a vildg fényét. Volt ebben hely barmilyen
torténetnek, volt ebben mélység barmilyen szenvedélynek, volt val-
tozatossag a kornyezetekben, volt sotétség, hogy magiba temessen
6tmillio életet.

Ellendllhatatlanul ez a véros lett a hattere a mély és tétova medi-
taciok elkovetkezd korszakdnak. Végtelen tdvlatok nyiltak elGttem,
kiilonboz6 irdnyokba. Evekig tart, mire meglelem a helyes utat!
Mintha valéban évekig tartott volna!... Es lassan felderengett el6t-
tem Mrs. Verloc anyai szenvedélye, langga n6tt koztem és e hattér
kozott, kiszinezte titkos hevével a hatteret, s cserébe sotét tonust
kapott t6le. Es végiil teljes egészében kiemelkedett Winnie Verloc
torténete, gyerekkoratdl kezdve, egyelére megformdlatlanul, mint-
egy elsd véazlatdban; de mar dolgozni lehetett rajta. Hirom nap telt
el eddig a pontig.

Ez akonyv az a torténet, €sszerli méretekre szabva, s a Greenwich
Park-i robbantésra alapozva, akoré épitve. Nem mondom, hogy farad-
sdgos, 4am igen nehéz feladat volt. De el kellett végezni. Sziikséges
volt. A Mrs. Verloc koré csoportositott figurdk, amelyek kozvetve
vagy kozvetleniil kapcsolédnak Winnie tragikus sejtelméhez, hogy
,»az életnek nem ajanlatos a mélyére nézni”, ennek a sziikségesség-
nek az eredményei. En személy szerint sohasem kételkedtem Mrs.
Verloc torténetének valdédisdgdban, de ki kellett emelni a hatalmas
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véaros homdlyabdl, hihet6vé kellett tenni, nem annyira a lelkét, mint
inkdbb a kornyezetét, nem annyira a pszicholdgidjat, mint ink4bb
ember voltdt illetéen. A kornyezetdbrdzoldshoz nem hidnyoztak az
élmények. Alig tudtam tévol tartani magamtdl a fiatalkori, éjjeli és
magdnyos londoni sétdim emlékeit, mert mindendron el akartdk
onteni e lapokat, amelyek a leg6szintébb, legkomolyabb érzelmi és
gondolati hangulatban sziilettek, amiben valaha is alkottam. Ebben
az értelemben valdban azt hiszem, A titkosiigynok tokéletesen hite-
les, igaz ml. Még azt a merében miivészi fogést is, hogy egy ilyen
targyhoz az irénia eszk6zét alkalmazzam, hosszud fontolgatas és az
az Oszinte hit eredményezte, hogy egyediil az ironikus targykezelés
fogja lehet6vé tenni, hogy mindent elmondhassak, amit, igy érzem,
el kell mondanom, hol megvetSen, hol szdnakozva. Iréi életem egyik
kis 6rome, hogy miutdn ezt elhatdroztam magamban, azt hiszem,
sikeriilt végig is vinnem. Ami azokat a személyeket illeti, akiket
az ligynek — Mrs. Verloc iligyének — parancsold sziiksége szintén
odadllitott a londoni hattér elé, t6liik is részesiiltem hasonldé apré
oromokben, amelyek oly sokat jelentenek az alkotémunkat min-
dig és dllhatatosan kisértd lehangolé kedélyek tomegével szemben.
Példaul Mr. Vladimirral kapcsolatban (aki szinte kinilta magét a
karikaturisztikus dbrdzoldsra) elégedetten hallottam, hogy egy
tapasztalt vilagfi megjegyezte: ,,Conrad ismeretségben kell hogy
legyen ezzel a korrel vagy pedig az intuicidja kivalo”, mert Mr.
Vladimir ,,nemcsak hogy elképzelhet6 a részletekben, de teljesség-
gel val6sdgos, ami a lényeget illeti”. Azutdn egy amerikai ldtogatd
kozolte velem, hogy New Yorkban megtelepedett kiilonféle forra-
dalmar menekiiltek azt allitjak: a konyvet olyasvalaki irta, aki sokat
tud réluk. Ez méar csak azért is hizelg6, mert kijelenthetem, én még
kevesebbet lattam a fajtdjukbdl, mint mindentudé baratom, akitdl
a regény Otletét kaptam. Kétségtelen azonban, hogy a konyv irdsa
kozben akadtak percek, amikor magam is sz€ls6séges forradalmar
voltam, nem mondom, hogy meggy6z6désesebb ndluk, de sokkal
koncentraltabb és eltokéltebb szandék vezérelt, mint bket valaha is.
Ezt nem dicsekvésként emlitem. En egyszertien tettem a dolgomat.
Minden konyvem esetében mindig a dolgomat tettem. Méghozza
teljes odaaddssal €s lemonddssal. Ez sem dicsekvés. Nem tudtam

12



volna mdsképp csindlni. Az alakoskodds, a szerepjdtszds haldlra
untatott volna.

A torténet bizonyos alakjait, torvénytisztel6ket és torvényen
kiviilieket egyarant, olyan eredetikr6l mintdztam, akiknek egyik-
madsikdt az olvasé is felismerheti. Nem kiilonosebben rejtélyes figu-
rék. De én itt most nem 6hajtom megnevezni ezeket az embereket,
ami pedig dltaldnos nézetemet illeti a blindz8k és a renddrség kozti
erkolesi kolcsonhatdsrdl, minddssze annyit kockédztatok meg, hogy
taldn nem nélkiil6z minden alapot.

A konyv megjelenése 6ta eltelt tizenkét esztend6 nem valtoztatott
allaspontomon. Nem bdnom, hogy megirtam. Nemrégiben bizonyos
koriilmények, amiknek semmi kdze ezen el6sz6 hangvételéhez, arra
kényszeritettek, hogy lefejtsem errdl a torténetr6l a felhdborodott
megvetés irodalmi kontdsét, amelyet oly nagy nehézségek dran
szabtam rd évekkel ezel6tt. Hogy tigy mondjam, kénytelen voltam
a puszta csontvdzat szemiigyre venni. Elismerem, hitborzongat6
csontvaz. Es mégis kijelenthetem, hogy Winnie Verloc torténetének
elmondasdval, egészen a teljes sivarsag, az Oriilet és a végs6 elke-
seredés jellemezte zlirzavaros végpontig, nem allt szdndékomban
onkényes merényletet elkdvetni az emberiség érzelmei ellen.

J.C.
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Mr. Verloc még reggel elment hazulrdl, és névleg a ségordra
hagyta a boltot. Megtehette, hiszen az iizlet pangott, dltaldban csak
este volt egy kis forgalom. Mr. Verlocot kiilonben sem igen érdekelte
az ugynevezett lizlete. Azonkiviil a s6gordra amugy is feliigyelt a
felesége.

A bolthelyiség, akdrcsak az egész hdz, kicsi volt. Az efféle kor-
mos klinkertégla hdzak sfir(in tenyésztek Londonban, miel6tt beko-
szOntott a nagy atépités korszaka. A bolt maga kockaforma helyi-
ség volt, apré livegtdblakbol Osszerdtt kirakattal. Ajtaja nappal be
volt csukva, estefelé azonban diszkréten, mégis sokat sejtetGen
megnyitottak.

A kirakatban tobbé-kevésbé csupasz tancosndk fotografidi hever-
tek; szemre orvossdgos tasak kiilsejii csomagok: vékony, sarga bori-
tékok leragasztva, rajtuk fekete tintdval, vastagon az ar: két shilling
és hat penny; régi francia vicclapok madzagra flizve, mintha sza-
ritani akasztottdk volna ki 6ket; egy piszkos, kék porcelantal, egy
fekete falddikd, vegytintds tivegek, gumibélyegzdk; néhany illetlen
feliratd konyv; szamdrfiiles, megsargult, sildny nyomtatdsu tjsdgok
érdekfeszitd cimekkel: Fdklya, Gong. A két gazlang az livegtablak
mogott mindig alacsonyra volt csavarva — taldn takarékossagbol, de
az is lehet, hogy a kuncsaftok kedvéért.

A kuncsaftok tobbnyire vagy nagyon fiatal emberek voltak, akik
hosszan tébldboltak a kirakat el6tt, majd hirtelen becsusszantak az
ajton, vagy pedig meglett koru férfiak, de semmiképp sem tékepén-
zes kiillem{iek. Az utébbiak némelyike a bajuszdig belebujt kopenye
gallérjaba, és viseltes, olcs6 nadragja szdrdn sarfoltok éktelenked-
tek. A nadrdgszarak rdaddsul rendszerint pipaszar ldbakat rejtettek.
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Keziiket koponyegiik zsebébe dugva, fél vdllal oldalazva 16kték be
az ajtot, mintha mar el6re a csengd hangjatol rettegnének.

Mairpedig a cseng6t, amely fvbe hajtott acélszalagon fiiggott az
ajté felett, nehéz volt megkeriilni. Kopenye helyrehozhatatlanul
megrepedt, de azért a legkisebb lokésre is szemtelen 1drmét csapott
az esténként betérd kuncsaftok hita mogott.

A larmdra a festett pult mogotti poros iivegajtén Mr. Verloc
loholt ki a hétsé szalonbdl. A szeme Orokosen be volt dagadva;
olyan benyomadst keltett, mint aki dll6 nap feloltozve heverészik a
bevetetlen d4gyban. Mds taldn hatrdnyosnak tartotta volna az efféle
kiils6t. A kiskereskedd boldoguldsa nagyban rokonszenves és meg-
nyerd voltanak fiiggvénye. Mr. Verloc azonban ismerte a dorgést, és
egydltalan nem zavartdk esztétikai aggdlyok a megjelenésével kap-
csolatban. Rezzenéstelen tekintettel, homédlyosan fenyegetd arckife-
jezéssel adta el a pult mogiil druit, amelyek nyilvdnval6an és vérla-
zitéan nem értek annyit, amennyit kért értiik: egy kis kartondobozt
példdul, amely dgy festett, mintha semmi sem volna benne, vagy
gondosan leragasztott, vékony, sarga boritékot, vagy egy papirosba
csomagolt, ragacsos, dmde igéretes cimi kotetet. Néhanapjan még
egy kifakult, megsargult tdncosnét is megvasarolt valami fajanko,
mintha bizony él0, fiatal teremtés volna.

Megesett, hogy a csengd rekedt kolompoldsara Mrs. Verloc jott
el6. Winnie Verloc dus kebl(, szoros fiz6t viseld, széles csipdjii fia-
talasszony volt. A hajit mindig nagy gonddal rendezte el. Akarcsak
a férje, rezzenéstelen tekintettel, s6t valami dthatolhatatlan és meg-
ingathatatlan kozonnyel foglalta el helyét a pult mellvédje mogott. A
zsenge kord kuncsaftot rendszerint zavarba ejtette, hogy egy nével
keriilt szembe, diihongve megvésarolt egy iiveg vegytintdt — kiske-
reskedelmi 4ra hat penny, a Verloc-féle boltban azonban egy shilling
és hat penny —, aztdn odakint lopva belehajitotta a csatorniba.

Azesti latogatok —a felhajtott gallérd, lehuzott kalapu férfiak — biccen-
tettek Mrs. Verlocnak, mormoltak valami koszonésfélét, felemelték a
csapdfedelet a pult végében, és hiatramentek a szalonba, amelybdl kes-
keny atjar6 nyilt, az pedig egy meredek 1épcséhoz vezetett. A boltajtd
volt az egyetlen bejdrata a hdznak, amelyben Mr. Verloc gyants portéka-
jatdrulta,gyakoroltahivatdsatmintatarsadalmirend oltalmazoja,és dpol-
ta a hazias erényeket. Ez utdbbiakbdl boven kijutott neki. Tokéletesen
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héziasitott egyed volt. Sem lelki, sem szellemi, sem testi sziikségletei
nem csabitottak el hazulrdl. Otthon ugyaniigy meglelte a testi elégedett-
séget, mint a lelki békét, része volt Mrs. Verloc asszonyi gondoskoddsa-
ban csakigy, mint Mrs. Verloc anyjanak tiszteletteljes hddolataban.

Winnie anyja vaskos, asztmatikus asszony volt, nagy barna arccal.
Fehér fokotbje alatt fekete pardkat hordott. Dagadt laba tétlenségre
kdrhoztatta. Francia szdrmazdstinak tekintette magdt, ami igaz is
lehetett, férjének, a kocsmarosnak haldla utdn — akivel hosszu eszten-
dokig élt hazassdgban — 6zvegységre jutvan azzal tartotta fenn magét,
hogy butorozott szobdkat adott ki uraknak a Vauxhall Bridge Road
kozelében, egy valaha jobb napokat l4tott téren, amely kozigazgatdsi-
lag még mindig a divatos Belgravia negyedhez tartozott. E topografiai
tényt ugyan elénydsen kiakndzhatta szobdi hirdetésében, az érdemes
Ozvegy lakéi azonban mégsem az el6kel6 osztalyokbdl keriiltek ki.
Mindenesetre akarkik is voltak, Winnie segédkezett az elldtdsukban.

A francia szdrmazds, amellyel az 6zvegy biiszkélkedett, itt-ott
Winnie-ben is fellelhet6 volt. Példaul fényes, fekete hajanak roppant
igyes, miivészi elrendezésében. De voltak Winnie-nek egyéb bdjai is:
a fiatalsdga, telt, kerek formdja, tiszta arcbore, dthatolhatatlan, mar-
madr kihivé tartézkodésa, amely a tarsalgdsnak mégsem vette elejét
— ezt a laké szembeszoko élénkséggel, Winnie egykedvi jéindulattal
folytatta rendszerint. Mr. Verlocot minden valdszinliség szerint ezek
a bajak ejtették rabul.

Mr. Verloc vissza-visszatérd lako volt. Jott és ment, minden lathat6
cél és ok nélkiil. Rendszerint a kontinensrol érkezett Londonba (akar-
csak az influenza), de az 6 jovetelét nem harangozta be a sajto; tartdz-
kodasai mindig rideg rendszerességgel kezddtek. Agyban reggelizett,
és ott is heverészett csendes gyonyoriiséggel egészen délig — s6t néha
még tovabb. De ha elment hazulrdl, csak nagy nehézségek drdn taldlta
meg az ideiglenes szdllashelyére, a belgraviai térre visszavezetd utat.
Késén ment el, és koran tért haza — hajnali haromkor-négykor; tiz 6éra
tajt felébredve viddm, de faradt udvariassdggal kdszontotte a reggeli
talcdjaval belép6 Winnie-t, az olyan ember rekedt, akadozé hang-
jan, aki 6rak hosszat szénokolt egyfolytaban. Kidiilleds, vastag héja
szeme epekeddn €s bagyadtan forgott, a takarét az alldig felhiizta, és
sima, fekete bajsza aldl, a vastag ajkak koziil csak ugy omlottek a
mézesmazos, évddo szavak.
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Winnie anyja finom tdriembernek tartotta Mr. Verlocot. A derék
asszonysdgnak a ,yvendéglatéiparban” eltoltott hosszi esztendSk
sordn meglehetdsen hatdrozott képe alakult ki az igazi driemberr6l: a
képhez a kocsmai torzsvendégek szolgdltattdk a modellt. Mr. Verloc
megkozelitette ezt az eszményképet; s6t mi tobb, megtestesitette.

— A butorait természetesen 4dtvesszilk, mama — jelentette ki
Winnie.

A szobakiadasrodl le kellett mondani. Semmiképp sem folytathat-
tdk, Mr. Verlocnak nem felelt meg. Tulsdgosan sok gondot okozott
volna a masik iizletét illetbleg. Hogy mi légyen ez a masik iizlet,
arrdl nem beszélt; de miutdn eljegyezte Winnie-t, vette magédnak a
faradsdgot, és mar déli tizenkettd el6tt felkelt, lement az alagsorba,
és tiszteletét tette Winnie anyjandl a reggeliz6szobdban, ahova az
asszonyt a mozgésképtelenség kototte. Megsimogatta a macskat,
megkotorta a tiizet, és ott szolgaltatta fel az ebédjét. Szemldtomast
vonakodva hagyta ott a reggeliz6szoba dporodott otthonossagét, 4m
tavollétei tovdbbra is jocskdn az éjszakdba nyultak. Sohasem vitte
Winnie-t szinhdzba, amint azt egy ilyen finom driembertl varni
lehetett volna. Foglaltak voltak az estéi. A munkdja bizonyos fokig
politikai természetdi, k6zolte egy izben Winnie-vel. Figyelmeztette,
hogy nagyon vendégszeret6en kell majd fogadnia politikus bardtait.
Winnie a maga szilard, kifiirkészhetetlen tekintetével azt felelte,
hogy ez csak természetes.

Hogy mi egyebet arult még el a foglalkozdsara nézve Mr. Verloc
a feleségének, azt Winnie anyja egydltaldin nem tudta. A hdzaspar
a butorokkal egyiitt magdhoz vette. A bolt hitvdnysidga meglepte
Winnie anyjat. A véltozas, a belgraviai tér utdn a Soho sziik utcécs-
kéja, rossz hatdssal volt a 1dbdra, amely hatalmas méretiire dagadt.
Masrészt azonban tokéletesen mentesiilt az anyagi gondoktdl. Veje
nehézkes, jO természete teljes biztonsdgérzettel toltotte el. Lanya
jovoje biztositva volt, és még a fia, Stevie miatt sem kellett immar
nyugtalankodnia. Mert hidba titkolta még maga el6tt is, szegény
Stevie bizony nagy tehertételt jelentett. De tekintetbe véve, hogy
Winnie rajongott beteg 6ccséért, Mr. Verloc pedig jéindulatian és
nagylelklien viszonyult hozzd, ugy érezte, hogy a szegény gyerek
végre biztonsagra taldlt ebben a durva vildgban. A lelke mélyén talan
még azt sem sajndlta, hogy Verlocéknak nincs gyermekiik. Mivel
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ez a koriilmény teljességgel hidegen hagyta Mr. Verlocot, Winnie
pedig amugy is meglelte 6ccsében majdhogynem anyai ragaszkoda-
sdnak tdrgydt, a szegény Stevie ezzel igazdn csak jol jart.

Nemigen lehetett ugyanis mit kezdeni a fiival. Beteges volt,
a maga torékeny médjdn még joképli is, de az alsé ajka bambdn
lefittyedt. Kival6 kozoktatdsi rendszeriinknek héla, a kellemetleniil
lefittyedd ajka ellenére kotelez6en megtanult {rni-olvasni. De mint
kifutéfid nem sokra vitte. Elfelejtette a rabizott iizenetet; a koteles-
ség utjar6l mihamar letéritették a kébor kutydk és macskdk, ame-
lyeket nagy gyonyoriiséggel kovetett sziik sikdtorokba, koszos udva-
rokba; az utca megszokott komédidi, amelyeket munkaaddja kdrdra
tatott szdjjal nézett végig; vagy éppen a felbukott lovak drdmdja:
szdnalmas vonagldsuk gyakran dthaté sikoltozdst véltott ki bel6le
a tomegben, amely egydltaldn nem szereti, ha e nemzeti latvanyos-
sdgban val6 csondes élvezkedését barmi megzavarja. Amikor aztdn
egy higgadt rend6r oltalmazdan elvezette, gyakran kideriilt, hogy
szegény Stevie elfelejtette a cimét — legaldbbis dtmenetileg.

Egy mogorvan feltett kérdésre gy elkezdett dadogni, hogy majd-
nem megfulladt. Ha valami vératlanul érte vagy valamit6l megijedt,
rettenetesen bandzsitott. Rohama (szerencsére) sohasem volt; gye-
rekkordban apja természetes diihkitorései el6l mindig odamenekiil-
hetett n6vérének rovid szoknyacskdja mogé.

Masrészt persze gyanitani lehetett azt is, hogy j6 adag vadsig
szorult belé. Amikor a tizennegyedik évét betoltotte, néhai apjanak
egyik bardtja, egy kiilfoldi tejkonzervcég ligyndke irodainasként
alkalmazta, mig egy kodos délutdnon, fénoke tévollétében, azon
nem kaptdk, hogy tiizijatékot rendez a 1épcs6hdzban. Egymads utdn
eregette a rakétakat, szikrdzé katalinkerekeket €s nagyokat durrand
petarddkat — és a dolog bizony balul is kiiithetett volna. Az épiiletben
valésdgos panik tort ki. Forgd szemt, fuldoklé irnokok rohangéltak
a fiisttel teli folyosokon, selyemcilinderek és oregecske iizletembe-
rek gurultak le kiilonvalva a 1épcson.

Stevie semmi kiilongsebb élvezetet nem meritett ebbdl. Nem lehe-
tett tudni, mi vitte rd ennek az eredeti Gtletnek a megvaldsitdsara.
Kés6bb Winnie-nek sikeriilt kiszednie bel6le valami kodos és zavaros
valloméasfélét. Az épiilet két mésik irodainasa addig tomte a fejét az
elnyomatdsukrol és a vildg igazsdgtalansagarol szolo torténetekkel,

19



mig végiil szinte az 6rjongésig fokozddott benne a heves egyiittér-
z€s. Apja baratja persze azonnal Kitette a sz{irét, mert nem akarta,
hogy rontsa az iizletét. Ez utdn az alturista cselekedete utdn Stevie-t
az alagsori konyhdban fogtdk mosogatdsra, valamint a belgraviai
szobaurak csizmdinak suvikszoldsdra. Az ilyenfajta munkdnak
azonban nem volt jovéje. Az urak néha-néha vetettek neki egy shil-
linget. Mr. Verloc bizonyult a legnagylelk{ibb lakénak. Ennek elle-
nére sem Stevie keresete, sem a kildtdsai nem voltak fényesek; ami-
kor pedig Winnie bejelentette, hogy eljegyezték, anyja fels6hajtott,
és a mosogatdra pillantva eltoprengett: mi lesz most mar szegény
Stephennel?

Mr. Verloc azonban, mint kideriilt, hajlandé volt magédhoz venni
Stevie-t és felesége anyjat a butorral egyiitt, ami a csaldd teljes
vagyonit képviselte. Egyszéval Mr. Verloc mindent széles, jéin-
dulatd keblére olelt. A butort a lehetd leggazdasdgosabban szerte-
osztottdk a hazban, Mrs. Verloc anyjanak azonban csak a két héts6
szoba jutott az emeleten. Az egyikben aludt a szerencsétlen Stevie.
Ekkoriban mar kiiitk6zott némi ritkds, aranyfiisth6z hasonlé sz6r-
zet apro, csontos dlla csicsdn. Vak szeretettel és engedelmességgel
segitett n6vérének a hdzimunkdk elvégzésében. Mr. Verloc ugy
vélte, valami elfoglaltsdg nem 4rtana neki. Stevie tehét azzal széra-
kozott szabad idejében, hogy korzdvel és ceruzaval koroket rajzolt
egy papirlapra. Mindannyiszor nagy kedvvel €s szorgalommal latott
hozza: konyokét szétterpesztve szinte rdhasalt a konyhaasztalra.
A bolt mogotti szalonbdl, a nyitott ajton at Winnie, a névére féltd,
anyai éberséggel be-bepillantott ra.
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Igy festett a hdz, a hdztartds és az iizlet, amelyet Mr. Verloc reg-
gel fél tizenegykor, nyugati irdnyba indulva, otthagyott. Szokatla-
nul korai id6pont volt ez a szdmdra; egész személyébdl tigyszélvan
harmatos frissesség aradt, kék koponyegét be se gombolta, csizméja
tiikrosre volt suvikszolva, frissen borotvalt arca csak ugy fénylett, és
még sulyos héjd, de a békés éjszakai alvistdl friss szeme is viszony-
lag éber pillantdsokat l6vellt a vildgba.

A park keritése mogott ezek a pillantdsok a Rotten Row-n lovaglé
férfiakra és ndkre estek, békésen egymds mellett iiget parokra, lassan
poroszkalé harmas-négyes csoportokra, emberkeriils, maganyos trlo-
vasokra és magdnyos holgyekre, akiket tisztes tdvolsidgban kovetett a
lovaszuk, kokardaval a kalapjan és borovvel feszes zekéje folott. Két-
lovas csézdk és hintdk gordiiltek el mellette, a belsejiik vadprémmel
volt bélelve, néha egy-egy holgy arcat és kalapjat is megpillanthatta
az erny6 alatt. Es ezt az egészet a kiilonleges és egyedi londoni nap —
amely ellen semmi mést nem lehetett felhozni, csak azt, hogy egy kissé
véreres volt — korondzta gléridval. A Hyde Park Corner folott 16gott,
egészen alacsonyan, a pontos és megbizhat6 6rszem éberségével. Még
a jarda is valami darany drnyalatot kapott ebben a szétszort fényben,
amelyben se fal, se fa, sem 4llat, sem ember nem vetett arnyékot.

Mr. Verloc nyugatnak tartott az drnyéktalan, 6aranypor atmosz-
férdja varosban. Rézvords fénycsikok villdztak a haztet6kon, a falak
sarkdn, a hintok deszkdjan, a lovak szerszdmzatdn és Mr. Verloc kopo-
nyegének széles hatan, amely utébbin rozsdafolt hatdsat keltették. Mr.
Verloc azonban kordntsem érezte ugy, hogy berozsddsodott. Helyeslo
és jovahagyo tekintettel szemlélte a park racskeritésén keresztiil a
véros gazdagsagat és fényiizését.
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Ezeket az embereket meg kell oltalmazni. A gazdagsdgnak és
fénylizésnek elsGsorban oltalomra van sziiksége. Meg kell Oket
oltalmazni; meg kell oltalmazni lovaikat, hintaikat, hdzaikat és
szolgdikat; meg kell oltalmazni gazdagsdguk forrdsat a varos és az
orsz4g szivében; a vegytiszta henyeségiikhtz elengedhetetlen tdrsa-
dalmi rendet meg kell oltalmazni a koszos munka vildgdnak alantas
irigységétdl. Meg kell oltalmazni — és Mr. Verloc e gondolatra elé-
gedetten dorzsolte volna Ossze a tenyerét, ha alkatilag nem irtézik
minden folosleges eréfeszitéstol.

Az 6 henyesége nem volt vegytiszta, de azért neki nagyon megfe-
lelt. Ragaszkodott is hozzd, valamiféle bagyadt fanatizmussal, vagy
inkdbb fanatikus bagyadtsdggal. Szorgos sziildk giircolésre termett
gyermekeként dgy olelte keblére a lustasagot, olyan mélységes, kifiir-
készhetetlen, de parancsold 6szton hatdsdra, amilyennel a férfiak ezer
koziil vélasztjak ki az egyetlen n6t. Még ahhoz is lusta volt, hogy
demag6g munkdsszénok vagy munkdsvezér valjon belble. Még ezt
is kimeritének tartotta. Neki ennél sokkal tokéletesebb nyugalomra
volt sziiksége; persze, lehet, hogy csak annak a filozéfiai hitetlenség-
nek esett dldozatul, amely szerint minden emberi erdfeszités hidba-
valé. A lustasdgnak ez a formdja bizonyos foku intelligenciit kovetel,
illetve feltételez. Mr. Verlocbdl nem hidnyzott az intelligencia — és
a tarsadalmi rend veszé€lyeztetettségének gondolatdra még kacsintott
volna is egyet, ha a kétkedésnek ilyetén kinyilvnitdsa nem kivanna
erbfeszitést. Nagy, kidiilled6 szeme ugyanis nem 4allt rd egykonnyen
a kacsintdsra. Az a fajta szem volt, amely inkdbb dlomra csukdddsra
termett, azt viszont roppant hatdsosan tudta véghezvinni.

A jellegtelen és hizott diszné médjara nagy testli Mr. Verloc tehat
elégedett kézdorzsolés és kétkedd kacsintds nélkiil folytatta utjat.
Silyosan taposta a jardat tiikorfényes csizmdjaban, egész oltozéke
tehetds, fiiggetlen kisiparost sejtetett. Lehetett volna képkeretez6
vagy lakatos, kisvéllalkozéi szinten akdr munkaadé is. Csakhogy
volt benne még valami, valami leirhatatlan, amire kisiparos aligha
tesz szert, akdrmilyen tisztességteleniil @izi is a szakmdjat: valami
olyasmi, ami azokra jellemz0, akik az emberiség biinein, déresé-
gein, vagy alantas félelmein él6skodnek; valami erkolesi nihilizmus,
ami a kartyabarlang- és bordélytulajdonosok sajitja; magandetekti-
veké és nyomozoiigynokségeké; italdrusoké vagy éppen elektromos
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serkentéovekkel hazaloké, kétes értéki csodaszerek feltalaldié. Ambar
ez utébbiakban nem vagyok biztos, ilyen mélységekig nem folytattam
kutatdsokat. Honnan tudndm? Lehet, hogy ezeknek az arckifejezése
éppenséggel 6rdogi. Nem lennék meglepve. Mindenesetre leszdge-
zem, hogy Mr. Verloc arckifejezése egydltaldn nem volt 6rdogi.

Miel6tt még a Knightsbridge-hez ért volna, e nagy forgalmd,
diilongélé omnibuszoktdl és robogo teherkocsiktdl hangos fétitvonalat
kikeriilend6 balra fordult, és betért a csaknem zajtalan, fiirgén suhané
konflisok vildgdba. A kalapja alatt, amit a feje bubjéra tolva viselt, a
haja gondosan le volt nyalva, ugyanis egy kovetségre igyekezett. Mr.
Verloc tehat sziklaszildrdan — valamiféle puha szikla szildrdsdgdval —
masirozott egy olyan utcan, amely joggal nevezheté magdnutcdnak.

Szélessége, iiressége és kiterjedése a szervetlen természet, a soha
el nem pusztuld anyag fenségét juttatta az ember eszébe. A halan-
désdgra csupdn egy orvos kétkerekiije emlékeztetett benne: magasz-
tos elszigeteltségben 4llt a jarda mellett. A fényesitett kopogtatdk
ragyogtak, ameddig a szem elldtott, a tiszta ablakok mélysotéten
csillogtak. Némasag koros-koriil. De a tévoli periféridn tejeskordé
nyikorgott hangosan; egy hentesinas az olimpiai kocsihajték nemes
vakmerdségével fordult be a sarkon egy par voros kerék felett tro-
nolva. Biintudatos macska lopakodott el6 a racs mogiil, egy darabig
Mr. Verloc elétt iszkolt, azutdn beugrott egy djabb alagsori lejaréba;
tagbaszakadt renddr, aki, dgy latszott, hirbdl sem ismeri az érzelme-
ket, mintha maga is csupdn a szervetlen természet része lett volna,
lépett el6 egy lampaoszlop mogiil, de ligyet sem vetett Mr. Verlocra.

Mr. Verloc balra fordult, és egy keskeny utca sarga fala mentén
folytatta ttjat, amelyre, ki tudja, miért, az volt felirva fekete betiik-
kel, hogy Chesham Square 1. A Chesham Square csak j6 hatvan
méterrel odébb kezd6dott, de Mr. Verloc volt annyira kozmopolita,
hogy ne ejtsék zavarba London topografiai rejtélyei: ment tovabb
eltokélten, csoddlkozds vagy méltatlankodds nélkiil. Végiil iizlet-
emberhez mélté kitartdssal megérkezett a térre, és 4tlds irdnyban
atvagott a 10-es szamhoz.

A szam egy magas, tiszta falba vagott, impozans kapu folott ékes-
kedett, amelynek egyik oldaldn természetszeriileg a 9-es szdmu haz
allt, a mdsik oldaldn azonban a 37-es; a tényt, hogy ez utébbi mar a
kornyéken jol ismert Porthill Streethez sorolandd, csupan a foldszinti
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ablaksor felett taldlta jénak megorokiteni az az éles elméjli hiva-
tal, amelynek feladata, hogy London eltévedt hazait rdncba szedje.
A fovdrosi kozigazgatds orok rejtélye, miért nem szavazza meg a
parlament (egy apro torvénycikk elegendé volna), hogy ezek az épii-
letek térjenek vissza ill6 helyiikre. Mr. Verloc azonban iigyet sem
vetett erre, az 6 életcélja a tarsadalmi mechanizmus védelme, nem a
tokéletesitése vagy birdlata.

Olyan kordn volt, hogy a kovetség portdsa még bele sem bujt
egészen a libéridjdba, igy szaladt ki fiilkéjébdl. Piros mellényt és
térdnadrigot viselt, de az dbrdzata megrokonyodést tiikkrozott. Mr.
Verloc csak egy oldalpillantdst vetett feléje, és meg sem dllva dugta
az orra ald a kovetség cimerével lepecsételt boritékot. Ugyanezt a
talizmdént lengette meg az inas el6tt, aki ajtét nyitott neki, és félre-
allt, hogy beeressze a hallba.

Lobogo tliz égett a nagy kandalldban, hattal a tliznek pedig egy
id6sebb férfi allt szmokingban, lanccal a nyakéban; felpillantott az
Ujsagbol, amelyet nyugodt, szigoru arca el6tt tartott széttdrva. Nem
mozdult; egy tjabb lakéj, barna nadrdgban és vékony, sarga zsinérral
szegett, fecskefarki kabdtban, odament Mr. Verlochoz, megvarta,
mig elmormolja a nevét, majd néman sarkon fordult, és hatra sem
nézve elindult. Végigvezette Mr. Verlocot a nagy, szonyegezett 1ép-
cs6td] balra nyil6 foldszinti folyosén, azutdn varatlanul intett, hogy
lépjen be egy stilyos irdasztallal és néhdny székkel bitorozott aprd
szobdba. A szolga ricsukta az ajtét, és Mr. Verloc egyediil maradt.
Nem iilt le. Egyik kezében kalapjaval €s botjaval koriilpillantott,
madsik husos kezével végigsimitott fedetlen, lenyalt fején.

Ujabb ajté nyilt ki neszteleniil, Mr. Verloc megallitotta éppen arra
fordul6 tekintetét, és el6szor csak fekete ruhat latott, kopasz fejtet6t
és bozontos, sotétsziirke pofaszakéllat egy par rancos kéz folott. A
beléps egyén egy koteg papirost tartott a szeme elott, pipiskedd 1ép-
tekkel az asztalhoz ment, s kdzben a lapokat forgatta. Wurmt titkos
tanacsos, Chancelier d’Ambassade kissé rovidlato volt. Az érdemdiis
hivatalnok letette a papirkoteget, és felfedte mélabuisan ronda tészta-
képét, amelyet dus, hosszu, sotétsziirke haj €s vastag, bozontos szem-
oldok keretezett. Cvikkert biggyesztett formétlan krumpliorrara, és
meglepbddve vette észre Mr. Verlocot. A hatalmas szemoldok alatt
gyenge szeme szdnalmasan pislogott az liveg mogiil.
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Kisérletet sem tett az iidvozlésre; Mr. Verloc sem, aki mindig
tudta, hol a helye; de a vallanak és hitdnak alig észrevehet6en meg-
véltozd korvonala mégis Mr. Verloc gerincének enyhe meggorbedé-
sére latszott utalni a koponyeg hatalmas térfogata alatt. A hatds a
szerény tiszteletaddssal volt egyenld.

— Itt van el6ttem a maga néhdny jelentése — mondta a biirok-
rata vdratlanul ldgy és faradt hangon, s mutatéujja hegyét silyo-
san a papirkotegre nyomta. Elhallgatott, és Mr. Verloc, aki rogton
felismerte a tulajdon keze irdsat, 1élegzet-visszafojtva vart. — Nem
vagyunk megelégedve az itteni rend6rség magatartisaval — folytatta
a mésik, szellemileg kimeriilten.

Mr. Verloc anélkiil, hogy ténylegesen megmozdult volna, véllat
randitott. Amidta otthondt reggel elhagyta, most els6 izben nyitotta
ki a sz4jat.

— Minden orszdgnak megvan a maga rendérsége — jegyezte meg
filozofikusan. De mivel a kiovetségi tisztvisel6 dllhatatosan tovabb
pislogott rd, kényszeredetten hozzétette: — Engedje meg, de nem 4ll
médomban nyomadst gyakorolni a rendSrségre.

—Olyan eseményre van sziikség —mondta a papirok embere —, amely
éberségre sarkallja Sket. Az ilyesmi a maga teriilete, nemdebar?

Mr. Verloc csak séhajtott egyet, de nyilvan ezt se szdndékosan,
mert azonnal igyekezett viddim képet vagni. A hivatalnok bizony-
talanul pillogott, mintha zavarnd a szobdban uralkod6 félhomaly.
Tétovan megismételte:

— A rendbrség ébersége... és a hatdsdg szigorisdga. Az itteni
birésagi eljarasok enyhe volta és a megtorld intézkedések teljes hia-
nya megbotrankoztatja egész Eurdpdt. Arra volna sziikség, hogy
a figyelem réterel6djék a nyugtalansigra... a forrongdsra, amely
igenis fenndll...

— Kétségteleniil, kétségteleniil — vagott kozbe Mr. Verloc, s mély,
tiszteletteljes basszusa olyan szénokiasan csengett, annyira maskép-
pen, mint az imént, hogy beszélgetStarsa egészen elképedt. — Veszé-
lyes mértékben fenndll. Az utébbi egy esztendd sordn beterjesztett
jelentéseim erre vildgos fényt vetnek.

— Az utébbi egy esztendd sordn beterjesztett jelentéseit — kezdte
lagy, szenvtelen hangjan Wurmt 4dllamtandcsos — olvastam. De azt
sem tudtam kihdmozni bel6liik, hogy minek allitotta 6ssze 6ket.
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Szomort csond uralkodott egy darabig. Mr. Verloc mintha dtha-
rapta volna a nyelvét; a masik mer6n bamulta az el6tte heverd papi-
rosokat. Végiil odébb lokte Oket.

— A dolgok 4llasa, amit itt kifejt, alkalmaztatdsdnak csupdn a
kiv4lté oka. Pillanatnyilag nem frogatdsra van sziikség, hanem arra,
hogy felhivjuk a figyelmet egy nyilvdnvalé és fontos, mondhatndm
kétségbeejtd tényre.

— Mondanom sem kell, hogy er6feszitéseim mostantdl erre fog-
nak irdnyulni — jelentette ki Mr. Verloc, férfias tarsalgdsi tonusdban
hatdrozott zongéket rezgetve. De az asztal masik felérdl, a vakon
fényld cvikker mogiil feléje 16vellt vizsla pillogdsok zavarba ejtették.
Odaadé figyelemrdl taniskod6 mozdulattal elhallgatott. A kovetség
hasznos, serény, noha sziirke tisztvisel§jének mintha vadonattj gon-
dolata tdmadt volna.

— Maga tilsdgosan testes — mondta.

Ez az inkdbb pszicholdgiai természetli megjegyzés, amelyet
az olyan hivatalnokok habozd bizonytalansdgdval tett, aki jobban
kiismeri magat a papir €s a tinta, mint az aktiv életmdd kovetelmé-
nyei kozott, durva, személyeskedd sértésként hatott Mr. Verlocra.
Hatrah8kolt.

— Hogy? Hogy méltéztatott mondani? — kidltotta rekedten és
neheztel6en.

A Chancelier d’Ambassade, akit a kihallgatdssal megbiztak, ugy
érezte, a feladat meghaladja a képességeit.

— Azt hiszem — mondta —, inkabb Mr. Vladimirnak kellene beszél-
nie magaval. Ugy van. Hatdrozottan. Varjon itt, kérem — tette hozz4,
és pipiskedd 1éptekkel kiment.

Mr. Verloc rogton végigsimitott a hajdn. A homlokat kiverte a
veriték. Osszeszoritott ajka kozt gy eresztette ki a levegét, mint aki
egy kandl forr6 levest fij. De amikor a barna ruhds szolga némén
megjelent az ajtéban, Mr. Verloc ugyanott allt, ahol az egész kihall-
gatds alatt. Nem mozdult egy tapodtat sem, mint aki attdl tart, hogy
farkasvermek veszik koriil.

Végigballagott az egyetlen gdzldnggal megvilagitott atjardn, fel-
ment egy tekergd 1épcsdsoron, s ismét végig az els6 emelet belivege-
zett, immadr tobb derfit draszt6 folyoséjan. Az inas Kinyitott egy ajtot
és félredllt. Mr. Verloc vastag szOnyeget érzett a ldba alatt. A szoba
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nagy volt, hdromablakos; a jokora mahagoni fréasztal mogott simdra
borotvalt, holdvilagkép(i fiatalember iilt egy kényelmes fotelben, és
francidul odaszolt a Chancelier d’Ambassade-nak, aki a papirkoteg-
gel a kezében éppen kifelé tartott.

—Igaza volt, mon cher... Kovér éllat.

Mr. Vladimir, az elsé titkar rokonszenves, szérakoztaté ember
hirének Orvendett a szalonokban. A tdrsasiag kedvence volt. Szel-
lemessége abban éllt, hogy egymadssal kibékithetetlen eszmék kozt
mindig taldlt valami furcsa, bohdkds kapcsolatot; tarsalgds kozben
ilyenkor elérehajolt székén, bal kezét feltartotta, mintha hiivelyk- és
mutatdujja kozé csippentette volna a mulatsdgos kapcsolatot, simdra
borotvalt, kerek képére pedig deriis csodédlkozds iilt ki.

De abban, ahogyan most Mr. Verlocra nézett, nem volt sem derf,
sem csodalkozds. Hatravetette magdt az 6blos karosszékben, konyo-
két szétterpesztette, egyik 1dbat vastag térdére fonta, s rézsds, sima
orcajaval orids csecsemdre emlékeztetett, de olyan csecsemore, aki
nem t{ir ellentmondast.

— Gondolom, ért francidul, ugye? — kérdezte.

Mr. Verloc rekedten kozolte, hogy ért. Ezért hatalmas tomege
mintha el6rehajolt volna. Ott 4llt a sz&nyegen, a szoba kbzepén, egyik
kezében a kalapja és a botja, a mdsik életteleniil csiingott az oldaldn.
Valahonnan a torka mélyér6l motyogta aldzatosan, hogy a francia
tiizérségnél teljesitett katonai szolgdlatot. Mr. Vladimir megvetéssel
elegy gonoszsdggal azonnal nyelvet valtoztatott, €s akcentusmentes,
fordulatos angolsdggal folytatta:

— O! Igen. Hit persze. Lassuk csak. Mennyit is kapott az tj tdbori
agyujuk médositott lovegzaranak tervrajzaért?

— Otévi szigoritott varfogsdgot — felelte vératlanul, de minden
érzelem nélkiil Mr. Verloc.

— Olcson meguszta — vetette oda Mr. Vladimir. — Megérdemelte,
amiért hagyta, hogy lefiileljék. Egyaltaldn, miért vallalkozott ilyes-
mire, hm?

Mr. Verloc férfias tdrsalgdsi tonusban az ifjusdgot emlitette,
ostoba rajongdsat egy érdemtelen kis. ..

— Aha! ,,Cherchez la femme” — szakitotta félbe Mr. Vladimir
mereven, minden kozvetlenség nélkiil, s6t a leereszkedésébe inkabb
zordonsag vegylilt. — Midta is 41l a kovetség alkalmazdsaban?
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— A néhai Stott-Wartenheim bar¢6 ideje 6ta — felelte visszafogott
hangon Mr. Verloc, s ajkét az elhunyt diplomata folétti gydszdban
szomortan lebiggyesztette. Az elsé titkdr rezzenéstelen tekintettel
figyelte e fiziognomiai jatékot.

— O! Széval a néhai... Hm. Mit tud felhozni mentségére? — for-
medt rd hirtelen.

Mr. Verloc meglep6dve felelte, hogy nincs semmi kiilondsebb
felhoznival6ja. Levélbeli felszolitast kapott, hogy azonnal jelenjék
meg... Kapkodva a koponyeg oldalzsebébe dugta a kezét, de Mr.
Vladimir gtnyos, cinikus tekintetét latva, el6 sem hizta.

— Bah! — mondta az utébbi. — Mi a fene ittt magédba, hogy ilyen
pocakot ereszt? Miért nem tesz szert a hivatdsdhoz sziikséges fizi-
kumra? Hét igy fest egy éhezd proletdr?... Ugyan kérem! Még hogy
maga elkeseredett szocialista vagy anarchista... melyik is?

— Anarchista — jelentette ki kongé hangon Mr. Verloc.

— Ccc! - folytatta Mr. Vladimir, fel sem emelve a hangjat. —
Hiszen még az 6reg Wurmtot is megddbbentette. Nem tudna maga
megtéveszteni egy ididtat sem. Mellesleg mind azok, de maga egy-
szerlien csak egy lehetetlen alak. Tehdt, mint mondja, kapcsolatunk
azzal kezd6dott, hogy ellopta a francia dgyuterveket. Rdadésul le
is fiilelték. Kényelmetlen helyzetbe hozhatta kormanyunkat. Maga
nem valami eszes.

Mr. Verloc rekedten mentegetézni kezdett.

— Mint mér volt alkalmam megjegyezni, ostoba rajongdsom egy
érdemtelen kis. ..

Mr. Vladimir felemelte nagy, fehér, kovérkés kezét.

— Persze, persze. Szerencsétlen ifjikori ballépés. A holgy megka-
parintotta a pénzt, azutdn feladta magat a rendérségen... ugyebar?

Mr. Verloc gydszos dbrdzata, egész személyének pillanatnyi meg-
gorbedése jelezte, hogy ez volt a sajndlatos helyzet. Mr. Vladimir
atfogta a térdén nyugvé bokdjat. Sotétkék selyemzokni volt rajta.

— Hat, nem viselkedett valami okosan. Maga tiilsdgosan hiszékeny.

Mr. Verloc fatyolos torokhangon kijelentette, hogy immdar nem
fiatal.

— Hja, az efféle jellemhibat a kor nem gydgyitja — jegyezte meg
baljés nydjassdggal Mr. Vladimir. — De nem! Maga ehhez til-
sdgosan kovér. Nem vdltozhatott volna meg ennyire, ha valéban
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fogékony lenne a szépnem hazugsdgaira. Megmondom, mi a hely-
zet: maga egyszerten lusta. Midta hiz sdpot kovetségiinkté1?

— Tizenegy éve — hangzott pillanatnyi habozds utdn a vdlasz.
— Tobb izben kaptam londoni megbizdst, amikor Stott-Wartenheim
bar6 Gexcellencidja még pdrizsi kovet volt. Azutdn Gexcellencidja
utasitdsara Londonban telepedtem le. Angol vagyok.

— Csak nem? Nohat! Valéban?

— Sziiletett angol — ismételte makacsul Mr. Verloc. — Apdm azon-
ban francia volt, igy hat...

— Ne magyardzkodjék — szakitotta félbe a masik. — Készséggel
elhiszem, hogy torvény adta joga van a francia marsallbothoz vagy
az angol parlamenti tagsdghoz... sét, a jelen esetben ez még hasz-
nunkra is vdlna valamelyest.

Ez a kis képzeletszarnyalds halvdny mosolyt csalt Mr. Verloc
arcdra. Mr. Vladimir djra feloltotte rendithetetlen komolysdgat.

— De, mint mondtam, maga lusta. Nem hasznélja ki a lehet&ségeit.
Stott-Wartenheim baré idejében csupa higagyu irdnyitotta ezt a kovet-
séget. Félrevezették a magafajtdkat arra vonatkozélag, hogy mire vald
a titkosszolgdlati alap. Feladatomnak tekintem, hogy kigydgyitsam
magat tévhitébdl. Megmondom, mi nem a titkosszolgalat. Nem joté-
konysdgi intézmény. Azért hivattam ide, hogy ezt a tudtdra adjam.

Mr. Vladimir, latva Verloc szinlelten zavart arckifejezését,
glinyosan elmosolyodott.

— Léatom, értjiik egymdst. Mégiscsak intelligens maga az ilyen
munkdhoz. Most azonban tettekre van sziikségiink... tettekre.

A sz6t megismételve Mr. Vladimir az asztal sz€lére fektette hosz-
szu, fehér mutatéujjat. Verloc hangjabdl eltlint minden rekedtség.
Héjas nyakszirtje elvorosodott kdponyege barsonygallérja felett.
Ajka megremegett, majd szélesen szétnyilt.

— Ha sziveskedik belenézni a személyi lapomba — kezdte 6blos,
sz6noki hangjan —, latni fogja, hogy csak hdrom hénappal ezel6tt is
volt alkalmam dvatossdgot tandcsolni, midén Romuald nagyherceg
Périzsba latogatott. Figyelmeztetésemet taviron megkiildték a fran-
cia rendérségnek, €s...

— Ugyan kérem! — szakitotta félbe grimaszt vigva Mr. Vladimir.
— A francia rend6rség semmit sem ért a maga figyelmeztetésével.
Mit bombdl itt nekem? Mi az 6rdogot akar egyéltalan?
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Mr. Verloc biiszke aldzatossdggal elnézést kért, amiért megfeled-
kezett magdrdl. Hangja évek 6ta hires a szabadtéri gytiléseken és
nagy csarnokokban rendezett munkdstaldlkozékon, és hozzdjdrult,
hogy mindenki j6 és megbizhatd elvtarsnak tartsa. Igy tehdt hasznos
tartozék, magyardzta. Eleve bizalmat ébreszt az irdnt, amit fejteget
vele. — Valsdgos pillanatokban a vezet6k mindig engem kiildtek fel
a dobogoéra — jelentette ki nyilvdnvald elégedettséggel. Nincs az a
felzidulds, amit 6 nem tudna tdlharsogni, tette hozza; majd hirtelen
ugy dontétt, hogy bemutatot tart.

— Bocsédnat — mondta. Leszegett fejjel, fel sem nézve, fiirgén,
mégis nehézkesen odament az egyik franciaablakhoz. Ugy nyitotta
ki, mint aki fékezhetetlen 6sztonnek engedelmeskedik. Mr. Vladimir
elképedten ugrott fel karosszéke Oblébsl, és hatranézett a villa
folott; lenn, a kovetségi udvar kapujan kiviil egy rendér széles hatat
pillantotta meg, aki elmeriilten szemlélt egy felcicomédzott babako-
csit, amelyben valami disgazdag csecsemét toltak 4t a téren.

— Biztos udr! — szdlalt meg Mr. Verloc, épp csak annyira erdltetve
meg a torkdt, mintha suttogna. Mr. Vladimir elnevette magat, mert
a renddr Ugy perdiilt meg, mint akit hétba szidrtak. Mr. Verloc csen-
desen becsukta az ablakot, és visszatért a szoba kdzepére.

— Ilyen hanggal — valtott 4t a férfias tdrsalgdsi ténusra — termé-
szetszer(ileg megbiznak bennem. Es én mindig tudtam, hogy mit
kell mondanom.

Mr. Vladimir a kravatlijat igazgatta, és a kandallé feletti tiikorbol
figyelte Mr. Verlocot.

— A szociélforradalmi zsargont minden bizonnyal elsajatitotta
— mondta megvetden. — Vox et... Latint persze nem tanult... vagy
tévedek?

— Nem — vicsorogta Mr. Verloc. — Ezt 6n nem is virja télem. En
egy vagyok a millidk koziil. Ugyan ki tud latinul? Néhdny szaz fél-
kegyelmi, aki arra se képes, hogy vigydzzon magéra.

Mr. Vladimir még vagy fél percig tanulmanyozta a tiikdrben a
mogotte allo ember hiisos profiljat és hatalmas tomegét. Megvolt
az az el6nye, hogy ugyanakkor l4thatta a maga tisztdra borotvalt,
kerek arcét, rézsds tokdjat és vékony, érzékeny ajkait is, amelyek
épp az olyan finom elmésségekre termettek, amilyenekkel belopta
magat a legelkelobb tdrsasdg szivébe. Azutdn sarkon fordult,
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és olyan eltokéltséggel masirozott vissza a szoba kozepére, hogy
még furcsdn odivati csokornyakkendGjének két csiicske is fenye-
get6en meredezett. A mozdulat olyan gyors és heves volt, hogy Mr.
Verloc lesiitotte a szemét és megjuhdszodott.

— A! Széval pimaszkodni merészel! — kezdte Mr. Vladimir, de
valami olyan dobbenetes, ugatd intondcidval, amely sem az angolra,
sem semmilyen eurdpai nyelvre nem emlékeztetett, és még Mr.
Verlocot is meglepte, pedig 6 szdmos nagyvarosi nyomortanyat
illetéleg rendelkezett tapasztalatokkal. — Pimaszkodni! H4t ide hall-
gasson! A hang fabatkit sem ér. A maga hangjdval nem megyek
semmire. Nincs sziikségiink a hangjira. Tényeket akarunk... ijesztd
tényeket... hogy a fene enné meg magit! — Az utolsé szavakat
0rjong6 onuralommal egyenesen Mr. Verloc képébe végta.

— Ne akarjon ezzel az dzsiai modorral lehengerelni — morogta
Mr. Verloc a sz&nyeget fiirkészve. Partnere ginyosan elmosolyodott
nyakkendGje fenyegetd csiicskei folott, és francidra valtott.

— Maga az agent provocateur szerepében tetszeleg. Az agent
provocateur dolga az, hogy provokdljon. A személyi lapjabdl ugy
veszem ki, hogy az utébbi harom évben semmi ilyesmivel nem szol-
gdlta meg a fizetségét.

— Semmivel? — kidltotta Verloc. Egyetlen porcikdja se mozdult, a
szemét sem emelte f6l, de a hangjaban Gszinte érzés csengett. — Tobb
izben megakaddlyoztam, hogy...

— Egy angol szdlds azt tartja, hogy jobb a megel6z€s, mint a gyo-
gyitds — szakitotta félbe Mr. Vladimir, és ismét belevetette magét a
karosszékbe. — Ez éltaldnossdgban véve ostobasdg. A megel6zésnek
se vége, se hossza. Persze jellemz§ az angolokra. Mindenben utaljak
a véglegességet. Maga ne legyen ennyire angol. Es ebben az esetben
ne legyen ennyire ostoba. A gonosz immar koztiink van. A bajt nem
megel6zni akarjuk, hanem gyégyitani.

Az asztal felé fordult, felemelt néhdny papirlapot, és megvélto-
zott, hivatalos hangon folytatta, rd sem nézve Mr. Verlocra.

— Ugyebdr tud a Mildndban 6sszeiilt nemzetkozi konferenciardl?

Mr. Verloc rekedten jelezte, hogy szokta olvasni a napilapokat.
Egy masik kérdésre azt felelte, hogy igen, meg is szokta érteni, amit
olvas. Ezen a ponton Mr. Vladimir halvdnyan rdmosolygott a doku-
mentumokra, és azt mormolta: — Mdr persze, ha nem latinul van.
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— Vagy kinaiul — felelte rezzenéstelen arccal Mr. Verloc.

— Hm. Forradalmar baratai néha éppoly érthetetlen charabidban
vetik papirra 6mlengéseiket, mintha csak kinaiul irndk... — Mr.
Vladimir utdlkozva elhullajtott egy sziirke nyomtatvinyt. — Mik
ezek a pamfletek a P. J. jelzettel és a keresztbe tett kalapédccsal, tollal
és faklyaval? Mit jelent ez a P. J.? — Mr. Verloc odalépett az impo-
zans fréasztalhoz.

— A Proletaridtus Jov6je. Egy tarsasdg neve — magyarazta, nehéz-
kesen megdllva a karosszék mellett. — Elvben nem anarchistdk, de
nyitottak a forradalmi nézet minden drnyalatara.

— Kozéjiik tartozik?

— Az egyik alelnokiik vagyok — nyodgte ki Mr. Verloc, és a kovet-
ségi elsd titkar felnézett.

— Akkor pedig szégyellhetné magit — jelentette ki mardan. —
Semmi mdsra nem képes a tarsasdguk, mint hogy ilyen préfétikus
szemetet nyomtasson olvashatatlan betiikkel ilyen mocskos papi-
rosra? Miért nem csindlnak valamit? Ide hallgasson. Ez az tigy mos-
tantdl az én kezemben van, és én kerek perec megmondom magénak,
hogy mit varok a pénziinkért. A j6 oreg Stott-Wartenheim-kornak
vége. Ha nem dolgozik, nem fizetiink.

Mr. Verloc furcsa gyengeséget érzett vaskos ldbdban. Hatralépett,
és zajosan kifijta az orrat.

Meg volt ijedve, s6t kétségbe volt esve. A londoni kodbdl kifelé
igyekvd, rozsdds londoni nap langyos fényt csorgatott be az elsd
titkdr magdnszobdjdba, és a csendben Mr. Verloc meghallotta az
iivegtdbldn ziimmogve motozé legyet — az év elsd legyét —, amely
szdz fecskénél is vildgosabban hirdette a tavasz kozeledtét. Ennek
az aprd, energikus kis organizmusnak a haszontalan tiisténkedése
kellemetleniil hatott a nagydarab emberre, aki lustasdgaban érezte
fenyegetve magat.

A beillt sziinetben Mr. Vladimir becsmérld kifejezések egész
sordt gyartotta magaban Mr. Verloc arcdra és alakjira. Ez a fajank6
véarakozdson feliil kozonséges, esetlen €s arcatlanul ostoba. Rendki-
viili médon hasonlit egy szamlat benyujté vizvezeték-szerel6hdz. A
kovetségi elso titkdr, aki idénként kirdnduldsokat tett az amerikai
humor mezejére, ezt a szakmat gy képzelte el, mint a csalds, a lus-
tdlkodds €s a hozzad nem értés megtestesiilését.
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Ez volna tehét az a hires és megbizhat¢ titkosiigynok, aki olyan
titkos, hogy a néhai Stott-Wartenheim baré hivatalos, félhivatalos
és maganlevelezésében sosem jelolte masként, mint egy A jellel;
ez volna az {innepelt A iigynok, akinek figyelmeztetéseire csaszari,
kirdlyi és nagyhercegi utiprogramok és id6pontok véltoztak meg
vagy maradtak el? Ez a fajank6? Mr. Vladimir bensejében fékte-
len nevetésroham vette kezdetét, részint mivel naivnak tartotta a
tulajdon csoddlkozdsat, de foként a megboldogult Stott-Wartenheim
baré rovdsara.

A néhai excellencids tr, akit uralkoddi gazddjdnak felséges
kegye szdmos boldogtalan kiiliigyminiszterre kényszeritett r4 mint
nagykovetet, egész életében elképesztd hiszékenységérdl és pesszi-
mizmusra valé hajlamardl volt hires. Az agydra ment a szocidlis
forradalom. Olyan diplomatdnak l4tta magét, akit a sors kifiirkész-
hetetlen szeszélye arra rendelt, hogy tehetetleniil szemlélje, amint a
diplomécia, s6t az egész vilag rettenetes végre jut egy visszataszito,
demokratikus felfordulds eredményeképpen. Biibdnatos préfécidk-
kal teli jelentései tobb egymadst kovetd kiiliigyminisztériumot 14t-
tak el vicctémadval. Haldlos dgyan (amely mellett ott allt uralkod6i
gazddja €s bardtja is) dllitolag igy kidltott fel: ,,Boldogtalan Eurépa!
Gyermekeid erkolesi beszamithatatlansiga okozza vesztedet!” Es
lam, aldozatdul esett az els6 szélhamosnak, aki az utjdba Keriilt,
gondolta Mr. Vladimir, tétovdn Mr. Verlocra mosolyogva.

—Imadiba kellene foglalnia Stott-Wartenheim bar6 emlékét! — kial-
tott fel hirtelen.

Mr. Verloc foldre szegezett tekintetében komor ingeriiltség
tiikroz6dott.

— Engedje meg — mondta —, azért jottem ide, mert utasitdst kap-
tam rd egy kurta levélben. — Az elmiilt tizenegy esztend6ben mind-
Ossze kétszer jartam itt, de akkor sem délel6tt tizenegykor. Nem volt
valami bolcs dolog, hogy csak igy idefiittyentettek. Meg is lathatott
valaki. Es az nem lenne vicces a szimomra.

Mr. Vladimir véllat vont.

— A kovetség nem venné tobbé hasznomat — folytatta diihosen a
masik.

— Az a maga dolga — diinnyogte kegyetleniil Mr. Vladimir. — Ha
mér nem latjuk haszndt, nem fogjuk alkalmazni. Nem bizony.
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Le fogjuk irni... — Mr. Vladimir a homlok4t rdncolva elhallgatott,
megfeleld kifejezést keresett, azutdn felderiilt az arca, és kivillan-
totta gyonyord, fehér fogait. — Ki fogjuk rigni — vagta ki dddzul.

Mr. Verlocnak ismét csak minden erejére sziiksége volt, hogy
megkiizdjon a ldbdba szalad6 gyengeséggel; ezt az dllapotot egy
szegény o6rdog egyszer a kovetkezd, taldlo kifejezéssel illette: ,,A
szivem a csizmdmban dobogott.” Mr. Verloc is ilyesmit érezhetett,
mert dacosan felszegte a fejét.

Mr. Vladimir azonban tokéletes nyugalommal tirte mereven
vizslato pillantdsat.

— Azt kivanjuk, hogy serkent8szerrel szolgéljon a mildnéi kon-
ferencidnak — mondta fens6ségesen. — A politikai blintények elleni
nemzetk6zi harc megszervezésében nemigen jutnak egyrol a kettore.
Anglia mindenben hatul kullog. Nevetségesen érzelgss tisztelettel
Ovezi az egyéni szabadsdgot. Tlrhetetlen, hogy a maga baritainak
csak annyit kell tenniiik, hogy 4tj6jjenek ide, €s maris...

— Es mdris a megfigyelésem alatt 4lljanak — vetette kozbe reked-
ten Mr. Verloc.

— Sokkal hasznosabb volna, ha lakat alatt tilnének. Anglidt rancba
kell szedni. Ennek az orszdgnak a félndtas burzsoazidja egész egy-
szerien cinkosdul szegddik azoknak, akik ki akarjdk {izni hdzai-
bdl, hogy az drokparton kopjon fel az 4lla. A politikai hatalma még
megvan, csak esze nincs, hogy megmentse magét. Gondolom, abban
egyetértiink, hogy a kozéposztilyok mind ostobdk?

Mr. Verloc rekedten egyetértett.

— Azok.

— Nincs képzelSerejiik. Elvakitja Sket az ostoba hitisdg. Jokora
ijjedelemre volna sziikségiik. Elérkezett az a pszicholdgiai pillanat,
amikor munkdra kell fognia a bardtait. Azért hivattam ide, hogy
vazoljam magénak az Gtletemet.

Es Mr. Vladimir fensGségesen, megvetden és leereszkedGen
véazolta az oGtletét, s kozben olyan 6ridsi tudatlansdgot 4rult el a for-
radalmdrvildg igazi céljait, gondolatait és modszereit illetéen, hogy
a hallgatag Mr. Verloc magdban egészen megbotrankozott. Megbo-
csathatatlanul 6sszekeverte az okot az okozattal, a miivelt propagan-
distat az elvakult bombahajigdldval; szervezettséget tételezett fel ott,
ahol a dolgok természetébdl kifolydlag ez lehetetlen volt; az egyik
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percben gy emlegette a szocidlforradalmi pdrtot, mint tokéletesen
fegyelmezett hadsereget, amelyben a vezérek szava ellen nincs apel-
lata, a mdsikban mint ziillstt hegyi rablébanddt. Mr. Verloc egyszer
ki is nyitotta a szdjét, hogy tiltakozz€k, de a formds, nagy fehér kéz
leintette. Hamarosan azutdn dgy elképedt, hogy mar tiltakozni se
tudott volna. Rémiilt mozdulatlansdgba merevedve hallgatott, amit
dhitatos figyelemnek is lehetett nevezni.

— Egy egész merényletsorozat — folytatta higgadtan Mr. Vladimir
—, de itt kell végrehajtani. Ha csak itt tervezik, az nem elég... az
ezeket nem érdekli. Baratai akar az egész kontinenst ldngba borit-
hatndk, az itteni kozvéleményt ez sem birnd rd az 4ltaldnos meg-
torld intézkedések elfogaddsira. Ezek nem ldtnak tdl a maguk
szemétdombjan.

Mr. Verloc megkoszoriilte a torkat, de indba sz4llt a batorsaga és
nem sz6lt semmit.

— Ezeknek a merényleteknek nem kell kiilondsebben véresnek
lenniiik — folytatta Mr. Vladimir, mint aki valamely tudoményos
témardl tart elbadast —, csupén ijesztonek, hatdsosnak. Irdnyulhat-
nak példdul épiiletek ellen. Mi a mai burzsodzia legfébb fétise, Mr.
Verloc?

Mr. Verloc némi cinizmussal probdlta levezetni kétségbeesését
és megvetését.

— Tokéletesen értem. Mit sz6lna a kovetségekhez? Mondjuk egy
merényletsorozatot a kiilonboz6 kovetségek ellen... — kezdte, de az
elso titkar hiivos, merev tekintete meghatrdlasra kényszeritette.

— Latom, hajlamos a tréfalkozésra — vetette oda az utébbi. — Nem
baj. Bizonydra ezzel fliszerezi szonoklatait a szocialista kongresszu-
sokon. De ebben a szobdban ilyesminek nincs helye. Sokkal bizton-
sdgosabb lenne a maga szdmadra, ha fesziilt figyelemmel hallgatna.
Mivel éppen tényeket kovetelek magitdl €s nem dajkamesét, oko-
sabban tenné, ha megprébalna hasznot hizni abbdl, amit én farad-
sagot nem kimélve igyekszem megvildgitani. A mai kor legszentebb
fétise a tudomdny. Miért nem ezt a fafejli nagyképliséget tdmadjak a
baratai, mi? Nem kellene elsoporni ezeket az int€ézményeket, mieltt
a P.J. bekoszont?

Mr. Verloc nem szdlt semmit. Nem merte kinyitni a sz4jit, nehogy
egy kétségbeesett nydgés legyen a vége.

35



— Ezzel kellene prébalkoznunk. Egy koronds f6 vagy egy elnok
elleni merénylet szenzécid ugyan, de mar nem annyira, mint régen.
Ez ma mdr az dllamf6k életérdl alkotott elképzelések szerves része.
Annyi elnokot gyilkoltak meg, hogy ez mar szinte hagyomény. De
vegyiink példdul egy... egy templom elleni tdmadast. Els6 halldsra
szornyd ugyan, de mégsem annyira hatékony, mint az atlagember
hinné. Akdrmennyire forradalmi és anarchista maga az 6tlet, minden
bizonnyal akadnédnak olyan bolondok, akik felekezeti jelleget tulajdo-
nitandnak az akciénak. Ez pedig elejét venné az dltaldnos paniknak,
amit egy ilyen akcidval el akarndnk érni. Egy gyilkos merénylet egy
étterem vagy egy szinhdz ellen szintén vakviganyra futhat: mondjuk,
egy éhezd ember elkeseredett tettének, a tarsadalom elleni bossztjanak
tekintenék. Ezek mdr mind le vannak jiratva, nem lehet veliik izelit6t
nytjtani a forradalmi anarchizmusbdl. Az tjsdgoknak egész halom
kész kifejezésiik van az efféle demonstraciok kimagyardzdsara. Most
kifejtem magdnak a bombahajigalds filoz6fidjat az én szempontombdl,
abbdl a szempontbdl, amelyet maga 4llit6lag tizenegy esztendeje szol-
gdl. Igyekezni fogok gy fogalmazni, hogy kovetni tudjon. Annak az
osztilynak az érzékei, amelyet maguk tdmadnak, nemsokdra teljesen
eltompulnak. A vagyont elpusztithatatlannak tartja. A sajndlat- vagy
félelemérzetére ne igen szdmitsanak. Egy bombamerényletnek, ha
nyomdst akar gyakorolni a kézvéleményre, manapsag til kell 1épnie a
bosszii vagy az ijesztgetés céljan. A pusztitds tényére kell irdnyulnia.
Csakis ez lehet a szdndéka, ez €s semmi mds. Maguknak, anarchis-
tdknak egyértelmiivé kell tenniiik, hogy el akarjdk soporni mindazt,
amit a tarsadalom teremtett. Amde hogyan lehetne ezt a képteleniil
abszurd gondolatot beleverni a kdzéposztalyok fejébe? Ez itt a kérdés.
A viélasz: ugy, hogy olyasmit vesznek célba, ami kiviil esik az 4ltala-
nos emberi szenvedélyek hatokorén. No persze, ott van a miivészet.
Egy bomba a National Galleryben, ez j6 nagy zajt csapna. De nem
elegend6t. A miivészet sosem volt a fétisiik. Olyan lenne ez, mintha
néhany hétso ablakot torne be, holott ha igazin fel akarja riasztani a
lakét, legalabbis a tet6t kell radontenie. Természetesen nagy hiihot
csapndnak, de kik? A miivészek, a kritikusok meg az effélék... vagyis
a jelentéktelen emberek. Azok, akikre mdsok ligyet se vetnek. Ezzel
szemben itt van a tudomdny. A tudomdnyban minden félkegyelm
hisz, akinek csak jovedelme van. Fogalma sincs, hogy miért, de hiszi,
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hogy valamiért fontos. A tudomdny a legszentebb fétisiik. A lelke
mélyén minden nyavalyés professzor radikélis. Hat tessék a tudoma-
sukra hozni, hogy nagy bdlvdnyuknak le kell tlinnie a szinrdl, helyet
kell adnia a Proletariatus Jov6jének. Ezeknek az intellektudlis idi6-
tdknak a jajveszékelése minden bizonnyal elémozditand a mildnéi
konferencia tigyét. Irni fognak az wjsagoknak. Felhiborod4sukhoz a
gyand drnyéka sem férhet, hiszen anyagi érdekek szemldtomdst nem
forognak kockan, viszont felébreszti annak az osztdlynak az 6nzését,
amelyre hatni akarunk. Azok azt hiszik ugyanis, hogy anyagi jélétiik
forrasa valami titokzatos médon kozel dll a tudoményhoz. Valéban ezt
hiszik. Egy ilyen demonstrici6é abszurd vadsdga mélyebb benyomadst
tesz rajuk, mint akdr egy egész utca vagy szinhdz vérfiirdévé véltoz-
tatdsa, még ha a széban forgé utca vagy szinhdz a fajtdjukkal van is
tele. Ez utébbira csak legyintenének: ,,0, mer6 osztilygyiilslet”” De
mit mondjanak az olyan képtelen és vad pusztitdsra, amely érthetet-
lennek, megmagyardzhatatlannak, elképzelhetetlennek, mas széval
céltalan Oriiltségnek tlinik? Az Sriiltség a vildgon a legijeszt6bb, mert
nem lehet se fenyegetéssel, se rdbeszéléssel, se lepénzeléssel megsze-
liditeni. Azonkiviil én civilizlt 1ény vagyok. Almomban sem utasita-
nam holmi vérfiird6 megszervezésére, még akkor se, ha a lehetd leg-
jobb eredményt varndm t6le. De egy vérfiird6tdl nem is varnék ilyen
eredményt. A gyilkossdg megszokott dolog, mar-mdr intézményes. A
demonstracionak a tudds, a tudomdny ellen kell irdnyulnia. Persze
nem mindegy, hogy melyik tudomény ellen. A tdmaddsnak az érthe-
tetlen szentséggyaldzds sokkjaval kell hatnia. Mivel a maguk kifeje-
z¢€si eszkOze a bomba, a legszebb az lenne, ha bombét hajithatnanak,
mondjuk, a tiszta matematikdra. De hét ez lehetetlen. Megprébaltam
kiokitani magét, kifejtettem hasznossdgdnak magasabb filozofidjat,
felhaszndlhaté szempontokra mutattam ra. Tanitdsomnak a gyakor-
latba val6 4tiiltetése mar a maga dolga. De amidta véllaltam, hogy
beszélek magdval, tanulmédnyoztam a kérdés gyakorlati oldalét is. Mi
a véleménye példanak okaért a csillagdszat elleni merényletré1?

Mr. Verloc mozdulatlansdga a karosszék mellett mar j6 ideje a
kéma éllapotara emlékeztetett — olyanfajta kdbulatra, amelyet néha
goresos randuldsok szakitanak meg s amely a kutydnkon észlelhetd,
ha rosszat dlmodik a kandall6szényegen. Ingeriilt kutyamorgassal
ismételte meg a szot:
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— Csillagdszat.

Még mindig nem tért egészen magahoz abbdl a zavart dllapotbdl,
amelybe gorcsos igyekezete juttatta, hogy valamiképpen nyomon
kovesse Mr. Vladimir pattogd, hatdrozott monoldgjat. A feladat
azonban meghaladta feldolgozé képességét. Azonkiviil fel is diihi-
tette, diihét pedig csak tovabb komplikélta a hitetlenkedés. Hirtelen
megvildgosodott elbtte, hogy ez az egész csak egy ravasz és bonyo-
lult tréfa. Mr. Vladimir mosolyogva kivillantotta fehér fogait, kerek,
godrocskés arca Onelégiilten billegett felmeredd nyakkend&csiicske
felett. Az intelligens tarsasagi holgyek kedvence feloltotte azt a pozt,
amelyben szalonszellemességeit szokta el6adni. El6reddlt iiltében,
fehér kezét felemelte, mintha mutaté- €s hiivelykujja kdz¢€ csippen-
tette volna ajénlata rejtett értelmét.

— Jobbat ki sem lehetne taldlni. Egy ilyen merényletben az ember-
élet mélységes tisztelete parosul a vad driilet ijesztd megnyilvanuld-
séval. Nincs az a zsenidlis djsagird, aki el tudnd hitetni a kozonség-
gel, hogy a proletaridtus valamelyik tagja személyes ellenszenvet
taplal a csillagdszat irdnt. Az éhezést ilyesmibe meglehet&sen nehéz
volna belerangatni, nemde? Es més elényei is vannak. Az egész civi-
lizélt vilag hallott Greenwichr6l. Még a cip&pucoldk is tudnak réla
a Charing Cross-megall6 aluljaréjaban. Erti mar?

Mr. Vladimir arca, melynek der(is kulturaltsagat oly jol ismerte a
legfinomabb tdrsasdg, most akkora cinikus onelégiiltséget sugérzott,
hogy a maskor elmésségében siitkérezd intelligens holgyek nem
tudtak volna hova lenni dobbenetiikben. — Igen — folytatta megvetd
mosollyal —, a nulladik hosszisdgi fok felrobbantdsa nagy felzidu-
last védltana ki.

— Nehéz ligy — motyogta Mr. Verloc, ugy érezve, hogy ennél tob-
bet nem biztonsdgos mondania.

— Mi baja magdnak? Nincs egy egész banda a kezében? Riada-
sul épp a diszpéldanyok? Itt van Yundt, az a vén terrorista. Szinte
naponta ldtom z6ld kend6s katonasapkdjaban a Picadillyn. Azonki-
viil Michaelis, a szabadlabra helyezett apostol... Csak nem akarja
azt mondani, hogy nem tudja, hol lakik? Mert ha nem tudja, meg-
mondhatom — folytatta fenyegetSleg Mr. Vladimir. — Ha azt képzeli,
hogy magan kiviil senki sem szerepel a titkos alap listdjan, mélysé-
gesen téved.
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Ez a teljességgel folosleges kozlés némi toporgdsra inditotta Mr.
Verlocot.

— Es az egész lausanne-i csiirhe? Talan nem tédultak ide a milan6i
konferencia els hirére? Micsoda egy orszag!

— Pénzbe fog keriilni — mondta mintegy 6sztondsen Mr. Verloc.

— Errél ne is dlmodjon — vagott vissza meglepden angolos kiejtés-
sel Mr. Vladimir. — A havi bérét megkapja, de tobbet egy fillért sem,
amig nem torténik valami. Ha pedig nagyon hamar nem torténik
valami, még azt sem fogja megkapni. Mi az tgynevezett foglalko-
zasa? Latszélag mibdl €17

— Van egy boltom — felelte Mr. Verloc.

— Boltja? Miféle bolt?

— Papirdrut és djsdgot tartok. A feleségem...

— A micsoddja? — véagott kozbe Mr. Vladimir koézép-dzsiai

torokhangjan.
— A feleségem. — Mr. Verloc kissé felemelte rekedt hangjat. — N6s
vagyok.

— Megall az ész! — kidltott fel a méasik cseppet sem szinlelt cso-
ddlkozéssal. — N&s! Egy elkotelezett anarchista! Micsoda ostobasa-
gokat hord itt 6ssze? Az anarchistdk nem hdzasodnak. Ezt mindenki
tudja. Eretnekség volna a résziikrdl.

— A feleségem nem anarchista — motyogta mogorvan Mr. Verloc.
— Azonkiviil magdnak ehhez semmi koze.

— De mennyire, hogy van — formedt rd Mr. Vladimir. — Kezdem
azt hinni, hogy maga egydltaldn nem valé arra a munkdra, amire
kiszemelték. Hiszen a hdzassdgdval nyilvanval6an diszkreditdlta
magit a sajat vilagdban. Nem birta volna ki anélkiil? Igy akart
erényességet csempészni az €letébe? Az ilyesfajta erényeskedéssel
nemigen haszndl nekiink.

Mr. Verloc felfijta a képét, szusszantva kieresztette a leveg6t, de
ez volt minden. Tiirelemmel vértezte fel magat. A megprébéltatés
egyébként is a végéhez kozeledett. Az elsd titkar szenvtelen, ellent-
monddst nem tiir6 hangnemre valtott.

— Elmehet — mondta. — A dinamitos merényletre sort kell keriteni.
Egy hénapot kap. A konferencia iilésezését felfiiggesztették. Mire a
megbeszélések djrakezdddnek, valaminek torténnie kell, kiilonben
megszakitjuk magaval a kapcsolatot.
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Elvtelen rugalmassdggal djra ténust véltott.

— Vegye fontoldra a filozéfidmat, Mr... Mr... Verloc — mondta
kotekedd leereszkedéssel, mikdzben az ajtéra mutatott. — Rob-
bantsa fel a nulladik hosszusagi fokot. Maga nem ismeri olyan jol a
kozéposztalyt, mint én. Teljesen eltompult az érzékeld képessége. A
nulladik hosszisagi fok, igen. Mi sem jobb és mi sem egyszer{ibb.

Fel4llt és vékony, érzékeny ajkat derlisen rdngatva nézte a kandal-
l6pérkany tiikrében, amint Mr. Verloc, kezében kalapjaval és botja-
val, sutdn kihatrdl a szobabdl. Az ajté becsukddott.

A folyoson varatlanul feltiint a lakdj; 1) uton vezette Mr. Verlocot
s az udvar sarkdba vagott kis ajtén eresztette el. A kapuban 4ll6
portds iigyet sem vetett rd, és Mr. Verloc mintegy dlomban — diihos
dlomban — vdgott neki ugyanannak a vdndoritnak, amit reggel tett
meg. A fizikai realitdstdl valé elkiiloniilése olyannyira teljes volt,
hogy noha Mr. Verloc halandé porhiivelye nem rétta tilzott siet-
séggel az utcdkat, az a része, amelytdl a halhatatlansdgot megta-
gadnunk méltdnytalan durvasdgnak szdmitana, szinte egy szempil-
lantds alatt boltjdnak ajtajdban taldlta magit, mintha roppant szél
ropitette volna nyugatrol keletre.

Egyenesen a pult mogé ment, €s leiilt a faszékbe. Senki sem jott
el6, hogy magdnydban megzavarja. Stevie, aki elé zold posztéko-
penyt kotottek, odafenn porolt és soprogetett, olyan szorgalmasan és
lelkiismeretesen, mintha csak ez volna a jatéka; Mrs. Verloc pedig,
akit a konyhdban ért a repedt csengd hangja, csak annyit tett, hogy
a szalonajtéhoz ment, félrehizta a fliggdnyt, és kikukucskdlt a fél-
homadlyos boltba. Létva, hogy férje alaktalan és hatalmas tomege,
fején hétratolt kalappal, odakinn (ildogél, rogton vissza is tért a
tlizhelyéhez.

Egy ora elteltével levette Stevie dccsérdl a zold kotényt, és utasi-
totta, hogy mosson kezet €s arcot — abban a feliiletes hangnemben
utasitotta, amelyet e téren mar vagy tizenot esztendeje haszndlt vele
szemben: az6ta, amidta nem 6 mosta a gyerek kezét és arcat. Asztal-
terités kdzben odapillantott az arcra és a kezekre, amelyeket Stevie
mintegy inspekciéra nyujtott, rendithetetlen 6nbizalommal leplezve
a felszin alatt bujkdl6 nyugtalansagét. Azel6tt az apai harag volt az,
ami ezt a ritmust kivanatossa tette, Mr. Verloc hazi iigyekben tanu-
sitott végtelen higgadtsdga azonban semmilyen koriilmények kozott
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sem csaphatott 4t haragba — ezt még a szegény, ideges természetii
Stevie is tudta. Az elv tehét az volt, hogy Mr. Verlocnak mérhetet-
len fajdalmat okozna, ha étkezés kozben barmiféle tisztdtalansagot
kellene tapasztalnia. Winnie apja haldla utdn jocskdn talélt vigaszt
abban a gondolatban, hogy immadr nem kell szegény Stevie-ért resz-
ketnie. Nem birta elviselni, ha bantottak a fitt. Megorjitette. Kislany
kordban nemegyszer éllt 6ccse védelmében langold tekintettel a hir-
telen haragt kocsmaros elé. Mrs. Verloc megjelenése mostandban a
legkevésbé sem sugallta, hogy képes barmiféle szenvedélykitorésre.

Winnie befejezte a teritést. A szalonban étkezéshez készen 4llt
az ebédlbasztal. A 1épcsé aljdhoz 1épve felkidltott: — Anya! — Majd
a boltba vezetd ajtét megnyitva, halkan kiszolt: — Adolf! — Mr.
Verloc semmit sem véltoztatott testtartdsdn az elmilt masfél ora-
ban. Nehézkesen feldllt, s koponyegben és kalapban, szé nélkiil
ment ebédelni. Hallgatagsdga dnmagdban még nem volt szokatlan
ebben a lakdsban, amely a mocskos utca félhomalydban rejtézott, s
nap alig érte az undorité vicik-vacakkal teli, s6tét bolt mogott. Ezen
a napon azonban Mr. Verloc hallgatagsidga olyan fokud gondterhelt-
séggel latszott parosulni, hogy az a két asszonyra is dtragadt. Néman
iiltek, és éberen figyelték szegény Stevie-t, nehogy vdratlanul vég
nélkiili fecsegésbe kezdjen.

A gyerek Mr. Verlockal szemkozt iilt, és példasan viselkedett:
iires tekintettel, némdn bamult a semmibe. Az erbfeszités, hogy
elejét vegy€k, nehogy a hiz ura barmiféle kifogast tdmaszthasson
Stevie magatartdsdval szemben, nem csekély nyugtalansdg for-
rasa volt a két asszony életében. ,,Ez a gyerek”, ahogy maguk kozt
emlegették, sziiletésétdl fogva hasonld nyugtalansdg forrdsa volt. A
néhai kocsmadros azt a megaldztatdst, hogy ilyen furcsa gyereket kell
fidnak tudnia, dlland6 brutédlis bandsmoddal vezette le; érzékeny
ember volt ugyanis, €s férfidi, valamint apai szenvedését kordantsem
csak szinlelte. Kés6bb meg abban kellett 6rokdsen megakaddlyozni
Stevie-t, hogy zavarja a szobaurakat, akiknek, maguk is kiilonleges
istenteremtményei 1€vén, nehéz a kedviikben jarni. De méar maga a
fid megléte is dllandé nyugtalansdgot jelentett. A dologhdzi ispo-
taly, mint gyermekének végs6 dllomdsa, gyakran kisértette az oreg-
asszonyt a lepusztult belgraviai hdz alagsori reggeliz6szobéjaban.
»Ha nem taldltal volna ilyen j6 férjet, kedvesem — szokta mondani
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a ldnydnak —, nem is tudom, mihez kezdtiink volna ezzel a szegény
gyerekkel.”

Mr. Verloc éppen annyit tor6dott Stevie-vel, amennyit egy nem
kiilonosebben allatbarat férfi torédik felesége kedvenc macskdja-
val: jéindulatdan, de meglehetSs érdektelenséggel szemlélte. A két
asszony egymds kozt elismerte, hogy ennél tobbet nem is volna
ésszert(i varni. Ennyi is elég volt ahhoz, hogy Mr. Verloc kiérdemelje
az id6sebb holgy rajongdssal vegyes haldjat. Kezdetben, mivel az
igen kevéssé bardtsdgos élet szkeptikussa tette, aggdédva meg-meg-
kérdezte: ,,Nem gondolod, kedvesem, hogy Mr. Verlocot idegesiti
Stevie latvanya?” Winnie ilyenkor egyszeriien csak megrazta a fejét.
Egyszer azonban kurtan-furcsan visszavagott: ,,Ahhoz el6bb engem
kell megunnia.” Hosszud csend 4llt be. Az anya, 1dbat a zsdmolyon
nyugtatva, igyekezett megemészteni ezt a valaszt, amelynek ndies
mélyértelmiisége meglepte.

Igazédbdl sosem is értette, miért ment hozzd Winnie Mr.
Verlockhoz. Nagyon okosan tette persze, és jol is siilt el a dolog,
de az 6 lanya éppenséggel taldlhatott volna korban hozzdill6bbet.
Volt is egy udvarldja, egy fiatalember, a szomszéd utca hentesének
egyetlen fia, aki apja iizletében dolgozott; Winnie lathaté 6rommel
fogadta széptevését. A fiatalember, igaz, anyagilag az apjatol fiig-
gott, de a bolt jol ment, s a kildtdsai ragyogdak voltak. Tobb izben
elvitte a lanyt szinhdzba. Aztdn amikor mar az eljegyzésiiktol tar-
tott (mert mihez kezdett volna egyediil abban a nagy hdzban, ha
Stevie gondja a nyakdba szakad?), a romdncnak vératlanul vége
lett, €s Winnie attdl fogva igen szomoruan jart-kelt. De ekkor isteni
gondviselésként feltlint Mr. Verloc, elfoglalta a legjobb els6 emeleti
szobat, €s az ifju hentesrd]l nem esett tobb szd. Kétségtelen, hogy a
gondviselés keze volt a dologban.
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