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Carmen átlagos gyerekként nő fel édes-
anyjával és nevelőapjával. Amikor eléri 
a kamaszkort – mint minden tizenéves –, 
kritikusabban szemléli maga körül a vilá-
got – és benne elsősorban önmagát. Úgy 
érzi, elégedetlen az életével. Lázadásának 
középpontjába lassanként a teste kerül, és 
elkezdi utánozni mániákusan fogyókúrázó 
édesanyját. Amikor anyja elszakítja sze-
retett pótapjától, és egy másik városba köl-
töznek, apránként maga is elhiszi, hogy a 
sikerhez és a népszerűséghez vezető egyet-
len lehetséges út a soványság. Ahogy egyre 
mélyebbre merül az önpusztítás ingová­
nyában, rájön, hogy anyja régi titkokat 
őriz előtte, olyan titkokat, amelyeket talán 
ő maga sem akar megtudni…

Ez a merész és szokatlan regény egyedül-
álló bepillantást nyújt egy önmagát kereső 
kamaszlány lelkivilágába, és abba, hogyan 
válhat az evés generációkon átívelő prob-
lémává. 
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„…Bizonyos, hogy a testemtől függetlenül létezem,  
és létezhetek nélküle is”

Descartes

Összes barátnőmnek

7



9

1. 

– Ha olyan kövér volnék, mint ő, végeznék magammal – 
jelenti ki anyám, és Marilyn Monroe fényképére bök a maga-
zinjában.

A konyhaasztalnál ülök, és azt várom, hogy megpiruljon 
a kenyérszeletem. Ha nem tartom rajta a szememet, könnyen 
megszenesedik. Anya mindig dán, csökkentett sótartalmú 
kenyeret vásárol, ami pillanatok alatt megpirul, és több benne 
a levegő, mint a liszt. Új diétája két szelet kenyeret, három 
deka alacsony szénhidráttartalmú kukoricapelyhet engedélyez 
sovány tejjel.

– Ugye szólnál, ha ilyen kövér lennék? – faggat. 
Ránézek. A csontjai szinte átbökik a ruháját.
– Hát persze – hazudom. 
Árgus szemmel lesi, ahogy zsírszegény margarint kenek a 

pirítósomra.
– Ne kenj rá annyit, Carmen!

Carmennek hívnak, mert anyám szereti azt képzelni, hogy 
spanyol vér folyik az ereiben. Nevem másik magyarázata 
anyám szerint, hogy „mint valami istenverte operaénekesnő”, 
féléves koromig kibőgtem a két szemem.
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– Nincs szerencséd – mondogatja néha, miközben tetőtől 
talpig végigmér, és leltárba veszi máris telt keblemet, széles csí-
pőmet és szeplőimet. – Mediterrán külsőd lesz, mint a nagy-
anyádnak. Mindig vigyáznod kell majd az alakodra.

Tizennégy évesen ennyit már tudok a sorsomról. Ha magas-
nak és vékonynak akarna látni, más nevet adott volna ne-
kem.

Amióta csak az eszemet tudom, anya fogyókúrázik. Több 
fogyókúrakönyve van, mint a városi könyvtárnak. A tűzhely 
fölött egy egész polcot foglalnak el. Csípőt, combot, mellet fo-
gyasztó, gyors súlyvesztéssel járó, alakot formáló, „átalakító” 
diéták. Hírességek, orvosok, sportsztárok és bolondok fogyó-
kúrái. Fogyókúrák, amelyek azt tanácsolják, hogy ne együnk 
mást, mint grapefruitot, joghurtot, sovány tejet, turmixot, ha-
lat, káposztát, zöldbabot.

Ne nassolj! Ebben az egyben mind egyetértenek. Ne nas-
solj! Két étkezés között semmit se tömj magadba, rágózz, igyál 
vizet, rágcsálj sárgarépát. Tilos a chips, a csokoládé, a kóla, a 
sült krumpli, egyáltalán bármi, ami kalóriát tartalmaz.

Anya abba a hitbe ringatja magát, hogy együtt szoktunk 
fogyókúrázni. Ő fogy, én azonban ugyanakkora maradok, sőt 
olykor pár kilót még fel is szedek. Anya nem érti, azt mondja, 
biztos lassú az anyagcserém. Nem fér a fejébe, hogy nem tar-
tom be a fogyókúra előírásait. Sült krumplit eszem és Big 
Macet. És nassolok.

A frigón nap mint nap változó étellisták, súlytáblázatok és 
adagok.

Ezen a héten az Erőkúra™ van soron. Az Erő veled van!
Mára a következő az ajánlata:
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Reggeli
Fél grapefruit vagy három deka Special K
Két szelet pirítós, fél kávéskanálnyi margarinnal
Ebéd
Erőleves
Huszonkét és fél deka megtisztított sárgarépa
Vacsora
Erő turmix™ (vaníliás)
Nasi
Szárított gyümölcskeverék (5 deka)

Mágnessel rögzíti a listákat, amelyeken ilyen feliratok áll-
nak: Ne nassolj! Egy falat a szájban, egy örökkévalóság a csí-
pőn! Katalógusból rendeli őket valahonnét Amerikából.

Az Erőkúrá™-hoz egy hónapra elegendő Erő turmix™ jár, 
plusz a használati utasítás és a csökkentett kalóriás ételekre 
vonatkozó receptkártyák. Az ételek legfőbb alkotórészei a sár-
garépa és a barna rizs.

A recepteket tartalmazó dobozon levő ismertető szerint a 
NASA az Erő turmix™-ot űrhajósok számára fejlesztette ki spe-
ciális tápszernek. A fémfóliába csomagolt sűrű, trutymós ital 
vitaminokban és esszenciális ásványi anyagokban gazdag, és 
vízzel kell hígítani. Amikor a doboz gyorspostával megérkezett 
Kaliforniából, anya adott belőle, hogy próbáljam ki. A képen 
látható sűrű, habzó ital helyett híg, vizes löttyöt kaptam, ami-
nek borzalmas, fémes utóíze volt. A használati utasítás szerint 
étkezések helyett csak hetente háromszor lehet fogyasztani, de 
anya szerint az összes főétkezést kiváltja.

Becsukja a képeslapot, és kinyitja az Erőkúrá™-hoz mellé-
kelt kézikönyvet. Tele van Pozitív Kijelentésekkel, amiktől az 
ember „erősebbnek és szebbnek érzi magát”.
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– Gyönyörű vagy! – mondja mosolyogva anyám. – Tessék! 
Hát nem érzed magad jobban tőle?

Papa lép be. Arcára van írva a fáradtság, a ruhája gyűrött. 
Valószínűleg megint a garázsban éjszakázott.

– Megint a komputereiddel aludtál, ugye? – vonja fel a szem-
öldökét anya. Papa a garázsban rendezte be a műhelyét, mert 
anya nem engedi be a cuccait a házba. – Nem bírom elviselni 
ezt a rendetlenséget, Brian. Az a sok iciri-piciri drót beleragad 
a szőnyegbe, és elszakítja a harisnyámat.

Papa morog valamit, és kinyitja a frigó ajtaját. 
– Ki kér tükör tojást?
– Én! – válaszolom.
– Brian! – anya nem néz fel. – Ha nem tudnád, fogyókúrá-

zunk. Hogy tanulja meg, ha folyton ennivalóval tömöd?
Apám egy szót sem szól, csak meggyújtja a gázt.
Papa fütyül anyám fogyókúráira, azt mormolja a bajsza 

alatt, hogy anya flúgos meg az egész egy nagy hülyeség, és 
csak megbetegíti magát. – Ha tudni akarod, egy cseppet se né-
zel ki jobban tőlük, Maria.

Anyám folyton ezen kesereg, azt mondja, lehetetlen így fo-
gyózni, hogy közben apám tonnaszám hozatja a zsíros, egész-
ségtelen ételeket. A frigóban három polc van: a legfelsőn 
anyám tubusai, tálakban sárgarépa és zellerszár, főtt rizs, le-
bőrözött csirke, citromgerezdek, fél grapefruitok, túró és zsír-
szegény joghurt. Elvileg az enyém a középső polc, de papa ösz-
sze szokta keverni a dolgainkat. A saját kajáit odateszi a Súly-
figyelők készételei meg zsírszegény margarinok mellé. Anya 
igyekszik tudomást se venni ezekről a kis cselekről, de mi-
közben visszateszi a vajat az alsó polcra, magában azt mo-
tyogja, hogy apámnak gőze sincs arról, hogyan kell etetni egy 
családot.
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Apa most előveszi a jókora falusi tojásokkal teli dobozt a 
saját polcáról, és megkérdezi, hogy lágyan vagy keményen sze-
retném-e a tükörtojásomat.

– Lágyan, haver – válaszolom. Kis közös viccünk, amikor 
úgy teszünk, mintha amerikaiak volnánk.

– Muszáj zsírban sütni? Nem is értem, hogy tudjátok meg enni 
ezt a sok trutymót. – Apa a markában megroppant két tojást, és 
beleengedi őket a zsírba. A nyálkás tojás a zsírba esik, és ser-
cegni kezd. – Hányingerem lesz tőle, Brian! – Apám nem vála-
szol, a láng fölött tologatja a serpenyőt.

Amikor elém teszi a tojást, a sárgája folyós, és a pirítósom 
beissza. Anyám hangosan öklendezést mímel. Elfordulok tőle, 
és sietve bekapom az ételt.

– Tükörtojás pirítóssal, háromszáz kalória. Minimum. Egész 
jövő héten salátát ehetsz, Carmen – jelenti ki. – Ennyi zsír 
után.

Később arra panaszkodik, hogy érzi a zsírszagot a ruháján. 
– Úgy bűzlök, mint egy gyorsbüfé – spricceli be magát újra 
parfümmel. – Undorító.

Anyám egy ruhaüzletben dolgozik a városban. A Waltons-
butikban. Drága, elegáns bolt, ahol olyan holmikat árulnak, 
amelyek többe kerülnek, mint egyesek havi bére. A legme-
nőbb divatházak cuccait árulják, úgymint a Guccit, a Pradát, 
a Versace-t, az Armanit vagy a Paul Smith-t. Anyám a lába-
dozása idején kapta ezt a fél állást, és tavaly váltott nyolcórás 
munkára.

Mrs. Walton, a bolt tulajdonosa örül a mamának, azt mondja, 
hogy kimondottan érzéke van a londoni divathoz. Anya két 
éve dolgozik nála, és ezalatt huszonöt százalékkal nőtt a bevé-
tel, így Mrs. Walton már a beszerzések egy részét is rábízza. 
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Mamának a héten Birminghamben és Leedsben lesznek tár-
gyalásai.

– Egyetlen út van csak, kicsim, felfelé – jegyzi meg, és be-
húzza divatos neszesszere cipzárját, majd lesimítja a szoknyá-
ját. Amíg távol van Birminghamben, Big Macet fogok enni 
uzsonnára, mert apa a völgy szélén épült új gyorsétteremből 
fog „főzni”.

Nézem a tévét, s közben az iskolából hazafelé vásárolt tor-
tilla chipset eszem zacskóból. Várom, hogy papa hazajöjjön a 
munkahelyéről. Az ausztrál szappanoperában a csinos szőke 
megcsókolja új barátját. Megsajdul a szívem. Nekem sosem 
volt barátom, Janice-szel ellentétben, aki már majdnem min-
denen túl van. 

A sajtportól élénk narancsszínűek lettek az ujjaim. Beletör-
löm őket a tréningnadrágomba, és combomon zsíros tigriscsí-
kok maradnak. Már kiürült a zacskó, a számat összehúzza a 
temérdek só. Kíváncsi vagyok, mit lehet még itthon enni. Csak 
ne lennék folyton éhes.

Papának már rég itthon kellene lennie. De biztos kiment a 
fejéből, hogy ma ő vigyáz rám. Befalok egy doboz nasi gyü-
mölcsöt, amit anya a konyhaszekrényben hagyott; 35 deka, 
vagyis egy hétre való szárított mazsola és szőlő.

Papa felesben tulajdonosa egy komputercégnek, a Nor Tech-
nek, ami anya szerint úgy hangzik, mintha valaki krákogna. 
A megrendelő kívánsága szerint a semmiből szereli össze a 
gépeket. A társa, Moira vezeti a városban levő üzletet, ő veszi 
fel a rendeléseket, árusítja a hozzávalókat, a nyomtatókat meg 
a szoftvert, az egéralátéteket, meg a sötétben is világító joy-
stikeket. Papa szerint az elmúlt évek technológiai forradalmá-
nak köszönhető, hogy még soha nem ment ilyen jól a bolt.
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Moirának nagyobb a háza, mint a miénk, és a szomszéd 
völgyben van. A férje, John a kezdet kezdetén pénzt fektetett 
papa vállalkozásába. Két fiuk van, Adrian és Sam; mindketten 
magánsuliba járnak. Az idősebbik, Adrian velem egyidős.

Amikor anya beteg lett, papa átvitt Moiráékhoz aludni. 
Moira rendes uzsonnákat készített, hatalmas tál sajtos maka-
rónit, lasagnát és burgonyapürés fasírtot. – Apádra nagy nyo-
más nehezedik – közölte bársonyos hangján. – A legkevesebb, 
amit megtehetek, hogy vigyázok rád.

Amikor anya hazajött a kórházból, kereken megtiltotta, 
hogy átmenjek hozzájuk. Azt mondta, hogy Moira egy kíván-
csi, minden lében kanál nőszemély. 

– Túlságosan behízelegte magát, míg távol voltam.

Megnézem a híreket, a szünidei programot, és éppen egy 
másik szappanopera felénél tartok, amikor megcsörren apa 
kulcsa a zárban.

– Helló, kölyök – mondja, amikor lezöttyen mellém a kana-
péra. Ételes zacskókkal tele a keze.

– Hoztál hamburgert? – kérdezem.
– El ne áruld anyádnak! – kacsint rám.
Anyám egy frigóra való utasítást és kiporciózott ételt hagyott 

nekem. A mai Pozitív Kijelentés: Ne halaszd holnapra! Tedd 
meg ma!

Zsírszegény sajtos, sonkás készételt, tagliatellét kéne ennem. 
A Súlyfigyelők különlegessége: még négyszáz kalória sincs, és 
egy százaléknál is kevesebb benne a zsír. Ehelyett a Big Mac 
szaftja csorog le az államon. Papa nem néz rám, miközben a 
halas burgerét nyámmogja. Miközben bedugja a PlayStationt 
a konnektorba, a fogai közt tartja a burgert. Törökülésben lete-
lepszik a tévé elé, mint Margy misztikus boltjában a bronz 



16

Buddhák, és Kinyiffantást játszik. Szereti a gyorsan pörgő játé-
kokat, ahol százmérföldes sebességgel hajthat át a tájon. Ezer-
szer ügyesebb nálam. De csak azért, mert sosem enged oda, 
hogy kipróbáljam.

Nem az igazi apám, de még csak hároméves voltam, ami-
kor anya összejött vele, azelőttről meg nem sokra emlékszem, 
így aztán mégis majdnem valódi apám. Anyám nem akar erről 
beszélni. – Brian az igazi apád, és punktum. Nem kell tudnod, 
mi volt előtte. Majd elmondom, ha betöltöd a huszonegyet.

Apa összegyűri a zsíros papírt. 
– Főzz egy teát, szívem – mondja.
– Hoztál édességet? – kérdezem.
Zsebébe nyúl, és átnyújt egy csokit. Átmelegedett a testétől, 

és amikor kibontom, látom, hogy a csokoládé elolvadt, és a 
papírhoz ragadt.

Amikor még kisebb voltam, anya – mielőtt megbetegedett 
– mindig szépen felöltöztetett, és elvitt különféle helyekre. Jár-
tam balettre, színjátszó tanfolyamra meg énekelni. A házban 
látható fényképeim mind abból az időből valók, amikor még 
kilenc-tíz éves voltam. Anya kis tündérkirálykisasszonya a 
diadémmel, szárnyakkal és csillogó harisnyában.

Papa szerint anya a fogyókúrába betegedett bele, anya 
viszont azt állítja, hogy depressziós lett.

Amikor anyám kórházba került, papa megengedte, hogy olyan 
ruhákat vegyek, amelyek nekem tetszenek. Mostanában spor-
tos cuccokban járok, edzőcipőben, melegítőben, kapucnis fel-
sőkben. Most, hogy anya jobban van, sokat jajveszékel emiatt.

– Mindened megvan, ami nekem nem volt – mondja. – És 
úgy öltözködsz, mint egy trampli! Azt hittem, a lányok manap-
ság elegánsan szeretnek járni. – Próbál olyan holmikra rábe-
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szélni, amiket ő viselne, de bármit vesz, az rossz méret, rossz 
szabás vagy rossz stílus. – Szerintem ideje, hogy melltartót 
hordj – közölte, amikor nem jött rám a harminchatos póló, 
amit vásárolt. – Igazán szólhattál volna.

Vett egy bugyirózsaszínűt, de sosem hordom. Nem akarok 
ciciket.

Papa reggel kocsival visz suliba. Fényes alumíniumfelnis, 
fekete bőrüléses sárga sportkocsija van. Tavaly kapta, jutalom-
ként. Anya felhorkant, amikor meglátta. 

– Olyan, mint egy banán, Brian.
Megkérdezem tőle, hogy szerinte anya nem lesz-e megint 

beteg.
Felsóhajt. 
– Ha anyád azt mondja, hogy jobban van, én nem állítom az 

ellenkezőjét.
Anyám hónapokig volt kórházban. Papa szerint azért, 

mert ahelyett, hogy lenyelte volna az ételt, kihányta, és azt is 
mondja, hogy anya megbízhatatlan és ravasz. Amikor haza-
engedték, papa megígértette vele, hogy rendesen eszik, „ha az 
én kedve mért nem is, legalább Carmen kedvéért”.

Ahogy az iskolakapu elé érünk, körülnézek, nem bámul -
nak-e a városi lányok. Errefelé apámat mindenki gyökérnek 
tartja, Műszaki Fejnek meg Gatesfejnek csúfolják, mert Bill 
Gatesre hasonlít.

Még Janice is Gatesfejnek hívja. 
– Ugyan már, Carmen – mondta, amikor panaszkodtam, 

hogy durván beszél a családomról. – Mi van akkor, ha gyökér? 
Senki sem ért úgy a számítógépek buherálásához, mint ő.

– Tessék! – nyújt át apa egy nápolyit. – Édeset az édesnek 
– teszi hozzá, és homlokon csókol.
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A kölnijétől tüsszögnöm kell.
– Ha háromszor tüsszentesz, levelet kapsz – mondja, és moso-

lyogva hunyorog a szemüvege mögött.
– Tessék?
– Nem érdekes, csak anyám mondogatta ezt mindig. De 

lehet, hogy kívánság volt. Ha háromszor tüsszentesz, kíván-
hatsz valamit – kacsint rám. – Viszlát, kölyök.

Ahogy besorol a forgalomba, a mamára gondolok, aki üzleti 
úton van. Csak meg ne betegedjen, kívánom magamban.

Janice Ramsden, a legjobb barátnőm most kezdett el egy 
hatodikos fiúval járni, és egész délelőtt csak az ömlengését hall-
gathattam, és leshettem, mikor fejezi be vele a szünetben a 
smárolást.

Ebédidőben magamra maradok, mert ebéd helyett bementek 
a belvárosba, a parkba smacizni. Janice kijelentette, hogy nem-
sokára lefekszik vele, csak arra várnak, hogy a fiú szülei elutaz-
zanak, és akkor a franciaágyban csinálhatják. Az All Saints-et 
hallgatom a walkmanemen, sült kolbászt és krumplit eszem, a 
semmibe meredek, az agyam teljesen üres. Anya valószínűleg 
letiltaná az ebédpénzemet, ha ezt meglátná. Salátát és ásvány-
vizet kellene vennem, utána desszertnek pár almát meg körtét.

Mielőtt meglátnám a bőröndjét a hallban, már tudom, hogy 
hazajött. Érzem a hallban a parfümjét. A kanapén fekszik, ölé-
ben egy nagy fekete dosszié. A számológép gombjait nyomo-
gatja. Amikor meglát, becsapja a dossziét. 

– Szia, drágám! – üdvözöl. – Milyen volt a suli?
– Úgy volt, hogy csak pénteken jössz vissza.
Az orrát ráncolja. 
– Csokoládészagod van. 
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Elhátrálok tőle.
– Janice kapta.
– És te egyet sem vettél?
Megrázom a fejemet, de látom, hogy nem hisz nekem. A 

papa csirkés szendvicset és sült krumplit vett magának vacso-
rára. Nem bajlódik azzal, hogy kitegye tányérra; papírból fala-
tozik előttünk. 

– Ugyan már, Brian! Légy ránk tekintettel, eszünk!
A súlyfigyelős lecsómat piszkálom, az íze, mint a konzerv-

paradicsomé. 
– Nem is tudtam, hogy ezt is annak hívják – mormolja papa.
Alig ette meg a sült krumplit, már gyűri is össze a papírt és 

dobja a szemetesbe. 
– Még dolgom van – veti oda, és felkapja az aktatáskáját.
– Ne feledd, hogy a héten még te viszed reggel iskolába Car-

ment! – kiáltja utána anya, de a papa mögött már becsapó-
dott a garázsajtó. – Ma este már nem látjuk – harap az ajkába 
anyám.

A szobámba megyek, és előszedem a házi feladatomat. A 
walkmanemet rádióadóra állítom be, és egy magazint veszek 
a kezembe. Nem hallom, amikor anya bejön, így amikor meg-
érinti a vállamat, ijedtemben majd’ kiugrom a bőrömből.

– Nem látszik házi feladatnak – mutat az újságra, miközben 
a fülhallgatóval babrálok, hogy sietve kikapjam a fülemből.

Leül az ágyamra, és cigarettára gyújt. Látom rajta, hogy unja 
magát. Az útjáról akar mesélni. 

– Beugrottam a nagyidhoz, amikor Birminghamben jártam 
– kezdi.

Birminghamben születtem, anya odavalósi. Általában úgy 
emlegeti, mint valami szörnyű isten háta mögötti helyet, ahol 
csak utak és gyárak vannak. Elmesélte, hogy amikor egyszer 
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Viktória királynő vonaton arra utazott, elfüggönyözte az abla-
kát, hogy ne kelljen néznie a tájat.

– Hogy lehet, hogy akkor nem maradtál? Azt hittem, hogy 
pénteken jössz vissza.

– Nos… – Elhallgat, és leszívja a füstöt. – Azért nem marad-
tam, mert hírem van számodra. – Elnyújtja az „hír” szót, és 
közben lassan kifújja a füstöt.

– Igen?
– Mit szólnál ahhoz, ha egy nap elköltöznénk innen?
– Hova? – Mi a csodát forral már megint a hátam mögött? 

– Miért?
A körmét vizsgálgatja.
– Van rá esély, icipici esély, hogy Birminghamben kapok 

állást.
– Papa is jön?
– Még nem említettem neki. Előbb veled akartam meg-

beszélni.
Vállat vonok. 
– Nincs ellene kifogásom. Ha papa is jön.
Határozottan nyomja el a cigarettáját a hamutartóban. – Nincs 

szükségünk rá, édesem – jelenti ki halkan. – Többé már nincs.
Miután kiment, a mogyorós csokit szopogatom, amit a papá-

tól kaptam. Becsúsztatta az iskolatáskámba, amikor anya nem 
figyelt oda. Leszopogatom a mogyoróról a csokit, és lassan, 
egyenként elropogtatom a mogyorókat. Szerintem nem fenye-
get az a veszély, hogy Birminghambe költözünk. Anya mindig 
tele van lökött ötletekkel. Tavaly egy Karib-tengeri nya ralás 
volt a sláger. A papa már lefoglalta a jegyeket, mindent elin-
tézett, de aztán utazás előtt két héttel a mamára rájött a frász, 
hogy a hosszú repülőút alatt embóliát kap. Összetépte az útle-
velét, a fecniket pedig szétszórta a konyhában.
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Megeszem a csokit, a csomagolópapírját pedig az ágytámla 
és a matrac közé csúsztatom. A nasizással az a gond, hogy ala-
posan próbára teszi az ember találékonyságát.

Moira azt bizonygatja, hogy csak baráti látogatásra jött. 
Papírba göngyölt házi vajassüteményt hoz, Adrian pedig iszap-
zöld iskolai egyenruhájában álldogál mögötte. 

Anya úgy tesz, mintha örülne, de az arcán átfutó gondter-
heltségből tudom, hogy megrémült.

Lecövekel az ajtóban, és nem engedi beljebb Moirát. 
– Bocsáss meg, de iszonyú a felfordulás. Éppen takarítok.
Moira az a típus, aki szélvészként ront be a lakásba. Bársony-

köpenyben, hosszú, drága szoknyában, gyapjú télikabátban jár, 
és lehetetlen lerázni. Rengeteg számítógépet ad el, kivált olyan 
nőknek, akik hozzá hasonlóan modernnek és „naprakésznek” 
akarnak látszani. Papa a titkos fegyverének nevezi Moirát.

– Látni akartam, hogy boldogulsz. Brian szerint sokkal job-
ban vagy. – Moira megértően mosolyog, és tesz egy lépést az 
ajtó felé. – Biztos nehéz volt.

Adrian az anyja mögött áll, és edzőcipőjével a kavicsot pisz-
kálja. Dühös, gennyes pattanások virítanak a homlokán. Anyám 
mögött állok, és pofákat vágok rá.

Anya nem tágít, bár Moira fölébe tornyosul. 
– Szörnyen sajnálom – szabadkozik –, de a takarítás kellős 

közepén tartok –, majd elkezdi becsukni az ajtót.
Moira távozása után anya kiborul. Szerinte ez megint a papa 

húzása, így próbál kémkedni utána. A süteményt ki sem cso-
magolja, csak a szemétbe vágja.

– Tudom, hogy nem vagyok olyan magabiztos, mint ők 
– jelenti ki eltorzult arccal. – Tudom, hogy egy balfácán 
vagyok.
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– Sikerült újra formába jönnöm! – lihegi anya. Beszalad a 
házba, és egy helyben ugrál. – Megint a csúcson vagyok.

Kora nyár, nemsokára vége a tanévnek. Az Erőkúra™ be-
vált, anya azt mondja, soha nem érezte magát ilyen erőtől duz-
zadónak.

Izzad, az arca kipirult. Iszik egy pohár vizet, és vesz néhány 
mély levegőt. – Jaj, ez a domb! Gyilkos az emelkedő. – Rám 
mosolyog. – Velem kellene tartanod. Jót tenne. Biztos leadnál 
pár kilót.

Feltesz egy lemezt, és előveszi a takarítószereit. Amit csak 
vesz, gyógyszernek látszik, mert mindegyiken az áll, hogy 
Fehérítő és Antibakteriális. – Gyerünk, Carmen – húz fel a 
helyemről. – Menj, öltözz át, és tedd be az iskolai ruhád a 
szennyesbe. Szeretnék alaposan kitakarítani. Mocsok van.

A nappaliban ülök, játszom pár kört a Kinyiffantással, aztán 
megunom, és áttérek egy másik játékra. A porszívó zümmö-
gése alatt dübörög a zene.

– Tisztáznunk kell valamit. – Megijedek a hangjától, mely 
a fülem mellett szólal meg. A lábával zárja el a PlayStationt. 
– Ezt találtam – emel a magasba egy műanyag szatyrot – az 
ágyad alatt.

Felfordítja, és csillogva, a szivárvány minden színében pom-
pázva hullanak alá a csokipapírok. 

Kerülöm a tekintetét. 
– A papától kaptam – védekezem.
– Az az átkozott apád! – sziszegi összeszorított foggal. 

– Azért még nem kell mindent megenned, amivel elhalmoz. 
Nem csoda, hogy egy dekát sem fogysz. Jaj, kislányom, hát 
kövér és boldogtalan akarsz lenni?

– Nem vagyok boldogtalan.
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– Akkor végre gyürkőzz neki rendesen.
– Különben is a szobámba nem léphet be senki. – A hangom 

megremeg, szánalmasan kisiklik. A tévéképernyőn vonuló 
hangyákat nézem.

– Majd akkor, ha te fizeted a lakbért! – Odahajítja nekem a 
szatyrot. – Szedd össze őket – utasít. – Undorítóak. – Öles lép-
tekkel kivonul a szobából. 

Összeszedem a csokipapírokat, és visszagyömöszölöm őket 
a nejlonszatyorba. Némelyiken vastagon ül a por. Ég a sze-
mem a könnyektől, de az ajkamba harapok. Nem szabad sír-
nom, hajtogatom. Nem szabad.
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2. 

Még csak két és fél éves voltam, amikor anya elköltözött 
Birminghamből, hogy Briannel éljen. Azt hiszem, emlék-
szem, milyen volt ott. Ha behunyom a szememet, és erősen 
koncentrálok, sárga, napfényben fürdő konyhát látok, az égen 
habos felhőket, a szélben zászlóként lobogó kék kockás füg-
gönyt.

A mamának van néhány fényképe rólam, ahogy jókora pe-
lenkában négykézláb mászom a fűben egy Hall Green nevű 
helyen. Az ágya alatt tartja őket. Egyszer megmutatta a tér-
képen Birminghamet: épületek és utak kuszasága a pusztaság 
közepére lökve.

Igazából sosem beszél róla. Nem tart itthon családi fényké-
peket, és sosem látogatunk el oda. De az utóbbi hetekben más-
ról sem beszél.

– Az elmúlt tíz évben tényleg minden megváltozott, min-
denki azt állítja.

Fényes reklámfüzeteket mutogat az új fejlesztésekről. 
– A város magasabb árkategóriába került, akárcsak Leeds 

– magyarázza.
Azt mondja, hogy a nyári szünetben próbaképp magával 

visz. A papa nem jön velünk, mert nagyon elfoglalt, és „külön-
ben sem hívták meg”. – Most csak rólam szól a dal, édesem. 



25

Életemben először végre magamat teszem az első helyre. 
Imádni fogod – bizonygatja. – Ebben egészen biztos vagyok. 
Érdekesebb hely, több a szórakozási lehetőség. És ott a csa-
lád. A nagyid meg a nagyapád. Izgalmas lesz, meglátod. Egy 
egészen új világot ismerhetsz meg. – A mondanivalóját vidám 
tánclépésekkel kíséri, tapsol a feje felett, és csattint az ujjaival, 
mintha egy videoklipen táncolna.

Bár anya sosem említi, van egy nővére is Birmingham-
ben: Lisa. Szépségszalonban dolgozik. Karácsonyra többnyire 
habfürdőkészletet szokott küldeni.

– Olcsó vacak – fitymálta anya, amikor az idei rózsaszín 
kosárkompozíciót kibontotta. – Pár szagos mütyür nem pótol 
semmit.

Anya és Lisa nem beszélnek egymással. 
– Nincs lánytestvéred, ezért nem is értheted – válaszolta, 

amikor az okáról faggattam. – A testvérem mindig is nagyképű 
volt. Sztárnak képzelte magát. Azt hitte, sokra viszi majd, de 
hiába hordta fenn az orrát, manikűrösként végezte. Szolgáljon 
ez tanulságul neked is, Carmen. Ne képzeld magad többnek, 
mint aki vagy, mert a végén negyvenévesen körmöket reszel-
hetsz. – Nevetett, amikor ezt mondta, de közben elcsuklott a 
hangja, mintha fuldokolna.

– Figyelj csak – karolja át a vállamat –, tudom, hogy mos-
tanában nem voltam mindig melletted, amikor kellett volna, de 
ennek most vége, ezt megígérem. Mit szólnál, ha újból neki-
veselkednénk?

Az arcomat fürkészi. Látom, ahol a festék belefolyt a szeme 
alatti ráncokba.

– Nos?
Bólintok. Hosszú csókot nyom a homlokomra. Száraz és ér-

des az ajka.
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– Én például erre gondoltam. – A magazinra bök. Liz Taylor 
Klasszikus Fogyókúra Ötletei.

– De Liz Taylor már az utolsókat rúgja! – vetem ellen.
– Melyikőjük nem, drágám? De az ötvenes években iste-

nien nézett ki, nincs igazam? – mutat rá az ajkát biggyesztő 
színésznőre, majd felsóhajt. – Teltebb alakúakra szabott fogyó-
kúra. Egyszerre csak egy keveset visz le, hogy ne támadjon far-
kasétvágyad.

Illatosítótól bűzlik a szobám; még a trikóimat is összehaj-
togatta, és csinos halomba rakta a szekrényemben. Háttal az 
ajtónak dőlve a földön ülök, és egy darabokra tört csokit eszem. 
Nem tetszik ez a nagy Birmingham-kultusz. Valami folyik a 
háttérben. És engem nem avatnak be.

Amikor a papa hazajön, lemegyek, hogy beszéljek vele. Be-
kapok egy mentolos rágót, nehogy anya megérezze rajtam a 
csokoládé illatát.

De már veszekedésre érkezem. A papa épp azt mondja, 
hogy ha anya elköltözik Birminghambe, „azzal mindennek 
vége”.

A folyosón téblábolok, nem akarok bemenni.
Anya témát vált, és valami becsületsértőt motyog Moi-

ráról.
– Nem róla van szó. Megszállott vagy – vág vissza papa. 

– Nem tett semmi rosszat. Szegényke retteg tőled.
– Végül is veled megy Amerikába vagy sem?
– Velem jön. Felesben övé a cég, Maria. Nincs köztünk sem-

mi. Az egyetlen gond te vagy, meg az istenverte fogyókúráid. És 
ez sem gond, inkább tragédia.

– Ennek semmi köze az evéshez, Brian. Vissza akarom sze-
rezni az életemet. Esélyekre vágyom. Nem fogom az életemet 
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itt leélni, mialatt te Moirával turbékolsz. Ha volna benned tisz-
tesség, én kaptam volna az állását.

– Beteg voltál, Maria.
– De már nem vagyok, igaz? Ha akarnám, én is árulhatnék 

számítógépeket.
A papa felnevet. 
– Azt sem tudod, hogy kell bekapcsolni!
– Látod? Ugye azt hiszed, semmire sem vagyok jó? Hát 

rohadj meg! – Ezt már a papa arcába ordítja. – Dögölj meg!

Janice új barátja beteg, és otthon maradt, így Janice megint 
velem lóg.

– Adj egy kis krumplit.
Ebédidő. Janice nézi, ahogy sült krumplit és virslit eszem. 
– Na, mi van, megvolt már? – szegezem neki a kérdést, de 

érzem, hogy fölösleges. Már a járásából látom, hogy olyan 
titok birtokába jutott, amit senkivel sem oszthat meg.

Kerüli a tekintetemet. 
– Majdnem – válaszolja. – De nem engedem, hogy meg-

tegye. Nem akarok teherbe esni. – Kis szünetet tart. – Addig 
semmiképp, míg be nem fejezem a sulit.

– Nem akarsz főiskolára menni?
Felhúzza az orrát. 
– És egy rakat pénzt fizetni? A bátyám ezt választotta, és 

iszonyú nagy lesz az adóssága, mire végez. Karl különben is 
azt mondja, hogy majd támogat. – Elcsen még egy marék sült 
krumplit a tányéromról. – Közösen bérlünk majd lakást.

Megmutatja a mobiltelefont, amit tőle kapott. Belém hasít a 
féltékenység. 

– Mielőtt bárkivel is összeköltöznék, előbb főiskolára me-
gyek – jelentem ki dacosan. Tudom, hogy ettől majd bepöccen, 
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mert nem valami észkombájn a suliban. Mindig pocsék jegye-
ket kap, kivéve, ha rólam másol.

Témát vált. 
– Mit csinálsz a szünetben?
– Birminghambe megyek – mondom és beletunkolom az 

utolsó sült krumplit a mártásba.
Nevet. 
– De ciki! Ez… totál kiszúrás. Azért majd hozz egy kis 

kavicsot emlékbe!

A nő a tükörképét gusztálja. 
– Hát nem is tudom… – tétovázik. – Az én koromban az 

ember ne hordjon mély dekoltázst.
Anya mögötte serénykedik; láthatatlan szöszöket söpör le a 

vevő válláról.
– És átlátszó is! Nem szeretnék átlátszót.
– Kiváló varrónőink vannak, Mrs. Feathers. Egy szempil-

lantás alatt összeállítanak önnek egy testszínű kombinét.
Úgy mosolyog Mrs. Feathersre, mintha nála szebb nőt nem 

hordana a hátán a föld. Azt mondja, ez a taktika mindig bevá-
lik.

– Hát nem bánom – legyint Mrs. Feathers, és finoman elpi-
rul. – Nem szabadna, de Henry ragaszkodott hozzá, hogy sze-
rezzek magamnak egy kis örömet.

A pult mögött ülök, és kólakockákat ropogtatok. Anya inge-
rült pillantást vet rám. – Ki adott pénzt édességre? Ne csapj 
ekkora zajt! Elriasztja a vevőket.

Úgy volt, hogy a Morrisonba megyünk bevásárolni, de ké-
sésben vagyunk, mert anya Mrs. Feathersnek segít a válogatás-
ban. Anya minden figyelmét a vevőknek szenteli. Ezért becsüli 
olyan nagyra Mrs. Walton.
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– Azt mondom nekik, amit hallani akarnak – mondja később, 
amikor a bolt előtt állva elszív egy cigarettát. – Tudom, milyen 
könnyű hiú ábrándokat kergetni.

Betoljuk a bevásárlókocsit az automata üvegajtón. Anya fel-
kap egy katalógust, és végigfutja. Két csirke egy áráért. 

– Ezzel majd helyre tesszük apádat.
Fél lábbal felpattanok a kocsira, és úgy száguldok rajta, mint 

egy rolleren a banánhegyek felé.
– Ne csináld, Carmen! – fut utánam, és elkapja a kocsi fogan-

tyúját. 
Ezer évig téblábolunk a zöldségosztályon a gyümölcsök és 

a zöldségek között. Anya nem nyugszik, amíg meg nem nyo-
mogatott, csipkedett és böködött minden kirakott árut.

Felkap egy narancsot, és felmutatja. 
– Látod a héját? – kérdezi. – Ilyen lesz a combod, amikor 

öreg és kövér leszel. Jusson eszedbe, amikor legközelebb tor-
tát eszel. 

Felvesz egy avokádót, és beteszi a kocsiba, de pár másod-
perc elteltével visszasiet vele, és visszateszi. 

– Fogd meg, Carmen. Mint a kő. Nem ehetsz ilyesmit. Egyéb-
ként van fogalmad róla, hány kalória van benne? Több millió. 
Ennyi erővel akár tiszta zsírt is ehetnél.

A zöldség után a pékáru következik: hosszú acélpolcokon 
frissen sült kenyerek sorakoznak; celofánzacskójukban még 
gőzölögnek. Illatuk bejárja a bolt minden zugát. Anya felvesz 
egy nagy kerek veknit, és az arcomhoz nyomja. A műanyag 
megkarcolja a bőrömet. 

– Szagold csak meg – biztat. – Mint a drog!
Egy percig nem szól semmit, aztán felsóhajt, és visszateszi 

a veknit a polcra.
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Ezután már gyorsabban haladunk. Anya rozskekszet, zsír-
mentes túrót, sovány joghurtot, fagyasztott fogyókúrás tévé-
vacsorákat kapkod le a polcokról. A fűszereknél kicsit elvaca-
kol a mogyoróvajnál. Egyetlen örömteli pillanatig azt hiszem, 
hogy beteszi a kocsiba, de elolvassa a ráragasztott címkét, és 
elégedetlenül csettint a nyelvével.

– Az ördög eledele – morogja, és visszarakja a polcra.
A szárnyasoknál behajol a hűtőbe, és a csirkéket bökdösi.
– Egyet fizetsz, kettőt kapsz, Carmen! Ezt semmiképp sem 

hagyhatom ki – jelenti ki, mintha a viselkedését próbálná meg-
indokolni előttem. – Apád meg legalább nem nyavalyog majd 
annyit, hogy sosem veszek ennivalót. Mellesleg csakis miatta 
jöttünk ide.

Kicsit arrébb sétálok, és a kacsák elé érek: a csirkék fakósága 
mellett furcsán hat sárgás, zsíros bőrük és sötét húsuk. 

Anyám utánam jön, de olyan szorosan a nyomomban, hogy a 
kocsi a combomnak ütődik. – Mit nézel? Brr – borzong össze, 
és a körmével megbök egy kacsát. – Rémesen sárga!

– Olyannak is kell lennie – mutatok a címkére. – Hiszen 
falusi kacsa!

A pénztárnál kezembe nyom egy csomó dolgot, amit visz-
sza kell vinnem: egy zacskó mézes puszedlit, fagyasztott sült 
krumplit és egy doboz csokoládéfagylaltot. Igyekszem a leg-
hülyébb helyeken hagyni őket, ezért végül is úgy döntök, 
hogy a fagyinak a csokoládés polcon van a helye, a puszed-
linek a mélyhűtőben a fagyasztott péksütemények mellett, a 
sült krumplinak meg az ajtó mellett, a krumpliszsákok szom-
szédságában.

– Mitől ez az önelégült vigyor? – mormolja anya, amikor 
visszajövök, hogy segítsek elcsomagolni az árut. 
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Anya nem szokott a húshoz érni, mielőtt megsüti. Sózza, 
bor sozza, ízesítővel bekeni, majd bevágja a sütőbe, utána 
meg a mosogatónál tíz percig súrolja fertőtlenítő szappannal 
a kezét. 

– Sosem lehet tudni, mi tenyészik a levágott állatok húsán 
– emlékeztet. – Főzés után mindig moss kezet, Carmen.

Egyetértően hümmögök a konyhaasztal mellől. A magazi-
nomba merülök, és igyekszem elhessegetni magamtól a sütő-
ben piruló csirke képét. Száraz lesz és rágós, a bőre pedig feke-
tére pörkölődve, hogy könnyebben el lehessen távolítani.

Amikor anya végez a kézmosással, leül mellém, és megfogja 
a kezemet. Érdes a bőre, hámlik, az ujjai mintha műanyagból 
volnának.

– Melyik lapot olvasod? Van benne személyiségteszt? Ha 
van, töltsük ki!

Gyorsan végiglapozom. „Jó barátnő vagy-e?”
– Olvasd a kérdéseket!
„Fantasztikus ruhát viselsz. De amikor odaérsz a bulira, 

megpillantod a barátnődet, aki pontosan ugyanilyen ruhában 
van. Mit teszel? A: Hazamész és átöltözöl. B: Jót nevetsz a 
helyzeten, és egész este úgy teszel, mintha ikrek volnátok. C: 
Hazaküldöd a barátnődet, hogy öltözzön át, mert – mi tagadás! 
– te százszor szebb vagy ebben a ruhában.”

Ránézek; a semmibe réved, cigarettájának füstjébe burko-
lózik.

– Anya! A, B vagy C válasz?
– Olvasd csak fel újra a kérdést!
Felsóhajtok, és megismétlem a kérdést. Ezúttal felnevet. 
– Ó, hát persze, hogy a C! Folytasd.
„Mindketten ugyanazért a fiúért rajongtok, aki átjön hoz-

zád beszélgetni. Mit teszel? A: Áthívod a barátnődet is beszél-
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getni. B: Mesélsz neki a fiúról. C: Megragadod a lehetőséget, 
ami csak neked kínálkozik.”

– Túl személyes. Mi a következő?
– De anya, így nem ér! Mindegyikre válaszolnod kell.
– Na jó, akkor ez is C. Mit mond arról, aki csak C-ket jelöl 

be? Hogy egy rohadt dög?
Megpróbálja kikapni a kezemből a magazint.
– Mami! – Elhúzódom tőle, hogy ne érje el. – „A barát-

nőd kolosszálisan beválasztott: rémes a ruhája. Mit teszel? A: 
Felhívod rá a figyelmét, és felajánlod, hogy válasszon egyet a 
ruháid közül. B: Akkor szólsz csak, amikor már elindultatok. 
C: A háta mögött kineveted.”

– Mondom, hogy C! Olvasd fel nyugodtan, mit mond a 
C-ről.

„Gonosz barátnő vagy. Utolérhetetlen vagy a szívatások és 
az átverések terén. Önmagadat mindenki fölé helyezed, és az 
sem érdekel, hogy ezt mindenki tudja rólad. Nem ártana meg-
változnod; segíts a barátnőiden! Tekintsd ezt első figyelmez-
tetésnek.”

Anya felkacag. 
– Tessék! Nem megmondtam, hogy dög vagyok?

Amint kész a két csirke, anya kiveszi őket a sütőből, és úgy, 
ahogy vannak, a tepsiben sercegve az asztalra teszi. Nagy, vas-
tag darabokat szel, amelyeket a tányéromra tesz. 

– Elég lesz? – Nekem még soknak is tűnik. – Egyél még, 
nem főztem mellé zöldség- vagy más köretet. – Még egy com-
bot tesz a tányéromra.

Az órára pillant. – Apádnak csináltam, és annyi fáradsá-
got sem vett, hogy hazajöjjön. Egyszerűen menekülni akarok 
ettől… – kezével a csirke felé int – …a sok ételtől.
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Felveszi a legvékonyabb húsdarabkákat, és legyező alakban 
kiteríti őket a tányérján. 

A hús ízetlen és rágós. Fogaim közé inak ragadnak. Anya 
kockákra vagdossa a tányérján levő húst, és önmagát kínozva 
ide-oda tologatja őket. Lesem, mit művel; lélegzet-visszafojtva 
figyelem, hogy eszik-e belőle. Végül felemel egy bélyegnél nem 
nagyobb falatot, és a szájához emeli. Óráknak tűnő percekig 
tétovázik, hogy megegye-e, keze remeg a szája előtt. Az után 
lehunyja a szemét, és elszántan szájába teszi a falatot.

– Kicsit száraz – jegyzi meg, miközben rág és nyel. Elfin-
torodik, amikor lecsúszik a torkán a falat. Még eszik pár fala-
tot, majd eltolja a tányérját. – Szendvicsbe jó lesz.

– Mostantól több figyelmet szentelek neked – ígéri anya. 
– Elhanyagoltalak.

Egészen közel húzódik hozzám a kanapén, miközben a Ki-
nyírás körét próbálom befejezni. Megzavar. Egy alagút falának 
ütközöm. 

– Vettem az útra pár holmit.
A három nejlonszatyorban szívvel díszített rózsaszín póló, 

testhezálló fekete nadrág és farmerdzseki van.
– Ezt is neked vettem, remélem, jó lesz – nyújt át egy újabb 

szatyrot, amiből vaskos, csapott sarkú szandál kerül elő.
Elfacsarodik a szívem, amikor a zacskókba kukkantok. Kur-

vás cuccok, inkább Janice stílusa, mint az enyém.
– Nos, nem próbálod fel?
Belebújok a pólóba. Jó rám, de mellben kissé feszül.
– Tessék! Mennyivel jobb, mint az edzőcuccaid! Vedd csak 

fel az új cipődet.
Amikor apa visszajön, elébe vezet. 
– Mi a véleményed?
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Apa furcsán néz rám. Látom, hogy csak az udvariasság tartja 
vissza attól, hogy azt mondja, borzalmasan nézek ki. 

– Szép vagy – nyom egy csókot a fejem búbjára, mielőtt el-
húz mellettünk a garázsba.

Fej fej mellett döngetünk a ralin.
– Miért nem jössz velünk? – kérdezem.
Apa összerezzen, túl gyorsan veszi be a kanyart, és pörögve 

kivágódik a fenyők közé. Egyszerre mérföldekkel vezetek.
– Megmondtam neki, hogy választani kell, Carmen.
Átszáguldok a célvonalon, és megnyerem a játékot.
– Ne aggódj – vigasztal, és kikapcsolja a gépet, pedig még 

be sem fejezte a körét. – Szerintem hamarosan megjön az 
esze.

A félév utolsó napján nem kötelező az iskolai egyenruha 
viselete. Anya az új ruhámban indít útnak.

– Be kell járatnod – viccelődik, majd a lábamra néz, és fel-
sóhajt. – Istenem, milyen állapotban vannak a lábkörmeid! 
Máris hozom a készletemet. – Leültet az ágyra, levágja és lere-
szeli a körmeimet. – Tudod, drágám, a mondás úgy szól, hogy 
sose ítélj a látszat alapján, de az emberek már csak ilyenek, 
nekem elhiheted. Ha látják, hogy törődsz a külsőddel, jobban 
fognak kedvelni. – Lábujjaim közé kis szivacsokat dug, ami 
fura érzés. – Ez a gyöngyházfényű, rózsaszín lakk jól fog állni, 
nézd csak. – Odaadja az üveget. – Fesd ki te.

Bizonytalanul fogom. A vékony kis ecset mellett nagynak 
és esetlennek érzem a kezemet, és különben is nehéz a hasam 
miatt hétrét görnyedve festeni. Még el sem jutottam a lábkör-
meimhez, és máris sikerült csíkot festenem az új nadrágomra. 
A jobb lábamon végzek a körmökkel, csak a kis lábujjam kör-
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mét hagyom ki; a szandál úgyis eltakarja. De mire a bal lábam-
mal is végzek, a lakk csomósan kezd száradni.

Anya zabos, amikor visszajön. – Gyerünk, siess már – sür-
get. Felállok a szandálomban. Felsóhajt. – Ne húzd le a tri-
kódat, kinyúlik. És húzd be a pocakodat. Vedd fel a farmer-
dzsekidet. Így sokkal jobb.

– Engem majmolsz? – kérdezi Janice. Cigit szív, és Karl 
karján lóg. Ugyanolyan trikót visel, mint én. Összébb húzom 
magamon a dzsekit. 

– Nem – felelem.
– Ne hülyülj, csak vicceltem.
Az évzáró ünnepségen kéne lennünk. Az elsősök egész hé-

ten a műsort próbálták a színjátszó köri tanárral.
– Kis pisisek – kuncog Janice. – Bemegyünk a városba. Ve-

lünk tartasz?
Karl felszegi az állát, és úgy néz rám, mintha egy hangyát 

szemlélne a lába előtt. Látom rajta, hogy nem örülne a társa-
sá gomnak.

– Menjünk.
Utánuk ténfergek, ahogy kéz a kézben kilépnek az iskola-

kapun. Amikor elhaladunk a sikátor mellett, amelyen levág-
hatjuk az utat a házak mögötti parkhoz, lelécelek. Lefogadom, 
hogy észre sem veszik, hogy már nem jövök mögöttük.

Addig üldögélek a hintán, amíg a régóta esővel fenyegető fe-
kete felhőkből nyirkos, szemerkélő eső nem hull a völgyünkre. 
Elvileg nyár eleje van, mégis hidegebb van, mint tavasszal.




