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Kate-nek, mert sírt
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-9 °C 

Emlékszem, ahogy feküdtem a hóban – kicsi, piros folt, kezd-
tem kihűlni, körülöttem farkasok. Nyalogattak, harapdáltak, cibálták 
a testemet, próbáltak egyre közelebb nyomulni. Az összezsúfolódó 
testek elfogták azt a kevés meleget is, amit a nap adott. Jég csillogott 
a nyakuk szőrén, a leheletük párafelhőként függött köröttünk a le-
vegőben. A bundájuk pézsmaillata vizes kutyaszőr és égő falevelek 
szagára emlékeztetett, egyszerre volt kellemes és rémisztő. A nyelvük 
melegétől fölengedett a bőröm; goromba fogak tépték a ruhám uj-
ját és akadtak a hajamba, a kulcscsontomat karistolták, tapogatták az 
ütőeret a nyakamon.

Sikíthattam volna, de nem tettem. Harcolhattam volna, de nem 
tettem. Csak feküdtem, és hagytam, hogy megtörténjen, figyeltem a 
felettem lassan szürkébe váltó fehér, téli égboltot.

Egyikük a tenyerembe dugta az orrát, majd az arcomhoz. Árnyékot 
vetett rám. Sárga pillantása az enyémbe mélyedt, miközben a többi 
farkas ide-oda rángatott a földön.

Álltam a pillantását, amíg csak bírtam. Sárga szemek. Egészen kö-
zelről az arany és a mogyoróbarna ezernyi árnyalatában ragyogtak. 
Nem akartam, hogy elforduljon, és ő nem is vette le rólam a szemét. 
Meg akartam ragadni a nyakát, de a kezem a mellkasomon maradt, a 
karom a testemhez fagyott.

Nem emlékeztem, milyen a meleg.
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Aztán elment, és a többiek közelebb jöttek, túl közel, fullasztóan 
közel. Valami lüktetett a mellkasomban.

Lement a nap, nem volt többé fény. Haldokoltam. Nem emlékez-
tem az égre.

De nem haltam meg. Elvesztem a fagy tengerében, aztán a meleg 
világában születtem újjá.

Egyvalamire emlékeztem: a sárga szempárra.
Azt hittem, nem találkozunk többé.
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Lerángatták a kislányt a hátsó udvarban függő gumiabroncs 
hintáról, és az erdőbe vonszolták. A teste keskeny nyomot hagyott 
a hóban; az ő világából az enyémbe. Láttam, ahogy megtörténik. És 
nem állítottam meg őket.

Életem leghosszabb, leghidegebb tele volt. Hitvány, sápadt fényű 
napok követték egymást. És az éhség – az égető, gyötrelmes éhség, a 
telhetetlen úr. Semmi nem moccant, a táj színtelen, halott látképpé 
fagyott. Egyikünket lelőtték, amikor a szemétben kotorászott egy ház 
hátsó lépcsőjén, úgyhogy a falka többi tagja inkább az erdőben ma-
radt és éhezett. A melegre és a régi testünkre vártunk. Amíg rá nem 
találtak a kislányra. Amíg meg nem támadták.

Vicsorogva és kaffogva nyüzsögtek körülötte, verekedtek az első 
harapásért.

Láttam. Láttam, ahogy mohón reszket a horpaszuk. Láttam, ahogy 
ide-oda cibálják a kislány testét, széttapossák alatta a havat. Láttam a 
véres pofájukat. És mégsem állítottam meg őket.

Magas rangom volt a falkában – Beck és Paul gondoskodtak róla 
–, így azonnal közbeléphettem volna, de hátramaradtam, reszketve 
a hidegtől. A csánkomig ért a hó. A kislány szaga meleg volt, élő, és 
legfőképp emberi. Mi volt a baj vele? Ha élt, miért nem küzdött?

Éreztem a vére szagát, a meleg, éles illatot abban a halott, hideg vi-
lágban. Láttam, ahogy a reszkető Salem a ruhájába tép. A gyomrom 
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fájdalmasan összeszorult – rég nem ettem már. Szerettem volna át-
nyomakodni a farkasok között és megállni Salem mellett, úgy tenni, 
mintha nem érezném a kislány emberszagát, vagy nem hallanám a halk 
nyöszörgését. Olyan kicsi volt a vadságunkkal, a falkával szemben, mi 
pedig az életét akartuk a sajátunkért.

Vicsorogva, fogvillogtatva átverekedtem magam a farkasok gyűrű-
jén. Salem rám morgott, de az éhezés és a fiatalságom ellenére erősebb 
voltam. Paul fenyegetően hörgött, hogy visszatartson.

A kislány mellé álltam, ő pedig üres szemmel felnézett a végtelen 
égre. Talán meghalt. A tenyeréhez nyomtam az orromat; cukor-, vaj- 
és sóillata volt, egy másik életre emlékeztetett.

Aztán a szemébe néztem.
Eszméleténél volt. Élt.
A lány rám nézett, kegyetlen nyíltsággal, egyenesen a szemembe.
Hátrahőköltem és megint elfogott a reszketés, de ezúttal nem a ha-

rag rázta a testemet.
A tekintete az enyémben. A vére a pofámon.
Mintha szétszakadtam volna, kívül-belül.
Az élete.
Az életem.
A falka óvatosan elhúzódott tőlem. Morogtak rám, mert nem tar-

toztam már közéjük, vicsorogtak a zsákmány fölött. A legszebb lány 
volt, akit valaha láttam, aprócska, véres angyal a hóban. És ők el akar-
ták pusztítani.

Láttam. Úgy láttam őt, ahogy még semmit sem azelőtt.
És megállítottam őket.
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Láttam még az után, mindig csak hidegben. Az erdő szélén állt, 
a hátsó kertben, sárga szemei rajtam függtek, miközben feltöltöttem 
a madáretetőt, vagy kivittem a szemetet, de sosem jött közelebb.  
A hosszú minnesotai tél nappalai és éjszakái közti végtelennek tűnő 
időben a fagyos abroncshintán lógtam, amíg csak éreztem maga-
mon a pillantását. Később, amikor már kinőttem a hintát, leme-
részkedtem a hátsó verandáról és csendben közelebb léptem hozzá. 
Előrenyújtott kézzel, felfelé tartott tenyérrel, lesütött szemmel kö-
zelítettem, hogy lássa, nem akarom bántani. Próbáltam az ő nyelvén 
beszélni.

De nem számított, milyen sokáig vártam, milyen nagyon akartam 
közeledni hozzá, mindig eltűnt a bozótban, még mielőtt odaértem 
volna.

Sosem féltem tőle. Elég nagy volt, hogy lecibáljon a hintáról, elég 
erős, hogy elvonszoljon az erdőbe. De a teste kegyetlenségét nem lát-
tam a szemében. Emlékeztem a pillantására, a sárga szín minden ár-
nyalatára, és nem féltem tőle. Tudtam, hogy sosem bántana.

Azt akartam, hogy tudja, én sem fogom bántani.
Vártam. És vártam.
És ő is várt, bár nem tudtam, mire. Úgy éreztem, csak én közeledem 

felé.
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De mindig ott volt. Nézte, ahogy nézem. Nem jött közelebb, de 
nem is távolodott el.

Hat éven át ment ez így: a farkasok rejtélyes jelenléte télen és még 
talányosabb távollétük nyaranta. Nem igazán gondolkodtam el ezen a 
rendszeren. Azt gondoltam, farkasok. Csupán farkasok.
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Életem legforróbb napján majdnem megszólítottam Grace-t. 
A hőség még a légkondicionált könyvesboltba is bekúszott az ajtón, és 
hullámokban tódult be a kirakat üvegén át. A kassza mögött terpesz-
kedtem egy széken, és magamba szívtam a nyarat, mintha minden 
cseppjét magamban tarthatnám. Az idő múlásával a délutáni napfény 
kifehérítette a könyveket, mintha fakó, aranyozott kötetek lennének 
– önmaguk díszkiadásai. Felmelegítette a papírt és a festéket a borí-
tók mögött. Olvasatlan szavak szaga lógott a levegőben.

Nagyon szerettem ezt, amikor ember voltam.
Olvastam, amikor egy halk ding kíséretében kinyílt az ajtó, és a foj-

togatóan forró levegővel együtt egy csapat fiatal lány tódult be. Túl 
hangosan nevetgéltek ahhoz, hogy a segítségemre szoruljanak, úgy-
hogy olvastam tovább, hadd lökdösődjenek a polcok között és beszél-
gessenek mindenféléről, a könyveket kivéve.

Nem hiszem, hogy foglalkoztam volna velük, de a szemem sarkából 
megpillantottam, ahogy egyikük épp lófarokba fogja hosszú, sötétszőke 
haját. Amit csinált, lényegtelen volt, de a mozdulattal egy illatfoszlányt 
vett hátára a levegő. Felismertem azt a szagot. Azonnal tudtam.

Ő az. Biztosan.
Az arcom elé rántottam a könyvet, és megkockáztattam egy pillan-

tást a lányok irányába. A másik kettő beszélgetett, és a mennyezetre 
függesztett papírmadaramra mutogattak, amely a gyermekkönyvek 
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fölött lógott. Ő nem beszélt, lemaradt a lányoktól és a könyveket né-
zegette. Megpillantottam az arcát, és megláttam valamit önmagam-
ból az arckifejezésében. A tekintete a polcok között cikázott, mintha 
menekülési útvonalat keresett volna.

Ezerféleképp elterveztem már a találkozásunkat, de amint eljött a 
pillanat, nem tudtam, mit csináljak.

Annyira valódi volt. Más volt figyelni, ahogy a hátsó udvarban olvas 
vagy leckét ír. Ott és akkor a távolság rettenetesen nagy volt, megvolt 
az oka, hogy távol maradtam tőle. De itt, a könyvesboltban, velem 
együtt, lélegzetelállítóan közel volt, mint ahogy még soha. Nem volt 
semmi, ami megakadályozza, hogy beszéljek vele.

A pillantása felém tévedt, én pedig gyorsan félrenéztem, le a könyv-
re. Az arcomat nem ismerné meg, de a szememet igen. Hinnem kel-
lett benne, hogy a szememet felismerné.

Imádkoztam, hogy elmenjen, hogy újra levegőhöz jussak.
Imádkoztam, hogy vegyen egy könyvet, hogy beszélnem kelljen 

hozzá.
Az egyik lány megszólította:
– Grace, gyere, nézd meg ezt! Tökéletes érettségi – Hogyan kerülj be 

álmaid főiskolájára? Jól hangzik, nem?
Lassan szívtam be a levegőt, és figyeltem a lány karcsú, napsütötte 

hátát, miközben a főiskolai előkészítő könyvek előtt guggolt a barát-
nőivel. Udvarias érdeklődést mutatott, bólogatott, amikor a lányok a 
könyvekre mutogattak, de nem úgy tűnt, hogy igazán jelen lenne. Fi-
gyeltem, ahogy a napfény beszűrődik az ablakon, és arany ragyogásba 
vonja a copfjából elszabadult hajszálakat. A fejét alig észrevehetően 
ingatta a boltban szóló zenére.

– Szia.
Hátrahőköltem, amikor egy arc tűnt fel előttem. Nem Grace volt. 

Az egyik barátnője, sötét hajú, napbarnított lány állt előttem. Egy 
hatalmas fényképezőgép lógott a vállán, és egyenesen a szemembe né-
zett. Nem szólt, de tudtam, mit gondol. A szemem színére az emberek 
lopott pillantásokkal vagy döbbent bámulással reagáltak – ő legalább 
őszinte volt.

– Lefényképezhetlek? – kérdezte.
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Kifogást kerestem.
– Egyes bennszülöttek úgy gondolják, hogy a fényképpel elrabol-

ják a lelküket. Ez logikus ellenérvnek tűnik, úgyhogy sajnálom, nincs 
fotózás – vontam vállat bocsánatkérően. – A boltot lefényképezhe-
ted, ha akarod.

A harmadik lány is odaállt mellé: kócos, világosbarna hajú, borzasz-
tóan szeplős volt, olyan sugárzó energiával, hogy szinte kimerített.

– Flörtölgetsz, Olivia? Arra most nem érünk rá. Itt van, haver, ezt 
kérjük.

Elvettem tőle a Tökéletes érettségit, és egy gyors pillantást vetettem 
Grace-re.

– Tizenkilenc dollár kilencvenkilenc cent lesz.
A szívem hevesen vert.
– Egy puha fedelű könyv?! – jegyezte meg a szeplős, aztán átadott 

egy húszast. – Tartsd meg az aprót. – Nem volt aprópénzes edényünk, 
úgyhogy a visszajárót a pultra tettem. Lassan becsomagoltam a köny-
vet és a számlát, gondoltam, hogy közben Grace odajön, hogy meg-
nézze, mi tart olyan sokáig.

De ott maradt az életrajzi köteteknél, és félrebillentett fejjel olvas-
gatta a könyvek gerincét. A szeplős lány elvette a táskát és rám meg 
Oliviára vigyorgott. Aztán az ajtó felé terelték Grace-t.

Fordulj meg, Grace! Itt vagyok, nézz rám! Ha megfordult volna, lát-
ja a szememet és meg kellett volna ismernie.

A szeplős kinyitotta az ajtót – ding –, majd türelmetlenül a többi-
ekre morrant, hogy menjenek már. Olivia visszanézett, és a pillantása 
engem keresett. Tudtam, hogy bámulom őket – Grace-t –, de nem 
tudtam megállni.

Olivia a homlokát ráncolta, és kilépett az ajtón.
– Gyere már, Grace! – mondta a szeplős.
Sajgott a mellkasom, a fejem nem értette, mit mond a testem.
Vártam.
De Grace, az egyetlen ember a földön, akire vágytam, hogy fel-

ismerjen, csak sóvárogva végigfuttatta ujjait egy új, kemény fedeles 
könyv borítóján és kisétált a boltból anélkül, hogy egyáltalán észre-
vette volna, hogy ott vagyok, karnyújtásnyira tőle.
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Nem jöttem rá, hogy az erdőben élő farkasok valójában mind vér-
farkasok, amíg Jack Culpepert meg nem ölték.

Szeptemberben történt, amikor végzős voltam a középiskolában. 
Mindenki csak Jackről beszélt a városban. Nem mintha Jack olyan 
csodálatos srác lett volna, amíg élt – azon kívül, hogy az övé volt a 
legdrágább kocsi a parkolóban, beleértve az iskolaigazgató autóját is. 
Valójában egy nagyképű seggfej volt. De amikor megölték, azonnal 
szentté avatták. Szörnyű, szenzációhajhász mennybemenetel volt, épp 
azért, ahogyan történt. Öt nappal a halála után az eset ezer változatát 
hallottam az iskola folyosóin.

A végeredmény pedig az lett, hogy mindenki rettegett a farkasok-
tól.

Mivel anya rendszerint nem nézte a híreket, apa meg alig volt ott-
hon, a kollektív aggodalom lassan csordogált be a háztartásunkba, így 
beletelt néhány napba, míg erőre kapott. Az én esetem a farkasokkal 
az elmúlt hat év alatt elhalványult anya emlékezetében, helyét a ter-
pentingőz és a komplementer színek vették át, de a Jacket ért támadás 
tökéletesen felfrissítette.

Anyától távol állt, hogy logikus mederbe terelje az egyre növekvő 
idegességét, és például több időt töltsön a lányával, akit támadtak már 
meg a farkasok. Ehelyett a szokásosnál is szétszórtabb lett.

– Anya, segítsek vacsorát készíteni?
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Anyám bűntudatosan rám nézett, figyelmét a tévéről – amit a 
konyhából is látni lehetett – újra a vágódeszkán pihenő gombafejekre 
fordította.

– Olyan közel volt... Ahol rátaláltak – mondta a késével a televízió 
felé bökve. A műsorvezető tettetett részvéttel nézett ránk a képernyő-
ről, amelyen a megyénk térképe tűnt fel egy bemozdult, farkast ábrá-
zoló fotóval a jobb felső sarokban. Azt mondta, folytatódik a vadászat 
az igazság után. Azt hinné az ember, hogy a hír egyheti ismételgetése 
után legalább a tényeket nem ferdítik el. A farkasok fotói még csak 
nem is hasonlítottak az én viharszürke, sárgásbarna szemű farkasom-
ra.

– Még mindig nem hiszem el – folytatta anya. – Itt történt, a 
Boundary-erdő túloldalán. Ott ölték meg.

– Vagy ott halt meg.
Anya rosszallóan nézett rám. Elbűvölően zilált volt és gyönyörű, 

mint mindig.
– Mi?
Felnéztem a házi feladatomból, a megnyugtató, sorokba rendezett 

számokból és jelekből.
– Lehet, hogy elájult az út mellett, és amíg eszméletlen volt, berán-

cigálták az erdőbe. Nem ugyanaz. Nem szabad pánikot keltened!
Anya figyelme visszatért a képernyőre, miközben a gombát sze-

letelte olyan apróra, hogy az egy amőba étrendjébe is beillett volna. 
Megcsóválta a fejét.

– Megtámadták, Grace.
Kinéztem az ablakon az erdőre, a fák sápadt sorára, amelyek kí-

sértetekként álltak a sötétben. Ha a farkasom odakint volt is, nem 
láttam.

– Anya, te szoktad mondogatni, hogy a farkasok általában béké-
sek.

A farkasok békés teremtmények. Ezt zsolozsmázta anya évek óta. 
Szerintem csak így tudott ebben a házban tovább élni. Meggyőzte 
magát, hogy a farkasok tulajdonképpen ártalmatlanok, és ragasz-
kodott ahhoz, hogy egyedi eset volt, amikor engem megtámadtak. 
Nem tudom, hogy tényleg elhitte-e, hogy békések, de én igen. Életem  



! 18 ß

eddigi évei során az erdőt kémlelve figyeltem a farkasokat, az agyam-
ba véstem az arcukat és a személyiségüket. Persze volt egy vékony, 
beteges külsejű, tarka állat, aki mindig a fák között maradt, csak a leg-
hidegebb hónapokban jött elő. Minden vonása – fakó, durva szőre, 
tépett füle, egyik, rondán váladékozó szeme – beteg testről árulko-
dott, vadul forgó szeme pedig azt sejttette, hogy az elméje sem tiszta. 
Emlékeztem a bőrömet karmoló fogaira. El tudtam képzelni, hogy 
újra megtámadott egy embert.

Aztán ott volt a fehér nőstényfarkas. Olvastam, hogy a farkasok 
egy életre választanak társat, és őt a falkavezérrel láttam, egy erős test-
alkatú hímmel, aki olyan fekete volt, mint amennyire fehér a nősté-
nye. Figyeltem, ahogy a szuka pofájához dugja az orrát és a fák csont-
vázai között vezeti, a szőrük csillog, akár a halak pikkelye a vízben.  
A nőstény kegyetlen, nyugtalan szépség volt, róla is el tudtam képzel-
ni, hogy emberre támad. De a többiek? Csendes, gyönyörű kísértetek 
voltak az erdőben. Nem féltem tőlük.

– Igen, békések – nyiszálta anya a vágódeszkát. – Talán összeszed-
hetnék őket valami csapdával, és elvihetnék Kanadába vagy ilyesmi.

Szemöldökráncolva visszavonultam a házi feladatomba. A farka-
som nélkül töltött nyarak épp elég pocsékak voltak. Gyerekként lehe-
tetlenül hosszúnak tűntek azok a hónapok, amíg a farkasok megjele-
nésére vártam. Csak rosszabb lett, miután felfedeztem a sárga szemű 
farkast. Azok alatt a hosszú hónapok alatt nagy kalandokról fantá-
ziáltam, éjjelente farkasbőrbe bújva egy aranyló erdőben futottunk, 
ahol sosem havazott. Tudtam, hogy az arany erdő nem létezik, de a 
falka – és a sárga szemű farkasom – igen. 

Egy sóhaj kíséretében eltoltam magamtól a matekkönyvet, és oda-
mentem anyához. 

– Hadd csináljam én. Csak tönkreteszed.
Nem ellenkezett, de nem is számítottam rá. Helyette egy mosollyal 

jutalmazott, majd elviharzott, mintha alig várta volna, hogy észreve-
gyem, milyen szánalmas munkát végez.

– Ha befejezed a vacsorát – mondta –, örökké szeretni foglak.
Vágtam egy pofát és kivettem a kezéből a kést. Anya folyton festék-

foltos volt és szórakozott. Sosem volt olyan, mint a barátaim anyukái: 
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kötényes, főzős, porszívózós, született feleség. Nem is akartam igazán, 
hogy olyan legyen. De komolyan – a leckémet meg kellett írnom.

– Kösz, édes. A műteremben leszek. – Ha anyám egy olyan 
játékbaba lenne, ami öt vagy hat különböző dolgot is ki tud mondani, 
ha megnyomják a hasát, ez a mondat biztosan az előre felvett monda-
tai között lenne.

– Ne ájulj el a terpentintől! – szóltam utána, de már a lépcsőn fu-
tott felfelé. Egy edénybe borítottam a megnyomorított gombákat, és 
felnéztem az élénksárga falon függő órára. Apa egy óra múlva érkezik 
meg a munkából. Rengeteg időm volt vacsorát csinálni, és aztán, talán 
egy pillantást vetni a farkasomra.

Volt a hűtőben egy darab marhahús, amit anya valószínűleg a fel-
trancsírozott gombához szánt. Elővettem és kicsaptam a vágódesz-
kára. A háttérben egy „szakértőt” kérdezgettek a hírekben, hogy a 
minnesotai farkaspopulációt vajon csökkenteni kell-e vagy elköltöz-
tetni. Rossz kedvem lett az egésztől.

Csöngött a telefon.
– Halló.
– Szia! Mi újság?
Rachel volt az. Örültem, hogy hallok felőle. Rachel anyám szöges 

ellentéte volt – teljesen jól szervezett és átlátható. Kevésbé éreztem 
magam ufónak a társaságában. A vállam és a fülem közé szorítottam a 
telefonkagylót és miközben beszélgettünk, tovább szeleteltem a mar-
hahúst. Egy öklömnyi darabot félretettem.

– Vacsorát főzök, és nézem a hülye híreket.
Rögtön tudta, miről beszélek.
– Értem. Szürreális, igaz? Mintha sosem unnák meg. Nem kis do-

log, tényleg, de miért nem tudják befogni végre és túllépni rajta? Épp 
elég szörnyű, hogy a suliban folyton erről van szó. Meg ott vagy te is, 
azzal a régi farkasügyeddel, meg minden, biztos zavar – de tényleg, 
biztos, hogy Jack szülei is azt akarják, hogy a riporterek kussoljanak 
végre. 

Rachel olyan gyorsan hadart, hogy alig értettem. A közepe táján el 
is vesztettem a fonalat, aztán megkérdezte:

– Olivia hívott ma este?
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Olivia a triónk harmadik tagja volt, az egyetlen, aki osztotta a far-
kasok iránti rajongásomat. Ritka este volt, ha nem beszéltem vele vagy 
Rachellel telefonon.

– Valószínűleg elment fényképezni. Nem ma van az a meteoreső? 
– kérdeztem. Olivia a fényképezőgépén keresztül látta a világot, az 
iskolai emlékeim fele kilencszer tizenkét centiméteres, csillogó, feke-
te-fehér kép.

– Igazad lehet – felelte Rachel. – Biztos akar egy darabkát abból a 
forró aszteroidaesőből. Van egy perced?

– Akad – néztem az órára. – Ha végeztem a vacsorával, házit kell 
írnom.

– Oké, akkor csak egy perc. Két szó, bébi, gyakorold: szö, kés.
Feltettem a húst a tűzhelyre.
– Ez egy szó, Rachel.
– Ja. A fejemben jobban hangzott. Mindegy, a helyzet az, hogy a 

szüleim megígérték, hogy ha a karácsonyi szünetben el akarok menni 
valahová, kifizetik. Úgyhogy el akarok menni valahová. Akárhová, csak 
ne legyünk Mercy Fallsban. Istenkém, bárhová, csak ne maradjunk itt! 
Átjöttök holnap Oliviával suli után, hogy kitaláljunk valamit?

– Persze.
– Ha találunk valami király helyet, talán ti is velem jöhetnétek.
Nem válaszoltam azonnal. A karácsony szó a karácsonyfánk illa-

tát, a hátsó udvar fölötti, sötét, csillagos decemberi ég végtelenségét 
juttatta eszembe, és a hófödte fák közül figyelő farkasom pillantását. 
Nem számított, hogy az év többi részében nem láttam, karácsonykor 
mindig velem volt.

– Ne add elő azt a távolba bámulós-elgondolkozós pillantást, 
Grace! – mordult rám Rachel. – Tudom, hogy most is azt csinálod. 
Nem mondhatod, hogy nem akarsz kijutni innen!

Valahogy nem akartam. Valahogy ide tartoztam.
– Nem mondtam, hogy nem – ellenkeztem.
– De azt se mondtad, hogy jaj, istenem, igen! Ezt kellett volna 

mondanod – sóhajtott fel Rachel. – De azért átjöttök, ugye?
– Tudod, hogy átmegyek – nyújtogattam a nyakamat a hátsó ablak 

felé. – Most már tényleg mennem kell.
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– Ja, ja, ja. Hozz sütit! – mondta. – Ne felejtsd el! Szeretlek. Szia – 
nevetett és letette.

Gyorsan a tűzhelyre tettem a ragut, hogy lassú tűzön főjön, és el-
foglalja magát nélkülem is. Lekaptam a kabátomat a fogasról, és ki-
nyitottam a verandára vezető tolóajtót.

A hűvös levegő csípte az arcomat és a fülem hegyét, emlékeztetett, 
hogy a nyár hivatalosan is véget ért. A sapkám a kabátzsebemben volt, 
de tudtam, hogy a farkasom nem mindig ismer fel, ha a fejemen van, 
így inkább nem vettem fel. Az udvar vége felé lestem és leléptem a ve-
randáról, közben próbáltam könnyednek látszani. A marhahús hideg 
és csúszós volt a kezemben. 

Átlábaltam a ropogó, durva, színtelen füvön az udvar közepéig, egy 
pillanatra megszédített a naplemente erőszakos rózsaszínje, amely át-
tűnt a fekete falevelek között. A rideg táj távoli világ volt a kicsi, meleg 
konyha barátságos illatához és a könnyű túléléshez képest. Ahová tar-
toznom kellett volna. Ahová vágynom kellett volna. De a fák hívtak, 
sürgettek, hogy hagyjam el az ismert dolgokat, és tűnjek el a közelgő 
éjszakában. Nyugtalanító vágy volt, ami az utóbbi napokban gyakran 
kínozott.

Az erdőszéli sötétség megmoccant és megpillantottam a farkaso-
mat egy fa mellett állva. A hús felé szimatolt. Megkönnyebbülten 
figyeltem, ahogy átvág a kerten, felemeli a fejét, és a tolóajtó sárga 
négyszögének fénye az arcára esik. Láttam, hogy az állára vér száradt. 
Többnapos vér.

Az orrlyukai reszkettek, érezte a kezemben tartott hús szagát. Vagy 
a marhahús, vagy az ismerős jelenlétem csábította ki az erdőből, né-
hány lépéssel közelebb. Aztán még néhány lépéssel. Közelebb jött, 
mint addig bármikor.

Szembenéztem vele, elég közel volt ahhoz, hogy kinyújtott kézzel 
megérinthessem a káprázatos farkasbundát. Vagy a pofáján száradó 
vörös foltot.

Nagyon akartam, hogy a saját vére legyen. Egy régi vágás vagy seb, 
amit verekedésben szerzett.

De nem úgy nézett ki. Úgy festett, mintha valaki más vére lenne.
– Te ölted meg? – suttogtam.
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Nem tűnt el a hangom hallatán, mint ahogy gondoltam. Nyugodt 
volt, akár egy szobor, a hús helyett az arcomat nézte.

– Folyton erről beszélnek a hírekben – mondtam, mintha megér-
tené. – Bestiálisnak nevezték. Azt mondták, vadállatok csinálták. Te 
voltál az?

Egy percig nézett mozdulatlanul, pislogás nélkül. Aztán, hat év óta 
először, behunyta a szemét. A farkasok minden természetes ösztö-
nének ellentmondott. Egy életidőnyi rebbenéstelen tekintet, s most 
majdnem emberi gyászba fagyott a farkas, ragyogó szemei lezárultak, 
a fejét lehorgasztotta, és lógatta a farkát.

Életem legszomorúbb látványa volt.
Lassan, alig mozogva felé léptem, nem a vérfoltos ajkaitól vagy 

a mögöttük rejtőző fogaktól féltem, hanem attól, hogy elijesztem. 
Megrezzentek a fülei, annak jeléül, hogy felismert, de nem mozdult. 
Leguggoltam, és magam mellé ejtettem a húst a hóra. A farkas össze-
rezzent, amikor földet ért. Olyan közel voltam hozzá, hogy éreztem a 
bundája vadállatszagát és éreztem a lehelete melegét.

Aztán megtettem, amire mindig is vágytam. Az egyik kezemet a 
farkas nyakára tettem, és amikor nem rezzent meg, mindkét kezemet 
a bundájába fúrtam. A felső szőrréteg nem volt olyan lágy, mint ami-
lyennek látszott, de a sprőd fedőszőrök alatt vattaszerűen puha volt. 
Halk mordulással hozzám dugta a fejét, még mindig lehunyt szem-
mel. Úgy öleltem, mintha a kutyánk lenne, családi kedvenc; bár vad, 
éles szaga nem hagyta, hogy elfeledjem, micsoda is valójában.

Egy pillanatra elfelejtettem hol – és ki – vagyok. Egy pillanatig 
nem is számított.

Mozgásra lettem figyelmes: odébb, az erdőszélről, a fakuló nap-
fényben alig láthatóan, a fehér farkas lesett izzó szemekkel.

Éreztem, ahogy a farkasom felmordul, és rájöttem, hogy a szuká-
ra morog. Az közelebb lépett, szokatlanul bátran, a farkasom pedig 
megfordult a karjaimban, hogy ránézzen. Összerezzentem a hangra, 
ahogy a nőstény felé kapott.

A fehér farkas nem vicsorgott, de ettől csak rosszabb volt. A farka-
sok vicsorogni szoktak. De a nőstény csak bámult, a farkasomról rám 
villant a tekintete, minden porcikájából gyűlölet áradt.
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A farkasom alig hallhatóan morogva erőteljesen nekem feszült, 
hogy hátra kellett lépnem egyet, aztán még egyet, végül feltolt a ve-
randára. A talpammal megtaláltam a lépcsőt, és a tolóajtóig hátrál-
tam. A farkas a lépcső alján várt, amíg ki nem nyitottam az ajtót és be 
nem zárkóztam a házba.

Mihelyt bent voltam, a fehér farkas előreszökkent és felkapta a 
húsdarabot, amit a hóra ejtettem. Bár a farkasom közelebb volt hoz-
zá, és nyilvánvalóan ő jelentette a legnagyobb veszélyt az élelemre, a 
nőstény mégis engem talált meg a tekintetével az üvegajtó túloldalán. 
Egy hosszú pillanatig állta a pillantásomat, mielőtt kísértetként az er-
dőbe veszett volna.

A farkasom tétovázott az erdő szélén, a veranda halvány lámpa-
fényében felvillant a szeme. Az ajtón áttetsző alakomat figyelte.

A rideg üvegtáblára simítottam a tenyeremet.
A köztünk lévő távolságot sosem éreztem még ilyen hatalmasnak.




