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A New York Times az év egyik legjelentősebb könyvének választotta

A díjnyertes bestseller szerző, Ron Rash 
a kapzsiság, a korrupció és a bosszú 

gótikus meséjét varázsolja elénk, 
amelynek középpontjában 

egy könyörtelen, erős és feledhetetlen asszony áll.

A cselekmény az 1930-as évek Amerikájában, 
az észak-karolinai hegyvidék vadonjában játszódik, 

hátterében az épp kibontakozóban lévő 
környezetvédelmi mozgalommal.

„Ron Rash senki máshoz nem fogható 
női főgonoszt alkotott… Serena rendkívüli karakter.” 

– Atlanta Journal Constitution

„Ron Rash csodás, brutális szerző.” 
– Richard Price, a nagy sikerű Lush Life írója

„Lenyűgözött! A szereplők a legjobbak az Édentől keletre óta, 
pedig azt több mint húsz éve olvastam először. Bravó!”

– Paula M. Hudson

Mélyedj el! Kapcsolj ki! Légy jelen! 

Felnőtteknek ajánljuk. „Hihetetlenül izgalmas, felkavaró, drámai, 
és már az első pillanattól magával ragad. 

Egyszerre mítosz, költészet és népmese.” 
– Janet Maslin, New York Times
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Kéz, mely az egész világot a markában tartja.

– Christopher Marlowe
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1. fejezet

Amikor Pemberton visszAtért bostonból Az észAk-kArolinAi   
hegyekbe, ahol az elmúlt három hónapban apja hagyatékának ügyeit 
intézte, a vasútállomás peronján többek között egy fiatal nő várt rá, 
aki az ő gyermekét hordta a szíve alatt. A lányt édesapja is elkísérte. 
Elnyűtt szalonkabátja alá egy vadásztőrt rejtett, amelyet aznap reg-
gel fent meg nagy gonddal, hogy a lehető legmélyebbre márthassa 
Pemberton szívébe.

A  kalauz elkiáltotta, hogy Waynesville!, a vonat pedig döcögve 
megállt. Pemberton kinézett az ablakon, és meglátta a peronon üz-
lettársait, akik mindketten öltönyt viseltek két nappal ezelőtt elvett 
arája tiszteletére, aki váratlan nyereségként koronázta meg a férfi 
bostoni tartózkodását. Buchanan, az örök piperkőc viasszal pödört 
bajusszal és olajjal lenyalt hajjal jelent meg. Kifényesített lábbelije 
csak úgy csillogott, fehér pamutinge frissen vasalt volt. Wilkie szokás 
szerint szürke puhakalapot viselt, hogy megóvja kopasz fejét a nap-
tól. Az idősebb férfi óraláncán a Princetoni Egyetem éltanulóit tö-
mörítő diákszövetség kis aranymedálja fityegett, szivarzsebéből kék 
selyem zsebkendő kandikált ki.

Pemberton felnyitotta zsebórája aranyfedelét, és látta, hogy a vo-
nat percre betartotta a menetrendet. Szunyokáló feleségéhez fordult. 
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Serenát előző éjjel végig rémálom gyötörte. A férfi kétszer is arra ri-
adt fel, hogy felesége vonaglik az ágyon, majd vadul beléje kapasz-
kodik, amíg ismét el nem alszik. Most gyengéden megcsókolta a nő 
ajkát, hogy felébressze.

– Jobb helyre is mehettünk volna nászútra.
– Jó lesz ez nekünk – felelte Serena, és férje vállára hajtotta a fejét. 

– Együtt vagyunk, más nem számít.
Pemberton beszívta a hintőpor jellegzetes illatát, és eszébe jutott, 

ahogy aznap reggel nemcsak szagolta, hanem meg is ízlelte a nő bő-
rén az erős aromát. Egy hordár sétált végig a folyosón, fütyörészett 
valamit, Pemberton nem ismerte fel a dallamot. Tekintete ismét az 
ablakra vándorolt.

A jegypénztár mellett Harmon és a lánya várakozott, az apa gör-
nyedten dőlt a gesztenyefa deszkafalnak. Pembertonnak most tűnt 
fel először, hogy itt a hegyekben a férfiak ritkán állnak egyenesen. 
Hacsak lehet, inkább valami fának vagy falnak támaszkodnak. Ha 
egyik sincs a közelükben, guggolnak, tomporuk a sarkukat veri. 
Harmon befőttesüveget tartott a kezében, már csak egy korty ital 
maradt az alján. A lánya a padon ült, kihúzta magát, hogy állapota a 
lehető legfeltűnőbb legyen. Pembertonnak nem jutott eszébe a lány 
keresztneve. Nem lepte meg, hogy itt látja őket, sem az, hogy a lány 
gyermeket vár. Méghozzá az ő gyermekét, amiről a Bostonból való 
elutazásuk előtt szereztek tudomást Serenával. Buchanan hívta fel, 
mondván, Abe Harmon keresi, mert állítólag tisztázandó ügyük van 
a lányát illetően. Könnyen lehet, hogy csak a pia beszél belőle, tette 
hozzá Buchanan, de azért mindenképpen értesíteni akarta Pember-
tont.

– Néhány helybeli is a fogadóbizottság tagja – jelezte Pemberton 
a feleségének.
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– Ahogy sejtettük – felelte Serena.
Egy pillanatra a férfi csuklójára tette jobb kezét. Férje érezte kissé 

kérges tenyerét, az egyszerű arany karikagyűrűt, amelyet gyémánték-
szer helyett kért. Jegygyűrűje az átmérőjét kivéve minden részletében 
megegyezett Pembertonéval. A férfi felállt, és két kis koffert vett le 
a poggyásztartóról. Odaadta az utazótáskákat a hordárnak, aki elő-
reengedte a párt, majd követte őket. Pemberton vezetésével mentek 
végig a folyosón, majd le a vonat lépcsőjén. Az utolsó fok fél méterre 
volt a peron deszkapadlójától. Serena nem nyúlt Pemberton kezéért, 
ahogy lelépett a peronra.

Először Buchanannek sikerült elkapnia Pemberton pillantását, 
figyelmeztetőleg biccentett Harmon meg a lánya felé, majd merev, 
udvarias meghajlással köszöntötte Serenát. Wilkie lekapta a kalap-
ját. Százhetvenöt centijével Serena mindkét férfi fölé magasodott, de 
Pemberton tudta, hogy felesége külsejének egyéb jellemzői is hoz-
zájárultak Buchanan és Wilkie nyilvánvaló meglepődéséhez: elegáns 
női ruha és harangkalap helyett nadrágot meg lovaglócsizmát viselt, 
napbarnított bőre meghazudtolta előkelő társadalmi rangját, sem 
rúzs, sem arcpirosító nem volt rajta, sűrű, szőke haját pedig rövid 
bubifrizurára vágatta, amely kifejezetten nőies, ugyanakkor rideg ki-
nézetet kölcsönzött neki.

Serena az idősebb férfihoz lépett, és kezet nyújtott neki. Bár 
a  maga hetven évével Wilkie több mint kétszer öregebb volt nála, 
mégis szerelmes kisfiúként bámult a nőre, úgy szorította a mellkasá-
hoz a kalapját, mintha máris rabul ejtett szívét igyekezne palástolni.

– Ha jól sejtem, Wilkie-hez van szerencsém.
– Igen, úgy ám, én volnék – hebegte.
– Serena Pemberton – mutatkozott be a nő, kezét még mindig 

feléje nyújtva.
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Wilkie egy pillanatig szerencsétlenkedett a kalapjával, mielőtt ki-
szabadította volna a jobbját, hogy kezet rázhasson Serenával.

– És maga lesz Buchanan – fordult a nő a másik üzlettárshoz. – 
Igaz?

– Alászolgája!
Buchanan esetlenül markolta meg a feléje nyújtott kezet.
Serena elmosolyodott.
– Nem tudja, hogyan illik rendesen kezet fogni, Mr. Buchanan?
Pemberton derűsen figyelte, ahogy a társa tisztességesen kezet rá-

zott a nővel, majd sietve visszahúzta a kezét. A Bostoni Fakitermelő 
Vállalat egy éve működött itt a hegyekben, ez alatt az idő alatt Bu-
chanan felesége mindössze egyszer utazott ide, rózsaszín taftruhája 
bepiszkolódott, mire átkelt Waynesville egyetlen utcáján, és belépett 
a férje házába. Egyetlen éjszakát maradt, a reggeli vonattal el is uta-
zott. Buchanan azóta havonta egyszer találkozott a nejével, ilyenkor 
egy hétvégét töltöttek a szomszédos Virginia állambeli Richmond-
ban, Mrs. Buchanan ennél délebbre nem is volt hajlandó utazni. Wil-
kie felesége pedig ki sem tette a lábát Bostonból.

Pemberton üzlettársai mintha megkukultak volna. Pillantásuk 
Serena lovaglónadrágjára, bézsszínű blúzára és fekete csizmájára 
siklott. A  nő elegáns beszédmodora és egyenes tartása bizonyítot-
ta, hogy valamelyik New England-i leányiskolában sajátította el az 
illemtant, akárcsak mindkettőjük felesége. Serena azonban Colora-
dóban született, ott is élt tizenhat éves koráig, fakitermelő édesapja 
megtanította határozottan kezet rázni, és a férfiak szemébe nézni, 
ahogy lovagolni és lőni is. Csak a szülei halála után költözött keletre.

A hordár letette kofferjeiket a peronra, és visszaindult a poggyász-
kocsihoz Serena hajóbőröndjéért meg Pemberton kisebb utazóládá-
jáért.
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– Remélem, Campbell szerencsésen megérkezett a telepre az arab 
telivérrel – mondta Pemberton.

– Igen – felelte Buchanan –, bár az a ló kis híján megölte az ifjú 
Vaughnt. Nemcsak nagy, hanem szeszélyes is, büszke egy jószág.

– Mi hír a telepről? – kérdezte Pemberton.
– Nincs jelentősebb gond – mondta Buchanan. – Egy munkás hi-

úznyomokat talált a Babér-szurdoknál, de azt hitte, puma járt arra. 
Pár brigád nem volt hajlandó visszamenni oda, amíg Galloway szem-
ügyre nem vette a nyomokat.

– Sok puma van erre? – kérdezte Serena.
– Egyáltalán nem, Mrs. Pemberton – biztosította Wilkie. – Meg-

nyugtathatom, hogy ebben az államban 1920-ban lőttek legutóbb 
pumát.

– Ennek ellenére a helyiek makacsul hiszik, hogy egy még maradt 
– mesélte Buchanan. – Egész legendát szőttek róla, amit a munká-
sok mind ismernek, nemcsak az óriási méretéről, hanem a színéről 
is, amit hol vörösesbarnának, hol koromfeketének írnak le. Nekem 
teljesen megfelelne, ha megmaradna népmesének, ám a férjura másra 
áhítozik. Ő azt reméli, hogy a lény valóban létezik, és egy szép nap 
puskavégre kaphatja.

– Legalábbis remélte, mielőtt megnősült volna – hangsúlyozta 
Wilkie. – Most, hogy házasember lett, biztos vagyok benne, hogy 
kevésbé veszélyes szórakozásra cseréli a pumavadászatot.

– Remélem, rendületlenül üldözi tovább azt a pumát, és csaló-
dott lennék, ha máshogy tenne – közölte Serena, úgy fordulva, hogy 
egyaránt szóljon a férjéhez és az üzlettársaihoz. – Pemberton nem 
ijed meg a kihívásoktól, ezért mentem hozzá feleségül.

Serena egy pillanatra elhallgatott, szája kis mosolyra húzódott, 
mielőtt hozzátette:
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– És ezért vett el feleségül.
A hordár letette a peronra a második ládát is. Pemberton borra-

valót adott neki, majd útjára bocsátotta. Serena Harmonra meg a lá-
nyára pillantott, akik most már egymás mellett ültek a padon, némán 
figyeltek, mint a végszóra váró színészek.

– Nem ismerem magukat – szólította meg őket.
A  leány továbbra is mogorván bámulta Serenát. Az apa szólalt 

meg, bár összeakadt a nyelve az italtól.
– Nem magával van nekem dógom. Hanem avval, aki mellett áll.
– A férjem dolga rám is tartozik – felelte Serena. – Ahogy az én 

dolgaim őrá.
Harmon a lánya hasára nézve biccentett, majd ismét Serenához 

fordult.
– Ez nem a maga dóga. Már rég megvót, mire maga idegyütt.
– Úgy gondolja, hogy a leánya a férjem gyermekét hordja a szíve 

alatt.
– Nem gondolok én semmit, hanem tudom – felelte Harmon.
– Akkor szerencsésnek tudhatja magát – mondta neki Serena. – 

Jobb apa nem is nemzhette volna az unokáját. A leánya méretes hasa 
is ezt bizonyítja.

A lányhoz fordult, hozzá intézve következő szavait.
– De több gyermeked nem lesz tőle. Most már itt vagyok én. 

A többi sarját én szülöm neki.
Harmon kihúzta magát ültében, Pemberton meglátta a nála lévő 

Bowie-tőr gyöngyház színű markolatát, ahogy egy pillanatra kivil-
lant a kabátja alól. Kíváncsi lett, vajon honnan szerzett ilyen remek 
fegyvert egy Harmonhoz hasonló alak. Talán egy pókerjátszmán 
nyerte, vagy módosabb ősétől örökölte. Az állomásfőnök felbukkant 
a pénztár ablakában, egy pillanatig hezitált, majd eltűnt. Egy csapat 
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hórihorgas hegyvidéki – mind a Bostoni Fakitermelő Vállalat alkal-
mazottai – figyelte őket kifejezéstelen arccal a szomszédos istállónál.

Egy Campbell nevű munkavezető is volt velük, akinek számos 
feladata közé tartozott, hogy közvetítő szerepet töltött be a munká-
sok és tulajdonosok között. Campbell mindig szürke vászoninget és 
kordnadrágot hordott a telepen, de ezen a délutánon overallt viselt, 
mint a többi munkás. Vasárnap van – döbbent rá Pemberton, és egy 
pillanatra elbizonytalanodott a pontos dátumot illetően. Nem is em-
lékezett, mikor nézte meg utoljára a naptárt. Serena mellett Boston-
ban mintha óramutatók vánszorgásává lassult volna az idő: percek 
és órák alig teltek el, nemhogy múló napokká válhattak volna. Ám 
a  napok és hónapok mégis elteltek, ezt a Harmon lány dudorodó 
hasa is nyilvánvalóvá tette.

Harmon nagy, szeplős kezével a pad szélébe kapaszkodott, és kissé 
előrehajolt. Kék szeme Pembertonra meredt.

– Menjünk haza, apukám! – kérte a lánya, megfogva apja karját.
A férfi lerázta magáról a kezét, mintha egy bosszantó legyet hesse-

getett volna el, és felállt, egy pillanatra megingott.
– Az isten verje meg magukat! – csattant fel Pembertonék felé 

lépve.
Széthúzta a szalonkabátját, és kirántotta a vadásztőrt a hüvelyé-

ből. A pengén megvillant a késő délutáni napfény, és egy pillanatra 
úgy tűnt, mintha Harmon tündöklő lángot tartott volna a kezében. 
Pemberton a leányra nézett, aki a hasára szorította a kezét, mintha 
meg nem született gyermekét akarná óvni a helyzettől.

– Vidd haza apádat! – szólt rá Pemberton.
– Apuka, könyörgök! – esdekelt a lány.
– Hívják ide McDowell rendőrfőnököt! – kiáltotta Buchanan az 

istállónál bámészkodó férfiaknak.
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Egy Snipes nevű brigádvezető azonnal engedelmeskedett, sietve 
elindult, de nem a törvényszéki épület felé, hanem a panzióba, ahol 
a rendőrfőnök lakott. A  többiek ott maradtak az istálló előtt. Bu-
chanan már mozdult volna, hogy a két férfi közé álljon, ám Harmon 
a tőrrel hadonászva visszatartotta.

– Most rögtön rendezzük le! – kiáltotta Harmon.
– Igaza van – szólt Serena. – Fogd a késed, Pemberton, és rendez-

zétek le most rögtön!
Harmon előrelépett, kissé megingott, ahogy a férfihoz közeledett.
– Jobb, ha hallgat az asszonyra! – tett még egy lépést előre. – Mer’ 

nincs ennek vége, míg egyikünk fel nem dobja a talpát.
Pemberton lehajolt, és kinyitotta borjúbőr utazótáskáját, koto-

rászni kezdett benne, míg meg nem találta a Serenától kapott nász-
ajándékot. Előhúzta a vadászkést a hüvelyéből, tenyerébe szorította 
a jávorszarvascsont markolatot, egyenetlen felszínének köszönhető-
en még jobb fogás esett rajta. Engedélyezett magának pár másodper-
cet, amíg csak csodálta a kezében tartott, mesterien elkészített fegy-
vert, a kés egyensúlyát és tömörségét, pengéjét és markolatát;  olyan 
gondosan tervezték meg, akár a párbajtőröket, amelyekkel a Harvar-
don vívott. Aztán levette a kabátját, és a kofferra fektette.

Harmon tett feléje még egy lépést, most már egy méterre sem 
volt tőle. Felemelte a gyöngyház markolatú fegyvert, hegyét az égre 
szegezte, és Pemberton már ebből tudta, hogy nem szokott késsel 
verekedni se részegen, se józanul. Harmon kettőjük közé hasított 
a levegőbe. Vicsorgatta dohánytól megsárgult fogát, nyakán drótkö-
télként dagadtak ki az erek. Pemberton alacsonyan, az oldala közelé-
ben tartotta a kését. Megérezte a házi pálinka szagát a férfi leheletén, 
orrfacsaró, olajos bűz volt, mintha petróleumot ivott volna.
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Harmon feléje vetette magát, Pemberton pedig felemelte a bal 
karját. A Bowie-tőr nagy ívet írt le levegőben, ám megakadt, amikor 
Harmon alkarja Pembertonéba ütközött. A bedühödött férfi lefelé 
rántotta a kezét, és a tőr Pemberton húsába mart. Sérülésére ügyet 
sem vetve Pemberton előrelépett, a vadászkés vízszintesen tartott 
pengéjét benyomta Harmon kabátja alá, majd átdöfte az acélt az 
idősebb férfi ingén, mélyen beleszúrva a bal csípőcsontja fölötti lágy 
húsba. Szabad kezével megragadta Harmon vállát, megtámaszko-
dott, majd gyors mozdulattal végigszántotta a férfi hasát, mintha egy 
mosoly vonalát húzta volna meg. Egy cédrus gomb lepattant Har-
mon tönkretett fehér ingéről, a deszkapadlóra esett, egy pillanatig 
görgött, majd megállt. Halk cuppanás hallatszott, ahogy Pemberton 
kirántotta a pengét. Néhány másodpercig még nem volt vér.

Harmon kése csörömpölve hullott a peronra. Mintha semmissé 
akarná tenni minden lépését, ami ehhez a végeredményhez vezetett, 
a hegyvidéki férfi mindkét kezét a hasára szorította, és lassan elin-
dult hátrafelé, majd lerogyott a padra. Elvette a kezét a hasáról, hogy 
megszemlélje a sérülését, mire belei hosszú szürke kötélként hullot-
tak az ölébe. Harmon úgy nézegette kifordult belső szerveit, mintha 
végzete nem lett volna első látásra nyilvánvaló. Aztán még egyszer, 
utoljára felemelte a fejét, és az állomás falának döntötte. Pemberton 
elfordult.  Harmon kék szemében lassan kihunyt az élet.

Serena a férje mellett termett.
– A karod! – szólt.
A férfi látta, hogy puplininge felhasadt a könyöke alatt, és a kék 

anyagot vér szennyezi. Serena kikapcsolta az ezüst inggombot, és fel-
hajtotta a ruhadarab ujját, majd megvizsgálta a vágást férje alkarján.

– Nem kell összevarrni – jelentette ki –, csak jód kell rá, meg kötés.
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Pemberton bólintott. Elöntötte az adrenalin, és amikor Buchanan 
aggódó arccal közelebb húzódott hozzá, üzlettársa vonásait – pön-
dör kis fekete bajusz a keskeny, hegyes orr és a kis száj között, az ál-
landóan kissé meglepettnek tűnő kerek, halványzöld szempár – egy-
szerre látta élesnek és távolinak. Pemberton mélyen, lassan lélegzett, 
próbálta összeszedni magát, mielőtt bárkihez is szólt volna.

Serena felvette a Bowie-tőrt, és odavitte Harmon lányához, aki 
apja fölé görnyedt, kifejezéstelen arcát dédelgette a kezében, úgy ha-
jolt oda hozzá, mintha a férfi még tudomást vehetett volna róla. A fi-
atal nő arcán könnyek csorogtak le, de nem adott ki hangot.

– Tessék! – nyújtotta felé a kést a pengénél fogva Serena. – Jog 
szerint ez a férjemet illetné. Remek tőr, jó árat kaphatsz érte, ha meg-
követeled. Én a helyedben ezt tenném – tanácsolta. – Mármint el-
adnám. Jól fog jönni az a pénz, ha megszületik a gyerek. Mást úgyse 
látsz soha a férjemtől és tőlem.

Harmon lánya most Serenára bámult, de nem nyúlt a késért. A fe-
leség letette a vadásztőrt a padra, és visszament a peron túloldalára, 
Pembertonhoz. Campbell kivételével, aki feléjük sietett, az istálló 
előtti korlátnak dőlő munkások meg sem mozdultak. Pemberton 
örült, hogy jelen voltak, mert így legalább valami jó is származott 
a történtekből. Az alkalmazottai azt már tudták, hogy van olyan erős, 
mint bármelyikük, erről meggyőződhettek tavaly tavasszal, amikor 
lefektették a síneket. Most már azzal is tisztában voltak, hogy képes 
embert ölni, a saját szemükkel látták. Így még jobban fogják tisztelni 
őt, ahogy Serenát is. Megfordult, felesége szürke szemébe nézett.

– Menjünk ki a telepre! – mondta.
Megfogta Serena könyökét, a lépcsősor felé fordult vele, amelyen 

Campbell épp akkor jött fel. A munkavezető hosszú, csontos arcán 
a szokásos megfejthetetlen kifejezés ült, és kitért az útból, hogy ne 
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közvetlenül Pembertonék mellett haladjon el – a kerülő olyan vélet-
lenszerűnek tűnt, hogy egyetlen szemtanú sem vélte volna szándé-
kosnak.

Pemberton és Serena lement a peron lépcsőjén, majd odament 
a rájuk várakozó Wilkie-hez meg Buchananhez. Salak csikorgott a 
talpuk alatt, szürke porfelhőt eregetett, mintha füstölgő gyufákkal 
lett volna teleszórva. Pemberton hátranézett és látta, hogy Campbell 
lehajol Harmon lányához, a vállára tett kézzel beszél hozzá. McDo-
well rendőrfőnök is ott állt a pad mellett, a vasárnap tiszteletére fel-
öltött ünnepi ruhájában. Campbell-lel talpra segítették a lányt, és 
bevezették az állomásra.

– Itt az autóm? – kérdezte Pemberton Buchanantől.
A férfi bólintott, Pemberton pedig a hordárhoz fordult, aki még 

mindig a peronon álldogált.
– Fogd a kofferokat, és tedd be őket a hátsó ülésre, aztán rögzítsd 

a kisebbik ládát a tetőcsomagtartóra! A hajóbőröndöt majd utánunk 
hozza később a vonat.

– Nem gondolod, hogy beszélned kellene a rendőrfőnökkel? – 
kérdezte Buchanan, ahogy átadta Pembertonnak a Packard kocsi-
kulcsát.

– Miért kellene bármit is magyaráznom annak a rohadéknak? – 
méltatlankodott Pemberton. – Hiszen láttátok, mi történt.

Serenával épp beszálltak az autóba, amikor McDowell sietett oda 
hozzájuk. Amikor a rendőrfőnök felé fordult, Pemberton észrevette, 
hogy a vasárnapi ünneplő ellenére pisztolytáska is van nála. A hegy-
vidékiekre jellemző módon a rendőrfőnök korát nehéz volt megsac-
colni. Pemberton ötven körülinek nézte, bár koromfekete haja és jó 
karban lévő teste fiatalabb férfihoz illett volna.

– Bemegyünk az őrszobára – közölte McDowell.
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– Miért? – kérdezte Pemberton. – Önvédelem volt. Tucatnyi 
szemtanú erősítheti meg.

– Rendzavarás a vád. Tízdolláros büntetést kell fizetnie, vagy le-
ültetem egy hétre.

Pemberton elővette a pénztárcáját, és McDowell kezébe nyomott 
két ötöst.

– Akkor is bemegyünk az őrszobára – makacskodott a rendőrfő-
nök. – Addig nem hagyja el Waynesville-t, amíg írásos nyilatkozatot 
nem tesz, miszerint önvédelemből cselekedett.

Kevesebb, mint egy méterre álltak egymástól, egyikük sem hátrált 
meg. Pemberton úgy döntött, nem éri meg viaskodni.

– Nekem is nyilatkozatot kell tennem? – kérdezte Serena.
McDowell úgy nézett a nőre, mintha addig észre sem vette volna.
– Nem.
– Kezet nyújtanék, rendőrfőnök úr – folytatta Serena –, de annak 

alapján, amit a férjemtől hallottam, ha jól sejtem, valószínűleg úgy-
sem fogadná el.

– Így igaz – felelte McDowell.
– Megvárlak a kocsiban – mondta Serena Pembertonnak.
Amikor a férj visszatért, beszállt a Packardba, és elfordította a kul-

csot. Ráadta a gyújtást, kiengedte a kéziféket, és elindultak a telepre 
vezető tízkilométeres úton. Waynesville határában Pemberton las-
sított, ahogy a fűrésztelep kéthektáros tavához közeledtek, amely-
nek víztükre ki sem látszott a gyújtósként felgyűlt, összezsúfolódó 
rönkök alól. Pemberton lefékezett, üresbe tette a Packardot, de nem 
állította le a motort.

– Wilkie akarta, hogy a fűrésztelep közel legyen a városhoz – me-
sélte. – Én nem így döntöttem volna, de végül is jól beválik.
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Nézték a tavon lebegő, összesodródott rönköket, amelyek a hajnalt 
várták, hogy szétválasszák, és póznákkal kocsira tolják őket, majd 
mehessenek a fűrész alá. Serena futó pillantást vetett a fűrészmalom-
ra, ahogy a kis, háromszög alakú épületre is, amelyet Wilkie és Bu-
chanan irodának használt. Pemberton egy óriási fára mutatott, amely 
a malom mögötti erdőből magasodott ki. Narancssárga réteg vonta 
be a törzsét, felső ágai elszáradtak, egyetlen levél sem volt rajtuk.

– Gesztenyepenész.
– Még szerencse, hogy hosszú évekbe telik, mire elpusztulnak – 

jelentette ki Serena. – Így bőven lesz időnk mindenre, de bőven ad 
okot arra is, hogy a mahagónit preferáljuk.

Pemberton megmarkolta a sebváltó végén lévő gumigömböt. Se-
bességbe tette az autót, és továbbhajtottak.

– Meglep, hogy burkolva van az út – jegyezte meg Serena.
– Nincs is sok ilyen út. Ezen van burkolat, legalábbis néhány kilo-

méternyi szakaszon. Az Asheville-be vezető úton is. Vonattal gyor-
sabban elérnénk a telepre, még huszonöt kilométer per órás sebes-
séggel is, így viszont meg tudom mutatni a birtokunkat.

Waynesville-t maguk mögött hagyva egyre hegyesebb és egyre ki-
haltabb lett a táj. A  lankákon időnként felbukkanó legelők durvább 
anyaghoz varrott, zöld posztónak tűntek. Pemberton rádöbbent, lassan 
itt a nyár dereka, a som fehér virágai a földre hulltak, a keményfák ágai 
egyre vastagabbak, zöldebbek lettek. Elhaladtak egy faházikó mellett, az 
udvaron egy asszony húzott vizet a kútból. Nem viselt cipőt, és a mellet-
te álló hirtelenszőke gyerek nadrágját madzag tartotta öv gyanánt.

– Ezek a hegyvidékiek… – nézett ki az ablakon Serena. – Úgy 
hallottam, annyira elszigeteltek, hogy a beszédük Erzsébet-kori for-
dulatokkal van tele.
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– Buchanan is így hiszi – mesélte Pemberton. – Gondosan felje-
gyez minden régies szót vagy kifejezést.

A talaj meredeken emelkedni kezdett, hamarosan már egy tanyát 
sem láttak. Pemberton fülét bántotta a nyomás, nagyokat nyelt. Le-
fordult az aszfaltról egy földútra, amely majdnem egy kilométeren át 
kanyargott felfelé, és még meredekebb emelkedővel ért véget. A férfi 
leállította az autót, kiszálltak. Az út jobb oldalán gránittömb maga-
sodott, víz csorgott le a felszínén. Balra nem volt más, csak a nagy 
mélység, valamint az éjszakát türelmetlenül váró, sápadt hold.

Pemberton a felesége kezéért nyúlt, együtt sétáltak a peremhez. 
Alattuk a Cove Creek-völgy terült el a hegyek lábánál, kétszázötven 
hektár sík térség. A völgy közepén helyezkedett el a telep, fatuskók 
és földön heverő ágak kopársága. A  balra lévő Félhold-gerinc fáit 
is kiirtották. Jobbra a Noland-hegy lecsupaszított alsó negyede lát-
szott. A  völgyet átszelő vasútvonal a síkságot összeöltő varratnak 
tűnt.

– Kilenc hónap munkája – büszkélkedett Pemberton.
– Mi nyugaton fél év alatt jutottunk volna ennyire.
– Itt négyszer annyi eső esik. És még a sínt is le kellett fektetnünk 

a völgyben.
– Így már érthető a különbség – ismerte el Serena. – Meddig tart 

a birtokunk?
Pemberton északra mutatott.
– A mostani kitermelő területünk mögötti hegyekig.
– És nyugatra?
– A Balzsam-hegyig – mutatott most arra Pemberton. – Délre a 

Lókarám-gerincig, keletre pedig látod, hol ér véget a kitermelés.
– Tizennégyezer hektár.
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– És még háromezer volt Waynesville-től keletre, amit már lecsu-
paszítottunk.

– Nyugatra a Champion Papírgyáré a terület?
– Egészen Tennessee határáig – felelte Pemberton.
– Azt a birtokot akarják megvenni nemzeti parknak?
A férfi bólintott.
– És ha a Champion eladja, utána a mi földünket akarják majd 

megvenni.
– De mi nem adjuk – jelentette ki Serena.
– De nem ám, legalábbis addig nem, amíg nem végeztünk vele. 

Harris, a helyi réz- és kaolinmágnásunk is ott volt a gyűlésen, amiről 
meséltem, és világosan kifejtette, hogy ugyanannyira ellenzi a nem-
zeti park tervét, mint mi. Nem rossz, ha az ország leggazdagabb em-
berét nyerjük meg támogatónknak.

– Vagy akár üzlettársnak – tette hozzá Serena.
– El fogja nyerni a tetszésedet – jegyezte meg Pemberton. – Éles 

eszű, és nem szenvedheti az ostobákat.
Serena megérintette sérült karját.
– Menjünk, még be kell kötözni a sebedet!
– Előbb adj egy csókot! – unszolta Pemberton, összekulcsolt ke-

züket a nő derekára simítva, odahúzva őt magához.
Serena felemelte a fejét, és férje szájára tapasztotta az ajkát. Sza-

bad kezével a tarkóját markolta, hogy még közelebb vonja magához, 
zihálva vette a levegőt, amint szétnyitotta az ajkát, és egyre heveseb-
ben csókolta, foguk-nyelvük egymáshoz ért. Serena egész testével 
a férjéhez simult. Képtelen volt a szemérmességre;  már első talál-
kozásukkor sem tudta türtőztetni magát. Pemberton ismét érezte 
azt, amit más nővel soha: hogy felszabadul béklyóiból, határtalan 
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lehetőség tárul fel előtte, és ez a határtalanság ugyanakkor ott rejtő-
zik, megfér kettőjükben.

Beszálltak a Packardba, és lementek a völgybe. Az út sziklásabb 
lett, mélyebb patakmedrek és vízmosások tarkították. Áthajtottak 
egy iszappal teli medren, aztán az erdőn, amíg el nem tűntek a fák, és 
a völgybe nem értek. Itt már nem volt út, csak sár és föld széles sávja. 
Elhaladtak egy istálló meg egy nagyobb faház mellett, amelynek egyik 
helyisége bérelszámoló irodaként, a belőle nyíló másik pedig étkező-
ként és ivóként működött. Jobbra volt a munkások kantinja, valamint 
a raktár. Áthajtottak a síneken, elhaladtak a reggelt váró pőrekocsik 
sora mellett. A sínen túl foglalt helyet az orvosi rendelőként szolgáló 
személyzeti járgány, rozsdás kerekei a völgy talajába mélyedtek.

Elhaladtak három tucat egyforma házikó alatt, amelyek a Görbe-
tuskó-gerincen egyensúlyoztak, alapzatukat egyenetlen akácpóznák-
kal támasztották ki. A kalyibák olcsó, fa teherkocsikra hasonlítottak, 
nemcsak méretben és kinézetben, hanem abban is, hogy mindegyiket 
huzal kötötte össze a mellette levővel. A házak tetején egy-egy vas-
rúd látszott. A falakon fejszével hasítottak érdes szélű lyukakat ablak 
gyanánt.

– Ha jól sejtem, itt laknak a munkások – állapította meg Serena.
– Igen, és amint végeztünk itt, pőrekocsira rakhatjuk őket, és már 

szállíthatók is az új kitermelő helyszínre. A munkásoknak még a hol-
mijaikat sem kell összepakolniuk.

– Roppant hatékony – bólogatott Serena. – Mennyi a bérleti díj?
– Havi nyolc dollár.
– És a fizetésük?
– Most éppen napi két dollár, de Buchanan kettő tízre akarja 

emelni.
– Miért?
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– Szerinte máskülönben más telepre szegődnek a legjobb mun-
kásaink – magyarázta Pemberton, ahogy megállt a házuk előtt. – 
Én viszont azt mondom, hogy az állami földfoglalások miatt egyre 
többen állnak sorba munkáért, akkor meg pláne, ha a Champion is 
eladja a birtokát.

– Wilkie mit gondol?
– Wilkie velem ért egyet – felelte Pemberton. – Szerinte az az 

egyetlen jó a tőzsdekrachban, hogy olcsó lett a munkaerő.
– Én veled meg Wilkie-vel értek egyet – jelentette ki Serena.
Egy Joel Vaughn nevű fiatalember várta őket a tornácra vezető lép-

csőn, egy kartondoboz mellett ült, amelyben hús, kenyér, sajt és egy 
üveg vörösbor volt. Ahogy Pemberton meg Serena kiszállt a kocsi-
ból, Vaughn felállt, lekapta gyapjúszövet simlis sapkáját, előbukkant 
bozontos, rézvörös haja. Campbell hamar rájött, hogy a rikító haj 
éles elméjű koponyát takar, és olyan feladatokat is Vaughnra mert 
bízni, amelyeket általában nála jóval idősebb munkásokra osztott 
volna. Egy ilyen megbízatás ékes bizonyítéka volt a sok horzsolás 
az alkarján, meg a szeplős arcán baloldalt éktelenkedő lila duzzanat; 
egy igen értékes, ám annál szeszélyesebb lóval való viaskodás nyomai. 
Vaughn kivette a kofferokat a kocsiból, majd követte a főnökét meg 
annak feleségét a tornácra. Pemberton kinyitotta az ajtót, és biccen-
tett az ifjúnak, hogy menjen előre.

– Átemelnélek a küszöbön – mondta a nőnek –, ha nem sérült 
volna meg a karom.

Serena elmosolyodott.
– Ne aggódj, Pemberton! Boldogulok.
Belépett a házba, a férfi követte. A nő egy pillanatra kétkedve mé-

regette a villanykapcsolót, mintha kételkedne benne, hogy egyáltalán 
működik. Aztán felkapcsolta a villanyt.
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A nappaliban két fotel állt a kandalló előtt, balra kis konyha nyílt, 
benne fatüzelésű tűzhely és egy jégszekrény. Egy nyárfa asztal és négy 
nádfonatú szék állt a nappali egyetlen ablaka mellett. Serena bólin-
tott, és végigment a folyosón, bepillantott a mosdóba, majd belépett 
a hálószobába. Felkapcsolta a kislámpát, és leült a kovácsoltvas ágyra, 
kideríteni, nem túl puha-e a matrac, de elégedettnek tűnt. Vaughn 
megjelent az ajtóban az utazóládával, amit Pemberton az édesapjától 
örökölt.

– Azt tedd az előszobai szekrénybe! – utasította Pemberton.
Vaughn engedelmeskedett, aztán kiment a házból. Behozta az 

ételt meg a bort.
– Buchanan úr aszonta, tán ennének egy falást.
– Tedd az asztalra! – utasította Pemberton. – Aztán hozz jódot 

meg kötszert az orvosiból.
A fiatalember habozott, főnöke vérrel áztatott ingét bámulta.
– Híjjam Cheney dokit?
– Nem – felelte Serena. – Majd én bekötözöm.
Miután Vaughn elment, a nő közelebb lépett a hálószoba ablaká-

hoz, és kinézett az egymás mellett sorakozó házikókra.
– A munkásoknál van áram?
– Csak a kantinban.
– Jobb is úgy – felelte Serena, visszalépve a szoba közepére. – 

Nemcsak nekünk, amiért így pénzt spórolunk, hanem a munkások-
nak is. Jobban dolgoznak, ha spártai módon élnek.

Pemberton a helyiség csupasz, durva deszkafalára mutatott.
– Ez is meglehetősen spártai.
– Ezzel is pénzt takarítunk meg, amit a birtok bővítésére fordítha-

tunk – jelentette ki a nő. – Ha másra akartuk volna költeni a vagyo-
nunkat, Bostonban maradtunk volna.
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– Hát ez igaz.
– Ki lakik a szomszédban?
– Campbell. Az egyik legértékesebb alkalmazott a telepen. Ért a 

könyveléshez, megjavít bármit, és felveszi a versenyt bármely föld-
mérővel.

– És az utolsó házban?
– Cheney doktor.
– A tréfamester Wild Hog Gapből.
– Ő az egyetlen orvos, akit rá tudtunk venni, hogy költözzön ki 

ide. Őt is csak úgy, hogy fel kellett ajánlanunk neki egy házat meg 
egy autót.

Serena kinyitotta a ruhásszekrényt, belenézett, majd a beépített 
gardróbot is szemügyre vette.

– És a nászajándékom, Pemberton?
– Az istállóban van.
– Még sosem láttam fehér arab telivért.
– Lenyűgöző egy ló – mondta Pemberton.
– Holnap reggel első dolgom lesz kilovagolni rajta.
Miután Vaughn meghozta a jódot meg a kötszert, Serena leült az 

ágyra, és kigombolta Pemberton ingét, majd kivette az övébe tűzött 
fegyvert. Amint előbukkant a kés a hüvelyből, szemügyre vette a pen-
gére száradt vért, majd letette az éjjeliszekrényre. Kinyitotta a jódos 
üveget.

– Milyen érzés egy ilyen férfival harcolni? Úgy értem, késsel küz-
deni ellene. Olyan, mint a vívás, vagy… közvetlenebb?

Pemberton tűnődött, hogyan önthetné szavakba az érzéseit.
– Nem is tudom – felelte végül. – Csak azt mondhatom, hogy 

egyszerre érződik teljesen valóságosnak és teljesen valószerűtlennek.
Serena erősebben markolta a karját, ám a hangja lágyabb lett.
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– Ez csípni fog – mondta, és lassan a sebre öntötte a vörösesbarna 
folyadékot. – A hírhedt bostoni késpárbajod is ilyen érzés volt, mint 
ez a mai?

– Bostonban csak egy söröskorsó volt a kezemben – felelte Pem-
berton. – Inkább volt az baleset, egyszerű kocsmai verekedés.

– A  szóbeszéd kést emlegetett – emlékeztette Serena –, és ko-
rántsem balesetnek állította be az áldozat halálát.

A  nő elhallgatott, letörölgette a sebről lefolyó jódot, Pemberton 
pedig nem tudta, vajon tényleg némi csalódottság csendült a felesége 
hangjában, vagy csak képzelte.

– Ez az ügy viszont aligha volt baleset – hangsúlyozta Serena. – 
„Akkor majd én magam fogok kardot, azt sem bánom, ha mindjárt ha-
lállal fizetek is érte.”*

– Sajnos ezt az idézetet nem ismerem – szabadkozott Pemberton. 
– Nem vagyok olyan művelt, mint te.

– Semmi baj. Egy ilyen hozzáállást  jobb az életből megtanulni, 
mint egy könyvből.

Miközben Serena letekerte a kötszert a faorsóról, a férfi elmoso-
lyodott.

– Sose lehet tudni – vetette oda könnyedén. – Kétlem, hogy egy 
ilyen primitív helyen csupán az egyik nem hordana magánál kést. Le-
het, hogy egy szép napon meg kell majd küzdened valami bagószagú 
banyával, és akkor ugyanúgy megtanulhatod a leckét, mint én.

– Meg is tenném – felelte Serena megfontoltan –, ha másért nem, 
hát azért, hogy osztozhassak abban, amit ma éreztél. Azt akarom, 
hogy mindent megtapasztalhassak, amit te.

* Euripidész: Médeia (Rakovszky Zsuzsa fordítása).
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Pemberton figyelte, ahogy Serena az alkarjára tekerte a kötszert, 
a legalsó pár réteg megduzzadt, magába szívva a jódot, aztán a kötés 
elfedte ezt is. Eszébe jutott, ahogy az egy hónappal azelőtti bosto-
ni vacsorán odalépett hozzá a háziasszony, Mrs. Lowell. Van itt egy 
hölgy, aki meg kívánja ismerni, Mr. Pemberton – mondta a matróna. 
De muszáj figyelmeztetnem: önön kívül már Boston összes agglegényét 
elriasztotta. Pemberton emlékezett, hogy biztosította az asszonyt, 
nem egykönnyen száll inába a bátorsága, és felvetette, hogy talán a 
szóban forgó hölgy is figyelmeztetésre szorul ővele kapcsolatban. 
Mrs. Lowell elismerte az igazát, viszonozta a mosolyát, aztán belé-
karolt. Akkor jöjjön, ismerkedjen meg a hölggyel! Csak el ne feledje: én 
figyelmeztettem, ahogy őt is.

– Meg is vagyunk – mondta Serena, miután végzett. – Három 
nap, és kutyabajod se lesz.

Felvette a kést, és kivitte a konyhába. Ott vízbe dugta és egy rongy-
gyal megdörgölte a pengét. Eltörölgette a megtisztított kést, majd 
visszatért a hálószobába.

– Holnap megfenem a pengét – mondta, és letette az éjjeliszek-
rényre. – Méltó fegyver egy ilyen férfinak, mint te, és úgy készült, 
hogy egy életen át kiszolgáljon.

– És hogy meg is hosszabbítsa az életem – tette hozzá Pember-
ton –, miként arról ma meggyőződhettünk.

– Talán ismét szükség lesz rá, úgyhogy mindig legyen a kezed ügy-
ében.

– Az irodámban fogom tartani – ígérte a férfi.
Serena leült az ágy melletti, létrás támlájú székre, és lehúzta a lo-

vaglónadrágját. Levetkőzött, de egy pillantást sem vetett közben a 
holmijára, mindent a padlóra dobált. Szemét végig az urára szegezte. 
Levette a fehérneműjét, meztelenül állt a férje előtt. Pembertonnak 



csak olyan nőkkel akadt dolga Serena előtt, akik félszegen takargat-
ták a testüket, nem vetkőztek le, amíg el nem sötétítették a szobát 
vagy be nem bújtak a paplan alá, Serena azonban nem szégyenlős-
ködött.

Szemét és haját kivéve nem felelt meg a szépségideálnak; melle 
meg csípője kicsi volt, lába túl hosszú a törzséhez képest. Keskeny 
válla és orra, magasan ülő arccsontja szigorúan eltökélt kinézetet 
kölcsönzött neki. Kicsi volt a lábfeje, többi testrészéhez és vonásá-
hoz képest furcsán sebezhetőnek, érzékenynek tűnt. Remekül illett 
egymáshoz a testük, Serena karcsú alakja tökéletesen simult férje na-
gyobb termetéhez, izmosabb felépítéséhez. Éjjelente néha olyan he-
vesen ölelték egymást, hogy az ágy meghajlott és elmozdult alattuk. 
Szapora zihálásukat hallva a férfi nem tudta megkülönböztetni Sere-
na lihegését a sajátjáétól. Egyfajta megsemmisülés – így hívta felesége 
a közösülésüket, és bár Pembertonnak soha eszébe nem jutott volna 
ekképpen utalni rá, tudta, felesége szavai tökéletesen leírták a dolgot.

Serena nem ment oda hozzá rögtön. Pembertonon érzéki sóvár-
gás lett úrrá. Nézte felesége testét, szemét, amely első találkozásuk 
pillanatában rabul ejtette, írisze akár a kifényesített ón. Tekintete 
kemény és hajlíthatatlan is volt, akár az ón, az aranypöttyök nem a 
szürke közé vegyültek a szemében, sokkal inkább a felszínén lebeg-
tek. Szemét még akkor sem hunyta le, ha eggyé váltak, tekintetével is 
magához vonta a férjét, nemcsak testével.

Serena széthúzta a függönyt, a holdfény bevilágította az ágyat. El-
fordult az ablaktól, és körülnézett a szobában, mintha egy pillanatra 
elfelejtette volna, hol is van.

– Jól megleszünk itt – mondta végül, ismét a férfira nézve, miköz-
ben az ágyhoz lépett.




