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KOSZONETNYILVANITASOK

E konyv megirdsit sok bolcs tandcs és szivesen fogadott segitség
tette lehetdvé. Mérhetetlen héldval tartozom az aldbbiaknak:

A Mesés Hdrmasnak: Barry Goldblarmak, a szerkesztémnek,
Wendy Loggidnak, és a kiadémnak, Beverly Horowitznak.

Trish Parcel] Wartsnak, aki ilyen tiineményes boritét tervezett, Emily
Jacobsnak, a felbecsiilhetetlen befektetésért, és Barbara Perrisnek,
az olvasdszerkesztdk gyongyének.

A British Library és a Londoni Kézlekedési Mtizeum fdradhatat-
lan személyzetének, kivalt Suzanne Raynornak.

Sally Mitchell professzorasszonynak a Temple University-n, aki
remek Otleteket adott, amelyek alapjdn nekifoghattam a kuta-
témunkdnak, és ezért adésa vagyok. Ajénlom a konyveit — az Uj
Ldnyt és a Viktoridnus Anglidt — mindazoknak, akiket érdekel ez a
korszak.

A Brown University Victorian Web-jének.

A YAWriters és a Manhattan Writers Coalition tdmaszt nydjté
irokozosségeinek.

A nagylelkti, jésdgos Schrobsdorff csalédnak: Mary Ann-nek, a
csoddlatos forrdsmunkdkért és a tanulmdnyozdsra kolcsonadott
val6di viktoridnus ruhdkért, /ngalisdnak, a boritén lithaté remek
fényképért, a hihetetlen Susanndnak a lelkesitésért, a gyermekmeg-
Srzésért és pocsék franciatuddsom kijavitdsdére.

Frangoise Bui-nek, a franciatuddsom tovdbbi csiszoldsdért.



Franny Billingsleynek, aki elolvasta az els§ valtozatot, és tiz olda-
lon 4t megosztotta velem a véleményét.

Angela Johnsonnak, aki arra biztatott, hogy megirjam a konyvet,
amit meg kellett irnom.

Laurie Alleencek, aki segitett, hogy legyen a feladathoz elég bdtor-
sdgom.

A barataimnak és a csalidomnak, akik batoritottak, felvették he-
lyettem a telefont, ellendrizték a tej szavatossdgi idejét, és feladtdk
helyettem a sziiletésnapi tidvozleteket, mert , tudjdtok, azt a kony-
vet {rja!”

Es elsésorban Joshnak, aki végtelen tiirelemmel vérta, hogy ,a

mami még valamit befejezzen”.



Kinek kezén csak egyre jdr
egy biivos, szinpompds fonl.
S red dgy dtkok dtka vdr,

ha arra pillant, merre dll
Camelot vdrosa.

S szdmdra dtka rejtelem,
imigy csupdn a szottesen
serénykedik szép csondesen

Shalott kisasszonya.

S egész dlld éven dt

egy tiikor boritja faldt.

S tiikrében drnyak nagy haddt
szemléli, mert az titra ldt,

mely Camelotba tér...

S mindazt, mi tiikrében lebeg,
szovétnekében Grzi meg:
gyakran, mikor mds szendereg,
temetni indult biis sereg

tartott Camelotba.

S mdskor magasban jdrt a Hold,
tiikrébe ifjii pdr harolt,

»Emészt vildgom drnya” szolt

Shalott kisasszonya.

Es lent a folyé mély, sotét
vizén — mdr ldtva végzetét —

emelte fel tekintetér,



s immdr ekképp nézte szép
Camelot vdrosdt.

S midén leszdllott a Nap,
eloldozd a ldncokat,

s magdval vitte 6t a hab,

Shalott kisasszonydt.

Alfred, Lord Tennyson:
Shalott kisasszonya
(Vachter Akos forditdsa)



ELSO FEJEZET

1895. junius 21-e
Bombay, India

— Nyugtass meg, hogy a sziiletésnapi vacsoramon nem ezt talalod
tell

Egy kobra sziszegb képébe meredek. A meglepden rozsaszin
nyelv ki-be csusszan az allat kegyetlen vonala szajabol. Kézben egy
indiai férfi, akinek vaksagat kékes szeme bizonyitja, az anyamhoz
hajol, és hindiil elmagyarazza, hogy a kobra hisa milyen finom.

Anyam kinyujtja fehér kesztyis kezét, és egy ujjal megsimogatja
a kigyo6 hatat. — Mi a véleményed, Gemma? Most, hogy bet6ltéd a
tizenhatot, eszel kobrahust?

A cstszoémaszotol végigfut a hatamon a hideg. — Készonom, de
nem.

Az Oreg, vak hindu kivillantja fogatlan inyét, és kézelebb hozza a
kobrat. A mozdulat elég, hogy hatrah6koljek, és egy indiai istensé-
gek apré szobraival megrakott faallvanynak ttkozzek. Az egyik szo-
bor, egy csupa kar, rémilt arct istennd a foldre esik. Kali, a pusztito.
Anyam az utébbi idében azzal vadol, hogy a nem hivatalos védé-
szentemmé neveztem ki Kalit. Anyammal egyébként mostanaban
nem j6vok ki jol. Azt allitja, hogy lehetetlen korba kertiltem, én meg
nyomatékosan mindenki tudtara adom, aki hajlandé ram figyelni,

hogy ennek egyediili oka az, hogy nem hajland6 Londonba vinni.



— Londonban, ha jél tudom, vacsora el6tt nem kell eltavolitani
a hus méregfogat — felelem. Elhagyjuk a kobrat kinald férfit, és
tovabbnyomakodunk a nytizsgé bombayi piac minden talpalatnyi
helyét betdlté tomegben. Anyam nem valaszol, csak elhessent egy
kintornast és a majmat. Pokoli a h6ség. Vaszonruham és krinolin-
jaim alatt folyik a testemen az izzadsag. Leglelkesebb csodaléim, a
legyek, az arcom koril repkednek. Az egyik szarnyas kis dog felé
csapok, de kiréppen a tenyerem aldl, és szinte hallom a gunyos ka-
cagasat. A kinjaim alig elviselhetévé fokozodnak.

A fejiink folott sird, sotét felhSk gyiilekeznek, és arra emlékez-
tetnek, hogy az esés évszakban vagyunk, amikor pillanatok alatt
megnyilhatnak az ég csatornai, és a nyakunkba szakadhat az 6z6n-
viz. A poros bazarban turbanos férfiak karattyolnak, larmasan til-
takoznak és alkudoznak, napbarnitott keziikkel felénk nyujtjak az
¢lénk szint selymeket. Amerre nézek, taligakon, szalmakosarakban
kinaljak az elképesztéen sokféle arut és ennivaldt: vékony falt réz-
vazakat, kacskaringds viragmintaval faragott fadobozokat és a hé-
ségben ér6 mangodkat.

— Mennyit kell még gyalogolnunk Mrs. Talbot 4j hazahoz? Nem
tlhetnénk, kérem, kocsiba? — kérdezem olyan hangon, ami remé-
lem, érezteti a bossztuisigomat.

— Szép idénk van a sétahoz. Es hilas lennék, ha udvatiasan be-
sz€lnél.

A bosszusagom valoban nem maradt észrevétlen.

Béketlir6 hazvezeténénk, Sarita, inas kezével egy granatalmat
nyujt felénk. — Nagyon szép aru, memsahib. Esetleg vihetnénk be-
16le az apjanak, nem?

Ha engedelmes, j6 lany volnék, vennék belSle az apamnak, és

figyelném, kék szeme hogy csillog, amikor felvagja a 1édus, voros



beld gytimolesot, és eziistkanallal, mint egy illemtudé angol driem-
ber, szopogatni kezdi az apré magvakat.

— Csak Osszemaszatolna a fehér 6ltonyét — morgom. Anyam
mondani akar valamit, de aztin meggondolja magat, és felséhaijt,
ahogy maskor is teszi. Régebben mindenhova egytitt mentink:
6don templomokat latogattunk, helyi szokasokat tanulmanyoz-
tunk, hindu tnnepeket néztiink, és késé éjszakaig fent maradtunk,
hogy csodalhassuk az utcakon felragyogé gyertyafényt. Most szin-
te sosem visz magaval, ha tarsasigba megy. Mintha lepras volnék
— lepratelep nélkiil.

— De tényleg 6sszekeni a ruhajat — motyogom védekezben, de
senki sem hederit raim, csak a kintornas és a majma. A nyomom-
ba szegédtek; reménykednek, hogy pénzért szorakoztathatnak.
A ruhdm magasan zar6doé csipkenyakat atitatta az izzadsag, Vagyom
Anglia his, buja z6ldje utan, amelyrdl csak a nagyanyam leveleibdl
tudok, amelyekben Gtérai tincokrdl és balokrol pletykal, és arrdl,
hogy a f6ld masik oldalan ki botrankoztatott meg kit, mialatt itt
ragadtam a poros, unalmas Indiaban, és egy kintornds majmanak a
datolyakkal végzett mutatvanyat nézem, amit mar egy éve tanul.

— Nézze a majmot, memsahib! Milyen imadnival6! — Sarita Ggy
beszél hozzam, mintha még haroméves volnék, és a szarija szélébe
kapaszkodnék. Senki sem fogja fel, hogy betoltéttem a tizenhatot,
¢és Londonba akarok, nem is akarok, muszaj mennem, hogy muze-
umok, balok és hatévesnél idésebb, de hatvannal fiatalabb férfiak
koézelében legyek.

— A majmot lopasra idomitottak, Sarita, aki egy perc mulva mar a
fizetésedért koldul — séhajtok fel. A bundas csibész mintha végszo-
ra tenné, felpattan, és a vallamra ugrik, aztan felém nydjtja a man-

csat. — Mit sz6lnal, ha a sziiletésnapi raguban végeznéd? — sziirom



a szot Osszeszoritott fogaim kézott. A majom ram sziszeg. Anyam
elfintorodik rossz modorom miatt, és egy pénzérmét dob a kintor-
nas poharaba. A majom diadalittasan elvigyorodik, majd atugrik a
fejemen, és elfut.

Egy utcai arus faragott alarcot nyujt oda: elefantfiles, vicsorgo arc.
Anyam szétlanul az arcara teszi. — Keress meg, ha tudsz — mondja.
Amibta csak megtanultam jarni, ezt jatssza velem. Bujocska, amivel
mosolyt akar az arcomra csalni. Gyerekekhez ill6 jaték.

— Csak az anyamat latom — felelem unottan. — Ugyanaz a fog,
Ugyanaz a ful.

Anyam visszaadja a maszkot az arusnak. A hiusagaban sértettem
meg, ami a leggy6ngébb pontja.

— En meg azt litom, hogy a tizenhat éves kor betéltése nem 4ll
jol a lanyomnak — valaszolja.

— Igaz, tizenhat vagyok. Tizenhat, amikor a legtobb rendes lanyt
Londonba kiildik iskolaba. — Megnyomom a rendes szot, mert re-
ménykedem, hogy az anyai gégjére és kotelességérzetére hatok.

— Kicsit éretlen még — mered athatéan egy mangéra. A gytimolces
lekéti a figyelmét.

— Tomot senki sem probalta meg Bombayben tartani — folyta-
tom. A batyamra val6 hivatkozas az utols6 reményem. — Négy tel-
jes évet toltott ott! Es most kezdi az egyetemi tanulmanyait!

— Férfiakkal mas a helyzet.

— Nem igazsag! Nem lehet részem a londoni tarsasagi életben.
Vénlany leszek, aki porcelantalbdl itatja a seregnyi macskajat! —
Nyafogok, ami utalatos, de képtelen vagyok uralkodni magamon.

— Ertem — mondja végiil anyam. — Szeretnéd, ha tenyészallatként
vezetnének fel-ala a londoni tarsasag baltermeiben, hogy felmérjék

a képességeidet? Vajon London akkor is elbivdlne, ha a tarsasag
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a szabalyok legaprobb megsértéséért kegyetlentil készoriilné rajtad
a nyelvét? London nem olyan eszményi hely, mint ahogy a nagy-
anyad a leveleiben beallitja.

— Nem gy6z6dhettem meg réla. Sosem jartam ott.

— Gemma... — Anyam hangja figyelmeztetd, bar az indiaiak ked-
véért a mosolya rezzenetlen. Ne gondoljak, hogy az angol hélgyek
lealacsonyodnak az utcan folytatott vitakig. Csakis az id6jarasrol
cseveghetiink, és amikor rosszra fordul, ugy tesziink, mintha nem
vennénk észre.

— Hogy lehet, hogy a memsahib mar ifji hélgy? — kuncog Sarita
idegesen. — Mintha tegnap lett volna, hogy a gyerekszobaban jat-
szott. Nézze csak, datolya! A kedvence. — Foghijas mosolyatdl tanc-
ra perdiilnek mély rancai. Forrésag van, és hirtelen sikitani tamad
kedvem, és arra, hogy otthagyjak mindent és mindenkit, amit és
akit csak ismerek.

— A datolya val6szintleg rohadt beliil. Akarcsak India.

— Elég legyen, Gemmal! — Anyam ram szegezi attetszéen zold
szemét. Athaté és boles, ahogy mondani szoktdk. Nekem is ha-
sonléan mandulavagasuy, nagy, zold szemem van. A hinduk szerint
nyugtalanité és zavaré a pillantasom. Mintha egy kisértet nézné
Oket. Sarita maga elé mosolyog, és barna szarijat igazgatja. Elfog
a blntudat, hogy ilyen undok megjegyzést tettem a hazajara. Az
otthonunkra, bar mostanaban sehol sem érzem magam otthon.

— Nem akarhat Londonba menni, memsahib! Sziirke és hideg, és
nincs a kenyérre bivalyvaj. Nem szeretne ott élni.

A csillogd 6bél kézelében egy vonat robog be sipolva a vasutal-
lomasra. Bombay: j6 6blt jelent, bar e percben nem talalok benne
semmi jot. A mozdonybdl felszall6 fekete fist a sulyos es6felhSket

nyaldossa. Anyam nézi, ahogy felemelkedik a fiist.
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— Igaz. Hideg és sziirke. — Kezét a nyakahoz emeli, és a nyak-
lancat babrélja: kis eziist medalion, amely a mindent lat6é szemet
abrazolja egy holdsarlon. Anyam azt mesélte, hogy egy paraszttol
kapta. A szerencsehozo talizmanja. Sosem lattam nélkiile.

Sarita anyam karjara teszi a kezét. — Ideje menniink, memsahib.

Anyam elforditja a tekintetét a vonatrdl, és elengedi a nyak-
lancat. — Igen. Gyere! Nagyszertien érezzik majd magunkat Mrs.
Talbotnal. Bizonyara finom tortat készitett a sziiletésnapodra. ..

Fehér turbanos, vastag, fekete ati kopenyt visel6 férfi titk6zik
anyamnak. Hatulrél er6sen megloki.

— Ezer bocsanat, tiszteletre mélté holgy! — mosolyodik el, és mé-
lyen meghajol, hogy mentse az udvariatlansagat. Amikor lehajol,
egy fiatalember tinik fel mogotte, aki hasonléan szokatlan képenyt
hord. Egy pillanatra 6sszekapcsolodik a tekintetiink. Nem sokkal
id6ésebb nalam, talan tizenhét éves lehet, a bére barna, telt a szaja,
és olyan sepris a szempilldja, amilyenhez foghat6t még nem lattam.
Tudom, hogy nem szabadna vonzénak taldlnom a hindu férfiakat,
de kevés fiatalemberhez van szerencsém, és akaratom ellenére is el-
pirulok. A fiatalember elkapja a pillantasat, és a nyakat nydjtogatja,
hogy ellasson a tomeg folott.

— Ovatosabbnak kellene lennie — férmed ra Sarita az idésebb
térfira, és fenyegetSen felemeli a kezét, mintha oda akarna csapni.
— Nehogy aztan tolvaj legyen, mert megkapja a magaét.

— Jaj, dehogy, memsahib, csak tigyetlen vagyok. — Az arcardl el-
tinik a mosoly, s vele a vidam fajanko alarca. Tokéletes angolsaggal
sugja oda anyamnak. — Kirké kozel jar.

Semmi értelme annak, amit mond, csupan egy eszes tolvaj fi-
gyelemelterelésnek szant zavaros szavai. Mar éppen hangosan is

kimondanam, amikor meglaitom anyam arcat, és a rajta tikr6z6d6
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leplezetlen panik megdermeszt. A szeme vadul villog, amikor meg-
perdiil, és a zsufolt utcakat pasztazza, mintha egy elveszett gyereket
keresne.

— Mi tortént? — kérdezem. — Mi a baj?

A férfiak mar elillantak. Eltintek szem elél a hémpélygé ember-
aradatban, csak a labnyomuk maradt meg a porban. — Mit mondott
az a férf1?

Anyiam hangja keményen csattan. — Semmit. Oriilt lehetett.
Manapsag nem biztonsagos az utcakon jarkalni. — Még sosem
lattam az anyamat ilyennek. Ilyen kényortelennek. Es rémiilt-
nek. — A legjobb lesz, Gemma, ha egyedill megyek tovabb Mrs.
Talbothoz.

— De... milesz a tortaval? — Ostobasag ilyesmit mondani, de ma
van a sziletésnapom, és bar nem akarom Mrs. Talbot nappalijaban
tolteni, otthon sem szeretném maganyosan elvesztegetni a napo-
mat csak azért, mert egy fekete kopenyes 6riilt és a tarsa halalra
rémisztette az anyamat.

Anyam szorosan 6sszevonja a vallkendjét.

— Majd késSbb esziink tortat...

— De azt {gérted. ..

— Igy van, de ez még azel6tt volt. .. — Elhalkul a hangja.
— Miel6tt?

— Miel6tt agy felbosszantottal! Igazan nem vagy ma olyan han-
gulatban, hogy latogatéba menj. Sarita majd hazakisér.

— J6 kedvem van! — tiltakozom, noha ennek az ellenkezdje igaz.

— Nem! — Anyam z6ld szemének pillantasa az enyémmel talal-
kozik. Van valami a tekintetében, amit még sosem lattam: hatal-
mas és ijeszté harag, amitdl elall a lélegzetem. Amilyen gyorsan

tamadt, olyan sebesen el is tlnik, és ismét az anyam 4ll el6ttem.



— Kifaradtal, és pihenésre van szitkséged. Este majd tinneplink, és
megengedem, hogy igyal egy kis pezsgét.

Megengedem, hogy igyal egy kis pegsgdt. Nem igéret, hanem urigy,
hogy megszabaduljon t6lem. Volt id6, amikor mindent egytitt csi-
naltunk, de most a bazarban sem tudunk ugy sétalni, hogy ne tor-
zsalkodnank. Feszélyezem, és csalédast okozok neki. Nem akarja a
lanyat sehova sem vinni, Londonba sem, de még egy vén banyahoz
sem, aki mosogatévizhez hasonl6 teat £6z.

Ismét felsikolt a vonatfiitty, és anyam Osszerezzen.

— Tessék, viseld a nyaklancomat, mit sz6lsz hozza? Vedd csak fell
Tudom, hogy mindig is csodaltad.

Néman allok, és hagyom, hogy felékesitsen egy nyaklanccal,
amire tényleg vagytam, de ami most lehuz. Fényes, gyilcletes targy.
Amivel lekenyerez. Anyam még egyszer koriilnéz a poros piacon,
miel6tt z6ld szemének pillantasa talalkozik az enyémmel.

— Tessék. Igazi... feln6ttnek latszol. — Kesztyis kezét az arcom-
hoz szoritja, mintha az ujjaival akarna az emlékezetébe vésni. — Ott-
hon talalkozunk.

Nem akarom, hogy barki is észrevegye a szemembe sz6ké kény-
nyeket, ezért aleggonoszabb megjegyzést keresem, ami csak eszem-
be jut, és miel6tt eliramodom a piacrdl, ki is bukik a szamon.

— Az sem érdekel, ha nem j6ssz haza.



MASODIK FEJEZET

Utcai arusok, koldul6 gyerekek és biidos tevék sokasagan futok at, és
éppen csak sikeriil elkertilném két férfit, akik két bot k6zé feszitett
kotélen szarikat cipelnek. Berohanok egy keskeny mellékutcaba, és
addig szaguldok a tekervényes utcakon, amig meg nem kell allnom,
hogy levegdt kapjak. Az arcomon forré kénnyek csorognak. Atadom
magam a sirasnak, mert senki sincs korilottem, aki latna.

Isten mentsen a ndi konnyektdl, mert nincs erdm s3embeszdllni veliik,
mondand apam, ha itt volna. Apam a huncutul csillogd szemével és
a bozontos bajuszaval, meg a harsany nevetésével, amikor a kedvé-
ben jarok, és a tavolba révedd tekintetével, amivel érzékelteti, hogy
nem létezem, ha nem holgyhéz méltéan viselkedem. Nem o6riil
majd, ha megtudja, hogy viselkedtem. Rosszmaji megjegyzéseket
tettem, és dithGsen elrohantam: egyik sem javitja az esélyeimet,
hogy Londonba menjek. Gores all a gyomromba, ha belegondo-
lok. Mit képzeltem?

Nincs mit tennem: zsebre kell vagnom a biiszkeségemet, visz-
sza kell mennem, és bocsanatot kell kérnem. Mar ha visszatalalok.
Egyetlen ismer6s helyet sem latok. Két 6reg il torokiilésben a fol-
don, és kicsi, barna cigarettat szivnak. Figyelnek, ahogy elmegyek
mellettiik. Radébbenek, hogy életemben el8szor vagyok egyediil a
varosban. Nincs mellettem gardedam. Se kiséret. Egy holgy kiséret
nélkil. Botranyos. A szivem gyorsabban kalapal, és megszapora-

zom a lépteimet.



Levél sem rezdil. Mar nem lehet messze a vihar. A tavolbdl ide-
szirédik a piacrdl a kapkodas zaja, a délutani felhGszakadas el6tti
zarast megel6z6 utolso alkudozas. A hang iranyaba megyek, és oda
jutok, ahonnan az imént elindultam. Az 6regek ram mosolyognak:
angol lany, aki eltévedt, és egyedil van a bombayi utcakon. Meg-
kérdezhetném, hogy kell visszajutnom a piacra, bar nem beszélek
olyan jol hindiil, mint apam, és amennyire meg tudom allapitani,
a Hol a piac konnyen hangozhat agy, hogy Muszdj megszereznem a
szomszédod s3ép tehenét. De azért egy probat megér.

— Bocsasson meg — szolitom meg a fehér szakallt idSsebb férfit.
— Azt hiszem, eltévedtem. Meg tudna mondani, hogy jutok el a
piactérre?

A férfi mosolya elhalvanyul, és az arcara félelem ul ki. A mdsik-
hoz fordul, de éles, szaggatott beszéde olyan dialektus, amit nem
értek. Az ablakokbdl, ajtékbol arcok kukkantanak ki, és probaljak
kideriteni, mi okozza az izgalmat. Az Greg felall, a nyaklancomra
mutat. Talan nem tetszik? Van bennem valami, ami megrémitette.
Elhesseget, aztan bemegy a hazba, és az orrom el6tt becsapja az
ajtot. Micsoda 6rém, hogy nemcsak anyam és Sarita tartanak elvi-
selhetetlennek.

Az ablakokbél nem tdntek el az arcok: engem figyelnek. Erzem
az els6 es6cseppeket. A nedvesség hamar beleivodik a ruhamba, és
a vizes folt egyre terjed. Barmelyik pillanatban megeredhet az esé.
Vissza kell mennem. Ki tudja, anyam mit tesz, ha megazik, s ennek
én leszek az oka. Miért viselkedtem ugy, mint egy nytgos gyerek?
Most mar soha nem visz Londonba. Egy osztrak zardaban tolthe-
tem az életem hatralevé napjait, bajuszos nék tarsasiagaban, a sze-
mem pedig elromlik att6l, hogy mas lanyok kelengyéjéhez bonyo-

lult csipkét horgolok. Szidhatom a rossz természetemet, ameddig



csak akarom, de ettél nem jutok vissza. [dlassz egy iranyt, Gemmal
Barmilyen iranyt, csak indulj mar! Jobbra fordulok. Az ismeretlen utca
egy masikba torkollik, majd ujabb és ujabb utcak kovetkeznek,
és mar éppen befordulnék az egyikbe, amikor szembejon velem.
A piacon latott fiu.

Ne ess panikba, Gemma! S3ép lassan fordulj vissza, mieldtt meglit.

Sietve két 1épést hatralok. A cipsarkam egy sikos kére koppan,
és megcsuszom. Amint visszanyerem az egyensulyomat, a fid mar
olyan tekintettel mered ram, amin nehéz eligazodnom. Egy ma-
sodperc toredékéig egyikiink sem mozdul. Olyan mozdulatlanul
allunk, mint kéral6ttink a levegd, ami vagy esét igér, vagy szélvi-
harral fenyeget.

Hirtelen gyckeret ver bennem a félelem, és az apam dolgozészo-
bajaban hallott beszélgetések nyoman jéggé dermeszti a véremet.
Konyak és szivar mellett kiséret nélkil sétalé nék sorsardl beszéltek,
akik rossz emberek hatalmiba keriiltek, és tonkrement az életiik. De
hiszen ezek csak beszélgetésfoszlanyok! Velem szemben azonban
egy igazi férfi kozeledik, aki erételjes Iéptekkel mindjart elér.

El akar kapni, de nem hagyom. Dobogé szivvel fordulok meg,
felkapom a szoknyam szélét, hogy futasnak eredjek. Teszek egy 1é-
pést, és a labam remegni kezd. A f6ld megcsillan, majd meglodul
alattam.

M torténik?

Mozdnlj! Muszaj futnom, de nem birok. Kiilonés bizsergést ér-
zek az ujjaimban, ami felkuszik a karomon a mellkasomba. Mar az
egész testem remeg. Rettenetes suly préseli ki bel6lem a levegét, és
térdre kényszerit. A szamban gy imbolyog a panik, mint a hinar.
Sikoltani szeretnék, de nem j6n ki hang a torkomon. A fiu elkap,

miel6tt a féldre zuhannék. Szeretném megkérni, hogy segitsen.



Az arcara 6sszpontositok, a telt ajkaira, amelyek olyan tokéletesen
iveltek, mint egy fj. Stird, fekete fiirtjei a szemébe hullanak. S6tét-
barna szemét végtelentl hosszu szempillak keretezik. S6tétbarna,
rémilt szemét.

— Segitsen!

Bennem akadnak a szavak. Mar nem félek, hogy elveszitem a
sziizességemet, mert tudom, hogy haldoklom. Kényszeritem ma-
gam, hogy ezt elmondjam, de nem hallatszik mds, mint a torkom-
bol feltéré fuldoklas. Mamorito rozsa- és fuszerillat kabit el, ahogy
a lathatar eldszik. Remeg a szemhéjam, ahogy megprébalok ébren
maradni. Az 6 ajkai valnak szét; mozognak, beszélnek.

— Megtorténik — mondja.

A nyomas addig névekszik, mig gy nem érzem, hogy szétrob-
banok, és ekkor alameriilok; a vakito, kavargd szinek és fények alag-
utja ugy huz le, mint egy felszin alatti aramlas. Egy 6r6kkévalosagig
zuhanok. Képek suhannak el mellettem. Elsodrédom tizéves énem
mellett, aki Juliaval, a rongybabaval jatszik, amit egy évvel késébb
egy kirandulason vesztettem el; hatéves vagyok, és hagyom, hogy
Sarita vacsora el6tt megmossa az arcomat. Visszafelé 6rvénylik az
id6, és mar harom, kett6, majd kisbaba vagyok, majd valami hal-
vany és idegen test, ebihalnal nem nagyobb és éppoly torékeny. Is-
mét megragad az erés sodras, és atvonszol a feketeségen, amig meg
nem pillantom a kanyargos indiai utcat. Latogaté vagyok, aki egy
eleven alomban sétal, és nincs mas zaj, mint a szivem dobbandsa, a
lélegzetvételem — ki-be — és az ereimben araml6 vérem surrogasa.
A fejem f6lott a tetén a kintornas majma szokdécsel, és kivicsoritja
a fogat. Szo6lni probalok, de rajévok, hogy nem megy. A majom
atugrik egy masik tetére. Egy tzlet f6lé, amelynek ereszérdl szari-

tott gyogynovények lognak, és az ajtéra egy kis hold-szem jelképet



erésitettek, pontosan olyat, mint anyam medalja. A lejtés utcan egy
asszony kozeledik gyors 1éptekkel. Vordses arany haja, kék ruhaja
van, fehér kesztyit visel. Az anyam! Mit keres itt? Mrs. Talbotnal
kellene lennie, teaznia és szovetekrdl csevegnie.

A nevem lebben az ajkarol. Gemma. Gemma. Engem keres. A tur-
banos hindu kézvetleniil mogotte jon. Anyam nem hallja. Kialtok,
de a szambdl nem jon ki hang, Egyik kezével benyomja az ajtot,
és belép a boltba. Kévetem, a szivdobogasom egyre hangosabb és
gyorsabb lesz. Biztos tudja, hogy a férfi mogotte van. Mar hallania
kell a Iélegzetét. De anyam csak el6renéz.

A férfi t6rt rant el6 a képenye aldl, de anyam még most sem
fordul meg, Ugy érzem, régton elajulok. Szeretném megallitani az
anyamat, és elvonszolni innen. Minden 1épés olyba tnik, mintha a
levegbnek fesziilnék, a ldbamat felemelni a lassi mozgas agéniaja.
A férfi megall, és filel. A szeme elkerekedik. Fé/.

Valami 6sszetekeredve fekszik a bolt mélyében, a sététben. Es
akkor ugy érzem, mintha a sotétség megmozdulna. Hogy lehetséges
ez? Pedig igy van, és olyan hideg, surl6dé hangot hallok, amitél
libab6ros leszek. Rejtekhelyérdl egy sotét alak kezd terjedni. Addig
névekszik, mig mindent be nem télt. A lény kézepén a sotétség
kavarog, és a hang... hatborzongat6 sikolyok és nyogések hallat-
szanak bel6le.

A férfi el6reront, és a lény rafolyik. Bekebelezi. Tis most anyiam
folé tornyosul, és behizelgé sziszegéssel megszolitja:

— Jojj hozzdnk, szépségem! Virtunk. ..

A sikolyom bennem robban. Anyam visszanéz, meglatja a tort
a foldon, és felkapja. A lény dithosen ordit fel. Anyam harcolni
fog! Nem lesz bajal Egy konnycsepp gordil le az arcan, amikor

kétségbeesetten lehunyja a szemét, és oly halkan ejti ki a nevemet,



mint egy imat: Gezma. Villamgyors mozdulattal felemeli a tért, és
a keblébe dofi.

Neeem!

Erés sodras rant ki a boltbol. Ismét a bombayi utcan vagyok,
mintha el sem mentem volna, és vadul sikoltozom, mikézben a fiatal
hindu megprobalja a cséphadardként verdes6 karomat leszoritani.

— Mit latott? Mondja el!

Rugok, utok, és tekergek a szoritasaban. Hat nincs itt senki, aki
segithetne? Mi folyik itt? Anydm! Az agyam prébal urra lenni a hely-
zeten, logikat, ésszertséget keres, és meg is talalja. Az anyam Mrs.
Talbotnal uzsonnazik. Odamegyek, és bebizonyitom. Mérges lesz
ram, és Saritaval hazakiild, és késébb nem lesz pezsgd, se London,
de nem szamit. El, ép és sértetlen lesz, és dithds, én meg mamoro-
san boldog leszek, hogy megbtintet.

A fid még kiabal. — Latta a fivéremet?

— Engedjen ell — A labammal, amibe visszatért az erd, felé ra-
gok. A legfajdalmasabb helyen taldlom el. A féldre esik, mire vakon
nekivagok az utcanak, befordulok a sarkon. A félelem hajt el6re.
Egy bolt el6tt csédiletet pillantok meg, Egy bolt el6tt, amelynek
ereszérol szaritott gyogynovények lognak.

Nem lehet, ez csak valami rettenetes alom. Fel fogok ébredni az
agyamban, hallom majd apam harsany, reszelés hangjat, ahogy szo-
kasos terjeng6s modjan viccet mesél, aztan anyam halk nevetését.

A labam goresbe randul, megfeszil és remegni kezd, amikor el-
érem a témeget, és atfurakodom az emberek kézott. A kintornas
majmocskaja a foldre szokken, és a fejét jobbra-balra forgatva ki-
vancsian nézi a testet. Az el6ttem allé néhany ember félrehtzodik.
Az agyam apranként fogja fel, amit latok. Egy felfelé fordult cipd,

torott sarok. Kibicsaklott kéz, megmerevedé ujjak. A taska tartalma
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szétszorodott a porban. A kék ruha ingvallabol csupasz nyak latszik
ki. A hires z6ld szempar nyitva, vakon mered a semmibe. Anyam sza-
ja elnyilt, mintha még mondani akart volna valamit, amikor meghalt.

Gemma.

Karmazsinvoros vértdesa, egyre csak né, és az élettelen test ala
folyik. Beivodik a f6ld poros repedéseibe, és arra a képre emlékeztet,
amiket Kalirdl, a s6tét istennétdl lattam, aki vért ont és csontot zuz.
Kali, a pusztitd. A védSszentem. Lehunyom a szememet, és erésen
Osszpontositva azt kivanom, barcsak eltinne a kép a szemem el6l.

Nem tortént meg. Nem tortént meg. New tirtént meg.

De amikor kinyitom a szememet, anyam ugyanott fekszik, és
vadlon visszanéz ram. Az sem érdekel, ha nem jissz haza. Ez volt az
utolsé szavam hozza. Miel6tt elfutottam. MielStt utanam jott. Mi-
el6tt egy latomasban lattam a halalat. Mélységes dermedtség lesz
urra rajtam, lehtzza a karomat és a ldbamat. A foldre rogyok, ahol
a legszebb ruham alja beleér anyam vérébe, és 6rokre beszennyezi.
Es ekkor a sikoly, amit visszatartottam, hirtelen élesen szakad fel
bel6lem, és ebben a pillanatban megnyilnak az ég csatorndi, vad

zapor vet, ¢és elfojt minden hangot.



HARMADIK FEJEZET

London, Anglia. Két hénappal késébb

— Victoria! Victoria palyaudvar!
A tagbaszakadt, kék egyenruhas kalauz a vonat elejébdl a végébe me-
net athalad a kocsinkon, és bejelenti, hogy végre megérkeztem Lon-
donba. Lassitunk, és megallunk. Hatalmas gézfelh6 suhan el az abla-
kunk el6tt, amitdl az ablakbdl elém taruld latvany alomszerdvé valik.
A szemkozti Gilésen a batyam, Tom ébredezik. Megigazitja fekete
mellényét, ellen6rzi, hogy minden tokéletes rendben van-e. Négy éve,
hogy nem lattam, s ezalatt megnyult és a mellkasa is szélesebb lett,
de még mindig sovany, és kék szemébe ugyanigy hullik egy széke
hajtincs, ami husz événél fiatalabbnak mutatja. — Ne légy olyan mot-
cos, Gemma! Nem kalodaba zarnak! — sz6l ram. — A Spence igazan
kittnd iskola, és arrdl hires, hogy elbiivolé fiatal holgyeket nevel.
Kitiné iskola. EIbavol ifja holgyek. Szo6 szerint azt ismételi, amit
nagyanyam mondott, miutin két hetet toltottink Pleasant House-
szamba vett a szepl6imt6l a rakoncatlan vér6s sérényemen at a dacos
képemig mindent, és ugy dontott: ahhoz, hogy valamikor is rendes
hazassagot kossek, be kell adnia egy tisztességes leanyinternatusba.
— Firthetetlen, miért nem kiildtek haza mar évekkel ezelStt — ciccegett
helytelenitéen. — Ko6ztudott, hogy az indiai éghajlat rosszat tesz a

vérnek. Biztosra veszem, hogy édesanyad is igy akarna.



Bele kellett harapnom a nyelvembe, nehogy megkérdezzem,
honnan tudja, mit akarna az anyam. Anyam azt szerette volna, ha
Indidban maradok. En Londonba akartam jonni, és most, hogy itt
vagyok, nyomorultabbul mar nem is érezhetném magam.

Tom egyfolytaban aludt azalatt a harom 6ra alatt, mig a vonat
z6ld, hegyes-dombos legel6k mellett haladt el, és az esé unalmasan
verte az ablakot. En azonban csak a multat littam, a helyet, ahon-
nan jottem. India forré siksagait. Hallottam a rend6rék kérdéseit:
Lattam-e valakit? Voltak-e anyamnak ellenségei? Mit kerestem az
utcan egyedil? Es mit tudok a férfirdl, aki a piacon sz6lt hozza? Ar-
r6l az Amar nevi keresked6r6l? Ismerem? Anyam és a férfi — ami-
kor ezt mondtak, zavarba jottek, és a labukat valtogattak, mig nem
talaltak egy szot, ami nem tul sérté — ,,ismerték-e egymast’?

Hogy mondhattam volna el, amit lattam? Magam sem tudtam,
hogy elhiggyem-e.

A vonatablakon tdl Anglia még mindig virul, de a z6ty6gé ko-
csi a hajora emlékeztet, ami a viharos tengeren Indidbol idehozott
benniinket. Anglia partvonala figyelmeztetSen rajzolédott ki elét-
tem. Anyam, akit mélyre temettek a meg nem bocsaté angol foldbe.
Apam, aki tveges tekintettel bamulta a sirkovet — [7rginia Doy,
sgeretett feleség és anya —, és tgy dofte at a tekintetével, mintha puszta
akarattal mindent megvaltoztathatna, ami tortént. Es amikor nem
sikeriilt, visszavonult a dolgozdszobajaba és az opiumtinktiras
tivegéhez, ami allando kiséréje lett. Néha ugy talaltam ra, hogy a ka-
rosszékében nyomta el az alom, a kutyai a labanal hevertek, a barna
tiveg a keze lgyében, a lélegzetvétele hangos és orvossagra emlé-
keztet6en édeskés illati. Bar korabban nagydarab férfi volt, most
lesovanyodott, a gyasz és az opium lefarigcsalta a hust a csontjai-

ro6l. Tehetetlenill, néman néztem a romlasat, pedig mindennek én



voltam az oka. Olyan rettenetes titkot ériztem, hogy megszolalni
sem mertem, mert attol féltem, a titok kiarad bel6lem, mint a lam-
paolaj, és mindannyiunkat langra lobbant.

— Megint tépel6dsz — mondja Tom, és gyanakvo pillantast vet ram.

— Bocsass meg! — Ugy binom! Bocsdss meg mindenért!

Tom hosszan és keményen fijja ki a levegét, a lélegzetvétel gyor-
san repiti a hangjat. — Ne sajnalkozz! Csak hagyd abbal

— Sajndlom — ismétlem meg gondolkodas nélkiil. Megérintem
anyam amulettjét, aminek csak a kérvonalat érzem. A nyaklancot
most én viselem; hat honapig mereyv, fekete krepp gyaszruham alatt,
hogy emlékeztessen anyamra és a binémre.

A lassan szétfoszl6 parafelhén at a vonat mellett tolakodé horda-
rokat nézem, akik 1épést tartanak a kocsikkal, hogy amint megallunk,
falépcsSket tehessenek a nyitott ajtok elé, hogy leszallhassunk a pe-
ronra. A vonat végre hangos sziszegéssel és gbzsohajjal all meg;

Tom felall és nyujtézkodik. — Akkor hat gyere! Menjlink, miel6tt

az Osszes hordart lefoglaljak!

A Victoria palyaudvar forgalma lattan elall a lélegzetem. A pe-
ronon hatalmas témeg nytzség, A vonat tavolba veszé végén ke-
zek-labak strt kavarodasa: a harmadosztalyrdl utasok szallnak le.
Hordarok futnak, hogy elvegyék a csomagokat és a bérondoket
az els6 osztalyon utazoktol. Rikkancsok tartjak magasba az aznapi
ujsagot, és a legizgalmasabb szalagcimeket rikoltozzak. Viragarus-
lanyok jarkalnak, az arcukon olyan kemény és elhasznalt a mosoly,
mint a toérékeny nyakukban 16g6 fatalcak. Egy erny6jét karja alatt
szorongato férfi, aki elsiet mellettem, majdnem felborit.

— Elnézést — motyogom bosszusan. A férfi észre sem vesz. Ami-

kor a peron végébe pillantok, valami furcsa tdnik fel: egy fekete uti



kopeny. A latvanytol hevesebben ver a szivem. Kiszarad a szam.
Lehetetlen, hogy itt legyen! Mégis biztosra veszem, hogy a fiatal-
ember tinik el egy kioszk mogétt. Megprobalok kézelebb férkéz-
ni, de iszonyatos a témeg;

— Mit mavelsz? — kérdezi Tom, ahogy nekifesziilok a sokada-
lomnak.

— Csak nézel6dém — felelem, és remélem, nem hallja ki a han-
gombdl a félelmet. A kioszk mégil el6bukkan egy férfi, a vallan
egy csomag ujsagot cipel. Vékony, fekete és t6bb szammal na-
gyobb kabatja ugy 16g rajta, mint egy b6 képeny. Csaknem felka-
cagok megkoénnyebbulésemben. Ldtod, Gemma? Képzelidsz! Hagyd
az, egészet!

— Ha mar nézel6dsz, keress egy hordart! Fogalmam sincs, hova
az 6rdégbe tlntek egy perc alatt.

Egy vézna rikkancs bukkan fel mellettiink, és két pennyért fel-
ajanlja, hogy szerez egy kocsit. Kinkeservesen vonszolja a kevéske
evilagi tulajdonommal megpakolt hajokofferemet: par ruha, anyam
tarsasagi naploja, egy piros szari Indiabdl, egy faragott fehér ele-
fant, és apam nagy becsben tartott krikettiit6je, amely boldogabb

idGszakara emlékeztet.

Tom felsegit a kocsiba, a 16 elindul a Victoriatol, ettél az orias-
ként terpeszkedd holgytdl, és nagy patakopogassal London kéz-
pontja felé tart. Borongoés az ég, amire elevenen kuszik fel a lon-
doni utcakat megvilagitd gazlampak fiistje. Az alkonyatnak tiné
kodos sziirkeség mindent belep, noha még csak délutan négy orara
jar. A homalyos utcakon barmi észrevétlenil utanunk kuszhatna.
Nem is értem, miért éppen ez jut az eszembe, de nem tehetek réla,

bar r6gton elhessegetem a gondolatot.



A parlament épiiletének tdéles tornyai kukucskalnak ki a kémé-
nyek elmosédott korvonalai mogil. Az utcan, veritékezs férfiak
széles és mély arkokat asnak a macskakovek kozott.

— Mit csinalnak?

— A villanyos vezetéknek asnak arkot — feleli Tom, és a fehér
zsebkendSbe kéhog, amelyre finom fekete {rassal himezték a kez-
débetdit. — Hamarosan a multé a fullaszté gazvilagitas.

Utcai arusok kinaljak egyedi kialtasokkal taligakrol a portékajukat:
kést kiszoriilok, halat vegyenek, ndlam vegyen almadt, it ag alma! Aznap fejt
tej maradékat aruljak a tejesasszonyok. Furcsa, de a latottak Indiara
emlékeztetnek. Vonzo kirakatok, tele mindennel, amit csak el lehet
képzelni: teaval, vaszonnal, porcelannal, a legdivatosabb parizsi ru-
hak masolataival. Egy masodik emeleti ablakbdl kil6gatott tablan azt
adjak hirtl, hogy irodak kiadok, érdekl6dni bent lehet. Az utcakon
koézlekedS kocsik kézott biciklik suhannak el. Megkapaszkodom,
hatha a kocsinkat hizé 16 a lattukra megbokrosodik, de meg sem
rezzen. Ha én nem is, 6 mar mindezt ezerszer latta.

Utasokkal megrakott omnibusz hagy el benniinket, két pompas
16 huzza. Holgyek tlnek az emeleten, nyitott erny6vel védekeznek
az elemek ellen. Az illem kedvéért Gtletesen egy Pears szappant hir-
det6 fatabla takarja el a bokajukat. Lenyligoz a rengeteg latnivalo,
és azt kivanom, barcsak fel-ala kocsikdznank a londoni utciakon, és
beszivhatnam a torténelem levegdjét, amiben eddig nem volt ré-
szem. SG6tét 6ltonyos, keménykalapos férfiak 1épnek ki az irodakbol,
és a napi munka végeztével magabiztosan sietnek haza. A kormos
haztet6k folé a Szent Pal-katedralis fehér kupolaja emelkedik. Egy
falragasz a Macbheth el6adasara hivja fel a figyelmet, egy amerikai
szinésznd, Lily Trimble fészereplésével. Kaprazatosan néz ki me-

részen kivagott voros ruhajaban, gesztenyebarna haja vadul repked



az arca kortl. Vajon a Spence-ben is ilyen bajosak és nagyvilagiak
lesznek a lanyok?

— Ugye, milyen gyony6ra Lily Trimble? — probalkozom a cseve-
géssel Tomnal, am nem jutok semmire.

— Szinészn6 — feleli megvetéen. — Miféle élet egy nének? Se biz-
tos otthon, se férj, se gyerekek? Ugy sodrédik a viligban, mintha
6nmaga ura volna! A tarsasag sosem fogja arih6lgynek tekinteni.

Ide vezet a gondtalan csevegés.

Szivesen bokan rugnam Tomot az Onteltségéért. Ugyanakkor he-
vesen vagyom ra, hogy megtudjam, mit talal vonzénak egy férfi egy
nében. Lehet, hogy a batyam fontoskodo alak, de tud olyasmit, ami
esetleg hasznomra valik.

— Ertem — vetem oda foghegyrél, mintha csak arra volnék kivan-
csi, mi kell egy szép kerthez. Ura vagyok 6nmagamnak. Udvariasan
viselkedem, mint egy holgy. — Es mit6l valik valaki drihlggyé?

Tom olyan képet vag, hogy mar csak egy pipa hianyozna a szdja-
bol. — A férfiak elvarjak a n6kt6l, hogy megkonnyitsék az életiiket.
Vonzé, j6l nevelt, zenéhez, festészethez és hazvezetéshez értd kell
hogy legyen, de mindenekfelett meg kell 6vnia a férje nevét a bot-
ranytol, és sosem szabad felhivnia magara a figyelmet.

Bizonyara tréfall Egy perc és felkacag, és megnyugtat, hogy csak
bolondozott, de Tom arcan valtozatlan az 6nelégiilt mosoly. Nem
nyelem le sz6 nélkil a sértését. — Anya egyenrangu volt apaval —
felelem hiivésen. — Apa nem varta el, hogy par 1épéssel mogétte
menjen, mint egy epekedo félkegyelmd.

Tomnak lehervad a mosoly az arcarél. — Ugy van. Es lim, hova
jutottunk emiatt. — Csend tamad ismét. A kocsi ablakan tal elsuhan
London, és Tom figyelmét most a varos koti le. Elsé izben pillan-

tom meg a fajdalmat, ahogy jra meg Gjra a hajaba tur, és megértem,



micsoda eréfeszitésébe kertilt eltitkolni. De nem tudom, hogy hidal-
jam at a kozénk telepedett kinos csendet, igy néman haladunk tovabb,
mindent megtekintiink, keveset latunk, és semmit sem szolunk.

— Gemma... — Tom hangja megbicsaklik, és egy pillanatra elhall-
gat. Kiizd az ellen, ami benne fortyog. — Anyaval aznap... mi az
ordogért futottal el? Mi jart az eszedben?

— Nem tudom. — A hangom suttogasnal alig hangosabb. Az igaz-
sag csekély vigasz.

— A néi logikatlansag.

— Igen — hagyom ra, nem azért, mert egyetértek vele, hanem sze-
retnék valamit adni. Barmit. Szeretném, ha megbocsatana, és akkor
talan én is lassan megbocsatanék magamnak. Esetleg.

— Ismerted... — az allkapcsa megfeszil, amikor kimondja — a
férfit, akit vele egyttt gyilkoltak meg?

— Nem — suttogom.

— Sarita azt mondta, hogy hisztérikusan viselkedtél, amikor a
rendSrokkel rad talalt. Valami hindu fiarél zagyvaltal, és egy... la-
tomasrol. — Szinetet tart, és a tenyerével megdorgoli a térdét. Még
most sem néz ram.

A kezem reszket az dlemben. Elwondbatndm. Azt, amit szorosan
magamba drtam. A szemébe hull6 hajfiirttel most az a baty, aki hi-
anyzott, aki régen koveket hozott a tengerbdl, és azt allitotta roluk,
hogy a maharadzsa kincsei. Szeretném elmesélni, hogy attdl tartok,
apranként meg6riilok, és mar semmit sem érzek valésagosnak. Sze-
retném elmondani a latomast, hogy utana bosszantéan megsimo-
gassa a fejemet, és teljesen logikus orvosi magyarazattal vesse el.
Meg akarom kérdezni, hogy szerinte lehetséges-e, hogy egy lany
ugy sziiletik, hogy senki se tudja szeretni, vagy csak a sziiletése utan

lesz ilyen? Szeretnék mindent megosztani és megértetni vele.



Tom megkoszorili a torkat. — Szeretném tudni, hogy tortént-e
veled valami? Tett-e... rendben vagy-e?

A szavaim visszahuzzak egymast a mély és sotét csendbe. — Azt
szeretnéd tudni, hogy 4artatlan vagyok-e még?

— Ha ennyire kertelés nélkiil akarsz fogalmazni, akkor igen.

Belatom, milyen ostoba voltam, amikor azt hittem, komolyan
tudni akarja, hogy mi tortént. Csak az nyugtalanitja, hogy valami-
képpen nem hoztam-e szégyent a csaladra. — Ahogy fogalmaztal,
rendben vagyok. — Nevetni lenne kedvem, hisz ez szemenszedett
hazugsag. Kevésbé rendben nem is lehetnék. De ahogy sejtettem,
elérem a kivant hatast. Ennyit tesz a vildgukban élni: egy nagy ha-
zugsagot. Egy illaziét, ahol mindenki elforditja a fejét, és agy tesz,
mintha nem volna semmi kellemetlen, nem Iéteznének a sététség
koboldjai, se a lélek kisértetei.

Tom megkonnyebbiilten huzza ki magat. — Helyes. Akkor hat...
— Az emberi gyongeség pillanata elmult, és Tom ismét uralkodik
magan. — Anya meggyilkolasa csapas a csaladunkra, Gemma. Bot-
ranyos lenne, ha a valésag kideriilne. — Ram mered. — Anya ko-
leraban halt meg — hangsulyozza, mintha mar maga is elhinné a
hazugsagot. — Tudom, hogy nem értesz egyet, de mint testvéred,
arra figyelmeztetlek, hogy minél kevesebbet mondunk, annal jobb.
Onmagad védelmében.

Csupa gyakorlatiassag, semmi érzés. Hasznara valik majd, ha kész
orvos lesz. Tudom, hogy igaza van, de akkor is gytl6l6m. — Biztos,
hogy csak engem akarsz 6vni?

Megint megfesziil az allkapcsa. — Meg sem hallottam az utol-
s6 megjegyzésedet. Ha nem vagy tekintettel raim vagy magadra,
legalabb apat kiméld! Gyengélkedik. Te is latod, Gemma. Anya

halalanak kérilményei alaastak az egészségét. — A kézel6gombjat



babralja. — Nem is titkolom, hogy apa igen rossz szokasokat vett fel
Indiaban. Lehet, hogy a k6z6s vizipipazas népszert tzletemberré
tette a hinduk szemében, és koziilik valénak tekintették, de nem
hasznalt a szervezetének. Mindig is szerette az élvezeteket. Ami se-
gitett kikapcsolodni.

Apa néha késén, a nap faradalmaitél elesigazva jott haza. Emlék-
szem, hogy nem is egyszer anyam és a szolgak fektették le. Mégis
faj ezt hallani. Gytl6lém Tomot, hogy elmondja. — Akkor miért
latod el laudanummal?

— Abban nincs semmi rossz. Orvossag — szippant.

— Mértékkel. ..

— Apa nem szenvedélybeteg. Tavolrél sem — bizonygatja, mintha
az eskiidtszéket akarna meggy6zni. — Most, hogy visszatért Anglia-
ba, rendbe fog jénni. De ne feledd, amit mondtam. Hajlandé vagy
ennyit megigérni? Kérlek!

—Rendben van — vagom ra, és beltll érzéketlen vagyok. A Spence-
ben sejtelmiik sincs, mire vallalkoznak, amikor egy kisértetlanyt be-
fogadnak, aki csak bélogat, és mosolyog, és teazik, de aki val6jaban
nincs ott.

A kocsis leszol a bakrél. — Az Fasten kell atvagnunk, uram,
amennyiben be akarnak huzni a fiiggonyt.

— Hogy érti ezt? — kérdezem.

— AzFast Enden kell stmenniink. Ugy ismered, hogy Whitechapel?
Jaj, istenem, Gemma, hat a nyomornegyeden! — engedi le a fuiggonyt
maga mellett, hogy kizarja a szegénységet és a mocskot.

— Indidban is lattam ilyet — felelem, és nem nyulok a fiiggényhoz.
A kocsi piszkos, keskeny utcak macskakévén zotyog, Piszkos, so-
vany gyerekek masznak a f6ldon, és felbamulnak rank, akik az el6-

kel6 kocsiban tliink. A szivem elfacsarodik csontos, kormos arcuk
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lattan. A gazlampak alatt asszonyok zsufolédnak Ossze, és varrnak.
Logikus, hogy a varosi lampakat hasznaljak ehhez a halatlan mun-
kahoz, és nem a sajat draga gyertyaikat pazaroljak. Borzalmas az
utcak felSl arad6 biz, a csatornaszag, lotragya, emberi vizelet és
kétségbeesés szaga; attol félek, mindjart 6klendezni kezdek. Egy
kocsmabol hangos zene és kiabalas arad ki az utcara. Nem sokkal
késébb részeg par botorkal el6. A nének olyan szind a haja, mint a
naplemente, festett arca durva. A kocsisunkkal porolnek, és feltar-
tanak minket.

— Most meg mi a gond? — kopog Tom a kocsi mennyezetén,
hogy siettesse a kocsist. De az asszony csak mondja a magaét. Akar
egész ¢jjel itt Gics6roghetiink. A részeg férfi bujan ram vigyorog,
kacsint, és rendkiviil illetlen mozdulatot tesz a mutatéujjaival.

Undorral fordulok el, és végignézek az tires mellékutcan. Tom
kihajol az ablakon. Hallom, ahogy lekezel6en és tiirelmetlentil
igyekszik hatni a kocsi mellett all6 parra. De valami torténik: tom-
pabban hallom a hangjat, mintha a fillemhez szoritott kagylon at
érne el hozzam. Aztan mar nem hallatszik mas, mint a vérem gyor-
sulé aramlasa, ahogy az ereimben diib6rog. Rettenetes nyomas ne-
hezedik ram, és kiszoritja a levegét a tidémbdl.

Ismét bekovetkezik.

Szeretnék odakialtani Tomnak, de képtelen vagyok ra, és a ko-
vetkez6 pillanatban mar lemerilok, és zuhanok a fény- és szin-
alagutban, mikézben a mellékutca kanyarog és villoédzik. Gyorsan
kilebegek a kocsibdl, és konnyedén lelépek a csillogo szEld sotét si-
kator foldjére. Egy nyolc év kortli kislany jatszik egy rongybabaval
a szalmaval behintett sirban. Piszkos az arca, de ezt leszimitva nem
illik a kérnyezetbe. Rozsaszin szalag van a hajaban, és keményi-

tett fehér gyermekkotényt visel, ami egy szammal nagyobb méretd



a kelleténél. Dalocskat dudol, amiben halvanyan felismerni vélek
egy régi angol népdalt. Felnéz, amikor kozelebb érek.

— Ugye, milyen szép a babam?

— Hat latsz? — csodéalkozom el.

Bolint, és tovabb féstli piszkos ujjaival a baba hajat. — Téged
keres.

— Kicsodar

— Mary.

— Mary? Milyen Mary?

— Engem kiildott, hogy keresselek meg, De el6vigyazatosnak kell
lenniink. Az is keres.

Megtrebben a levegd, és hideg fuvallatot hoz. Egész testemben
remegek. — Ki vagy?

A kislany mogott mozgasra leszek figyelmes a stirti sotétségben.
Pislogok, hogy tisztabban lassak, de nem érzékesalddas: az drnyék
tényleg mozog. A sotét sebesen emelkedik fel, mint a higany, és fel6lti
visszataszité formadjat, a csontvaz arca ragyog, mig mély feketeség-
be vész a két lyuk, ahol a szemeknek kellene lenniiik. A haj teker-
2626 kigyok sokasaga. Kinyilik a szaj, és reszel6s nyogés hallatszik:
— Gyere hozzdnk, szépségen. ..

— Fuss! — A sz6 fuldokl6 suttogas a nyelvem hegyén. A 1ény n6-
vekedni kezd, és kozelebb csuszik. A mélyérél hallatszé uvoltések-
t6l és nyogésektSl megfagy a vérem. A sikoly egyre feljebb kiszik a
torkomban. Ha kieresztem, sosem fogom abbahagyni.

A szivem majd’ kiszakad a mellkasombdl. — Fuss! — ismétlem
erételjesebben.

A lény tétovazik, és visszahizodik. Beleszimatol a levegébe,
mintha szaglaszna. A kislany ram pillant kifejezéstelen barna sze-

mével. — Kés6 — mondja, amikor a lény semmit sem lat6 szemével



felém fordul. A rothadé ajkak szétnyilnak, és hegyes fogak villan-
nak el6. Istenem, ram vigyorog! Szélesre tatja iszonyatos szajat, €s
visit, és a hang végre megoldja a nyelvemet.

— Neeem! — Egy szempillantas alatt ismét a kocsiban vagyok, és
kihajolok az ablakon. — Az isten verje meg magukat, el az utbol!
Most rogtén! — orditok a parra, és a vallkendémmel a 16 tomporara
csapok. A kanca felnyihog, és nekilédul. A par visszafut a kocsma
menedékébe.

A kocsis megfékezi a lovat, mialatt Tom visszarant az tlésre.
— Mi szallt meg, Gemma?

— En... — A lényt keresem a mellékutciban, de nem latok sem-
mit, csak egy halvanyan megvilagitott sikatort, piszkos gyerekeket,
akik megprobaljak elcsenni egy kisebb fid sapkajat, a nevetésiik
visszaverddik az istallok és az omladozo6 kunyhok falardl. A latvany
lassan eltinik mogottiink az éjszakaban.

— Jél vagy, Gemmar — kérdezi Tom aggodalmas hangon.

Megholondulok, Tom. Segits, kérlek!

— Csak sietek. — A szambdl kiszabadulé hang vonitas és kacaj
keveréke. Mintha egy tébolyult asszonyt hallané¢k, gondolom.

Tom tugy bamul, mintha ritka betegség volnék, amit képtelen
meggyégyitani. — Az isten szerelmére, szedd Gssze magad! Es légy
szives, ne beszélj igy a Spence-ben. Nem akarom, hogy par 6raval
azutan, hogy odavittelek, mar érted is kelljen mennem.

— Igen, Tom — felelem. A kocsi docogve életre kel a macskakove-

ken, és elvisz minket Londontdl és az arnyaktol.



NEGYEDIK FEJEZET

— Ott az iskola, uram — kialtja a kocsis.

Fakkal pettyezett, hullimz6 dombok k6zott haladunk mar egy 6ra-
ja. Lement a nap, az ég az alkony kédos kékjébe hajlik. Amikor
kinézek az ablakon, nem latok mast, mint fent Gsszehajlé lombok
baldachinjat, és a levelek csipkéjén at megpillantom az érett sajt-
ként sargallé holdat. Mar-mar arra gondolok, hogy a kocsis csak
almodta az egészet, amikor felkapaszkodunk egy dombtetére, és a
Spence paratlan latvanya tarul elénk.

Bajos kis vidéki birtokot képzeltem, amilyenek a félpennys ujsa-
gokban szerepelnek, s ahol rézsas arct lanyok teniszt jatszanak az
aprocska, zoldell6 réteken. A Spence azonban nem egy baratsagos
kis hely, hanem irdatlan nagy; egy 6riilt elfeledett kastélya, magas és
vaskos tornyokkal, vékony, hegyes csucsokkal. Kétség sem fér hozza,
hogy egy évbe is beletelik, mig az ember minden szobat felkeres.

— Héhe! — A lovak megtorpannak. Valaki 4ll az uton.

— Ki jar erre? — kérdezi egy né, és a kocsi felém esé oldalahoz
sétal, majd bekukucskal. Oreg ciginyasszony. Szorosan a fejére te-
kerte dusan himzett kendéjét, az ékszerei szinaranybdl vannak, de
ezt leszamitva kocos és zilalt.

— Mi az mar megint? — s6hajt fel Tom.

Kidugom a fejemet. Amikor a holdfény az arcomra esik, a ci-
ganyasszony vonasai megenyhiilnek. — A, hisz te vagy az! Vissza-

jottél hozzaml!



— Bocsanat, asszonyom, de bizonyara 6sszetéveszt valakivel.

— Hol van Carolina? Hova lett? Elvitted? — Halkan ny6gdécselni
kezd.

— Ugyan miar, asszonysag, hagyjon minket tovabbhaladni! — kialt
oda a kocsis. — Ugy ni, jéasszony.

Csattint a gyeplével, és a kocsi megint elérelédul. A ciganyasz-
szony még utinunk szol.

— Elena Anya mindent lat. Belelat a szivedbe! Tudjal

— Istenem, sajat remetéjiik is van! Milyen divatos! — gunyol6dik
Tom.

Nevessen, ahogy csak akar, de alig varom, hogy kiszalljak a ko-

csibdl, és magam mogott tudjam a sGtétséget.

A 16 behuzza a kocsit a k6bdl rakott kapuboltozat ala, majd
begurulunk a gyény6ri parkba. Eppen csak ki tudom venni a cso-
dalatos z6ld mez6ket, amelyek tékéletes helyszinil szolgalnak a
teniszhez vagy a kriketthez, és azt, ami buja, elburjanzott kert-
nek tinik. Kicsit tavolabb hatalmas fak ligete terpeszkedik: olyan
strd, mint egy erdé. A fakon tdl a dombtetén kdpolna latszik.
Az elém tarulé kép olyan, mintha évszazadok 6ta semmit sem
valtozott volna.

A kocsi felimbolyog a dombra, amelyrél a Spence bejaratahoz
lehet jutni. A nyakamat nyujtogatom, hogy belassam az épiilet tel-
jes hosszat és massziv kiterjedését. A tet6bdl kiall valami. Az egyre
fogyatkozo6 fénynél nehéz felismerni. A hold kibujik egy vastag fel-
hé mogtil, és végre tisztan latom: vizképok. Holdfény fodrozza a
tet6t, és felvillant egy-egy részletet: egy hegyes fog karéjat, egy aljas

mosolyra vont szajat, acsargo tekintetet.



Isten hozott a leanyneveld intézetben, Gemmal Tanulj szépen himezni, tedt
Jfelszolgdlni, pukedlizni! 0, és mellesleg éjjel a tetdril egy undorits, szarnyas
lény mayd felfal.

A kocsi z6régve megall. A nagy faajt6 el6tti széles kélépesSre
teszik a hajokofferemet. Tom bekopog az ériasi réz kopogtatoval,
ami akkora, mint a fejem. Varakozas kézben képtelen ellenallni a
kisértésnek, hogy utoljara még testvéri tanacsot adjon.

— Nagyon fontos, hogy a tarsadalmi allasodhoz ill6en viselkedj,
amig a Spence-ben vagy. Az alacsonyabb rangut lanyokkal kedvesen
banhatsz, de ne feledd, hogy nem vagytok egyenranguiak.

Tarsadalmi allds. Nem egyenrangiiak. Nevetséges. Hiszen én vagyok
az elfajzott teremtés, aki az anyja halalaért felels, és akit litomasok
haborgatnak. Ugy teszek, mintha a kalapomat igazgatnam a kopog-
tat6 fénylS tikrében. Baljos el6érzetem bizonyara tovaszall majd,
amint nyilik az ajtd, és egy kedves hazvezet6né meleg Sleléssel és
nyilt mosollyal befogad.

Helyes, dorombéljiink be elszantan az ajton még egyszer, hadd
lassak, hogy hatarozott lany vagyok, amilyet minden hatborzonga-
t6 interndtus szivesen latna a tanitvanyai kézott. A sulyos tolgyfa
ajto feltarul, és megpillantok egy csontos arcu, vaskos derekd haz-
vezeténot, aki annyi melegséggel bamul ram, mint egy jégszobor
januarban. Megtorli a kezét keményitett, fehér kétényében.

— On bizonyara Miss Doyle. Féloraval ezelSttre vartuk. Megva-

rakoztatta az igazgatonét. J6jjon! Kévessen!

A hazvezet6né int, hogy varjunk egy kicsit a rosszul megvilagi-
tott, nagy szalonban, a poros kényvek és lankadt pafranyok kézott.
Eg a tdz. Pattogva és sziszegve kapnak bele a langok a szaraz faba.
A nyitott, duplaszarnyu ajton at nevetés hallatszik be, és egy perc
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mulva nalam fiatalabb, fehér kétényruhas lanyok csapata csoszog
at a hallon. Az egyik bekukucskal, meglat, és tigy megy tovabb,
mintha egy butordarab volnék, de egy pillanat muilva mar tobbed-
magaval tér vissza, és djuldoznak Tom lattan, aki peckesen kihuzza
magat, meghajol, mire a lanyok elpirulnak és kuncognak.

Uram, irgalmazz!

Félek, a piszkavassal kell jozan észre téritenem a batyamat, de
szerencsére a kedélybeteg hazvezetond feltlinése megdv attol, hogy
testvérgyilkossa valjak. Elérkezett a pillanat, amikor el kell készoén-
ném Tomtol. Mindketten a szényegre merediink.

— Akkor hat felkereslek a j6vé hoénapban, a t6bbi csaladdal
egyltt, a latogatasi napon.

— Minden bizonnyal.

— Viselkedj ugy, hogy biiszkék legyiink rad, Gemma — mondja
végil. Semmi érzelg6s batoritas: Szeretlek. Meglatod, minden rendben
lesz. Még egy mosoly a csodaléinak, akik a hallban bujkalnak, és
mar ott sincs. Magamra maradtam.

— Erre legyen kedves, kisasszony — tessékel a hazvezeténd.
Kévetem a hatalmas, nyitott el6csarnokba, ahol egy szédité 1ép-
cs6 fogad: balra és jobbra agazva kanyarodik fel. A nyitott ablak-
bol befiijé légvonat megmozgatja a fejem feletti csillar kristalyait.
Szemkapraztato! Fémszalakra felfizott finom kristalyok tekerg6z6
kigyokat formalnak.

— Ovatosan, kisasszony — figyelmeztet az asszony. — Meredek a
lépcsé.

A lépesé véget nem érén kanyarog felfelé. A korlat f6lott lelatok
a fekete-fehér marvanylapokra, amelyek rombuszmintat alkotnak
a padlon. Ezistos haju asszonyrol készilt arckép 16g a falon, ahol

felértink, a ruhéja hisz éve a divatossag netovabbja lehetett.
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— Spence asszonysag — kozli a hazvezet6nd.

— O! — kialtok fel. — Elragadé holgy. — Oridsi kép: mintha Isten
tekintete figyelne benntinket.

Tovabbmegyiink a hosszu, vastag, duplaszarnyu ajtokkal szegé-
lyezett folyoson. A hazvezeténé vaskos 6klével bekopog az egyi-
ken, és var. Bentrdl egy hang szol ki: — Lépjen be! —, engem pedig
betessékelnek egy szobaba, amelynek falat s6tétzold alapon pava-
tollmintas tapéta fedi. Egy kissé tomzsi testalkatd asszony il a nagy
iréasztal mogott, 6szilé barna haja feltornyozva a fején. Az orran
drétkeretes szemuveg Gl.

— Végeztiink, Brigid — mondja, és elbocsatja a melegszivi és szi-
vélyes hazvezeténét. Az igazgatond folytatja a megkezdett levele-
zését. A perzsaszényegen alldogalok, és ugy teszek, mintha lekGtne
egy német pasztorlanykat abrazol6 szobrocska, aki a vallin tejes
vodroket cipel. Valéjaban legszivesebben sarkon fordulnék, és az
ajtohoz rohannék.

Bocs, de tévedtem. Egy misik interndtusba kellett volna jelentkeznen,
amit emberefe vegetnek, akik legaldbb hellyel vagy tedval kindljik a betérit.
A kandall6parkanyon allé 6ra tiktakolva jelzi a masodpercek mulasat,
és a nyugalmas ritmus el6hozza eddig lektizdott faradtsagomat.

Az igazgatond végil leteszi a tollat, és az asztal tuloldalan egy
székre mutat. — Uljon le!

Semmi ,legyen szives”. Vagy ,,kérem, foglaljon helyet”. Mindent
Osszevetve olyan szivesen latottnak érzem magam, mint egy adag
csukamajolaj. A szérny velem szemben kegyes arcot probal vagni,
ami inkabb fajdalmas szélgores okozta fintorra emlékeztet.

— Mrs. Nightwing vagyok, a Spence Akadémia igazgaténdje. Fel-
tehet6en kellemesen utazott, nemde, Miss Doyle?

— O, igen, készondm a kérdését.
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Tik-tak, tik-tak, tik-tak.

— Brigid gondoskodott a kényelmérél?

— Hogyne, k6szé6n6m.

Tik, tak, tik, tak.

— Ilyen id6s korban altaldban nem vesziink mar fel lanyokat,
mert a tapasztalataim szerint nehezebb hozzaszokniuk a Spence-
beli élethez. — Maris szereztem egy rossz pontot. — De a jelen ko-
rilmények kozott keresztényi kotelességlinknek érzem, hogy kivé-
telt tegylink. Részvétem az ont ért veszteségért.

Nem valaszolok, és az egytigyt kis német fejéslanyt nézem. Ro-
zsas az arca, mosolyog, és valoszinileg hazafelé tart egy kis faluba,
ahol az édesanyja varja, és ahol nincsenek settenked arnyak.

Amikor nem valaszolok, Mrs. Nightwing igy folytatja: — Megér-
tem, hogy a szokas legalabb egy évre gyaszidét diktal. De tgy vélem,
az ilyen alland6 emlékezteté nem egészséges. A halottakra iranyitja a
figyelmunket, és nem az él6kre. Tudom, hogy a gondolkodasom eltér
a konvencioktol. — A szemtivege folott hosszan fiirkészi az arcomat,
hogy lassa, tiltakozom-e, de nem teszem. — Fontos, hogy jol beillesz-
kedjen itt, és egyenrangu legyen a tobbi lannyal. Végtére is paran mar
évek ota velink vannak, joval hosszabb ideje, mint a csaladjukkal.
A Spence olyan, mint egy nagy csalad: szeretet, becstilet, szabalyok és
kévetkezmények jellemzik. — Erésen megnyomja az utolsé szét. — Igy
hat ugyanazt az egyenruhat viseli majd, mint a tébbiek. Elfogadja?

— Igen — valaszolom. Bar enyhe bilintudatot érzek, hogy ilyen
hamar levetem a gyaszruhat, az igazat megvallva halas vagyok a
lehet6ségért, hogy ugy festhetek, mint barki mas. Remélem, igy
észrevétlen maradhatok.

— Kittné. Az elsé osztalyba kertl, hat masik ifja hélgy mellé,

(9%

akik 6nnel egykoraak. A reggelit pontosan kilenc 6rakor szolgaljak
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fel. A tanitas francia nyelven folyik Mademoiselle LeFarge iranyita-
saval, a rajzot Miss Moore tanitja, a zenét Mr. Griinewald. Fn illem-
tanra oktatom 6noket. Esténként hatkor kéz6s ima a kapolnaban.
Errél jut eszembe, hogy... — pillant az 6rara — hamarosan indulunk
is. Ima utan hét érakor vacsora. Azutan szabadidé a nagyteremben,
és tizre minden lanynak agyban a helye. — Bizalmas vallomashoz ill6
arcot vag, amilyet Florence Nightingale tisztelettudé portréin latni.
Tapasztalatom szerint ez a mosoly azt jelenti, hogy a valodi jelentés,
amit a j6 modor és illedelmes tartas elrejt, tolmacsolasra szorul.

— Nagyon boldog lesz itt, Miss Doyle.

Ertsd: Ez parancs.

— A Spence sok kival6 ifja holgyet nevelt fel, akik kitiné hazas-
sagot kotottek.

Tobbet nem is varunk magdtdl. Ne hozzon rank ségyent, kérem!

— Egy nap még az én helyemen is tlhet!

Ertsd: ha képtelen ferjet fogni, és ha nem végzi egy osztrik zdrddban, abol
csipkehdloingeket horgolhat.

Mrs. Nightwing mosolya elbizonytalanodik. Tudom, hogy azt
varja, hogy valami kedveset mondjak, amivel meggy6z6m, nem
kovetett el hibat, amikor egy gyasztol sajtott lanyt befogadott, aki
lathatéan méltatlan a Spence oktatasara. Ugyan mir, Gemma, tedd bol-
doggd! Mondd, hogy driils3, és biiszke vagy, hogy a Spence csalddjaboz; tartoz-
hatsz. De csak bolintok. A mosolya lehervad.

— Mig itt tartézkodik, tamaszt jelentS szOvetségese leszek, ha be-
tartja a szabalyokat. Vagy a kard, amivel alakitom, ha nem tartja be.
Megértettiik egymast?

— Igen, Mrs. Nightwing,

— Nagyon helyes. Most pedig korbevezetem, és atoltézhet az

imzhoz.
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— Ez lesz a szobdja. — A harmadik emeleten vagyunk, és a
hosszu folyosén megytink, ahonnan sok ajté nyilik. A falakat a
Spence-ben végzett osztalyok fotografiai diszitik: szemcsés ar-
cok, amiket a ritkan elhelyezett gazlampak homalyos fényénél
alig lehet latni. Végul bal kéz feldl elérjiik az utolsé szobat. Mrs.
Nightwing szélesre tarja az ajtét, és belatok a zsufolt, dohszagu
szobaba, amit — ha derdlaté vagyok — vigasztalannak neveznék, és
gyaszosnak, ha realista. A berendezést egy vizfoltos {réasztal, egy
sz€k és egy lampa alkotja. A jobb oldalon és a bal oldalon egy-
egy vasagy simul a falhoz. Az egyik hasznaltnak tlnik, a paplant
takarosan begylrték a matrac ala. A masik — az én agyam — a
meredek eszterhéj alatti zugba illeszkedik, igy biztos betérém a
fejem, ha hirtelen 6l6k fel. Manzardszoba, amely késébbi adalék-
ként tiremkedik el6 az épiilet oldalabdl, és tokéletesen megfelel
egy olyan kés6bbi adalék-lanynak, mint amilyen én vagyok, akit az
utolsé percben vettek fel a névsorba.

Mrs. Nightwing végightizza az ujjat az iréasztalon, és a szemol-
dokét rancolja, amikor port fedez fel. — Természetesen azokat a 14-
nyokat részesitjiik elényben, akik visszatér6k — jegyzi meg, mintegy
4j otthonomat mentegetve. — De biztosra veszem, hogy vidamnak
¢és hasznalhatonak talalja majd a szobajat. Az ablakbdl pompas a
kilatas.

Igaza van. Az ablakbdl a holdsiitétte hatsé pazsitot, a kerteket, a
dombtetén a kapolnat és egy magas fafalat latok.

— Gyony6ri a kilatas — jegyzem meg, és igyekszem vidamnak és
hasznalhaténak tnni.

Sikertil megbékitenem Mrs. Nightwinget, aki elmosolyodik.
— Ann Bradshaw lesz majd a szobatirsnéje. Ann igen segit6kész.

e

Osztondijas tanitvanyaink egyike.
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Szépité kifejezés az ,,alamizsnara szorulora”: szegény lany, akit
egy tavoli rokon dugott be az iskolaba, vagy a Spence egyik jote-
véje fizeti a tanulmanyait. Ann takardja feszes és titkorsima; azon
torém a fejemet, vajon milyen helyzetben van, és Osszebaratko-
zunk-e annyira, hogy kedve legyen elmondani.

A szekrényajto résnyire nyitva. Az egyenruham bent 16g: lefe-
1¢ bévuls fehér szoknya, fehér, a mellrészen csipkebetétes bluiz,
amelynek puffos ujja a szoros kézel6hoz keskenyedik, fehér ma-
gas szaru, kapcsos, fizés cipé és sotétkék kapucnis barsonyko-
peny.

— Olt6zz6n it az iméaral Addig magara hagyom. — Becsukja az
ajtot, én pedig gyorsan belebujok az egyenruhdba, és begombo-
lom a rengeteg apré gombot. A szoknya révid, egyébként tokéle-
tesen illik ram.

Mrs. Nightwing észreveszi, hogy roévid a szoknyam, és a hom-
lokat rancolja. — Magas termetd. — Minden lany 6rtl, ha erre em-
lékeztetik. — Majd megkérjiik Brigidet, hogy varrjon ra egy fodrot.
— Megfordul, és kimegyek utana a szobabdl.

— Hova nyilnak az ajtok? — kérdezem, és a Iépcs6fordulé tulol-
dalan s6tétlé szarnyra mutatok, ahol két lakattal lezart, nehéz ajtod
all 6rt. Ilyen lakattal akadalyozzak meg a belépést. Vagy azt, hogy
valaki kij6jjon.

Mrs. Nightwing rancolja a szemoldokét, és Gsszeszoritja a sza-
jat. — A Keleti Szarnyba vezetnek. Néhany éve tliz volt, és leégett,
igy most mar nem hasznaljuk. Lezartuk, hogy megtakaritsuk a
fatéskoltséget. J6jjon!

Elsuhog mellettem. Utdnaindulok, aztin még visszanézek, a
pillantasom a bezart ajtok alatti résre téved, ahol keskeny fény-

csik latszik. Talan a kés6i id6pont az oka, vagy az, hogy kezdek
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hozzaszokni a latomasokhoz, de meg mernék eskiidni, hogy egy
arny vonul el, s tori meg a fényt.

Nem. Tavozgzg!

Nem engedem, hogy a mult raim talaljon itt. Ossze kell szed-
nem magam. Egy pillanatra lehunyom a szemem, és fogadalmat
teszek.

Semmi sines ott. Faradt vagyok. Kinyitom a sgemen, és csak egy ajtot
ldtok.

Amikor felnézek, mar semmi sem latszik.



OTODIK FEJEZET

Ismét a szalonban vagyok, ahol hozzavetélegesen 6tven lany gyilt
Ossze. Valamennyien barsonykdpenyt viselnek. Kozeledik az éjsza-
ka, a szoba v6roses fényben uszik. Pusmogas hallatszik, amit olykor
egy-egy kuncogas vagy nevetés toér meg, és verédik vissza az ala-
csony mennyezetrél, hogy tvegeserépként vegyen koril. Harang-
zugas jelzi, hogy ideje elhagyni az iskolat, és fél mérfoldet sétalni a
dombra, a kapolnahoz.

Lopva koériilnézek, latok-e velem egykort lanyokat. A sor elején
paran 6sszebujnak; tizenhat-tizenhét évesnek latszanak. A fejiiket
Osszedugva allnak, és valami csak szamukra érthetd tréfan nevet-
nek. Egyikiik hihetetlentl gyonyord: sotétbarna haj, elefantcsont-
fehér arc: akar egy kamea brosson is lehetne. Nala szebb teremtést
még nem lattam. A harom misik kissé hasonlit egymasra: apolt
lanyok, az orruk arisztokratikus metszésd, mindegyik draga féstt
vagy brosst visel, hogy kitinjon, és el6kel6 helyzetét fitogtassa.

Az egyik lany elkapja a pillantasomat. Mas, mint a tobbiek. Hirte-
lenszSke hajat csinosan kontyba tizte, ahogy egy ifju h6lgyhoz illik,
de még igy is rendetlennek tdnik, mintha a hajtik nem tartanak
meg. Ivelt személdéke kis sziirke szempirt keretez, az arca olyan
sapadt, hogy szinte attetsz6. Valami mulattatja: hatraveti a fejét, és
szivbdl felkacag, nem is probalja elfojtani. Bar a sotét haju lany
szépséges és maga a tokély, mégis a sz6ke vonzza magara a terem-

ben a tekinteteket. Lathatéan 6 a vezéregyéniség,
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Mrs. Nightwing 6sszecsapja a kezét, és a pusmogas lassan elhal.
— Szeretném bemutatni a Spence Akadémia legijabb tanitvanyat,
lanyok. A neve Gemma Doyle. Miss Doyle Shropshire-b6l érkezett
hozzank, és az elsé osztalyba keril. Elete nagy részét Indidban t5l-
totte, és biztos 6rémmel mesél majd az ottani érdekes szokasokrol.
Remélem, a Spence-hez ill6 fogadtatasban részesitik, és megmutat-
jak, hogy mennek itt a dolgok.

Szaz kegyetlen halalt halok, amikor 6tven szempar rim szege-
z6dik, és ugy mér fel, mintha egy szaradni kiakasztott véres rongy
volnék. Mrs. Nightwing kis beszéde romba donti a reményemet,
hogy észrevétlenil beolvadhatok. A sz6ke lany félrehajtja a fejét,
ugy méricskél. Aztan elnyom egy asitast, és tovabb pletykal a barat-
néivel. Talan mégis sikertl beolvadnom.

Mrs. Nightwing Osszehizza a nyakanal a kopenyt, és nydjtott
karral el6remutat. — Indulas imara, lanyok!

A lanyok kisorjaznak az ajtén, mikézben Mrs. Nightwing egye-
nesen hozzam siet, egy lannyal a sarkaban. — Bemutatom Ann
Bradshaw-t, Miss Doyle, a szobatarsnéjét. Ma este 6 kiséri el, hogy
gond nélkil odajusson.

— Orvendek — mondja a lany. Tompa, vizeny6s tekintete semmit
sem arul el. Takaros paplanjara gondolok, és nem reménykedem,
hogy van humorérzéke.

— Oriilsk, hogy megismerhetlek — felelem. Feszélyezetten dlldo-
galunk, egyikiink sem szo6l. Ann Bradshaw fako, jelentéktelen te-
remtés, ami kétszeresen is balszerencse. Egy nincstelen, de csinos
lanynak még van esélye, hogy javit a tarsadalmi helyzetén. Folyik az
orra. Kopott csipke zsebkendével itatja fel.

— Sz6rnyd, ha az ember meghdl. — Igyekszem szivélyes lenni.

— Nem faztam meg. — Ures tekintete nem viltozik.
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Helyes. Oriilék, hogy megkérdeztem. Nagyszerten indul a kap-
csolatunk Miss Bradshaw-val. Reggelre mar kétségkiviil puszipaj-
tasok lesziink. Ha most r6gtén sarkon fordulhatnék, és elmehet-
nék, megtenném.

— Erre van a kapolna — t6ri meg a jeget ezzel a sziporkazdan szel-

lemes megjegyzéssel. — Nem szabad elkésniink az imardl.

A csapat végén megyink. A fik kézott kapaszkodunk fel a
dombra, ahol a k6bdl és gerendakbdl épitett kapolna all. Alacsony
kodfolt terjed, leszall a féldre, amitSl kisérteties lesz a taj. ElSttiink
a lanyok kék képenye lebben az éjszakaban, miel6tt a stris6dé kod
a beszédjiik visszhangjan kivil elnyel mindent.

— Miért kiildott ide a csaladod? — kérdezi Ann, bizalomra cseppet
sem sarkall6 médon.

— Gondolom, hogy megzabolazzanak. — Kurtan felkacagok. L4-
tod, milyen tréfds vagyok? Haba! Ann nem nevet.

— Apam haroméves koromban meghalt. Anyam kénytelen volt
dolgozni, de aztin megbetegedett, és meghalt. A csaladja nem akart
befogadni, de a szegényhazba sem akartak kiildeni. Igy ide frattak,
hogy nevelénének tanuljak.

Bamulatos az 6szintesége. Meg sem rezzen. Nem egészen tu-
dom, hogy valaszoljak. — O, sajnilom — mondom, amikor megtala-
lom a hangomat.

Tompa tekintetével felmér. — Komolyan mondod?

— Hat... persze. Miért ne tenném?

— Mert az emberek altalaban csak azért mondjak, hogy megsza-
baduljanak valakitél. Nem gondoljdk komolyan.

Igaza van; elpirulok. Ures frazis. Hanyszor kellett elviselnem,

hogy ugyanezt mondjak a helyzetemrdl? A kddben megbotlom egy
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vastag fagyokérben, és kiszalad a szamon apam egyik kedvenc ka-
romkodasa.

— A francbal

Ann erre felkapja a fejét. Kétségtelen olyan prdd fajta, aki vala-
hanyszor ferdén néznek ra, Mrs. Nightwinghez fut panaszra.

— Bocsass meg, nem is tudom, hogy lehettem ilyen udvariatlan
— szabadkozom, hogy helyrehozzam a dolgot. Nem akarok az els6
napomon megrovasban részestlni.

— Ne aggddj! — néz kéril Ann, hogy megbizonyosodjon, nem hall-
gatédzik-e valaki. De mi vagyunk az utolsok, nem hall senki. — Nem
olyan illedelmes itt minden, mint ahogy Mrs. Nightwing allitja.

Erdekes hir. — Tényleg? Hogy érted?

— Nem kellene beszélnem — mondja.

A harang csendiilése tompa hangokat kisér, egyébként minden
csendes. A koéd kilonés vilagot teremt. — Kellemes éjszakai séta
esne itt — probalok kedélyeskedni. Ugy hallottam, a kedélyes em-
berek kozszeretetnek 6rvendenek. — A vérfarkasok talan késébb
jonnek el jatszani.

— Vecsernye kivételével, sététedés utan nem hagyhatjuk el az
akadémiat — kozIli Ann targyilagosan.

Sokra mentem a kedélyességemmel. — Miért nem?

— Tiltja a hazirend. Ejjel nem szeretek kint lenni. — Kis sziinetet
tart, és megtorli az orrat. — Néha ciganyok tanyaznak az erdében.

Eszembe jut a kocsinknal korabban latott 6regasszony. — Azt
hiszem, talalkoztam is egyikiikkel. Valami anyanak hivta magat...

— Elena Anyanak?

— Ugy van.

— Duhong6 6rlt. Tartsd magad tavol téle! Akar kés is lehet nala,

¢és almodban leszur — hadarja Ann elftlva.
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— Artalmatlannak latszott. ..

— De sosem tudhatod, igaz?

Nem tudom, hogy a kéd, a harangzigas vagy Ann hatborzonga-
t6 viselkedése okozza-e, de gyorsabban szedem a labam. Osszepa-
rositanak egy lanyt, akinek latomasai vannak, egy olyannal, aki az
¢jszaka rémei kozt bolyong. Talan a Spence-ben igy folyik.

— Egyttt vagyunk az els6 osztalyban.

— Igen — hagyom helyben. — Kik vannak még velink?

Egyenként sorolja a neveket. — Es Felicity meg Pippa. — Ann
hirtelen, idegesen elhallgat.

— Felicity és Pippa. Szép nevek — jegyzem meg vidiman. Unal-
mas megjegyzés, amiért be kéne térni a fejemet, de alig virom, hogy
megtudjak valamit a két lanyrol, akik az osztalyunkban lesznek.

— Nem szépek. Egyaltalan nem — halkitja le a hangjat Ann.

Végre elhallgat a harang, és a nyomaban furcsa, kongd csend
tamad. — Valéban? Félig farkas, félig lany? Vagy lenyaljak a vajat a
késrol?

Ann nemcsak hogy nem talal mulatsagosnak, de a pillantasa hi-
deg és kemény lesz. — Légy veliik évatos! Ne bizz...

A hatunk mo6gott fatyolos hang szakitja félbe. — Mar megint tul
sokat jar a szad, Ann!

Hatranéziink: két arc mertl fel a k6dbol. A széke és a szépség.
Elmaradhattak télink, és most hangtalanul mégénk lopakodtak. A
fatyolos hang tulajdonosa a széke. — Nem tudtad, hogy elénytelen
tulajdonsag?

Ann-nek tatva a szdja, de nem valaszol.

A barna felnevet, és sug valamit a sz6ke fllébe, amitdl a széke
ismét érett, telt nevetését hallatja, majd ram mutat. — Te vagy az 4j

lany, ugye?
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Nem tetszik, ahogy mondja. Az 4j lany. Mintha valami rovar vol-
nék, akit még nem soroltak be. Rémesus corpus, nénemi. Gemma
Doyle. Igyekszem rezzenetlenil allni a tekintetét, és vigyazok, ne-
hogy én forditsam el els6ként a pillantisomat. Apam ezt a trikkot
alkalmazza, ha alkudozik. Most egy meghatarozhatatlan, de annal
fontosabb dologért alkudozom: a Spence hierarchiajaban elfoglalt
helyemért.

Pillanatnyi sziinet utan dermeszté tekintettel fordul Ann felé.
— A pletykalkodas igen cstunya szokas. A Spence-ben nem enge-
diink a rossz szokasoknak, Mademoiselle Oszténdij — jelenti ki, és
undok hangsullyal ejti a két utolsé szét. Emlékezteti Annt, hogy
nem ugyanabba a tarsadalmi osztalyba tartozik, és nem szamithat
azonos banasmaédra. — Figyelmeztettelek.

— Orvendek az ismeretségnek, Miss Doily” — veti még oda, és
kart karba 6ltve vonul el a barnaval, aki fajdalmasan megloki a val-
lamat, amikor elhalad mellettem.

— Nagyon sajnalom! — mondja, és nevetésben tor ki. Ha férfi vol-
nék, most leteriteném. De nem vagyok az. Azért keriilltem ide, hogy
hélgyet faragjanak belélem. Barmennyire utalom mar most.

— Gyere — siirget Ann remegé hangon, amikor eltinnek szem
el6l. — Ideje imadkozni. — Nem tudom, hogy altalanossagban érti-e,

vagy csak magara.

A kiisz6b6t atlépve besietiink a csendes, tagas kapolnaba, és le-
tliink a helytinkre. A Iépteink visszhangzanak a marvanylapokon.
A boltives, gerendas mennyezet j6 négy-6t méternyire magasodik
folénk. A templom oldalfalat kandelaberek szegélyezik, és hossza

arnyékot vetnek a fapadokra. A szines tivegablakok szinpompasan

* szévicc a Doyle névre: doily = asztalkend§, szalvéta — a ford.



kozvetitik Istent, és angyalok pasztorjeleneteit mutatjak, amikor
angyali dolgokat muvelnek: falusiakat latogatnak, j6 hirt hoznak,
birkat simogatnak, kisbabakat ringatnak. Egyetlen oda nem ill6 kép
van csak, amelyen egy levagott Gorgé-£6 lathato, mellette egy pan-
célos angyal, akinek a kardjarol vér csepeg. Nem allithatom, hogy
ismerem ezt a bizonyos bibliai térténetet, vagy hogy akar a megis-
merésére vagyom. A latvany olyan rémit6, hogy az oltar felé fordu-
lok, ahol a madarijeszté magassagu és sovanysagu lelkész all.

Waite tiszteletes, ahogy a lelkészt hivjak, ,O, Uram” kezdett
imakat ad meg, amelyeknek valahogy mindig az a végiik, hogy nem
vagyunk méltok: bin6sok vagyunk, akik mindig is azok voltak, és
amig meg nem halnak, azok is maradnak. Nem éppen a legderd-
sebb kilatas. De arra biztat, hogy azért csak probalkozzunk.

Figyelnem kell Annt és a tobbieket, hogy tudjam, mikor kell le-
térdelni, mikor felemelkedni, mikor kell gy tennem, mintha ismer-
ném a zsoltarok szévegét. A csaladom elvileg anglikan valldsd, mint
mindenki mas, de az igazsag az, hogy Indidban ritkan jartunk temp-
lomba. Anyam vasarnaponként kirandulni vitt a forrd, felhétlen ég
ald. Leultink egy takarora, és hallgattuk, ahogy a szél a kiszaradt
fold £616tt fitytlt.

— A templomunk — mondogatta anyam, és ujjaival a hajamat fé-
stlte.

A szivem go6resbe randul, ahogy a szavakat formalom, amiket nem
érzek. Anyam azt mesélte, hogy az angolok t6bbsége csak akkor imad-
kozik észinte szivvel, amikor kér valamit IstentSl. Amit én Istentdl a
legjobban szeretnék, az anyam lenne. De 6t nem kaphatom vissza. Ha
egy méd lenne ra, barki istenéhez imadkoznék. Bjjel-nappal.

A lelkész letl, és Mrs. Nightwing felall. Ann alig hallhatéan fel-

nyog.
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— Jaj, ne! Beszédet mond — suttogja.

— Vecsernye alkalmaval mindig igy szokta? — kérdezem.

— Nem. — Ann a szeme sarkabdl ram pillant. — Az okuldsodért
teszi.

Abban a pillanatban érzem, hogy minden pillantas ram szegez6-
dik. Most mar biztosan belopom magam a tobbiek szivébe.

— Spence Akadémia holgyei — kezdi Mrs. Nightwing, — Mint tud-
jak, az Akadémia huszonnégy éve az orszag egyik legkitinébb le-
anynevel6 intézete. Mialatt meg tudjuk és meg is tanitjuk 6néknek
az ahhoz sziikséges készségeket, hogy Anglia j6vendé feleségei,
anyai és haziasszonyai, a Birodalom legszebb n6i hagyomanyainak
letéteményesei legyenek, mégis egyéni felel6sségiik, hogy lelkiiket
apoljak és nemesitsék, és bajjal, kellemmel és szépséggel dlljanak a
feladataikhoz. A Spence mottéja is ez: béj, kellem és szépség, All-
junk fel, és ismételjik meg egytitt!

Nagy ruhasuhogas kézepette all fel az 6tven lany, hogy vigyazzban
mondja el a fogadalmat. Allukat eléreszegezik a jové felé. — Koszo-
noém. Helyet foglalhatnak. A lanyokat, akik az idén visszatértek e
falak kozé, arra kérem, hogy mutassanak példat a tobbieknek. Es
azoktol, akik ujak... — Mrs. Nightwing tekintete végigpasztazza a
kapolnat, amig ram nem talal Ann mellett —, elvarom, hogy a ma-
ximumot nyujtsak.

Ugy érzem, ez a végsz6, és kezdek felillni a padban, de Ann
megrantja a szoknyamat. — Még csak most kezdte — sugja oda.

Es Mrs. Nightwing valéban meglep: tovabb csacsog az erényrél,
a j6 modoru lanyrol, a reggelire kivalasztott gyimolcsokrol, Ameri-
kanak a brit tarsadalomra gyakorolt szerencsétlen hatasarol, és sze-
retettel Grzott iskolai emlékeirdl. Fittyet hany az idé mulasara. Ugy

érzem, kint hagytak a sivatagban, hogy elpusztuljak, és alig varom,



hogy a dégkeselytk nekilassanak a testemnek, és véget vessenek a
gyotrelmeimnek.

A gyertyak vetette arnyék megnyulik a falakon, az arcunk
beesett és meggyotort ebben a vilagitasban. A kapolna aligha
nevezhet6 megnyugtaté helynek. Inkabb kisérteties. Semmi-
képpen sem az a hely, ahol s6tétedés utin magamra szeretnék
maradni. Mar a gondolatra végigfut a hatamon a hideg. Mrs.
Nightwing végre befejezi hosszu lélegzeti beszédét, amelyet
néma halaimaval nyugtazok. Waite tiszteletes felolvassa az al-
dast, és indulhatunk vacsorazni.

Az egyik id6sebb lany az ajtéban all. Amikor odaériink, kinyujtja
a labat, és elgancsolja Annt. A tekintete odarebben, ahol néhany
tanul6oval hatrébb Felicity és Pippa kézeledik.

Kezet nyujtok Ann-nek, és felsegitem. — J6l vagy?

— Remekdl — feleli Ann, és egyenesen maga elé bamul; ugy lat-
szik, csak ezt az egy arckifejezést ismeri.

A lany megkerili. — Ovatosabbnak kellene lenned. — A tébbiek
elmennek mellettink, és kuncogva pillantanak rank.

— Baj, kellem és szépség — veti oda Felicity, amikor elvonul. Vajon
hogy festene, ha almaban valaki levagna a hajat? Az imadkozassal
toltott elsé estém nem ébresztett bennem kegyes gondolatokat.

Odakint a kéd sztirke posvannya strsodott, ami térdmagassa-
gig ér. A domb labanal fekszik a hatalmas iskola kdbe burkol6dzo
éptilete, amelynek sotétségét az ablakok keskeny fénycsikjai torik
csak meg. Egy szarny sotét csak. Bizonyara ez a Keleti Szarny, amit
elpusztitott a tlzvész. Olyan néman kucorog, mint a tetén a vizko-
pok. Mintha varna valamire. Hogy mire, nem tudom.

Mozgas. Télem jobbra. Fekete képeny rohan a fak kozott, és

eltinik a kddben. Remeg a labam.



— Lattad? — kérdezem reszket6 hangon.

— Mit?

— Ott. Valaki fekete kpenyben futott.

— Nem. Csak a kéd teszi. Olyasmit latsz, ami nincs is.

Tudom, mit lattam. Valaki vart. Es figyelt.

— Hideg van — jegyzi meg Ann. — Menjiink gyorsabban, j6?
Kilép, és a kéd magaba fogadja, mig mar csak egy kék folt latszik

belble, egy lany arnyéka, aki a semmibe tdnik.
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