LEXI REVELLIAN

o .



LEXT REVELLIAN

REMIX

Egy megoldatlan gyilkossag,
egy vonzo idegen
¢és az igazsag keresése. ..

Konyvmolyképzd Kiadé, Szeged, 2013



A konyvben szerepld helyszinek
a valdsdg és képzelet keverékének sziileményei,

mig a szereplék és a torténések pusztin kitaldltak.



Mintynek

Koszonet minden iré bardtomnalk —

ti tudjdtok, kikre gondolok...



1. FEJEZET

EM VETTEM ESZRE AZONNAL A FERFIT.

Napos idé volt, igy a reggeli piritésomat és a kdvémat kivit-
tem a teraszra. A tdvolabbi sarokba mentem, hogy megcsoddljam a
kildtdst, amit lehetetlen megunni: a londoni hdztet8k, egy pillantds
a Hoxton Square-i fikra két utcdval lejjebb, a tdvoli Gherkin fel-
hékarcol ragyogdsa a kora reggeli napsiitésben. A forgalom halk
zigisa lassan versenyre kelt az udvarlé galambok turbékoldsdval.
A feketerigdm odaugrott hozzdm, fényes szemével figyelt, virta a
mazsolaadagjdt. Beletettem a tdnyérba, megfordultam, és azt hit-
tem, menten Osszeesek.

Egy idegen aludt a kinti kanapémon, az én driga kanapémon —
amit val6jédban nem engedhetnék meg magamnak, sosem lett volna
szabad megvennem —, s mellette egy retkes korcs kucorgott. A pasi
farmert és pulcsit viselt, a 1dbdra oreg dzsekit teritett, ami aldl pisz-
kos, kopott edz8cipé légott ki, totdlis kontrasztot képezve a krém-
szin(i diszparnakkal.

Elsé felindultsdigomban {6l akartam rdzni, és megmondani neki,
hogy hdzzon a teraszomrél, de azonnal. Hogy a francba jutott fel?
Rdaddsul egy kutydval? A lakdsom a legfelsé emeleten van, betorék-

tdl elvileg védett magassdgban, legaldbbis eddig igy hittem. Jobban
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belegondolva, a hapsi veszélyes is lehet. Skizofrén vagy drogfiiggd,
netdn pszichopata, bar kétségteleniil elég fitt, ha ide felmdszott. Az
arca emlékeztetett valakire, de nem ugrott be, kire. Majd eszem-
be jut. Id8sebb, mint én, Ggy a hiszas évei vége felé jérhat. A haja,
a szemoldoke és a szempilldja sotét, arca borostds, szabdlyos vona-
sai kisimultak az alvds 4rtatlansdgdban. Karakteres 4ll és arccsont.
Olyasféle dbrdzat, amit érdekesnek taldlnék, ha nem olyan ember-
hez tartozna, aki a tetémon csavargé birtokhdboritd.

Visszakoztam. A mobilom az dgyam mellett t5lt8déte. Atoson-
hatnék a teraszon, be az erkélyajtén, amit ha évatosan behajtok, hiv-
hatndm a rendérséget.

A kutya felemelte a fejét, nagy, fényes, barna szemei borzas sz6r-
csomok koziil csillogtak. Leugrott a kanapérél, odatigetett hozzdm,
mancsai csattogtak a jirélapon. Rdnézett a tdnyérra a kezemben,
majd vissza rdm, hdromszoglet(i fileit hegyezve kifejezetten opti-
mista tekintettel bimult. A farkdt csévilta, és halk, reményteljes
nyoszorgést hallatott.

Sietésen lehajoltam, és adtam neki egy darab piritést, hogy el-
hallgattassam.

Tal kés6n. A férfi kinyitotta a szemét. Ahogy feliilt, belettirt a ha-
jdba, ami ugyanolyan kécos volt, mint a kutya szére, majd lehdnyta
koszlott csukdit a padléra. Kozelebb volt az ajtéhoz, mint én. Rdm
nézett. A kontosém eltakart mindent, de mi tagadds, jobban érez-
tem volna magam feloltozve. A biztonsdgos lakas felé oldalaztam.
A férfi ruganyosan feldllt. Majdnem két méter magas volt, sovdny és
izmos a rongyos ruhdi alatt. Panikgdrcs szoritotta dssze a gyomro-
mat. Ha mindketten az ajtéhoz indulunk, 8 ér oda el8bb.

— Szeretném, ha tdvozna! Most! Kiilonben hivom a renddrséget.

— Eszrevehetéen remegett a hangom. Basszus!
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Folvette a foszlott hdtizsakjat a padlérol.

— Rendben. Semmi probléma. Mdr megyiink is. Gyere, kutya! —
Kicsit kurta és udvariatlan volt, de teljesen épesziinek ldtszott. Oda-
sétdlt a korldthoz.

Igen 4m, de a kutya jol tudta, hogy van ndlam még egy szelet pi-
ritds. Rovidet vakkantott, letilt a hdtsdjdra, és esdekld szemekkel pi-

tizni kezdett.

— TELJESEN LEEGETSZ. AZONNAL FEJEZD BE! — szidta meg a férfi.

Odaadtam a kutydnak az utols6 darab kenyeret. Mohén befal-
ta, csakdgy, mint az el6z4t, aztdn csatlakozott a gazddjihoz. A férfi
folnyaldbolta a kutyét, és betette a hétizsdkba. Atvetette a pantot
a valldn, rdtette egyik kezét a korldtra, habozott, majd visszafor-
dult.

— Feltételezem, nem mérlegeli, hogy esetleg a bejdrati ajtén en-
ged ki benniinket. — Megvaltozott a hangja, ldgy és meggy6z6 lett.
— Megtszndm a mdszdst. Folfelé kénnyebb, mint le. Es mindjart
szétpukkad a hélyagom.

Elsé izben mosolygott. Lefegyverzd, szemhunyoritdssal fliszere-
zett mosoly, nagy adag sirmmal. Bar felmeriilt bennem, hogy szdn-
dékosan csindlja, és tokéletesen tudatdban van a hatdsdval, de hdt én
is csak ember vagyok! Azt ugyan mdr nem gondoltam, hogy pszichi-
dtriai eset, Oriilt, drogos vagy veszélyes, de azért tanakodtam. Azt ki-
véntam, bdrcsak magasabb és izmosabb lennék, és egy dzsiu-dzsicu
fekete 6vvel gazdagabb, mert akkor, ha mégis kideriilne, hogy egy
Sriilt baltds gyilkos, simdn megbirkéznék vele.

Atgondoltam. Egyediil élek, sajdt kis tizletem van, és hozzdszok-
tam, hogy magam hozom a dontéseimet. [jgy vélem, j6 emberismerd

vagyok, és szerintem ez a fické teljesen rendben van. Mindemellett,
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ha lemdszna, még megdlné magit meg a kutydt, és ettdl szornyen
érezném magam. Elképzeltem a kidltdst, a puffandst, ahogy roha-
nok lefelé... aztdn élhetek a tudattal, hogy mindezt megelézhettem
volna.

- Oké.

Bevezettem, és megmutattam neki a fiirddszoba ajtajdt.

A lakdsom majdhogynem tokéletes. Egy nagy stidiéapartman
lépcsével, fekete tiveg és acél konyha az egyik oldalon, vele szem-
ben fiirdészoba és mosékonyha. A hédlészobdm egy galéria. Az épi-
tész szerint, akit megbiztam a kialakitdssal, hiilye vagyok, hogy nem
haszndlom ki az egész tetSteret. Azt mondta, lehetne két hdlészo-
bdm, ami t6bb milldt dobhatna a lakds értékén. De én egy sor abla-
kot akartam, ami nagy teraszra nyilik, ahol nevelhetek névényeket,
és deriilt napokon kimehetek reggelizni a lonc, a jdzmin és a babér-
levelek kozé, vagy perzseld éjszakdkon szérakoztathatom a bardtai-
mat a nydri hold fénye alatt. Nekem ez kellett.

Mig a férfi a fiird8ben tartézkodott, fogtam a mobilomat, be-
itdttem a renddrség szdmdt, és konnyen elérhetd helyre tettem a
konyhapult ald. Magamra vettem egy gatydt és egy pSlée, kinyitot-
tam a kutydnak egy doboz szardinidt, és adtam neki egy tdlban vi-
zet. Bekapcsoltam a radiét. Epp a Miserere sz6lt Allegritl, az egyik
kedvencem. Bedobtam még pdr szelet kenyeret a piritéba, és bekap-
csoltam a vizforral4t. A kdvém totdl kihdlt.

Ettem, amikor kijott. Megigazitotta a hajdt, aminek nedves lett a
tove, ahogy megmosta az arcdt. Ezt annak bizonyitékdul tudtam be,
hogy megkisérli fenntartani a normalitds ldtszatat.

— Hogy hivjék a kutydc?

— Még nincs neve. Tegnap éjjel szedett f6l.

— Es téged?
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Egy pillanatra lemerevedett, a tekintete kifejezéstelen lett, mint-
ha azt mérlegelné, megmondja-e vagy sem. Ugy tinik, kikapcsolta
a szivtipré tizemmoédot.

— Joe. — Bamulni kezdte a kajdt a tdnyéromon.

— En Caz vagyok. Caz Tallis. Kérsz pirit6st? Kavét?

— Kosz!

Lenyomtam a kenyérpirité gombjdt, és Nescafét tettem egy bog-
rébe. Jobban szeretem az instantot, mint az igazit. Morog is miatta
James minden egyes alkalommal, amikor hozzdm jon.

— Hogy kototeél ki a tetdmon?

— Hoxton tdl zajos az alvdshoz, plne vasdrnap hajnalban. Renge-
teg ember nylizsog, zene szdl, rendérok sziréndznak.

Tett egy kandl barna cukrot a kdvéjdba, bimulta, ahogy keverget-
te. Szép keze volt. Erésnek ldtszott. A csukléjan amolyan gagyi ha-
misitvdny dizdjner 6ra volt, a szdmlapjin egy csomé vonallal, és
nagy szdmokkal korbe a szélén.

— Hit, folmdsztam a lakdsod teraszdra. Azt hittem, irodahdz, és
senki sincs itt a hétvégén.

— J6 lehetsz mdszdsban.

— Aha. — Megint mosolygott, ez alkalommal gigantikus mérettit,
és csak nézett rim osszesziikiilt szemekkel. Elképesztd karizmdja van
a srdcnak, és ugy haszndlja, ahogy akarja. Ami irritdlt, hogy ponto-
san ldttam, mit csindl, és mégis miikodote. Akaratlanul is visszamo-
solyogtam rd.

— Nincs otthonod, ahovd hazamehetsz? Miért alszol a szabad ég
alate?

— Hosszu torténet. Mindennapos és unalmas is. — Vastagon meg-
kent két piritdst vajjal és mézzel. De engem nem lehet olyan kony-

nyen lerdzni.
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— Hit untass vele!

Ugyanolyan gyorsan behabzsolta a piritdst, mint a kutya. Meg-
rdzta a fejét. Nem akartam elhinni, hogy semmit nem hajlandé
elmondani, mikézben itt il az én konyhdmban, és az én kajidmat
eszi.

— Hadd taldljam ki! Most szabadultil a bortonbdl, és elvesztet-
ted azt az 4tldtszé6 mlanyag szatyrot, amiben visszaadtdk a cuccod.

— Meglehet.

— Vagy tagja voltil egy szektdnak, odaadtad nekik az dsszes vagyo-
nodat, de elveszitetted a hited, és menned kellett.

— Talédn.

— Vagy fejbe végtak, elvesztetted az emlékezetedet, és most Ossze-
vissza kéborolsz, arra vdrva, hogy visszatérjen.

Ugy tiint, ez tetszik neki. Anélkiil, hogy megkérdezett volna, fog-
ta a kenyeret, és betett még két szeletet a piritéba. Kiszolgdlta magit
a gytimolcskosarbdl is, kivett egy almd, és beleharapott. Foldlltam,
és beraktam a tdnyéromat és a csészémet a mosogatdgépbe. Lehet,
hogy mindezt kicsit tiirelmetlen mozdulatokkal tettem. Hagytam,
hogy eluralkodjon a csend.

Megszélalt:

— Kirtgott a feleségem. Kicseréltette a zdrakat, a holmimat egy
konténerbe rakatta, a kozos szdmlinkrdl pedig kivette az Gsszes
pénzt.

Megfordultam, és a szemébe néztem.

— Miére?

— A szokdsos. — Kissé elmosolyodott. — Egy mdsik né miatt. N6k
miatt. En pedig ziillésnek indultam. Elfogyott a kipém, elvesztet-
tem a mobilom. Végil itt kotottem ki Hoxtonban.

— Most mit fogsz csindlni?
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— Elmegyek stoppal Maidenheadbe. Ismerek ott valakit, aki majd
ad kolcson, taldn ndla is maradhatok, mig rendezem a dolgaimat.

— Ma egy lovat viszek Bracknellbe. Elviszlek, ha akarod, ttba esik.

— Kosz! Hol tartod a lovat? Lenn?

Most rajtam volt a sor, hogy elmosolyodjak.

— Igen. Majd mindjért megldtod.

LEMENTUNK A LEPCSON, a kutya mogottiink csattogott. Kimentiink
az ajton, és ahogy bezdrtam magunk mogote, alig virtam Joe reak-
ciéjat. Biiszke vagyok a mihelyemre, és titokban élvezem, ha mu-
togathatom.

Hintalovakat restaurdlok. Nem fogok bel6le meggazdagodni, de
a vildg minden kincséért se csindlnék mdst. Valéra valt az dlmom.
Anyim mondta, hogy ezt kell tennem, két évvel ezel6tt, amikor mér
tudta, hogy meg fog halni. Gondolkodtam rajta egy ideig, aztdn ab-
bahagytam a mivészettorténet-tanitdst, eladtam anydm fulhami ha-
z4t, az 4rdbSl megvettem ezt a lepusztult hoxtoni hézat, és dralaki-
tottam. Sajnos kicsit elszdimitottam magam, és végiil tobbet koltot-
tem, mint amennyit anydm hdzdért kaptam. Most spérolnom kell,
hogy visszafizessem a banknak a kélcsont. Amugy tokre megérte; ha
szerencsém van és keményen dolgozom, 6t éven beliil megszabadu-
lok minden adéssdgtdl.

A lakds alatti teljes szintet a végsé munkafdzisok befejezéséhez
haszndlom, mivel eszméletlen jék a fények: gipszontés, festés, pety-
tyezés, a sorény és a farok felszégelése, a nyereg és a kantdr elkészi-
tése. Mélyet szippantottam az ismerds, bardtsdgos illatbél, ami bér,
akrilfesték, mészpor és nytlenyv szaginak a keveréke.

Joe koriilnézett. Fél tucat régi, kiilonféle fajedja és méret 16

dllt mindenfelé, a felujitds kiilonbozd fézisaiban. Megveregettem a
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legkdzelebb 4llét, egy G & ] Lines hintalovat, majd megélltam,
hogy legyen ideje Joe-nak kielégiteni az érdeklédését, és kifejezni a
csoddlatit, ha kedve van. Nem volt.

— Taldn f6l kéne hivnod a feleségedet — jegyeztem meg, ahogy
haladtunk lefelé a kovetkezd sor 1épcs6n.

— Lehet — mondta.

A kovetkezd szobdban a famunkdkat végzem. Van benne két
munkaasztal és annyi gép, amennyit csak be tudtam zstfolni: gya-
lu, szalagftirész, esztergapad és csiszologép. Préseltlemez téblék fiigg-
nek a falon, azokon polcok kéziszerszimokkal. Halomban dllnak a
deszkak a falnak tdmasztva, amerre csak talpalatnyi hely van. Gyo-
nyord az egész. Beletirtam egy kupac friss flrészporba. Az illat itt
még jobb, a friss, gyantds fenyd miatt. Rdnéztem Joe-ra. Semmi re-
akci6. A kovetkezd 1épes6hoz vezettem.

— Valészintileg érzi, hogy tdlreagilta a dolgot. Szerintem 6 maga
hivna, ha elérne. Lehet, hogy mdr aggddik érted.

— Kétlem — ellenkezett Joe.

A fo6ldszinten van az iroddm és a bemutatétermem. Szényeggel
boritottam, és minddssze egy iréasztal meg egy bérdiviny van ben-
ne. Elegdns. Egy ajt6 az aprécska konyhdba vezet, a mdsik az egybe-
épitett zuhanyzdba és vécébe. Betetettem 8ket, mert itt laktam, mig
a munkdsok a tet6apartmant épitették, és most is jol jon, ha valaki
itt akar maradni. Itt tartom a kész lovakat. Azokat, amik kiszallitds-
ra vagy elvitelre vdrnak, és amiket még nem adtam el. Koziiliik 6t
a sajdtom, vadonattjak, és az dltalam tervezett motivumok diszitik
Sket. Hagyomdnyos lovak szolgdltak alapul, de a sajdt terveim alap-
jan lettek kifaragva. Még nincs rdjuk vevd. Nehéz modern hintalo-
vakat eladni, hacsak nem tdmeggydrtmdny és olcsé, magyardztam

Joe-nak. Dérmogott valamit.
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— Nem mondtad, van-e gyereked.

— Nem mondtam — felelte Joe. — Flirészporos az orrod. — Leso-
porte, majd vératlanul rdm vigyorgott. — Kirdly lovak. Kirdly be-
rendezés.

Mekkora hiilye vagyok! Ereztem, ahogy 6ridsi mosoly teril el a
képemen.

Joe ottléte hasznosnak bizonyult, mert segitett kivinni a lovat a
furgonba. Egy Collinson 16 volt az 1970-es évekbdl, nem tdl éreé-
kes, de jol nézett ki, miutdn rendbe hoztam. J6 nagy, tgyhogy egye-
diil le kellett volna szednem a talprél, és darabonként kivinni.

A furgon kinn dllt az Gton, végig dupla zdrévonal van egészen a
miihelyemig. Lassan hdtratolattam a boltives bejdrat téglafalai ko-
zott a macskakdves titon, egészen az ajtémig. Beraktuk a lovat, és be-
szdlltunk az utastérbe. Elforditottam a slusszkulcsot. A motor élet-
re kelt, bocsdnatkéréen kohintett egyet, majd meghalt. Kivettem a
kulcsot.

Fél perc madltdn Joe megkérdezte:

— Mire varunk?

— Mindig ezt csindlja. Pdr percig hagyni kell, aztdn lehet Gjra pré-
balni.

Joe kihaldszott egy iPodot a zsebébdl, berakta a fiilhallgaté, le-
cstszott az {ilésen, és becsukta a szemét. A kutya elhelyezkedett az
6lében. Ujra megprobaltam beinditani, ez alkalommal a furgon 6sz-
szekapta magit, és vadul nekiugrott az ttnak.

—J6 kis furgon ez, de tényleg, csak érzi a kordt — mondtam. Joe

nem felelt.

VASARNAP REGGEL LEVEN az utak csendesek voltak, ahogy dtvig-

tunk Londonon az M4-es felé. J6 érzés megldtni a vidék elsé jeleit,
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birkakkal és tehenekkel. Ugy tlint, Joe elaludt. Reméltem, hogy me-
sél még magdrdl. Elhagytuk Slought, és azon tlinédtem, f6lébresz-
szem-e, hogy megkérdezzem, merre kell menni, vagy hagyjam még
egy kicsit.

— A hetes vagy nyolcas lejarénak kell lennie — motyordsztam ma-
gamban.

Kinyitotta a szemét, és feliilt.

— Nyolcas.

Hirtelen gyana ébredt bennem.

— Nem is aludtdl — mondtam neki vadlén. — Egydltaldn, jdtszik
valamit az az iPod? — Hogy tudta volna felt6lteni?

— Nem. Csak elegem lett a kérdésekbdl.

Oké.

Megillitottam a furgont, ahol kérte, egy szép csalddi héz eléte, a
féatrdl nyilé egyik mellékutciban. A motort sem dllitottam le. Joe
kikapcsolta a biztonsigi vét, az ajtézdrra tette a kezét, és a szemem-
be nézett. A szeme barna volt, mint a kutydé, csak egy drnyalattal
sotétebb.

— Hat, kosz! Sok szerencsét a lovakhoz!

Benyultam a tdskimba, kivettem egy hdszast, és odaadtam neki.

— Miért kapom?

— Nem madszkélhatsz csak tgy pénz nélkiil. Hdtha kell valamire.

Betette a zsebébe.

— Visszaadom, ahogy tudom.

— Tartsd meg! Ajandék.

Nem akartam csalédni, ha netdn sosem adja vissza. Jobban érez-
tem magam, hogy csak gy adtam, még ha nekem husz font ardny-
lag sok pénznek szdmit is. Mogorvasdga ellenére megkedveltem.

Nem birtam nézni, hogy csak tgy elsétdl a kutydval, ahogy jott, és
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nincs egy fillérje se buszra, se egy csésze tedra, vagy telefonra, ha a
bardtja esetleg nem lenne otthon.

Ha kért volna pénzt, tuti, nem adok neki egy vasat sem. Allan-
déan odajonnek idegenek az utcdn, és mindenféle mesével etetnek,
hogy kiraboltdk Sket, és utikoltségre kell, hogy hazajussanak. Nyil-
van j6sdgos kinézetem lehet. Az elsé kettének még adtam, de aztdn
megokosodtam. Joe viszont nem kért semmit, kivéve, hogy haszndl-
hassa a fiird8szobdmat.

Mosolygott, kinyitotta az ajtét és kiszallt, a kutya kovette. Sebes-
ségbe tettem a furgont, és elhajtottam. Nem gondoltam, hogy va-

laha Gjra ldtom.



2. FEJEZET

ACOLLINSON UJ GAZDAI egy régi, kerttel koriilvett parékidn lak-
tak. A lovat a legfiatalabb ldnyuknak szdntdk ajéndékba.
A gipszelési fazisban vilasztottdk ki egy hénappal kordbban, ami azt
jelentette, hogy eldonthették, hogyan fejezzem be: sirga sorény és
farok, gesztenyeszin(i 16szerszdmok és kék diszszalagok.

Az apa jott elém, amikor megérkeztem, hogy segitsen bevinni
a lovat. Kézrefogtuk és valahogy bevonszoltuk, majd folvittik egy
széles, kanyargd lépcsésoron. Levegs utdn kapkodva dlltunk meg
a tetején. Rockzene diib6rgdtt az idésebb ldny szobdjdbdl. Az aj-
ton koponya és keresztbe rakott ldbszdrcsontok, mogotte jellegze-
tes, dporodott szagt tinibarlang. A fliggonyok behtzva, nehogy be-
stisson a nap, a ruhdk szétdobdlva a f6ldon, a szoba lakéja pedig egy
szdmitégép eldte gornyedt. Sotée pillantdst vetett rank, aztdn visz-
szabujt a Facebookra.

Megakadt valamin a szemem.

A nyitott szekrényajtén ikonikus rockposzter 16gott, annyira koz-
ismert, hogy én is littam mdr, pedig sosem rajongtam az ilyenekért,
és még a rocksztdr nevét is tudtam. Nem bedllitott kép volt, a fotds a

remek pillanatot részben a tehetségének és egy nagy adag szerencsének
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koszonhetden tudta igy elkapni. Ric Kealey fiistos, sotét hdctér el6ee
allt, csipéfarmer volt rajta, semmi mds, s hdtat forditott a kamera-
nak, jol ldtszottak lenyligdz8 izmai. Bal kezével a gitdr nyakdt simo-
gatta, és meztelen, csillogd valldn 4t pardzslé tekintettel nézett vissza
ram. Ahogy hdtravetette a hajdt, fénylettek a levegdben a szétszors-
do izzadsdgeseppek.

Kicsit olyan volt, mint Joe. Fiatalabb, és a haja hosszti, mig Joe-¢
elég rovid, de hatdrozottan hasonlitott. Hdt, ezért éreztem tgy, hogy
emlékeztet valakire, akit ismerek!

— Egy utolsé eréfeszités? — kérdezte az tigyfelem. — Mdr majdnem
ott vagyunk.

— Oké. Mehert?

Ovatosan oldalaztunk be az ajtén, nem akartam megkarcolni a
festéket kemény munkdm gytimélcsén, majd letettiik a lovat a sz8-
nyegre. A szoba rézsaszintbb volt, mint ami jél allt volna neki,
és tobb pliissdllat lakott benne, mint amennyit barmelyik épeszii
gyerek igényel. (Egyszer valaki megkért, hogy fessek rézsaszintire
egy hintalovat. Egy t6kéletes dllapotban 1évé Patterson Edwardsot!
Megtagadtam. Nekem vannak elveim.) Azon t(inédtem, mennyi
idé telik el, mig ez a szoba is tinier6ddé véltozik, és akkor a hintalé
vajon marad-e?

Alltunk, és par percig csoddltuk a két kezem munkdjdt, aztdn
megkindltak egy csésze kdvéval, amit megkoszontem, de mondtam,
hogy mennem kell. Ujabb elégedett iigyfél. A furgon péccre indult,

ttnak eredtem haza.
VISSZAFELE BELASSULT A FORGALOM, ahogy elértem London kiil-
vérosit. A Cromwell Road kornyékén mér alig haladtam. Végig-

kapcsolgattam az &sszes csatorndt a furgon dreg, recsegds radidjn.
& g 8 g )
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Abba, Mozart, iddjirds-jelentés, egy rekldm, ami felhivta a figyel-
mem, hogy ha t6zsdézem, meggazdagodhatok. Ha... Kikapcsol-
tam.

Ric Kealey-n kezdett jérni az agyam. Nagy szdm volt, a legszen-
z4ciésabb sztdr abban az id8ben, amikor a miivészeti f8iskoldra jar-
tam. A zenéje nem az én stilusom, de mindenki hallott réla. Még
a csapbdl is 6 folyt, a pletykalapok szerint pedig a 7he Voices és az
énekese egyenesen a legjobb dolog volt Diana hercegnd 6ta. Birmit
csindltak, cimlapra keriilt. Origsiak voltak. Zenéjiikkel egy egész ge-
nerdcid vagyait, rajongdsit és dlmait taplaleak.

Elhatdroztam, ha hazaérek, utdnanézek Ric Kealey-nek az inter-

neten, tényleg dgy hasonlit-e Joe-ra?
yleg ugy

MIVEL VASARNAP VOLT, bacont siitdttem, csindltam beléle ebédre
egy szendvicset saldtdval és paradicsommal. Leféztem egy kanna tedt
(tudom, fura vagyok, miutdn a Jéisten megteremtette a teafiltert, de
nekem igy jobban izlik). Mindezt tdlcdn kivittem a teraszra, letet-
tem az asztalra, majd fogtam a laptopom, és f6lkuporodtam az U
kanapémra, a nagy, krémszinti naperny§ ald. Stitott a nap, gyenge
szell fajdogdlt, a rigdk énekeltek. Tokéletes.

Begépeltem a Google-ba a Ric Kealey nevet, és megnyitottam a
Wikipédiat. A lap végteleniil hossziinak tiint. Csak egyetlen kép
volt fonn Ricrdl, gitdrral, még iskolds korabdl, elég komolynak l4t-
szik, arcdn a tinik finom vondsai, a haja a szemébe 16g. Az egyiit-
test 16 éves kora koriil alapitotta. A fotén nem nagyon hasonli-
tott Joe-ra. Edesanyja szinésznd volt, f6leg tévében szerepelt, nem
igazdn kozismert név, de elég sikeres, folyamatosan dolgozott. Ré-
jottem, hogy szerepelt egy sorozatban, amit gyerekkoromban ldt-

tam, Inkdbb az ordog! vagy valami ilyesmi volt a cime. A sziilei még
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kiskordban elvéltak, hétéves kordtdl bentlakdsos iskoldba jirt, zené-
ben mdr fiatalon remekelt.

Kortyoltam egyet a tedbdl, haraptam a szendvicsbdl, és legorget-
tem az egérrel a f8cimekig. 7he Voices in My Head (egyiittes), Korai
hirnév, Zenei hatdsok, Kealey/Orr dalszerzdi kapcsolat, Drog és al-
kohol, Konfliktus, Viszony a sajtéval... Itt megalltam, és rdkarttin-
tottam az elsd linkre. Volt par fot az egyiittes tagjairdl, egy korai,
mieldtt Jeff Pike lett a dobosuk, és egy fekete-fehér poszter, amin
mind rajta voltak, sotét szemiivegben, mogorva kinézettel, mintha
egy év alatr trilliékat keresni nem lenne viddm dolog. Visszatértem
a keresd oldalra, és rékattintottam a Képek ikonra.

Temérdek kép: Ric Kealey szinesben, fekete-fehérben, tdvoli kép
a Wembley Stadionban, kozeli, amikor az arca betolti az egész ké-
pet, a hires Andy Warhol-médszerrel sokszorositott Ric-portré-
hamisitvdny, Ric gitdrozik, énekel, cigizik, szinpadon, beint a papa-
razz6knak, rajongdi kezek nyulnak felé, teljes arckép, profilkép... és
mindegyiken nagyon hasonlit Joe-ra. Tisztdra Joe, de tényleg!

De ez nem lehet 8!

A Youtube-ra mentem, beiitottem Ric Kealey-t a keres6be, és
kivalasztottam az egyetlen szimot, aminek a cimére emlékeztem.
A szemcesés téglalapban egy londoni épiilet tetején jelent meg a 7he
Voices, a hdttérben London Szemét, az éridskereket ldtni. Nagy, la-
pos tetd, mindenfelé tlizlétrak meredeznek, itt-ott légkondi-kive-
zet6k, liftek és mitholdvevék. Aztdn a kamera kozelit mutat a do-
bosrdl. Hangos, liiktetd dobverés. Vérpezsditd! Foljebb vettem a
hangerdt. A kamera Ric Kealey felé fordult, ahogy keményen meg-
penditette az els8, arrogdns akkordot a gitdrjin. Libabdrds lettem.
Hirtelen megértettem, mitl valtak olyan vildgraszéléan hiresekké.

Ric elkezdett énekelni a mikrofonba, mélyen 4télte, mintha egyediil
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lenne, egyaltalin nem vett tudomdst a stdbrol, akik filmezték. Meg-
babondzva néztem, egészen a dal végéig. Ric rdnézett a basszusgita-
rosra, és elmosolyodott.

Hitradéltem, a szivem majd kiugrott. A Youtube Gjrajdtszdst és
tovabbi szdmokat kindlt a 7he Voices slagerei koziil. Nem kellett tjra
lejitszanom. Mdr tudtam, hogy Ric és Joe minden kétséget kizdro-
an egy és ugyanaz.

Ami igencsak kiilonos, mivel Ric Kealey hdrom évvel ezeldtt

meghalt.



3. FEJEZET

15sZA A WIKIPEDIARA. Legorgettem az egérrel Ric Kealey ha-

lalahoz.

LA jelentések szerint a halala el6tti hetekben Kealey keményen
ivott és Ujra drogozni kezdett. Baratai allitdsa szerint igy reagalt
arra, hogy letartéztattak baratja és zenésztarsa, Bryan Orr meg-
gyilkolasénak gyanujaval, bar mar elétte depresszios volt allitblag,
az egylittes kiisz6bonallé felbomlasa miatt, ami ténkreteheti a The
Voices nemrég megjelent, Fluke cim( albumanak sikerét. (Valo-
jaban a Fluke kelenddbb lett az egylttes barmelyik lemezénél, a
Random Voices cim(it kivéve.) Kealey-t kétmillio font 6vadék elle-
nében mult héten szabadlabra helyezték. Aprilis 15-én, egy nappal
a 27. sziletésnapja utan Kealey elment Ugyvédie és Ugynoke, Phil
Sharott hazahoz Cookhambe, ami a Temze mellett van, Maiden-
head kozelében...”

Maidenhead! Biztos hozz4d ment, amikor elvittem. ..

.-..majd tudomasa és engedélye nélkiil felszallt Sharott Cessna
tipusu repul6gépével. Kealey vett pildtaleckéket, de vizsgéja és

325¢&



engedélye még nem volt. A tengerpart felé tartott. Egy jachton tar-
tdzkodé tanu szerint repll6gép csapodott a mély vizbe Franciaor-
szag nyugati partjanal. »A motor ledllt, és belezuhant a tengerbe.
Nagyon gyorsan slllyedt. Nem lattam senkit ejtéerny6vel kiugrani,
mieldtt dsszetort, s senki sem Uszott a vizben, béar j6 ideig kutattam
tulélok utan.« A tanl 6sszeszedte a gép j6 néhany darabjat, amik-
bél megallapitottak a tipust és a tulajdonost. A gép testét sohasem
taléltdk meg. Az énekes halalarél szamtalan elmélet kering. Szé-
les korben elterjedt, hogy Kealey dngyilkossagot kdvetett el, mivel
a repulében nem volt elég Uzemanyag ahhoz, hogy elérje a partot,
amerre tartott. Mindamellett, figyelembe véve a replilési tapasztalat
hianyat, illetve hogy Kealey valosziniileg drog és/vagy alkohol ha-
tasa alatt allt, akar tragikus baleset is lehetett.

Az Orr-gyilkossagi Ugyet lezartak. Arendérség altal kiadott kozle-
mény szerint nem keresnek mas gyanusitottat a gyilkossaggal kap-
csolatban.”

Mérlegeltem az tigy horderejét. A délel8ttdt tehdt olyan férfi tdr-
sasdgdban toltottem, akit a renddrség gyilkossdggal vidol. Nekem
nem tint gyilkos tipusnak, de a gyilkosok, amikor éppenséggel nem
gyilkolnak, valészintileg pont olyanok, mint barki més. Ehesek, pi-
silniiik kell, és kébor kutyakkal bardtkoznak.

Reméltem, hogy nem 4ll szdindékdban megélni az tigynokot. Le-
het, hogy fel kéne hivnom Phil Sharottot, hogy figyelmeztessem?
De hogy csindljam, hogy ne nézzen gyagydsnak?

Folhivhatndm a renddrséget is... Pillanatnyi gondolkodds utdn
rdjottem, hogy ez sem igazdn jé dontés. Ennyi erével azt is mond-
hatndm nekik, hogy Elvis lenn dolgozik a halas biifében. Azt hinnék,

nem vagyok normalis, ha elmesélném, hogy beengedtem egy betorét
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a lakdsomba, megetettem, aztdn elfuvaroztam Maidenheadbe. Nem
volt bizonyitékom arra, hogy Ric Kealey jért ndlam, és fogalmam
sem volt, hol lehet most. Kiildenének egy renddért, aki figyelmezte-
ti az tigynokot, miszerint lehet, hogy meglétogatja egy halott rock-
sztar, csak mert én azt mondtam? Hit, ez nem valdszinti. Tovabb

olvastam.

,Kealey 27 évesen bekdvetkezett halalaval a hatodik és eddig utol-
s6 tagja lett a hirhedt 27-esek, avagy az Orok 27-esek klubjanak,
ami popkulturalis elnevezése a 27 évesen elhalalozott tekintélyes
rock- és blueszenészek csoportjanak, akik mind 27 évesen mentek
el, olykor rejtélyes korilmények kdzott.”

Megnéztem. Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morri-
son, Kurt Cobain és Ric Kealey.
Visszamentem Ric Kealey oldaldra. Osszeeskiivés-elméletek Kea-

ley haldla utdn.

,90K rajongé tagadja, hogy Kealey halott lenne, meggyéz6dési-
ket az a tény taplalja, hogy az énekes holtteste sosem kertilt el6.
A Ric Kealey El rajong6i weboldal arrél az elméletrél sz6l, hogy a
repilégép-balesetet megrendezték, hogy Ric megussza a gyilkos-
sagi targyalast, baratai eltlintették, majd plasztikai mitéten esett
at, hogy felismerhetetlen legyen, azota pedig kulfoldon él. Az allito-
lagos plasztikai miitét ellenére rajongdk latni vélték Ausztralidban,
Dél-Afrikaban, Indiaban, Mexikdban és Chilében is.

Mas elméletek arrél szélnak, hogy tényleg meghalt, de a hala-
los kimenetelii baleset egy rosszul kivitelezett kisérlet volt a halala
megrendezésére. llletve hogy Bryan Orr valédi gyilkosa élte meg,

3278



hogy elterelje magarél a gyanut. Esetleg a haléla része volt egy, az
ongyilkossag elkovetésérdl szolé megegyezésnek, amire utal is az
egylttes az utolsd albuman. Olyan elmélet is létezik, hogy utolso,
maganyos replléatjan foldénkiviliek raboltak el.”

Befejeztem a szendvicsemet, megittam a tedmat, észre sem vet-
tem, hogy jéghideg. Mint a legtobb ember, én is mindig megmoso-
lyogtam az Gsszeeskiivés-elméleteket. A NASA meghamisitotta a
holdra széll4st, alakvaltoztaté gyikemberek irdnyitjék a foldet, Di-
ana és Dodi virdgkereskeddk sdtdni Gsszeeskiivésének eredménye-
képpen halt meg... Na, persze! Most viszont olyan bizonyitékra
akadtam, ami alapjdn legaldbb ebben az &sszeeskiivés-elméletben
van némi igazsag.

Hacsak nem ismerik fol Ric Kealey-t, és keriil az egész tigy az
Ujsdgokba, nem valdszin(i, hogy valaha is ennél tobbet megtudok
réla. De kdr! Viszont ha én felismertem, mdsok, féleg rajongék is

kisztrhatjak, nem?

,A Kealey-vagyont az egyetlen él6 rokon, az énekes névére, Pau-
la Sharott 6rokolte, aki két évvel batyja haldla utan autdbalesetben
hunyt el 36 éves koraban. Halala utén a vagyon 6rokése...”

Megszolalt a mobilom. Le kell cserélnem a csengéhangom!

— Tessék!

— Caz! — James volt az. — J6l vagy?

— Persze, miért ne lennék?

— Csak mert nem hivtdl egy ideje, és nem kértél t6lem szivességet,
példdul hogy javitsam meg a laptopod, vagy cipeljek 6l egy lovat az

emeletre. Ez nem vall rad!
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— Fa! Pimasz! Lehet, hogy taliltam mds 6nkéntes rabszolgdt, aki-
nek van agya és még izmos is!

— Na, azt vdrhatod! Senki nem 6riil meg érted tgy, ahogy én.

fgy szokott James tréfdlkozni. Kiskorunk éta ismerem, ugyanab-
ba az dltaldnos iskoldba jértunk. Olyanok vagyunk, mintha testvé-
rek lennénk. Nagyon jol kijoviink egymdssal, és elég sokat taldlko-
zunk, de ennyi az egész. Van egy bardtndje, a neve Posy. Aranyosnak
tinik, de nincs benniink sok k6z6s vonds. Cambridge-ben lakik, igy
James hétkdznap rdér. Szokatlan, hogy vasdrnap hivott.

—Taldn, ha eljossz hozzdm csiitortokon, dsszeszedek valami jé ne-
héz cipelnivaldt, és jutalmul f6zok neked spagettit.

— Valészintileg ez a legjobb ajdnlat, amit a héten kapok. Hozok
egy tiveg bort. Fél nyolc kéril jo?

— Remek. Akkor taldlkozunk!

— Szia, Caz!

— Szia!

Bevittem a laptopom, az edényeket, és elhatdroztam, hogy nem
vesztegetem az egész délutdnom arra, hogy Ric Kealey életét kutas-
sam, barmennyire is csdbité. Ertelmesnek és hatékonynak éreztem
magam, lementem a mihelybe, és megfestettem egy lovat, hogy ki

tudjam fizetni a bankhitelt.



4. FEJEZET

HETFC")N, KEDDEN ES SZERDAN ESETT, de csiitértokon ujra olyan
idé lett, amilyenre juniusban joggal tart igényt az ember. J6-
kedvem volt. Ha kinn esziink, James megcsoddlhatja az Gj kana-
pémat.

Fél nyolckor megszélalt a csengd. James kinosan pontos, olyany-
nyira, hogy ha tiz percet késik, aggddni kezdek. Kécos, sz8ke hajit
és helyes arcdt azonnal felismertem a kaputelefon apré, fekete-fehér
képernydjén. Mindig egy zsomleszin(i tedimackd jut eszembe réla
— egy aranyos, megbizhat4 pliissmaci.

— Szia, gyere fel! — mondtam, és beengedtem. Hallottam a kapu-
z4r zUgdsét, és ldttam, ahogy James benyomja az ajtét.

Néhany kevésbé fitt vendégemnek azonnal le kell iilnie, ahogy
felér a lakdsba. Lihegnek, legyezik magukat, 4m James, attdl fiig-
getleniil, hogy bankban dolgozik, nagyon j6 kondiban van. Hétvé-
genként rogbizik, az orra el is ferdiilt egy kordbbi rogbibalesetben,
nyédron pedig tollasozik és teniszezik. Néhdny évvel ezel6tt engem
is probalt rdvenni, hogy teniszezzek, bar sosem taldltam el egyetlen
labddt sem egész életemben. James gy6zkodott, hogy biztos tetsze-

ne, nem olyan lenne, mint a suliban, meg kéne prébdlnom. Végiil
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is megadtam magam, igy az egyetlen teniszmeccs, amit valaha jat-
szottam, rdaddsul James csapatnyi kollégdja eldtt, életem egyik leg-
kinosabb emlékeként maradt meg bennem.

— Uristen, igazad van, te tényleg nem taldlod el a labd4t! — mond-
ta James, majd elvitt egy kocsmdba, hogy megvigasztaljon.

— Szia, Caz! — Megpuszilt, és dtadott egy tiveg bort. — Eszmélet-
leniil j6l nézel ki! Nem tudom, ezt miért mondtam, hiszen mindig
jol nézel ki! Milyen zene megy?

— A Fluke. Szereted a The Voices-t?

— Elmegy. — Levette a zakéjdt és a nyakkendéjét, nydjtézott egyet,
majd kigombolta az inggallérjat. O az egyetlen bardtom, aki min-
dennap 6ltonyt visel. — Bar azt nem gondoltam, hogy neked bejon.

Nos, ha valakinek elmondandm Ric Kealey furcsa megjelenését
a teraszomon, az James lenne. A legtébb dolgomat el lehet neki
mondani, azt hiszem, mivel olyan régen ismerem. De most még-
sem tettem. Azt gondolhatnd, tévedtem, és csak hasonlitott rd az il-
letd. Vagy komolyan venné, és prébdlna meggydzni, hogy forduljak
a renddrséghez. Rdaddsul még én sem dontdttem el, mit gondoljak
az egészrdl...

Kikapcsoltam a CD-lejdtszét, kinyitottam a bort, 6ntéttem két
pohdrba, James kezébe nyomtam az egyiket, fogtam egy tinyér sés
kesudidt, és kivezettem Jamest a teraszra. Kinn teritettem meg, még
mielStt megérkezett. James a kanapéhoz ment.

— Ez 4j. Naggyon szép! — Leiilt. — Azt hittem, takarékoskodsz.

— Ugy is van. Ez abszolute az utolsé dolog, amit a lakdsba vasd-
roltam. Most mér hivatalosan is tokéletes minden szempontbél. Es
minddssze annyit kell érte tennem, hogy szardiniakonzerven élek
néhdny évig, soha nem megyek szérakozni, nem vigatom le a ha-

jam, és nem veszek ruhdt, mig ki nem fizetem.
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— De ma este nem szardinia lesz, ugye? Biztos vagyok benne, hogy
spagettit emlitettél.

—Csaka te kedvedért, James, ma tinnepeliink. Spaghetti carbonara,
friss saldtakorettel.

— Kirdly. — Lerdgta a cipdjét, és feltette a ldbat a kanapéra, épp
oda fekiidt, ahovd nemrég Ric Kealey. Mélyet séhajtott.

— Mmm, ez aztdn az élet! Pocsék egy napom volt.

— Te csak pihenj, amig f6zok! Kivételesen feloldozlak a hdmozsi
kotelezettséged aldl.

Ahogy megfordultam, kévetett a tekintetével.

— Tetszik, hogy nem engedheted meg magadnak a fodrdszt. Sze-
retem igy a hajad, amikor ilyen hossza.

Bementem, és f6zni kezdtem.

LONDON A MASODIK VILAGHABORU VEGE OTA nem borult sotétbe.
Vacsora utdn kint tildogéltiink, amikor bealkonyodott, és kigyul-
tak a vdros fényei. A Hoxton Square kocsmdibél mulatozé emberek
halk moraja sztir8dott fel, amitél a terasz hangulata bardtsigosabb
és meghittebb lett. Epp elkésziilt a kavé (Az ég szerelmére, Caz, mi
ez? Sima instant kdvé? Még csak nem is mdrkds?), amikor csongettek.
Elmult 11 6ra. Odamentem a kaputelefonhoz, hogy megnézzem,
ki az.

Ric Kealey, de mds a haja... a szivem majd kiugrott a helyérél!

_ Szia. — Ereztem, hogy bizalmatlanul cseng a hangom.

— Caz, bejohetek?

— Minek?

— Szeretnék valamit kérdezni.

Haboztam.
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— Rendben, de ne legyen hosszd! Itt van egy bardtom. Virj, le-
jovok!

Nem nyomtam meg a kapunyité gombot, hogy beengedjem.
James kivdncsian nézett rim.

— Csak egy srdc... Leszaladok hozzd egy percre. Van egy fél iiveg
Metaxa a szekrényben, szolgdld ki magad!

FELKAPCSOLTAM A BEMUTATOTEREM VILAGITASAT, és kinyitottam az
ajtot. El8szor csak egy hatalmas csokor virdgot ldttam, majd meg-
csapott a rdzsa, a liliom és a frézia illata. Ric dtadta a virdgot, aztdn
egy huszast nyujtott felém, és elévette azt a bizonyos mosolyt.

En csak lltam az ajtoban, és bimultam rd. Teljesen megvéltozott.
A haja vildgosra sz6kitve, ldtszott, hogy szakértd kéz vigta tiiskésre.
Fehér pé6lot viselt és fekete dizdjner farmert, b8rovet, a ldbdn piros
Converse cipd, a villdra vetve pedig egy bérkabdt. Elképesztéen né-
zett ki! Lélegzeteldllit! Ha végigmenne az utcdn, minden né utdna
fordulna. Eles ellentétben a legutébbi taldlkozdsunkkal, most min-
den dragdnak ldtszott rajta.

Rdnéztem a kutydra, félig-meddig azt vdrtam, hogy & is dtalakult,
megfiirdették, megfésiileék és levigtik a bozontos szérét. Csévélta
a farkdt, de semmit nem viltozott, kivéve, hogy divatos, szogekkel
kivert nyakorvet viselt.

Elvettem a pénzt Ric kezébdl, és sz6 nélkiil zsebre tettem.

ElSrébb lépett.

— Bejohetek?

Nem élltam félre az ajt6bél.

— Tudom, ki vagy!

Osszesziikiilt a tekintete. Nem szélalt meg azonnal.
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- O! Espedig...?

— A néhai Ric Kealey.

Ujabb sziinet kovetkezett, mig dtgondolta, prébélja-e letagadni,
de ugy dontétt, nem teszi.

— Picsdba! — Csak dlltunk, és néztitk egymdst. — Azért bejohetek?

Félredlltam, 6 elment mellettem, és gy iilt le a fekete bérdivanyra,
mintha az 6vé lenne, a lehetd legnagyobb helyet elfoglalva, amugy
férfiasan. A kutya a ldbdndl helyezkedett el. A virdgot az iréasztalra
tettem, és letiltem mogé. Valamiért tgy éreztem, igy irdnyithatom
valamelyest a helyzetet. En tértem meg a csendet.

— Kénytelen leszek hivni a rendérséget. Gyilkossdgért koroznek.

— Nem én tettem.

— Akkor ki volt?

— Nem tudom. Az egyik dolog, amiért visszajottem, hogy ezt ki-
deritsem.

— Mint azokban a nydlas krimikben, ahol az 4rtatlan férfi kinyo-
mozza a valédi gyilkos kilétét, mindezt gy, hogy a renddrség il-
dozi, mert azt hiszik, 6 a tettes? Ahogy A szokevényben,' vagy mi?

Metszén nézett ram.

— Igen.

— Frtem. Es ahhoz, hogy ez sikeriiljon, olyan felttinének és
sarmosnak kell lenned, amennyire csak lehetséges, hogy barki meg-
l4t, régton rdjojjon, csakis rocksztdr lehetsz, és eldbb vagy utébb ki-
taldlja, ki vagy? Miért nem irod egyszertien a homlokodra: ide néz-
zetek!

— Igen, de mdr nem birtam Ggy kimenni az utcdra, ahogy kinéz-

tem. Kiilénben is, befestettem a hajam.

! A szokevény (The Fugitive) amerikai akciofilm, 1993.
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-0, tényleg, mintha rocksztdrok sose csindlndnak ilyet! A hires-
ségek folyton véltoztatjak a hajukat. Nézd meg David Beckhamet!
Mégis felismerik az emberek. Bolond vagy! Miért nem maradtal az
tigynokdddel? Hozz4 mentél, vagy nem?

— Nincs otthon. Hétvégén jon haza.

— Tudja, hogy életben vagy?

— Igen... — Még akart valamit mondani, de mégsem tette.

— Honnan volt minderre pénzed?

Szikrat vetett a tekintete.

— Olyan vagy, mint a rohadt spanyol inkvizicié, tudod, Caz? El-
adtam a Rolexem. Megcsindltattam a hajam, vettem ruhdt, és pdr
napig meghtztam magam egy hotelban. Még csak nem is valami
puccos helyen. De az emberek egyre csak bimultak. Még a romdn
szobaldny is autogramot kért télem, szerintem rdjote, ki vagyok. Vé-
giil a pénzem is elfogyortt.

— Tehdt ide jottél.

— Igen. Gondoltam, hitha befogadsz, mig Phil visszajon.

— Azt kéred, engedjem meg, hogy itt maradj?

— Csak pér napra.

Felkaptam egy tollat, és babralni kezdtem vele. Az a baj, hogy
hittem neki, pedig semmi okom nem volt rd. Az égvildgon semmi
okom nem volt r4, kivéve, hogy a hatodik érzékem azt sugta, Ric
nem gyilkos. De tévedhetek is. Néma csond lett. Nem prébalt meg-
gy6zni, vagy bizonygatni az drtatlansigdt. Csak virt.

Léptek hallatszottak, és nemsokdra James dugta be a fejét az aj-
ton. Biztos megiitkdzott a bizarr ldtvanyon, ahogy tilink némdn a
mozdulatlan hintalovak kézétt. Mintha valami spiritiszta szednsz
kozepébe csdppent volna. Megdobbenve nézte Ricet, a kutydt és a

virdgokat.
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— Iz¢é. Hell6. James vagyok.

— Hellé. En pedig Joe — felelt Ric, épp amikor én azt mondram:

— James, ez Ric.

James habozott, Ricrdl rdm nézett, majd megszolalt:

— Caz, nekem most mennem kell. Kész6nom a nagyszer( estét!

Folalltam, és az ajtohoz kisértem. Megpuszilt, de ldtszott a tekin-
tetén, hogy aggddik. Bizonytalanul tébldbolt egy darabig.

— Vigyédzz magadra! Reggel hivlak!

Becsukddott mogotte az ajté. Nem féltem egyediil lenni Rickel,
és ez mindent eldontott.

— Nem t(ir6k drogot a hdzban!

— Hdrom éve nem drogozom.

— Itt lenn alhatsz. Tarts rendet! A zuhanyzé melletti szekrényben
van dgynemi.

- Oké.

— Aztdn reggel mindent elmondhatsz!

— Miért? Nekem csak egy hely kell, ahol ideiglenesen meghtzha-
tom magam, nem szdrnysegéd! Két nap, és itt se vagyok. Ezt egye-
dil akarom elrendezni.

Am legyen! Folkaptam a virdgokat, és a lépcs6 felé indultam. A ku-
tya felugrott, megsimogattam a fejét.

— Talaltal mér neki nevet?

— Igen, francia kutya, Marseilles-ben szedett fol, igy azt gondol-
tam, francia nevet illene neki adni. De mivel Anglidban vagyunk,
igy a neve mégis Kutya lesz.

— Fogadni mernék, hogy egész éjjel nem aludtdl, mire ezt kidt-
16tted.

Fogtam magam, folmentem, és bezdrkdztam a lakdsba.



5. FEJEZET

MASNAP KORAN REGGEL Ric virdgainak mdmorité illatdra éb-
redtem. Negyed kilencre lezuhanyoztam, megreggeliztem,
teloltztem, és mdr a mihelyben voltam, rozsdds szogeket szedeget-
tem egy nagy E H. Ayresbdl.

Uj kordban ez a 16 a kategéridja legjobbja volt. Talérzékeny teli-
vérekhez illden finoman megmunkéltak a vondsai, a feje nemcsak
oldalra fordul, hanem egy bizonyos szogben meg is dél, szinte ldt-
ja az ember, ahogy égnek emelt farokkal vdgtdzik. A tartédllviny-
ra a Harrods Knightsbridge kézirdsos cégérét nyomtattdk, amit csak
akkor lehet kivenni, ha valaki tudja, hogy ott van. Nehéz élete volt
a kdbé szdz év alatt, midta elkésziilt. Ugy becsiiltem, kibé hirom
amatdr feldjitdst vészelt 4t, amik abban az egyetlen dologban vol-
tak jok, hogy annyi bazi nagy szoget vertek bele, amennyit csak bir-
tak. A tartérudakat és az dllvdny keresztlécét kicseréleék, de kontdr-
munka. A fiilei, az als6 4llkapcsa, valamint az egyik liba hidnyzott.
Mindehhez vegyiik hozzd, hogy az elmult hisz évben nedves pajtd-
ban tartottdk, ezért minden csapoldsa meglazult. Az elkévetkezen-
d6 hetekben a 16 és én el8reldthatélag elég sok idét fogunk egymds
tdrsasdgdban tolteni.

Tisztességesen helyredllitva pompds lehetne!
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Ujabb gorbe sz6g koppant a t6bbi tetején a dobozban. Ekkor be-
oldalgott Kutya, mogotte a gazddja, kezében egy csomag kutyaka-
jéval.

— Csindlhatok magamnak piritdst, és haszndlhatom a lapto-
podat?

— Persze. Menj csak fel! Nyitva van az ajté.

Tiz perc mulva fellopéztam, hogy megnézzem, nem mészott-e
le a falon, és nem 16gott-e meg az dsszes értékes cuccommal. Csak
annyira mentem fol a lépcsén, hogy éppen be tudjak lesni a lakds-
ba. Ric a konyhapultndl iilt, a laptop folé gornyedt, jétszott, a bil-
lentytik vadul kattogtak, Kutya a 1abdnal fekiidt 6sszegombolyodve.

Elég drtalmatlannak tlintek. Visszavonulét ftjtam.

JAMES HIVOTT, AHOGY IGERTE. Betartja a szavdt. Puhatolddzé kérdé-
seket tett fel az el6z6 esti vendégemmel kapcsolatban.

— Joe. A Central St Martin’s f8iskoldrél ismerem. — Rosszul érez-
tem magam, hogy hazudok Jamesnek, de valamit mondanom kellett
neki. Eletemben elészor fordult elé, hogy nem voltam vele 8szinte.
Ot mésodpercig nem szélalt meg, ami elég hosszt idé.

— Azt hittem, mir taldlkoztam minden f8sulis bardtoddal. Es azt
mondtad, a neve Ric.

— Joe Ric. Ricnek hivtuk. Amikor épp nem Joe-nak... — Vaca-
kul hazudok. — Sziiksége volt egy helyre, ahol meghtzhatja magit.
Holnap mdr megy is.

— Mivel foglalkozik?

— Fest. Munkanélkiili. — Ez legaldbb strolta az igazsigot. Min-
denki, akit a mvészeti karrdl ismerek, vagy mds szakmdba ment el
dolgozni, vagy munkanélkiili lett. Témdt véltottam.

— Hogy van Posy?
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—Jo6l. Minden oké. — James tétovdzott. — Figyelj, most le kell ten-

nem. Késébb majd beszéliink.

AMIKOR II-KOR FELMENTEM, hogy kdvét készitsek magamnak, Ric
még mindig a laptopom mellett ilt. Mdr nem jétszott. Komoran
nézett valamit, de a kozeledtemre bezirta az oldalt. Folnézett.

— Arra gondoltam, esetleg elvihetnél holnap Philhez.

— Nem tudndl inkdbb vonattal menni? — Bosszds voltam, ami-
ért semmit nem akart elmondani. Es a reggeli koszos edények még
mindig ott hevertek mellette a pulton. Huh! Legaldbb a mosogaté-
gépbe betehette volna Sket ahelyett, hogy azt virja, majd én elta-
karitok utdna. Kdvét tettem egy bogrébe. Meg se kérdeztem, kér-e.

— Oké. Adsz koleson 50 fontot?

— Nem keriilhet ennyibe egy csticsidén kiviili jegy! Szerintem 10-
nél is kevesebb.

—Taxival kéne mennem az dllomadsra itt is és Philnél is. Konnyebb
lenne hdztdl hizig menni. Es 6riilnék a térsasigodnak. — Folllt,
odavitte a tdnyérjat és a csészéjét a mosogatdgéphez, és gondosan
elrendezgetve belepakolta dket.

Gyanakvé tekintettel néztem rd. Megint el8jott belSle a sirmdr.

— Tudja, hogy mész?

— Nem.

— Honnan tudod, hogy otthon lesz?

— A hédzvezetén6 mondta, hogy holnap jon vissza.

— Miért nem hivod fel? — Egy csillogd, vaditij mobil fekiidt a lap-
top mellett.

— Nincs meg a szdma. Titkositotta.

Ez felettébb furcsdnak tlint nekem.

— Es biztos vagy benne, hogy szivesen befogad?
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— Biztos. — Egy pillanatra elsotétiilt a tekintete. — Tartozik nekem.
Ugyan mdr, Caz, ezittal tényleg mindent elmondok. Megigérem!
Elmesélem az életem torténetét. Hogy keriiltem a rivaldafénybdl a
sarba. — Rdm vigyorgott. — Legyél a szdrnysegédem!

Mondtam, hogy bolond vagyok. Belementem.

Gy HAT sZOMBATON REGGEL a furgonom rézkédva vénszorgott a
Marylebone Roadon a Westway felé, a nap a hdtunkat siitotee. A fur-
gon nem szeret lassan araszolni. Néha kimeriil, és pihennie kell
kicsit. Errefelé szornyt a forgalom, midta bevezették a dugddijat,
bar azt hittem, hétvégén jobb lesz. Tévedtem. Eszrevettem, hogy a
szomszédos autdk utasai oldalpillantdsokat vetnek a mellettem il
Ricre. Letekerte az ablakot, és kidugta rajta a csupasz karjit. Kutya
az 6lében fekiidt.

— Inkdbb hétra kéne iilnod. Mindenki téged néz.

Elévett egy napszemiiveget, és foltette, mintha ettdl lithatatlan-
nd vélna. Egy kék, nyithaté tetejli Volkswagen sorolt be mellénk, a
vezetdje mereven bamulta Ricet. O elfordult. Lenyeltem a megjegy-
zésemet. Ekkor jobb oldalrél egy teheraut6 duddle rdnk, és amikor
felnéztem, a férf az anydsiilésrdl beszdlt:

— Szevaaal — és ivoltott egyet. En mogorvan rénéztem, majd fol-
tettem a napszemiivegemet.

Egyszertien elképesztSen jol néziink ki. Az a baj.

A forgalom élénkiilt, és mi az A4-es Ut felé fordultunk. Ideje volt,
hogy Ric kikotyogja a titkait az Gj segédjének. Epp emlékezterni
akartam erre, de megel8zott.

— Hol szerezted azt a nagy, ontelt lovat? Azt mondtad, Ayres?

Mondtam neki, hogy nagyon szerencsés fogds volt. Egy nyug-

dijas ki akarta dobni, nem tudta, milyen értékes, és tigy gondolta,
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mér megjavitani sem lehet. Azt mondta, 15 fontért az enyém lehet,
de a végén 375 fontban egyeztiink meg, mert az sokkal tisztessége-
sebb dr. Ric kérdezett a t6bbi 16r6l, hogy kezdtem bele, hova jir-
tam iskoldba, kérdezett a tanitdsrdl, meg hogy hogyan szereztem azt
a fantasztikus miihelyt. Elmeséltem neki anyukdm haléldt, és hogy
mennyire hidnyzik. Azt mondta, az 8 sziilei is meghaltak mdr, de 8
sosem 4llt kozel hozzdjuk. Hétévesen bentlakdsos iskoldba kiildeék,
a nyarakat pedig a nagymamdjdval toltétte. Mdr kanyarodtunk le-
felé az autdpalydrdl, amikor az eszembe villant, hogy azt akartam,
Ric mondjon el mindent, mi pedig mindjdrt az tigynoke hdzdndl le-
sziink, mielStt lenne rd id6.

Jobb lesz, ha belehtzunk!

— Milyen ember Phil Sharott?

- Ugyvéd. Gyakornok volt Bristolban, amikor ott éltem. Bristol-
ban tanult jogot.

— Te mit tanultdl?

— Szintiszta matematikdt.

— Azta! — Lenyligozott. — Nagyon okos lehetsz!

Elfintorodott, és fanyar mosollyal rézta a fejét.

— Sosem diplomdztam le. Kicsit bevadultam els6ben. A vizsga-
jegyek nem szdmitanak bele a diplomdba, és kiilénben is djra le-
het 8ket prébdlni. A mésodik évet be sem fejeztem, mert mdr teljes
gbzzel az egyiittessel dolgoztam. Tudtam, hogy nem tanulok annyit,
hogy 1épést tartsak. Kiszalltam magamtél, mielétt kidobtak volna.
A mivészeti suliban is vannak vizsgik?

— Nincsenek. — Nem engedtem, hogy elterelje a témdt. — Miért
menedzsel egy tigyvéd rockbanddr?

— Phil szeretett volna kevéske pénzt keresni, mialatt gyakorno-

koskodott. Elég j6l csindlja. O szerezte az els§ lemezszerz8désiinket.
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— Mi volt a véleménye a haldlod megrendezésérél?

— O szervezte meg.

Teljesen megrokonyddtem. Azt gondolnd az ember, hogy egy
tigyvéd betartja a térvényt, nem megszegi.

— Miére?

— Nem akartam bértonbe menni.

— De ha drtatlan voltdl, biztos megtszod! Megtaldltdk volna az
igazi gyilkost. Csak a haldlod miatt hagyték abba a nyomozist.

— Nem, nem azért, hanem mert Ggy gondoltdk, én tettem. Nem
olvastad?

— Minden bizonyiték csak spekuldci6 volt, nem? Annyit tudtak,
hogy egyszer 6sszevitatkoztdl Bryan Orr-ral.

— Kétszer. Nincs benne minden az Gjsigokban. — S6hajtott. A be-
széde vontatottabb lett. — Oké, elmondom, hogy kezdédétt. Bryan-
nek 4j bardtndje volt. Emma. Emma Redfern. Egy hétig ideiglene-
sen Philnek dolgozott, igy taldlkoztak Bryannel. O maga is énekes
szeretett volna lenni, gondolom, ezért tapadt ra. En nem birtam
tulsdgosan, de Bryant az ujja koré csavarta, mindenhova vele ment,
nem lehetett Bryannel négyszemkozt beszélni. Emma kitaldlta,
hogy nem bédntunk Bryannel tisztességesen, és ki kell allnia az iga-
zéért, példdul megkérdezte, miért van a stdblistdin mindig Kealey/
Orr, miért nem szerepel a felén Orr/Kealey? Ez azel6tt sosem oko-
zott problémdt, de Emma miatt iszonyatosan folftjtdk az egészet.
Végiil Bryan és én mér széba se dlltunk egymadssal, nemhogy dalokat
ircunk volna. Elismerem, hogy én is hibdztam. Akkoriban sokszor
nem is voltam magamnadl, és Bryan valéban irt néhdny dalt 6nélléan
is, amit ketténknek tulajdonitottak. Szétestem, sokszor nem értem
oda, amikorra igértem, megbizhatatlannd véltam.

Most lassabban kezdett el beszélni.
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— A haldla el6tti napon egy remixet kellett volna keverniink a Tiger
Stadidban. Két 6rat késtem. Elkezdtiink vitatkozni, aztdn, nem is
tudom, hogy tortént, egyszer csak Bryan és én mdr a f6ldon birkdz-
tunk. Dave vélasztott szét benniinket. Kirohantam, Bryan utdnam,
és egy csom6 ember el6tt azt tivoltdtte a lépesShdzban, hogy: ha visz-
sza mersz jonni, kurvdra kinyirlak!

Ric itt elhallgatott. Lehtzédtam az at szélére, és ledllitottam a
motort. Koncentrdlni akartam.

— Aztdn mi tortént?

— Miésnap kijézanodtam, mdr amennyire akkoriban ki tudtam jé-
zanodni, és elmentem Bryanhez, hogy tisztdzzuk a dolgokat. Nagy
lakdsa volt a Regent’s Parknal, azokban az eskiivdi tortdra hasonli-
t6 hdzakban. O nem volt otthon, de a barétnéje igen. Orditoztunk
egymdssal... pofon vigott, elkaptam a csukléjdt. .. az dgyban kotot-
tiink ki. Bryan kézben megjott, és ott taldlt minket. — Ric sziinetet
tartott. — Soha nem ldttam ilyen dithésnek. Emma megrémiile és
elrohant. Kommandés t6rok 1égtak a falon, Bryan gytjtotte Sket.
Megmarkolt egyet, és nekem jott. Azt hittem, meg fog 6lni. Meg-
vdgta a karom, 6mlott beldle a vér. Ez megdllitotta. Elvettem téle a
kést, és behajitottam a legtdvolabbi sarokba. Bryan lerogyott a fold-
re, hdtit a falnak vetette, és sirni kezdett. Tennem kellett volna va-
lamit. Nem lett volna szabad ugy ott hagynom, de fogtam magam,
és kisétdltam. Tobben ldttak elmenni, elég szorny(i dllapotban, és
csOpogott rolam a vér.

Virtam. Ric reszketett. Aztdn folytatta:

— Késébb Emma visszament, & taldlta meg Bryant holtan, ledof-
ték a késsel. Elmondta a renddrségnek, mi tortént, és 8k letartdz-
tattak. Phil megldtogatott. Azt mondta, konnyen megaszhatom, ha

onvédelem volt. Mondtam neki, hogy én nem oltem meg Bryant.
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Eletben volt, és sértetlen, amikor ott hagytam. Phil azt mondta, ezt
nehéz lenne bebizonyitani. Azt tandcsolta, hivatkozzak onvédelem-
re, és akkor gondatlansigbdl elkovetett emberdlésért maximum 3-4
évet kapok. De én nem 6ltem meg Bryant!

— Szerinted a bardtndje tette? Taldn a sajdt életét mentette, mert
Bryan megtdmadta?

— Nem tudom.

— Vagy Phil? O tudta, hogy rdd verheti a balhér.

— Miért akarta volna Phil megélni Bryant? Bryan jo srdc volt.
A legjobb bardtom. Nem akarok errél tobbet beszélni. Menjiink!

Mig beinditottam a motort, dtfutott az agyamon, hogy taldn Ric
kitorolte az emlékezetébdl a bardtja meggyilkoldsdt, mert nem tud-

nd elviselni a gondolatot.



6. FEJEZET

EM TETTEM FEL TOBB KERDEST. Csendben utaztunk a furgon-
N nak megfeleld nyugodt titemben, kanyargés vidéki utakon,
olyan gy6ny6r(i diiléutakon, ahol a fik a fejiink f6lott osszeértek,
és z6ld alagutat képeztek felettiink. Igazi angol vidék, az év legszebb
idészakdban.

— A kovetkezd keresztez8désnél jobbra — mondta Ric. A bal ol-
dalon terméskd fal, a mdsikon vakolatlan magas téglafal hizédott,
ami f6l6te fak magasodtak.

— Az a nagy kapu.

Befordultam, és megdlltam a kapuval szemben. A motor hang-
jat kivéve elég nagy volt a csend, minddssze a madarak csiripelését
lehetett hallani, amit bizony észrevesz az ember, ha Londonban ¢,
ahol sosincs csond. Egy CCTV biztonsdgi kamera tiveges halszemei
figyeltek benniinket. Ric kiszallt. Volt kaputelefon, de nem vett réla
tudomast. Jdtszi konnyedséggel felmdszott a kapun, dtlenditette ma-
gdt a tetején levd vasdarddk felett, majd lemdszott a tiloldalon. Az-
tdn egy pillanatra eltdnt, és a kapu szdrnyai lassan nyilni kezdtek.

Amikor a rés elég széles lett, dtbujt, és csatlakozott hozzdm.
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— Gondoltam, meglepjiitk — mondta. A tekintete fenyegetdvé vilt.
Rddobbentem, hogy a taldlkoz6, ami eléttiink 4ll, lehet, hogy nem
kifejezetten békésen alakul, és emiatt aggddni kezdtem.

Végiggurultunk egy hossza, fikkal szegélyezett Gton, rendezett
fés és fiives teriiletek kozott kanyarogva. Gyonyort volt. Kée bull-
masztiff rontott nekiink, s mellettiink rohantak. Ugy ugattak, hogy
sejteni lehetett, legfébb vigyuk, hogy ha megdllunk és kiszallunk,
jokora darabot haraphassanak a combunkbdl.

— Ujak — jegyezte meg Ric. — Tudod, Kutya, a helyedben széba
se dllnék veliik.

Elmentiink egy nagy t6 mellett, aztdn megldttuk a hazat, Gyorgy
korabeli tekintélyes épiilet, az autéfelhajtd kor alak diszpdzsit mo-
gott kanyarodik elé. Ugy nézett ki, mintha a Szép Hézak magazin
hirdetési oldaldrél vigtdk volna ki. A hdz el6tt biborvorss Audi dlle,
a csomagtartdja nyitva, egy férfi épp egy tdska golfiitSt pakolt bele.
A kozeledtiinkre felnézett, és odahivta magahoz a kutydkat.

Leparkoltam a hdz mellett. Mintha el8z6 nap festették volna, Ggy
ragyogtak a fehér falak. A dupla bejdrati ajté kifinomult, kékeszold,
rusztikus darab, két oldaldn magnoéliafik antik lomedényben. Vi-
ragldddakban miniatdr, formdra nyesett bokrok, repkény és cikla-
men. A hdz mogote is ldttam kertet, ragyogtak benne a virdgok és
az dgydsokat dtszovd eziist ontozérendszer. A furgonom elcsende-
sedett. Kiszdlltunk, Kutydt bennhagytuk, és dtsétdltunk a kavicson.

— Ric?!

— Hellé, Phil!

Phil Sharott letette az itSit. Magas férfi, az arca szelid, a szeme
intelligensen csillogott elegdns szemiivege mogott. Kék pélot viselt
és krémszin mokaszint. Nem tudtam réla elképzelni, hogy barki-

be tdrt dofjon.
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— Fantasztikusan nézel ki! De hogy keriilsz ide? Amikor nem vi-
laszoltal a leveleimre, azt hittem, valami tortént veled. — Ekkor rdim
nézett.

Ric a lehetd legrovidebben mutatott be.

— Caz. Phil.

Phil mosolyogva kezet nytjtott.

—Caz...?

— Tallis.

— Oriilsk, hogy megismerhetem. — Lecsukta a csomagtartét. —
Jobb lesz, ha bemegyiink az iroddmba. — A bullmasztiffok eloldalog-
tak, miutdn rdjottek, hogy nem vagyunk legdlis prédak. Kovettitk
Philt a bejdrati ajtén 4t, szépen elrendezett Wellington gumicsiz-
miék, vizhatlan Mountex kabdtok és horgdszfelszerelések mellett egy
nagy hallba. Ugyanolyan gondozott volt, mint a birtok. Mindkét
oldalon dupla csigalépcsdsor vezetett az emeletre. A szoba kozepén
kerek diéfa asztal 4llt, rajta virdgkompozicié. Az olajfestmények a
falakon eredeti, értékes muivek. Phil balra fordult, keresztiilvezetett
benniinket egy ajtdn, végig egy révid folyosén, majd be egy mdsik
ajtén. Az iroddja a Lakdskultira magazin és a Hard Rock Café 6tvo-
zete volt, de igazdn leny(ig6z8 hatdst. Egyik oldalon éridsi, fényes,
z0ld bér boritdst mahagdniasztal 4llt, rajta szintén zold tivegldmpa.
Mellette parnazott divdny és egy perzsaszényeg. A szoba mésik felét
viszont rock emléktirgyak foglaltdk el, amiket az iréasztalhoz ill8
specidlis szekrényben helyeztek el. A polcokon dijak, bekeretezett
aranylemezek, fot6k, ajsdgkivagisok, mind a 7he Voices-rdl széltak.
Az tivegfalt szekcidban hdrom gitdr, egy izléses bérdzseki, mikro-
fonok, egy dobbdr autogrammal, dsszehajtogatott koncertfiizetek,
turnéprogramok és nagy halom gitdrpengetd.

Ric megrdzta a fejét.
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— Jézusom, Phil, ez iszony izléstelen!

Phil kedvesen azt vilaszolta:

— J6 benyomist kelt az tigyfeleimben. Ezért rendeztem be.

Ric elterpeszkedett a divanyon. Vetettem egy pillantdst a fotokra,
majd csatlakoztam hozza. Phil az iréasztal szélére iilt. Rovid csend
allt be.

— Mi tortént a pénzzel, Phil?

Phil Sharott rdm nézett.

— Muszdj ezzel Caz bardtodat untatnunk?

— Nyugodtan beszélhetsz elStte.

— Esetleg megkinalhatlak benneteket kdvéval?

— Csak haladjunk, Phil!

— Ahogy akarod. Amikor Paula meghalt, le kellett bonyolitanom
a hagyatéki eljdrdst. A szdmla kett6tok nevén volt.

— Mondhattad volna. Elmentem a Credit Suisse bankba Mar-
seille-ben, ahol koz6lték, hogy a szamldmat hat hénappal kordbban
zéroltdk. Minden pénz elttint réla. Az én pénzem!

— Megirtam neked. frtam a postafiékcimre, amit megadtal. Biz-
tosan eltévedt a levél. — Ric horkantott egyet. — Ric, én nem akar-
lak dtverni. Ha ott maradtal volna a villimban, ahogy tandcsoltam,
ez a probléma fel sem meriil. Nem tudtam, hol vagy. Amikor nem
hallottam fel6led, azt hittem, valami t6rtént. Tobb mint egy évig
nem jelentkeztél.

— Prébaltalak hivni, de titkositottad a szimodat.

— Nem kellett volna hivnod! — Phil &sszehtizta a szemoldokét.
— Megegyeztiink, hogy nem telefondlsz. Nem biztonsigos. Oszin-
tén szélva, olyan nagyon nem vagyok oda azért sem, hogy csak tgy
megjelentél itt.

— Hadt, add vissza a pénzem, és mdr itt se vagyok!
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Phil elitéléen mosolygott.

— Nincs ndlam. Csak hétf8n tudok 6j szdmldt nyitni a bankban,
és akkor tudom dtutalni rd a pénzt, de az is eltart majd pdr napig,
vagy taldn sokkal tovdbb. Problémdzhatnak az adatokkal a bank biz-
tonsdgi szabdlyai miatt, mivel nincs személyazonossigod, semmiféle
papirod, sem 4lland¢ lakcimed.

— Multkor is megoldottad.

— Igen, és most is meg fogom, csak légy egy kis tiirelemmel!

Ric feldllt.

— A Credit Suisse-nél a menedzser megmutatta a szimla részlete-
it, amikor nem akartam elhinni, hogy nincs rajta semmi. A pénz ra-
keriilt, eddig oké, és gytlt tobb mint két évig. Kozel negyvenmillié
fontra ragott, mielStt kivetted, mdr azutdn, hogy kifizettem neked
egy jelentds dsszeget, amire igényt tartottdl a firadozdsaidért. Milli-
omos vagyok, és még vonatra sem volt pénzem, hogy idejdjjek. Ha
van készpénz a széfben, jobban teszed, ha ideadod.

Phil arca kisimult. — Természetesen.

Foléllt, és odament egy flamand hézi csendéletet dbrézolé fest-
ményhez. Elcstsztatta egyik oldalra. Mogotte falba siillyesztett széf
volt. Bdr nyugtalannak éreztem magam a két férfi kozt fesziilg el-
lentét miatt, most mégis elmosolyodtam. Azt hittem, ilyen csak a
filmekben létezik. Folalltam, hogy jobban ldssak, kivincsian figyel-
tem, ahogy hatszor oda-vissza forditja a kombindcids zdr tdrcsdjdt,
és az ajté kinyilik. A tartalma viszont csalédést keltett. Eleve nem
volt valami nagy, rdaddsul majdnem iires. Egy stéc b8r ékszertokot
ldttam egy fehér kartondoboz tetején, egy faké rézsaszin papirdosz-
sziét, elol pedig egy vékony koteg hiszfontost.

Phil odaadta a pénzt Ricnek, aki megszdmolta.

— Kilencszazhtsz. Ez az 6sszes, amid van?
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— Ez.

Ric begyomoszolte a pénzt a zsebébe, és koriilnézett a szobdban.
Odament a vitrinhez.

— A Fender Stratom... Ezt magammal viszem!

— Jobb szeretném, ha nem tennéd!

— Nyisd ki a vitrint!

— Biztositva van. Hogy magyardzom meg, ha elt(inik?

— Azonnal add ide a kibaszott kulcsot, Phil! Magammal viszem!

— Nyugodj meg, Ric, beszéljiink értelmesen. ..

Ric folkapta az egyik Golden Globe-dijat, és a vitrin felé lendi-
tette. Hangos csattandst kovetSen vizesésként zuhogott az tivegese-
rép. Megszdlalt a riasztd. Ric kiemelte a gitdrt és az erésitdt, majd
maga mellé tette Sket a foldre. Benyult a dzsekiért, és kirdzta belSle
az tivegszildnkokat.

— Ezt elfelejtettem — mondta nekem mintegy magitdl értet6ds-
en, tilharsogva a riaszté hangjdt, mikzben magéra vette a dzsekit.
— Az elsé lemeziink boritéjdn viseltem. Hogy nézek ki?

A dzseki fekete volt, tele fém és zomdnc motoros jelvényekkel,
himzett szimbSlumokkal meg szegecsekkel és csatokkal, a szegélye
pedig rojtozott bér.

—Tok j6 — mondtam. — Kicsit sok, de hatdrozottan jé.

Phil arca megmerevedett. Sajndltam &¢, de tisztdn ldtszott, hogy
hosszt torténet fesziil a két férfi kozott, amirdl nekem senki nem
beszélt. Ric az iréasztalhoz ment, keresett egy tollat, és irt valamit
egy papirlapra. Odaadta Philnek.

— A mobilszimom.

Megfogta a Stratot és az erdsitSt, majd az ajtd felé vette az irdnyt.

Kovettem. Megdllt, és visszaszdlt a valla foloee:
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— Elegem van abbdl, hogy egy senki vagyok. Ujrakezdem, ez al-
kalommal egyediil. Visszatérek! Az is lehet, hogy elmegyek a rend-
Orségre.

— Mint az tigyvéded, ezt nem javaslom!

Még akkor is lehetett hallani a sziréndt, amikor a kavics csikor-
gott a ldbunk alatt. Megfordultam, és ldttam, ahogy Phil az iroddja
ablakdbdl nézi, amint tdvolodunk. Odaértiink a furgonhoz, Kutya
{idvozolt minket, lelkesedésében osszelehelte-maszatolta az ablakot.
Ric kiengedte kicsit, mig betette a furgon hdtuljiba a zsékmdnyit.
Kutya elvégtizott, és folemelte a ldbat egy bokorndl. Aztdn beszill-
tunk, és elindultunk lefelé a kocsikihajtéon.

Mindent egybevetve, Ggy tlint, Ric mégsem marad Phil Sharottnal.





