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A könyvben szereplő helyszínek  
a valóság és képzelet keverékének szüleményei,  

míg a szereplők és a történések pusztán kitaláltak.
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Mintynek

•

Köszönet minden író barátomnak –
ti tudjátok, kikre gondolok...
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1. FEJEZET

Nem vettem észre azonnal a férfit.
Napos idő volt, így a reggeli pirítósomat és a kávémat kivit-

tem a teraszra. A távolabbi sarokba mentem, hogy megcsodáljam a 
kilátást, amit lehetetlen megunni: a londoni háztetők, egy pillantás 
a Hoxton Square-i fákra két utcával lejjebb, a távoli Gherkin fel-
hőkarcoló ragyogása a kora reggeli napsütésben. A forgalom halk 
zúgása lassan versenyre kelt az udvarló galambok turbékolásával.  
A feketerigóm odaugrott hozzám, fényes szemével figyelt, várta a 
mazsolaadagját. Beletettem a tányérba, megfordultam, és azt hit-
tem, menten összeesek. 

Egy idegen aludt a kinti kanapémon, az én drága kanapémon – 
amit valójában nem engedhetnék meg magamnak, sosem lett volna 
szabad megvennem –, s mellette egy retkes korcs kucorgott. A pasi 
farmert és pulcsit viselt, a lábára öreg dzsekit terített, ami alól pisz-
kos, kopott edzőcipő lógott ki, totális kontrasztot képezve a krém-
színű díszpárnákkal.

Első felindultságomban föl akartam rázni, és megmondani neki, 
hogy húzzon a teraszomról, de azonnal. Hogy a francba jutott fel? 
Ráadásul egy kutyával? A lakásom a legfelső emeleten van, betörők-
től elvileg védett magasságban, legalábbis eddig így hittem. Jobban 
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belegondolva, a hapsi veszélyes is lehet. Skizofrén vagy drogfüggő, 
netán pszichopata, bár kétségtelenül elég fitt, ha ide felmászott. Az 
arca emlékeztetett valakire, de nem ugrott be, kire. Majd eszem-
be jut. Idősebb, mint én, úgy a húszas évei vége felé járhat. A haja, 
a szemöldöke és a szempillája sötét, arca borostás, szabályos voná-
sai kisimultak az alvás ártatlanságában. Karakteres áll és arccsont. 
Olyasféle ábrázat, amit érdekesnek találnék, ha nem olyan ember-
hez tartozna, aki a tetőmön csavargó birtokháborító.

Visszakoztam. A mobilom az ágyam mellett töltődött. Átoson-
hatnék a teraszon, be az erkélyajtón, amit ha óvatosan behajtok, hív-
hatnám a rendőrséget. 

A kutya felemelte a fejét, nagy, fényes, barna szemei borzas szőr-
csomók közül csillogtak. Leugrott a kanapéról, odaügetett hozzám, 
mancsai csattogtak a járólapon. Ránézett a tányérra a kezemben, 
majd vissza rám, háromszögletű füleit hegyezve kifejezetten opti-
mista tekintettel bámult. A farkát csóválta, és halk, reményteljes 
nyöszörgést hallatott.

Sietősen lehajoltam, és adtam neki egy darab pirítóst, hogy el-
hallgattassam.

Túl későn. A férfi kinyitotta a szemét. Ahogy felült, beletúrt a ha-
jába, ami ugyanolyan kócos volt, mint a kutya szőre, majd lehányta 
koszlott csukáit a padlóra. Közelebb volt az ajtóhoz, mint én. Rám 
nézett. A köntösöm eltakart mindent, de mi tagadás, jobban érez-
tem volna magam felöltözve. A biztonságos lakás felé oldalaztam.  
A férfi ruganyosan felállt. Majdnem két méter magas volt, sovány és 
izmos a rongyos ruhái alatt. Pánikgörcs szorította össze a gyomro-
mat. Ha mindketten az ajtóhoz indulunk, ő ér oda előbb. 

– Szeretném, ha távozna! Most! Különben hívom a rendőrséget. 
– Észrevehetően remegett a hangom. Basszus!
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Fölvette a foszlott hátizsákját a padlóról. 
– Rendben. Semmi probléma. Már megyünk is. Gyere, kutya! – 

Kicsit kurta és udvariatlan volt, de teljesen épeszűnek látszott. Oda-
sétált a korláthoz. 

Igen ám, de a kutya jól tudta, hogy van nálam még egy szelet pi-
rítós. Rövidet vakkantott, leült a hátsójára, és esdeklő szemekkel pi-
tizni kezdett.

– Teljesen leégetsz. Azonnal fejezd be! – szidta meg a férfi.
Odaadtam a kutyának az utolsó darab kenyeret. Mohón befal-

ta, csakúgy, mint az előzőt, aztán csatlakozott a gazdájához. A férfi 
fölnyalábolta a kutyát, és betette a hátizsákba. Átvetette a pántot 
a vállán, rátette egyik kezét a korlátra, habozott, majd visszafor- 
dult.

– Feltételezem, nem mérlegeli, hogy esetleg a bejárati ajtón en-
ged ki bennünket. – Megváltozott a hangja, lágy és meggyőző lett. 
– Megúsznám a mászást. Fölfelé könnyebb, mint le. És mindjárt 
szétpukkad a hólyagom.

Első ízben mosolygott. Lefegyverző, szemhunyorítással fűszere-
zett mosoly, nagy adag sármmal. Bár felmerült bennem, hogy szán-
dékosan csinálja, és tökéletesen tudatában van a hatásával, de hát én 
is csak ember vagyok! Azt ugyan már nem gondoltam, hogy pszichi-
átriai eset, őrült, drogos vagy veszélyes, de azért tanakodtam. Azt kí-
vántam, bárcsak magasabb és izmosabb lennék, és egy dzsiu-dzsicu 
fekete övvel gazdagabb, mert akkor, ha mégis kiderülne, hogy egy 
őrült baltás gyilkos, simán megbirkóznék vele.

Átgondoltam. Egyedül élek, saját kis üzletem van, és hozzászok-
tam, hogy magam hozom a döntéseimet. Úgy vélem, jó emberismerő 
vagyok, és szerintem ez a fickó teljesen rendben van. Mindemellett,  



• 12 •

ha lemászna, még megölné magát meg a kutyát, és ettől szörnyen 
érezném magam. Elképzeltem a kiáltást, a puffanást, ahogy roha-
nok lefelé… aztán élhetek a tudattal, hogy mindezt megelőzhettem 
volna.

– Oké.
Bevezettem, és megmutattam neki a fürdőszoba ajtaját.
A lakásom majdhogynem tökéletes. Egy nagy stúdióapartman 

lépcsővel, fekete üveg és acél konyha az egyik oldalon, vele szem-
ben fürdőszoba és mosókonyha. A hálószobám egy galéria. Az épí-
tész szerint, akit megbíztam a kialakítással, hülye vagyok, hogy nem 
használom ki az egész tetőteret. Azt mondta, lehetne két hálószo-
bám, ami több millát dobhatna a lakás értékén. De én egy sor abla-
kot akartam, ami nagy teraszra nyílik, ahol nevelhetek növényeket, 
és derült napokon kimehetek reggelizni a lonc, a jázmin és a babér-
levelek közé, vagy perzselő éjszakákon szórakoztathatom a barátai-
mat a nyári hold fénye alatt. Nekem ez kellett.

Míg a férfi a fürdőben tartózkodott, fogtam a mobilomat, be-
ütöttem a rendőrség számát, és könnyen elérhető helyre tettem a 
konyhapult alá. Magamra vettem egy gatyát és egy pólót, kinyitot-
tam a kutyának egy doboz szardíniát, és adtam neki egy tálban vi-
zet.  Bekapcsoltam a rádiót. Épp a Miserere szólt Allegritől, az egyik 
kedvencem. Bedobtam még pár szelet kenyeret a pirítóba, és bekap-
csoltam a vízforralót. A kávém totál kihűlt.

Ettem, amikor kijött. Megigazította a haját, aminek nedves lett a 
töve, ahogy megmosta az arcát. Ezt annak bizonyítékául tudtam be, 
hogy megkísérli fenntartani a normalitás látszatát. 

– Hogy hívják a kutyát?
– Még nincs neve. Tegnap éjjel szedett föl. 
– És téged?
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Egy pillanatra lemerevedett, a tekintete kifejezéstelen lett, mint-
ha azt mérlegelné, megmondja-e vagy sem. Úgy tűnik, kikapcsolta 
a szívtipró üzemmódot. 

– Joe. – Bámulni kezdte a kaját a tányéromon. 
– Én Caz vagyok. Caz Tallis. Kérsz pirítóst? Kávét?
– Kösz!
Lenyomtam a kenyérpirító gombját, és Nescafét tettem egy bög-

rébe. Jobban szeretem az instantot, mint az igazit. Morog is miatta 
James minden egyes alkalommal, amikor hozzám jön.

– Hogy kötöttél ki a tetőmön?
– Hoxton túl zajos az alváshoz, pláne vasárnap hajnalban. Renge-

teg ember nyüzsög, zene szól, rendőrök szirénáznak. 
Tett egy kanál barna cukrot a kávéjába, bámulta, ahogy keverget

te. Szép keze volt. Erősnek látszott. A csuklóján amolyan gagyi ha-
misítvány dizájner óra volt, a számlapján egy csomó vonallal, és 
nagy számokkal körbe a szélén.

– Hát, fölmásztam a lakásod teraszára. Azt hittem, irodaház, és 
senki sincs itt a hétvégén. 

– Jó lehetsz mászásban. 
– Aha. – Megint mosolygott, ez alkalommal gigantikus méretűt, 

és csak nézett rám összeszűkült szemekkel. Elképesztő karizmája van 
a srácnak, és úgy használja, ahogy akarja. Ami irritált, hogy ponto-
san láttam, mit csinál, és mégis működött. Akaratlanul is visszamo-
solyogtam rá.

– Nincs otthonod, ahová hazamehetsz? Miért alszol a szabad ég 
alatt?

– Hosszú történet. Mindennapos és unalmas is. – Vastagon meg-
kent két pirítóst vajjal és mézzel. De engem nem lehet olyan kön�-
nyen lerázni.



• 14 •

– Hát untass vele!
Ugyanolyan gyorsan behabzsolta a pirítóst, mint a kutya. Meg-

rázta a fejét. Nem akartam elhinni, hogy semmit nem hajlandó 
elmondani, miközben itt ül az én konyhámban, és az én kajámat  
eszi.

– Hadd találjam ki! Most szabadultál a börtönből, és elvesztet-
ted azt az átlátszó műanyag szatyrot, amiben visszaadták a cuccod.

– Meglehet.
– Vagy tagja voltál egy szektának, odaadtad nekik az összes vagyo-

nodat, de elveszítetted a hited, és menned kellett.
– Talán.
– Vagy fejbe vágtak, elvesztetted az emlékezetedet, és most össze-

vissza kóborolsz, arra várva, hogy visszatérjen.
Úgy tűnt, ez tetszik neki. Anélkül, hogy megkérdezett volna, fog-

ta a kenyeret, és betett még két szeletet a pirítóba. Kiszolgálta magát 
a gyümölcskosárból is, kivett egy almát, és beleharapott. Fölálltam, 
és beraktam a tányéromat és a csészémet a mosogatógépbe. Lehet, 
hogy mindezt kicsit türelmetlen mozdulatokkal tettem. Hagytam, 
hogy eluralkodjon a csend.

Megszólalt:
– Kirúgott a feleségem. Kicseréltette a zárakat, a holmimat egy 

konténerbe rakatta, a közös számlánkról pedig kivette az összes 
pénzt.

Megfordultam, és a szemébe néztem.
– Miért?
– A szokásos. – Kissé elmosolyodott. – Egy másik nő miatt. Nők 

miatt. Én pedig züllésnek indultam. Elfogyott a kápém, elvesztet-
tem a mobilom. Végül itt kötöttem ki Hoxtonban. 

– Most mit fogsz csinálni?
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– Elmegyek stoppal Maidenheadbe. Ismerek ott valakit, aki majd 
ad kölcsön, talán nála is maradhatok, míg rendezem a dolgaimat. 

– Ma egy lovat viszek Bracknellbe. Elviszlek, ha akarod, útba esik. 
– Kösz! Hol tartod a lovat? Lenn?
Most rajtam volt a sor, hogy elmosolyodjak.
– Igen. Majd mindjárt meglátod.

Lementünk a lépcsőn, a kutya mögöttünk csattogott. Kimentünk 
az ajtón, és ahogy bezártam magunk mögött, alig vártam Joe reak-
cióját. Büszke vagyok a műhelyemre, és titokban élvezem, ha mu-
togathatom.

Hintalovakat restaurálok. Nem fogok belőle meggazdagodni, de 
a világ minden kincséért se csinálnék mást. Valóra vált az álmom. 
Anyám mondta, hogy ezt kell tennem, két évvel ezelőtt, amikor már 
tudta, hogy meg fog halni. Gondolkodtam rajta egy ideig, aztán ab-
bahagytam a művészettörténet-tanítást, eladtam anyám fulhami há-
zát, az árából megvettem ezt a lepusztult hoxtoni házat, és átalakí-
tottam. Sajnos kicsit elszámítottam magam, és végül többet költöt-
tem, mint amennyit anyám házáért kaptam. Most spórolnom kell, 
hogy visszafizessem a banknak a kölcsönt. Amúgy tökre megérte; ha 
szerencsém van és keményen dolgozom, öt éven belül megszabadu-
lok minden adósságtól.

A lakás alatti teljes szintet a végső munkafázisok befejezéséhez 
használom, mivel eszméletlen jók a fények: gipszöntés, festés, pet�-
tyezés, a sörény és a farok felszögelése, a nyereg és a kantár elkészí-
tése. Mélyet szippantottam az ismerős, barátságos illatból, ami bőr, 
akrilfesték, mészpor és nyúlenyv szagának a keveréke. 

Joe körülnézett. Fél tucat régi, különféle fajtájú és méretű ló 
állt mindenfelé, a felújítás különböző fázisaiban. Megveregettem a  
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legközelebb állót, egy G & J Lines hintalovat, majd megálltam, 
hogy legyen ideje Joe-nak kielégíteni az érdeklődését, és kifejezni a 
csodálatát, ha kedve van. Nem volt. 

 – Talán föl kéne hívnod a feleségedet – jegyeztem meg, ahogy 
haladtunk lefelé a következő sor lépcsőn. 

– Lehet – mondta.
A következő szobában a famunkákat végzem. Van benne két 

munkaasztal és annyi gép, amennyit csak be tudtam zsúfolni: gya-
lu, szalagfűrész, esztergapad és csiszológép. Préseltlemez táblák függ-
nek a falon, azokon polcok kéziszerszámokkal. Halomban állnak a 
deszkák a falnak támasztva, amerre csak talpalatnyi hely van. Gyö-
nyörű az egész. Beletúrtam egy kupac friss fűrészporba. Az illat itt 
még jobb, a friss, gyantás fenyő miatt. Ránéztem Joe-ra. Semmi re-
akció. A következő lépcsőhöz vezettem. 

– Valószínűleg érzi, hogy túlreagálta a dolgot. Szerintem ő maga 
hívna, ha elérne. Lehet, hogy már aggódik érted.

– Kétlem – ellenkezett Joe.
A földszinten van az irodám és a bemutatótermem. Szőnyeggel 

borítottam, és mindössze egy íróasztal meg egy bőrdívány van ben-
ne. Elegáns. Egy ajtó az aprócska konyhába vezet, a másik az egybe-
épített zuhanyzóba és vécébe. Betetettem őket, mert itt laktam, míg 
a munkások a tetőapartmant építették, és most is jól jön, ha valaki 
itt akar maradni. Itt tartom a kész lovakat. Azokat, amik kiszállítás-
ra vagy elvitelre várnak, és amiket még nem adtam el. Közülük öt 
a sajátom, vadonatújak, és az általam tervezett motívumok díszítik 
őket. Hagyományos lovak szolgáltak alapul, de a saját terveim alap-
ján lettek kifaragva. Még nincs rájuk vevő. Nehéz modern hintalo-
vakat eladni, hacsak nem tömeggyártmány és olcsó, magyaráztam 
Joe-nak. Dörmögött valamit.
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– Nem mondtad, van-e gyereked.
– Nem mondtam – felelte Joe. – Fűrészporos az orrod. – Lesö-

pörte, majd váratlanul rám vigyorgott. – Király lovak. Király be-
rendezés.

Mekkora hülye vagyok! Éreztem, ahogy óriási mosoly terül el a 
képemen. 

Joe ottléte hasznosnak bizonyult, mert segített kivinni a lovat a 
furgonba.  Egy Collinson ló volt az 1970-es évekből, nem túl érté-
kes, de jól nézett ki, miután rendbe hoztam. Jó nagy, úgyhogy egye-
dül le kellett volna szednem a talpról, és darabonként kivinni.

A furgon kinn állt az úton, végig dupla záróvonal van egészen a 
műhelyemig. Lassan hátratolattam a boltíves bejárat téglafalai kö-
zött a macskaköves úton, egészen az ajtómig. Beraktuk a lovat, és be- 
szálltunk az utastérbe. Elfordítottam a slusszkulcsot. A motor élet-
re kelt, bocsánatkérően köhintett egyet, majd meghalt. Kivettem a 
kulcsot. 

Fél perc múltán Joe megkérdezte:
– Mire várunk?
– Mindig ezt csinálja. Pár percig hagyni kell, aztán lehet újra pró-

bálni.
Joe kihalászott egy iPodot a zsebéből, berakta a fülhallgatót, le-

csúszott az ülésen, és becsukta a szemét. A kutya elhelyezkedett az 
ölében. Újra megpróbáltam beindítani, ez alkalommal a furgon ös�-
szekapta magát, és vadul nekiugrott az útnak. 

– Jó kis furgon ez, de tényleg, csak érzi a korát – mondtam. Joe 
nem felelt.

Vasárnap reggel lévén az utak csendesek voltak, ahogy átvág-
tunk Londonon az M4-es felé. Jó érzés meglátni a vidék első jeleit,  
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birkákkal és tehenekkel. Úgy tűnt, Joe elaludt. Reméltem, hogy me-
sél még magáról. Elhagytuk Slought, és azon tűnődtem, fölébres�-
szem-e, hogy megkérdezzem, merre kell menni, vagy hagyjam még 
egy kicsit. 

– A hetes vagy nyolcas lejárónak kell lennie – motyorásztam ma-
gamban.

Kinyitotta a szemét, és felült.
– Nyolcas.
Hirtelen gyanú ébredt bennem.
– Nem is aludtál – mondtam neki vádlón. – Egyáltalán, játszik 

valamit az az iPod? – Hogy tudta volna feltölteni?
– Nem. Csak elegem lett a kérdésekből.
Oké.
Megállítottam a furgont, ahol kérte, egy szép családi ház előtt, a 

főútról nyíló egyik mellékutcában. A motort sem állítottam le. Joe 
kikapcsolta a biztonsági övét, az ajtózárra tette a kezét, és a szemem-
be nézett. A szeme barna volt, mint a kutyáé, csak egy árnyalattal 
sötétebb.

– Hát, kösz! Sok szerencsét a lovakhoz!
Benyúltam a táskámba, kivettem egy húszast, és odaadtam neki.
– Miért kapom?
– Nem mászkálhatsz csak úgy pénz nélkül. Hátha kell valamire.
Betette a zsebébe.
– Visszaadom, ahogy tudom.
– Tartsd meg! Ajándék.
Nem akartam csalódni, ha netán sosem adja vissza. Jobban érez-

tem magam, hogy csak úgy adtam, még ha nekem húsz font arány-
lag sok pénznek számít is. Mogorvasága ellenére megkedveltem. 
Nem bírtam nézni, hogy csak úgy elsétál a kutyával, ahogy jött, és 
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nincs egy fillérje se buszra, se egy csésze teára, vagy telefonra, ha a 
barátja esetleg nem lenne otthon.

Ha kért volna pénzt, tuti, nem adok neki egy vasat sem. Állan-
dóan odajönnek idegenek az utcán, és mindenféle mesével etetnek, 
hogy kirabolták őket, és útiköltségre kell, hogy hazajussanak. Nyil-
ván jóságos kinézetem lehet. Az első kettőnek még adtam, de aztán 
megokosodtam. Joe viszont nem kért semmit, kivéve, hogy használ-
hassa a fürdőszobámat.

Mosolygott, kinyitotta az ajtót és kiszállt, a kutya követte. Sebes-
ségbe tettem a furgont, és elhajtottam. Nem gondoltam, hogy va-
laha újra látom.
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2. FEJEZET

A Collinson új gazdái egy régi, kerttel körülvett parókián lak- 
 tak. A lovat a legfiatalabb lányuknak szánták ajándékba.  

A gipszelési fázisban választották ki egy hónappal korábban, ami azt 
jelentette, hogy eldönthették, hogyan fejezzem be: sárga sörény és 
farok, gesztenyeszínű lószerszámok és kék díszszalagok.

Az apa jött elém, amikor megérkeztem, hogy segítsen bevinni 
a lovat. Közrefogtuk és valahogy bevonszoltuk, majd fölvittük egy 
széles, kanyargó lépcsősoron. Levegő után kapkodva álltunk meg 
a tetején. Rockzene dübörgött az idősebb lány szobájából. Az aj-
tón koponya és keresztbe rakott lábszárcsontok, mögötte jellegze-
tes, áporodott szagú tinibarlang. A függönyök behúzva, nehogy be-
süssön a nap, a ruhák szétdobálva a földön, a szoba lakója pedig egy 
számítógép előtt görnyedt. Sötét pillantást vetett ránk, aztán vis�-
szabújt a Facebookra.

Megakadt valamin a szemem. 
A nyitott szekrényajtón ikonikus rockposzter lógott, annyira köz-

ismert, hogy én is láttam már, pedig sosem rajongtam az ilyenekért, 
és még a rocksztár nevét is tudtam. Nem beállított kép volt, a fotós a 
remek pillanatot részben a tehetségének és egy nagy adag szerencsének  
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köszönhetően tudta így elkapni. Ric Kealey füstös, sötét háttér előtt 
állt, csípőfarmer volt rajta, semmi más, s hátat fordított a kamerá-
nak, jól látszottak lenyűgöző izmai. Bal kezével a gitár nyakát simo-
gatta, és meztelen, csillogó vállán át parázsló tekintettel nézett vissza 
rám. Ahogy hátravetette a haját, fénylettek a levegőben a szétszóró-
dó izzadságcseppek. 

Kicsit olyan volt, mint Joe. Fiatalabb, és a haja hosszú, míg Joe-é 
elég rövid, de határozottan hasonlított. Hát, ezért éreztem úgy, hogy 
emlékeztet valakire, akit ismerek!

– Egy utolsó erőfeszítés? – kérdezte az ügyfelem. – Már majdnem 
ott vagyunk.

– Oké. Mehet?
Óvatosan oldalaztunk be az ajtón, nem akartam megkarcolni a 

festéket kemény munkám gyümölcsén, majd letettük a lovat a sző-
nyegre. A szoba rózsaszínűbb volt, mint ami jól állt volna neki, 
és több plüssállat lakott benne, mint amennyit bármelyik épeszű 
gyerek igényel. (Egyszer valaki megkért, hogy fessek rózsaszínűre 
egy hintalovat. Egy tökéletes állapotban lévő Patterson Edwardsot! 
Megtagadtam. Nekem vannak elveim.) Azon tűnődtem, mennyi 
idő telik el, míg ez a szoba is tinierőddé változik, és akkor a hintaló 
vajon marad-e?

Álltunk, és pár percig csodáltuk a két kezem munkáját, aztán 
megkínáltak egy csésze kávéval, amit megköszöntem, de mondtam, 
hogy mennem kell. Újabb elégedett ügyfél. A furgon pöccre indult, 
útnak eredtem haza.

Visszafelé belassult a forgalom, ahogy elértem London kül-
városát. A Cromwell Road környékén már alig haladtam. Végig-
kapcsolgattam az összes csatornát a furgon öreg, recsegős rádióján.  
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Abba, Mozart, időjárás-jelentés, egy reklám, ami felhívta a figyel-
mem, hogy ha tőzsdézem, meggazdagodhatok. Ha… Kikapcsol-
tam.

Ric Kealey-n kezdett járni az agyam. Nagy szám volt, a legszen-
zációsabb sztár abban az időben, amikor a művészeti főiskolára jár-
tam. A zenéje nem az én stílusom, de mindenki hallott róla. Még 
a csapból is ő folyt, a pletykalapok szerint pedig a The Voices és az 
énekese egyenesen a legjobb dolog volt Diana hercegnő óta. Bármit 
csináltak, címlapra került. Óriásiak voltak. Zenéjükkel egy egész ge-
neráció vágyait, rajongását és álmait táplálták. 

Elhatároztam, ha hazaérek, utánanézek Ric Kealey-nek az inter-
neten, tényleg úgy hasonlít-e Joe-ra?

Mivel vasárnap volt, bacont sütöttem, csináltam belőle ebédre 
egy szendvicset salátával és paradicsommal. Lefőztem egy kanna teát 
(tudom, fura vagyok, miután a Jóisten megteremtette a teafiltert, de 
nekem így jobban ízlik). Mindezt tálcán kivittem a teraszra, letet-
tem az asztalra, majd fogtam a laptopom, és fölkuporodtam az új 
kanapémra, a nagy, krémszínű napernyő alá. Sütött a nap, gyenge 
szellő fújdogált, a rigók énekeltek. Tökéletes.

Begépeltem a Google-ba a Ric Kealey nevet, és megnyitottam a 
Wikipédiát. A lap végtelenül hosszúnak tűnt. Csak egyetlen kép 
volt fönn Ricről, gitárral, még iskolás korából, elég komolynak lát-
szik, arcán a tinik finom vonásai, a haja a szemébe lóg. Az együt-
test 16 éves kora körül alapította. A fotón nem nagyon hasonlí-
tott Joe-ra. Édesanyja színésznő volt, főleg tévében szerepelt, nem 
igazán közismert név, de elég sikeres, folyamatosan dolgozott. Rá-
jöttem, hogy szerepelt egy sorozatban, amit gyerekkoromban lát-
tam, Inkább az ördög! vagy valami ilyesmi volt a címe. A szülei még  
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kiskorában elváltak, hétéves korától bentlakásos iskolába járt, zené-
ben már fiatalon remekelt.

Kortyoltam egyet a teából, haraptam a szendvicsből, és legörget-
tem az egérrel a főcímekig. The Voices in My Head (együttes), Korai 
hírnév, Zenei hatások, Kealey/Orr dalszerzői kapcsolat, Drog és al-
kohol, Konfliktus, Viszony a sajtóval… Itt megálltam, és rákattin-
tottam az első linkre. Volt pár fotó az együttes tagjairól, egy korai, 
mielőtt Jeff Pike lett a dobosuk, és egy fekete-fehér poszter, amin 
mind rajta voltak, sötét szemüvegben, mogorva kinézettel, mintha 
egy év alatt trilliókat keresni nem lenne vidám dolog. Visszatértem 
a kereső oldalra, és rákattintottam a Képek ikonra. 

Temérdek kép: Ric Kealey színesben, fekete-fehérben, távoli kép 
a Wembley Stadionban, közeli, amikor az arca betölti az egész ké-
pet, a híres Andy Warhol-módszerrel sokszorosított Ric-portré-
hamisítvány, Ric gitározik, énekel, cigizik, színpadon, beint a papa
razzóknak, rajongói kezek nyúlnak felé, teljes arckép, profilkép… és 
mindegyiken nagyon hasonlít Joe-ra. Tisztára Joe, de tényleg!

De ez nem lehet ő!
A Youtube-ra mentem, beütöttem Ric Kealey-t a keresőbe, és 

kiválasztottam az egyetlen számot, aminek a címére emlékeztem.  
A szemcsés téglalapban egy londoni épület tetején jelent meg a The 
Voices, a háttérben London Szemét, az óriáskereket látni. Nagy, la-
pos tető, mindenfelé tűzlétrák meredeznek, itt-ott légkondi-kive-
zetők, liftek és műholdvevők. Aztán a kamera közelit mutat a do-
bosról. Hangos, lüktető dobverés. Vérpezsdítő! Följebb vettem a 
hangerőt. A kamera Ric Kealey felé fordult, ahogy keményen meg-
pendítette az első, arrogáns akkordot a gitárján. Libabőrös lettem. 
Hirtelen megértettem, mitől váltak olyan világraszólóan híresekké. 
Ric elkezdett énekelni a mikrofonba, mélyen átélte, mintha egyedül  
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lenne, egyáltalán nem vett tudomást a stábról, akik filmezték. Meg-
babonázva néztem, egészen a dal végéig. Ric ránézett a basszusgitá-
rosra, és elmosolyodott.

Hátradőltem, a szívem majd kiugrott. A Youtube újrajátszást és 
további számokat kínált a The Voices slágerei közül. Nem kellett újra 
lejátszanom. Már tudtam, hogy Ric és Joe minden kétséget kizáró-
an egy és ugyanaz.

Ami igencsak különös, mivel Ric Kealey három évvel ezelőtt 
meghalt.
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3. FEJEZET

V issza a Wikipédiára. Legörgettem az egérrel Ric Kealey ha- 
 lálához. 

„A jelentések szerint a halála előtti hetekben Kealey keményen 
ivott és újra drogozni kezdett. Barátai állítása szerint így reagált 
arra, hogy letartóztatták barátja és zenésztársa, Bryan Orr meg-
gyilkolásának gyanújával, bár már előtte depressziós volt állítólag, 
az együttes küszöbönálló felbomlása miatt, ami tönkreteheti a The 
Voices nemrég megjelent, Fluke című albumának sikerét. (Való-
jában a Fluke kelendőbb lett az együttes bármelyik lemezénél, a 
Random Voices címűt kivéve.) Kealey-t kétmillió font óvadék elle-
nében múlt héten szabadlábra helyezték. Április 15-én, egy nappal 
a 27. születésnapja után Kealey elment ügyvédje és ügynöke, Phil 
Sharott házához Cookhambe, ami a Temze mellett van, Maiden
head közelében…”

Maidenhead! Biztos hozzá ment, amikor elvittem…

„…majd tudomása és engedélye nélkül felszállt Sharott Cessna 
típusú repülőgépével. Kealey vett pilótaleckéket, de vizsgája és  
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engedélye még nem volt. A tengerpart felé tartott. Egy jachton tar-
tózkodó tanú szerint repülőgép csapódott a mély vízbe Franciaor-
szág nyugati partjánál. »A motor leállt, és belezuhant a tengerbe. 
Nagyon gyorsan süllyedt. Nem láttam senkit ejtőernyővel kiugrani, 
mielőtt összetört, és senki sem úszott a vízben, bár jó ideig kutattam 
túlélők után.« A tanú összeszedte a gép jó néhány darabját, amik-
ből megállapították a típust és a tulajdonost. A gép testét sohasem 
találták meg. Az énekes haláláról számtalan elmélet kering. Szé-
les körben elterjedt, hogy Kealey öngyilkosságot követett el, mivel 
a repülőben nem volt elég üzemanyag ahhoz, hogy elérje a partot, 
amerre tartott. Mindamellett, figyelembe véve a repülési tapasztalat 
hiányát, illetve hogy Kealey valószínűleg drog és/vagy alkohol ha-
tása alatt állt, akár tragikus baleset is lehetett.

Az Orr-gyilkossági ügyet lezárták. A rendőrség által kiadott közle-
mény szerint nem keresnek más gyanúsítottat a gyilkossággal kap-
csolatban.”

Mérlegeltem az ügy horderejét. A délelőttöt tehát olyan férfi tár-
saságában töltöttem, akit a rendőrség gyilkossággal vádol. Nekem 
nem tűnt gyilkos típusnak, de a gyilkosok, amikor éppenséggel nem 
gyilkolnak, valószínűleg pont olyanok, mint bárki más. Éhesek, pi-
silniük kell, és kóbor kutyákkal barátkoznak.

Reméltem, hogy nem áll szándékában megölni az ügynököt. Le-
het, hogy fel kéne hívnom Phil Sharottot, hogy figyelmeztessem? 
De hogy csináljam, hogy ne nézzen gyagyásnak?

Fölhívhatnám a rendőrséget is… Pillanatnyi gondolkodás után 
rájöttem, hogy ez sem igazán jó döntés. Ennyi erővel azt is mond-
hatnám nekik, hogy Elvis lenn dolgozik a halas büfében. Azt hinnék, 
nem vagyok normális, ha elmesélném, hogy beengedtem egy betörőt  
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a lakásomba, megetettem, aztán elfuvaroztam Maidenheadbe. Nem 
volt bizonyítékom arra, hogy Ric Kealey járt nálam, és fogalmam 
sem volt, hol lehet most. Küldenének egy rendőrt, aki figyelmezte-
ti az ügynököt, miszerint lehet, hogy meglátogatja egy halott rock
sztár, csak mert én azt mondtam? Hát, ez nem valószínű. Tovább 
olvastam.

„Kealey 27 évesen bekövetkezett halálával a hatodik és eddig utol-
só tagja lett a hírhedt 27-esek, avagy az Örök 27-esek klubjának, 
ami popkulturális elnevezése a 27 évesen elhalálozott tekintélyes 
rock- és blueszenészek csoportjának, akik mind 27 évesen mentek 
el, olykor rejtélyes körülmények között.”

Megnéztem. Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morri-
son, Kurt Cobain és Ric Kealey.

Visszamentem Ric Kealey oldalára. Összeesküvés-elméletek Kea
ley halála után.

„Sok rajongó tagadja, hogy Kealey halott lenne, meggyőződésü-
ket az a tény táplálja, hogy az énekes holtteste sosem került elő. 
A Ric Kealey Él rajongói weboldal arról az elméletről szól, hogy a 
repülőgép-balesetet megrendezték, hogy Ric megússza a gyilkos-
sági tárgyalást, barátai eltüntették, majd plasztikai műtéten esett 
át, hogy felismerhetetlen legyen, azóta pedig külföldön él. Az állító-
lagos plasztikai műtét ellenére rajongók látni vélték Ausztráliában, 
Dél-Afrikában, Indiában, Mexikóban és Chilében is.

Más elméletek arról szólnak, hogy tényleg meghalt, de a halá-
los kimenetelű baleset egy rosszul kivitelezett kísérlet volt a halála 
megrendezésére. Illetve hogy Bryan Orr valódi gyilkosa ölte meg, 
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hogy elterelje magáról a gyanút. Esetleg a halála része volt egy, az 
öngyilkosság elkövetéséről szóló megegyezésnek, amire utal is az 
együttes az utolsó albumán. Olyan elmélet is létezik, hogy utolsó, 
magányos repülőútján földönkívüliek rabolták el.”

Befejeztem a szendvicsemet, megittam a teámat, észre sem vet-
tem, hogy jéghideg. Mint a legtöbb ember, én is mindig megmoso
lyogtam az összeesküvés-elméleteket. A NASA meghamisította a 
holdra szállást, alakváltoztató gyíkemberek irányítják a földet, Di-
ana és Dodi virágkereskedők sátáni összeesküvésének eredménye-
képpen halt meg… Na, persze! Most viszont olyan bizonyítékra 
akadtam, ami alapján legalább ebben az összeesküvés-elméletben 
van némi igazság.

Hacsak nem ismerik föl Ric Kealey-t, és kerül az egész ügy az 
újságokba, nem valószínű, hogy valaha is ennél többet megtudok 
róla. De kár! Viszont ha én felismertem, mások, főleg rajongók is 
kiszúrhatják, nem?

„A Kealey-vagyont az egyetlen élő rokon, az énekes nővére, Pau-
la Sharott örökölte, aki két évvel bátyja halála után autóbalesetben 
hunyt el 36 éves korában. Halála után a vagyon örököse…”

Megszólalt a mobilom. Le kell cserélnem a csengőhangom!
– Tessék!
– Caz! – James volt az. – Jól vagy?
– Persze, miért ne lennék?
– Csak mert nem hívtál egy ideje, és nem kértél tőlem szívességet, 

például hogy javítsam meg a laptopod, vagy cipeljek föl egy lovat az 
emeletre. Ez nem vall rád!
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– Fú! Pimasz! Lehet, hogy találtam más önkéntes rabszolgát, aki-
nek van agya és még izmos is!

– Na, azt várhatod! Senki nem őrül meg érted úgy, ahogy én.
Így szokott James tréfálkozni. Kiskorunk óta ismerem, ugyanab-

ba az általános iskolába jártunk. Olyanok vagyunk, mintha testvé-
rek lennénk. Nagyon jól kijövünk egymással, és elég sokat találko-
zunk, de ennyi az egész. Van egy barátnője, a neve Posy. Aranyosnak 
tűnik, de nincs bennünk sok közös vonás. Cambridge-ben lakik, így 
James hétköznap ráér. Szokatlan, hogy vasárnap hívott.

– Talán, ha eljössz hozzám csütörtökön, összeszedek valami jó ne-
héz cipelnivalót, és jutalmul főzök neked spagettit.

– Valószínűleg ez a legjobb ajánlat, amit a héten kapok. Hozok 
egy üveg bort. Fél nyolc körül jó?

– Remek. Akkor találkozunk!
– Szia, Caz!
– Szia!
Bevittem a laptopom, az edényeket, és elhatároztam, hogy nem 

vesztegetem az egész délutánom arra, hogy Ric Kealey életét kutas-
sam, bármennyire is csábító. Értelmesnek és hatékonynak éreztem 
magam, lementem a műhelybe, és megfestettem egy lovat, hogy ki 
tudjam fizetni a bankhitelt.
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4. FEJEZET

Hétfőn, kedden és szerdán esett, de csütörtökön újra olyan  
 idő lett, amilyenre júniusban joggal tart igényt az ember. Jó-

kedvem volt. Ha kinn eszünk, James megcsodálhatja az új kana-
pémat.

Fél nyolckor megszólalt a csengő. James kínosan pontos, olyan�-
nyira, hogy ha tíz percet késik, aggódni kezdek. Kócos, szőke haját 
és helyes arcát azonnal felismertem a kaputelefon apró, fekete-fehér 
képernyőjén. Mindig egy zsömleszínű tedimackó jut eszembe róla 
– egy aranyos, megbízható plüssmaci.

– Szia, gyere fel! – mondtam, és beengedtem. Hallottam a kapu-
zár zúgását, és láttam, ahogy James benyomja az ajtót.

Néhány kevésbé fitt vendégemnek azonnal le kell ülnie, ahogy 
felér a lakásba. Lihegnek, legyezik magukat, ám James, attól füg-
getlenül, hogy bankban dolgozik, nagyon jó kondiban van. Hétvé-
genként rögbizik, az orra el is ferdült egy korábbi rögbibalesetben, 
nyáron pedig tollasozik és teniszezik. Néhány évvel ezelőtt engem 
is próbált rávenni, hogy teniszezzek, bár sosem találtam el egyetlen 
labdát sem egész életemben. James győzködött, hogy biztos tetsze-
ne, nem olyan lenne, mint a suliban, meg kéne próbálnom. Végül 
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is megadtam magam, így az egyetlen teniszmeccs, amit valaha ját-
szottam, ráadásul James csapatnyi kollégája előtt, életem egyik leg-
kínosabb emlékeként maradt meg bennem. 

– Úristen, igazad van, te tényleg nem találod el a labdát! – mond-
ta James, majd elvitt egy kocsmába, hogy megvigasztaljon.

– Szia, Caz! – Megpuszilt, és átadott egy üveg bort. – Eszmélet-
lenül jól nézel ki! Nem tudom, ezt miért mondtam, hiszen mindig 
jól nézel ki! Milyen zene megy?

– A Fluke. Szereted a The Voices-t?
 – Elmegy. – Levette a zakóját és a nyakkendőjét, nyújtózott egyet, 

majd kigombolta az inggallérját. Ő az egyetlen barátom, aki min-
dennap öltönyt visel. – Bár azt nem gondoltam, hogy neked bejön.

Nos, ha valakinek elmondanám Ric Kealey furcsa megjelenését 
a teraszomon, az James lenne. A legtöbb dolgomat el lehet neki 
mondani, azt hiszem, mivel olyan régen ismerem. De most még-
sem tettem. Azt gondolhatná, tévedtem, és csak hasonlított rá az il-
lető. Vagy komolyan venné, és próbálna meggyőzni, hogy forduljak 
a rendőrséghez. Ráadásul még én sem döntöttem el, mit gondoljak 
az egészről…

Kikapcsoltam a cd-lejátszót, kinyitottam a bort, öntöttem két 
pohárba, James kezébe nyomtam az egyiket, fogtam egy tányér sós 
kesudiót, és kivezettem Jamest a teraszra. Kinn terítettem meg, még 
mielőtt megérkezett. James a kanapéhoz ment.

– Ez új. Naggyon szép! – Leült. – Azt hittem, takarékoskodsz.
– Úgy is van. Ez abszolúte az utolsó dolog, amit a lakásba vásá-

roltam. Most már hivatalosan is tökéletes minden szempontból. És 
mindössze annyit kell érte tennem, hogy szardíniakonzerven élek 
néhány évig, soha nem megyek szórakozni, nem vágatom le a ha-
jam, és nem veszek ruhát, míg ki nem fizetem.
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– De ma este nem szardínia lesz, ugye? Biztos vagyok benne, hogy 
spagettit említettél.

– Csak a te kedvedért, James, ma ünnepelünk. Spaghetti carbonara, 
friss salátakörettel.

– Király. – Lerúgta a cipőjét, és feltette a lábát a kanapéra, épp 
oda feküdt, ahová nemrég Ric Kealey. Mélyet sóhajtott.

– Mmm, ez aztán az élet! Pocsék egy napom volt.
– Te csak pihenj, amíg főzök! Kivételesen feloldozlak a hámozási 

kötelezettséged alól.
Ahogy megfordultam, követett a tekintetével.
– Tetszik, hogy nem engedheted meg magadnak a fodrászt. Sze-

retem így a hajad, amikor ilyen hosszú.
Bementem, és főzni kezdtem.

London a második világháború vége óta nem borult sötétbe. 
Vacsora után kint üldögéltünk, amikor bealkonyodott, és kigyúl-
tak a város fényei. A Hoxton Square kocsmáiból mulatozó emberek 
halk moraja szűrődött fel, amitől a terasz hangulata barátságosabb 
és meghittebb lett. Épp elkészült a kávé (Az ég szerelmére, Caz, mi 
ez? Sima instant kávé? Még csak nem is márkás?), amikor csöngettek. 
Elmúlt 11 óra. Odamentem a kaputelefonhoz, hogy megnézzem, 
ki az.

Ric Kealey, de más a haja… a szívem majd kiugrott a helyéről!
– Szia. – Éreztem, hogy bizalmatlanul cseng a hangom.
– Caz, bejöhetek?
– Minek?
– Szeretnék valamit kérdezni.
Haboztam.
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– Rendben, de ne legyen hosszú! Itt van egy barátom. Várj, le-
jövök!

Nem nyomtam meg a kapunyitó gombot, hogy beengedjem. 
James kíváncsian nézett rám.

– Csak egy srác… Leszaladok hozzá egy percre. Van egy fél üveg 
Metaxa a szekrényben, szolgáld ki magad!

Felkapcsoltam a bemutatóterem világítását, és kinyitottam az 
ajtót. Először csak egy hatalmas csokor virágot láttam, majd meg-
csapott a rózsa, a liliom és a frézia illata. Ric átadta a virágot, aztán 
egy húszast nyújtott felém, és elővette azt a bizonyos mosolyt.

Én csak álltam az ajtóban, és bámultam rá. Teljesen megváltozott. 
A haja világosra szőkítve, látszott, hogy szakértő kéz vágta tüskésre. 
Fehér pólót viselt és fekete dizájner farmert, bőrövet, a lábán piros 
Converse cipő, a vállára vetve pedig egy bőrkabát. Elképesztően né-
zett ki! Lélegzetelállító! Ha végigmenne az utcán, minden nő utána 
fordulna. Éles ellentétben a legutóbbi találkozásunkkal, most min-
den drágának látszott rajta.

Ránéztem a kutyára, félig-meddig azt vártam, hogy ő is átalakult, 
megfürdették, megfésülték és levágták a bozontos szőrét. Csóválta 
a farkát, de semmit nem változott, kivéve, hogy divatos, szögekkel 
kivert nyakörvet viselt.

Elvettem a pénzt Ric kezéből, és szó nélkül zsebre tettem.
Előrébb lépett.
– Bejöhetek?
Nem álltam félre az ajtóból.
– Tudom, ki vagy!
Összeszűkült a tekintete. Nem szólalt meg azonnal.
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– Ó! Éspedig…?
– A néhai Ric Kealey.
Újabb szünet következett, míg átgondolta, próbálja-e letagadni, 

de úgy döntött, nem teszi.
– Picsába! – Csak álltunk, és néztük egymást. – Azért bejöhetek?
Félreálltam, ő elment mellettem, és úgy ült le a fekete bőrdíványra, 

mintha az övé lenne, a lehető legnagyobb helyet elfoglalva, amúgy 
férfiasan. A kutya a lábánál helyezkedett el. A virágot az íróasztalra 
tettem, és leültem mögé. Valamiért úgy éreztem, így irányíthatom 
valamelyest a helyzetet. Én törtem meg a csendet.

– Kénytelen leszek hívni a rendőrséget. Gyilkosságért köröznek.
– Nem én tettem.
– Akkor ki volt?
– Nem tudom. Az egyik dolog, amiért visszajöttem, hogy ezt ki-

derítsem.
– Mint azokban a nyálas krimikben, ahol az ártatlan férfi kinyo-

mozza a valódi gyilkos kilétét, mindezt úgy, hogy a rendőrség ül-
dözi, mert azt hiszik, ő a tettes? Ahogy A szökevényben,1 vagy mi?

Metszőn nézett rám.
– Igen.
– Értem. És ahhoz, hogy ez sikerüljön, olyan feltűnőnek és 

sármosnak kell lenned, amennyire csak lehetséges, hogy bárki meg-
lát, rögtön rájöjjön, csakis rocksztár lehetsz, és előbb vagy utóbb ki-
találja, ki vagy? Miért nem írod egyszerűen a homlokodra: ide néz-
zetek!

– Igen, de már nem bírtam úgy kimenni az utcára, ahogy kinéz-
tem. Különben is, befestettem a hajam.

1 A szökevény (The Fugitive) amerikai akciófilm, 1993.
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– Ó, tényleg, mintha rocksztárok sose csinálnának ilyet! A híres-
ségek folyton változtatják a hajukat. Nézd meg David Beckhamet! 
Mégis felismerik az emberek. Bolond vagy! Miért nem maradtál az 
ügynököddel? Hozzá mentél, vagy nem?

– Nincs otthon. Hétvégén jön haza.
– Tudja, hogy életben vagy?
– Igen… – Még akart valamit mondani, de mégsem tette.
– Honnan volt minderre pénzed?
Szikrát vetett a tekintete.
– Olyan vagy, mint a rohadt spanyol inkvizíció, tudod, Caz? El-

adtam a Rolexem. Megcsináltattam a hajam, vettem ruhát, és pár 
napig meghúztam magam egy hotelban. Még csak nem is valami 
puccos helyen. De az emberek egyre csak bámultak. Még a román 
szobalány is autogramot kért tőlem, szerintem rájött, ki vagyok. Vé-
gül a pénzem is elfogyott.

– Tehát ide jöttél.
– Igen. Gondoltam, hátha befogadsz, míg Phil visszajön.
– Azt kéred, engedjem meg, hogy itt maradj?
– Csak pár napra.
Felkaptam egy tollat, és babrálni kezdtem vele. Az a baj, hogy 

hittem neki, pedig semmi okom nem volt rá. Az égvilágon semmi 
okom nem volt rá, kivéve, hogy a hatodik érzékem azt súgta, Ric 
nem gyilkos. De tévedhetek is. Néma csönd lett. Nem próbált meg-
győzni, vagy bizonygatni az ártatlanságát. Csak várt.

Léptek hallatszottak, és nemsokára James dugta be a fejét az aj-
tón. Biztos megütközött a bizarr látványon, ahogy ülünk némán a 
mozdulatlan hintalovak között. Mintha valami spiritiszta szeánsz 
közepébe csöppent volna. Megdöbbenve nézte Ricet, a kutyát és a 
virágokat.



• 36 •

– Izé. Helló. James vagyok.
– Helló. Én pedig Joe – felelt Ric, épp amikor én azt mondtam:
– James, ez Ric.
James habozott, Ricről rám nézett, majd megszólalt:
– Caz, nekem most mennem kell. Köszönöm a nagyszerű estét!
Fölálltam, és az ajtóhoz kísértem. Megpuszilt, de látszott a tekin-

tetén, hogy aggódik. Bizonytalanul téblábolt egy darabig.
– Vigyázz magadra! Reggel hívlak!
Becsukódott mögötte az ajtó. Nem féltem egyedül lenni Rickel, 

és ez mindent eldöntött.
– Nem tűrök drogot a házban!
– Három éve nem drogozom.
– Itt lenn alhatsz. Tarts rendet! A zuhanyzó melletti szekrényben 

van ágynemű.
– Oké.
– Aztán reggel mindent elmondhatsz!
– Miért? Nekem csak egy hely kell, ahol ideiglenesen meghúzha-

tom magam, nem szárnysegéd! Két nap, és itt se vagyok. Ezt egye-
dül akarom elrendezni.

Ám legyen! Fölkaptam a virágokat, és a lépcső felé indultam. A ku- 
tya felugrott, megsimogattam a fejét.

– Találtál már neki nevet?
– Igen, francia kutya, Marseilles-ben szedett föl, így azt gondol-

tam, francia nevet illene neki adni. De mivel Angliában vagyunk, 
így a neve mégis Kutya lesz.

– Fogadni mernék, hogy egész éjjel nem aludtál, mire ezt kiöt-
lötted.

Fogtam magam, fölmentem, és bezárkóztam a lakásba.
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5. FEJEZET

Másnap korán reggel Ric virágainak mámorító illatára éb- 
 redtem. Negyed kilencre lezuhanyoztam, megreggeliztem, 

felöltöztem, és már a műhelyben voltam, rozsdás szögeket szedeget-
tem egy nagy F. H. Ayresből.

Új korában ez a ló a kategóriája legjobbja volt. Túlérzékeny teli-
vérekhez illően finoman megmunkáltak a vonásai, a feje nemcsak 
oldalra fordul, hanem egy bizonyos szögben meg is dől, szinte lát-
ja az ember, ahogy égnek emelt farokkal vágtázik. A tartóállvány-
ra a Harrods Knightsbridge kézírásos cégérét nyomtatták, amit csak 
akkor lehet kivenni, ha valaki tudja, hogy ott van. Nehéz élete volt 
a kábé száz év alatt, mióta elkészült. Úgy becsültem, kábé három 
amatőr felújítást vészelt át, amik abban az egyetlen dologban vol-
tak jók, hogy annyi bazi nagy szöget vertek bele, amennyit csak bír-
tak. A tartórudakat és az állvány keresztlécét kicserélték, de kontár-
munka. A fülei, az alsó állkapcsa, valamint az egyik lába hiányzott. 
Mindehhez vegyük hozzá, hogy az elmúlt húsz évben nedves pajtá-
ban tartották, ezért minden csapolása meglazult. Az elkövetkezen-
dő hetekben a ló és én előreláthatólag elég sok időt fogunk egymás 
társaságában tölteni.

Tisztességesen helyreállítva pompás lehetne!



• 38 •

Újabb görbe szög koppant a többi tetején a dobozban. Ekkor be
oldalgott Kutya, mögötte a gazdája, kezében egy csomag kutyaka-
jával.

– Csinálhatok magamnak pirítóst, és használhatom a lapto-
podat?

– Persze. Menj csak fel! Nyitva van az ajtó.
Tíz perc múlva fellopóztam, hogy megnézzem, nem mászott-e 

le a falon, és nem lógott-e meg az összes értékes cuccommal. Csak 
annyira mentem föl a lépcsőn, hogy éppen be tudjak lesni a lakás-
ba. Ric a konyhapultnál ült, a laptop fölé görnyedt, játszott, a bil-
lentyűk vadul kattogtak, Kutya a lábánál feküdt összegömbölyödve. 
Elég ártalmatlannak tűntek. Visszavonulót fújtam.

James hívott, ahogy ígérte. Betartja a szavát. Puhatolódzó kérdé-
seket tett fel az előző esti vendégemmel kapcsolatban.

– Joe. A Central St Martin’s főiskoláról ismerem. – Rosszul érez-
tem magam, hogy hazudok Jamesnek, de valamit mondanom kellett 
neki. Életemben először fordult elő, hogy nem voltam vele őszinte. 
Öt másodpercig nem szólalt meg, ami elég hosszú idő.

– Azt hittem, már találkoztam minden fősulis barátoddal. És azt 
mondtad, a neve Ric.

– Joe Ric. Ricnek hívtuk. Amikor épp nem Joe-nak… – Vaca-
kul hazudok. – Szüksége volt egy helyre, ahol meghúzhatja magát. 
Holnap már megy is.

– Mivel foglalkozik?
– Fest. Munkanélküli. – Ez legalább súrolta az igazságot. Min-

denki, akit a művészeti karról ismerek, vagy más szakmába ment el 
dolgozni, vagy munkanélküli lett. Témát váltottam.

– Hogy van Posy?
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– Jól. Minden oké. – James tétovázott. – Figyelj, most le kell ten-
nem. Később majd beszélünk.

Amikor 11-kor felmentem, hogy kávét készítsek magamnak, Ric 
még mindig a laptopom mellett ült. Már nem játszott. Komoran 
nézett valamit, de a közeledtemre bezárta az oldalt. Fölnézett.

– Arra gondoltam, esetleg elvihetnél holnap Philhez.
– Nem tudnál inkább vonattal menni? – Bosszús voltam, ami-

ért semmit nem akart elmondani. És a reggeli koszos edények még 
mindig ott hevertek mellette a pulton. Huh! Legalább a mosogató-
gépbe betehette volna őket ahelyett, hogy azt várja, majd én elta-
karítok utána. Kávét tettem egy bögrébe. Meg se kérdeztem, kér-e.

– Oké. Adsz kölcsön 50 fontot?
– Nem kerülhet ennyibe egy csúcsidőn kívüli jegy! Szerintem 10-

nél is kevesebb.
– Taxival kéne mennem az állomásra itt is és Philnél is. Könnyebb 

lenne háztól házig menni. És örülnék a társaságodnak. – Fölállt, 
odavitte a tányérját és a csészéjét a mosogatógéphez, és gondosan 
elrendezgetve belepakolta őket.

Gyanakvó tekintettel néztem rá. Megint előjött belőle a sármőr.
– Tudja, hogy mész?
– Nem.
– Honnan tudod, hogy otthon lesz?
– A házvezetőnő mondta, hogy holnap jön vissza.
– Miért nem hívod fel? – Egy csillogó, vadiúj mobil feküdt a lap-

top mellett.
– Nincs meg a száma. Titkosította.
Ez felettébb furcsának tűnt nekem.
– És biztos vagy benne, hogy szívesen befogad?
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– Biztos. – Egy pillanatra elsötétült a tekintete. – Tartozik nekem. 
Ugyan már, Caz, ezúttal tényleg mindent elmondok. Megígérem! 
Elmesélem az életem történetét. Hogy kerültem a rivaldafényből a 
sárba. – Rám vigyorgott. – Legyél a szárnysegédem!

Mondtam, hogy bolond vagyok. Belementem.

Így hát szombaton reggel a furgonom rázkódva vánszorgott a 
Marylebone Roadon a Westway felé, a nap a hátunkat sütötte. A fur- 
gon nem szeret lassan araszolni. Néha kimerül, és pihennie kell 
kicsit. Errefelé szörnyű a forgalom, mióta bevezették a dugódíjat, 
bár azt hittem, hétvégén jobb lesz. Tévedtem. Észrevettem, hogy a 
szomszédos autók utasai oldalpillantásokat vetnek a mellettem ülő 
Ricre. Letekerte az ablakot, és kidugta rajta a csupasz karját. Kutya 
az ölében feküdt.

– Inkább hátra kéne ülnöd. Mindenki téged néz.
Elővett egy napszemüveget, és föltette, mintha ettől láthatatlan-

ná válna. Egy kék, nyitható tetejű Volkswagen sorolt be mellénk, a 
vezetője mereven bámulta Ricet. Ő elfordult. Lenyeltem a megjegy-
zésemet. Ekkor jobb oldalról egy teherautó dudált ránk, és amikor 
felnéztem, a férfi az anyósülésről beszólt:

– Szevaaa! – és üvöltött egyet. Én mogorván ránéztem, majd föl-
tettem a napszemüvegemet.

Egyszerűen elképesztően jól nézünk ki. Az a baj.
A forgalom élénkült, és mi az A4-es út felé fordultunk. Ideje volt, 

hogy Ric kikotyogja a titkait az új segédjének. Épp emlékeztetni 
akartam erre, de megelőzött. 

– Hol szerezted azt a nagy, öntelt lovat? Azt mondtad, Ayres?
Mondtam neki, hogy nagyon szerencsés fogás volt. Egy nyug-

díjas ki akarta dobni, nem tudta, milyen értékes, és úgy gondolta, 
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már megjavítani sem lehet. Azt mondta, 15 fontért az enyém lehet, 
de a végén 375 fontban egyeztünk meg, mert az sokkal tisztessége-
sebb ár. Ric kérdezett a többi lóról, hogy kezdtem bele, hova jár-
tam iskolába, kérdezett a tanításról, meg hogy hogyan szereztem azt 
a fantasztikus műhelyt. Elmeséltem neki anyukám halálát, és hogy 
mennyire hiányzik. Azt mondta, az ő szülei is meghaltak már, de ő 
sosem állt közel hozzájuk. Hétévesen bentlakásos iskolába küldték, 
a nyarakat pedig a nagymamájával töltötte. Már kanyarodtunk le-
felé az autópályáról, amikor az eszembe villant, hogy azt akartam, 
Ric mondjon el mindent, mi pedig mindjárt az ügynöke házánál le-
szünk, mielőtt lenne rá idő.

Jobb lesz, ha belehúzunk!
– Milyen ember Phil Sharott?
– Ügyvéd. Gyakornok volt Bristolban, amikor ott éltem. Bristol-

ban tanult jogot.
– Te mit tanultál?
– Színtiszta matematikát.
– Azta! – Lenyűgözött. – Nagyon okos lehetsz!
Elfintorodott, és fanyar mosollyal rázta a fejét.
– Sosem diplomáztam le. Kicsit bevadultam elsőben. A vizsga-

jegyek nem számítanak bele a diplomába, és különben is újra le-
het őket próbálni. A második évet be sem fejeztem, mert már teljes 
gőzzel az együttessel dolgoztam. Tudtam, hogy nem tanulok annyit, 
hogy lépést tartsak. Kiszálltam magamtól, mielőtt kidobtak volna. 
A művészeti suliban is vannak vizsgák?

– Nincsenek. – Nem engedtem, hogy elterelje a témát. – Miért 
menedzsel egy ügyvéd rockbandát?

– Phil szeretett volna kevéske pénzt keresni, mialatt gyakorno-
koskodott. Elég jól csinálja. Ő szerezte az első lemezszerződésünket.
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– Mi volt a véleménye a halálod megrendezéséről?
– Ő szervezte meg.
Teljesen megrökönyödtem. Azt gondolná az ember, hogy egy 

ügyvéd betartja a törvényt, nem megszegi.
– Miért?
– Nem akartam börtönbe menni.
– De ha ártatlan voltál, biztos megúszod! Megtalálták volna az 

igazi gyilkost. Csak a halálod miatt hagyták abba a nyomozást.
– Nem, nem azért, hanem mert úgy gondolták, én tettem. Nem 

olvastad?
– Minden bizonyíték csak spekuláció volt, nem? Annyit tudtak, 

hogy egyszer összevitatkoztál Bryan Orr-ral.
– Kétszer. Nincs benne minden az újságokban. – Sóhajtott. A be-

széde vontatottabb lett. – Oké, elmondom, hogy kezdődött. Bryan
nek új barátnője volt. Emma. Emma Redfern. Egy hétig ideiglene-
sen Philnek dolgozott, így találkoztak Bryannel. Ő maga is énekes 
szeretett volna lenni, gondolom, ezért tapadt rá. Én nem bírtam 
túlságosan, de Bryant az ujja köré csavarta, mindenhová vele ment, 
nem lehetett Bryannel négyszemközt beszélni. Emma kitalálta, 
hogy nem bántunk Bryannel tisztességesen, és ki kell állnia az iga-
záért, például megkérdezte, miért van a stáblistán mindig Kealey/
Orr, miért nem szerepel a felén Orr/Kealey? Ez azelőtt sosem oko-
zott problémát, de Emma miatt iszonyatosan fölfújták az egészet. 
Végül Bryan és én már szóba se álltunk egymással, nemhogy dalokat 
írtunk volna. Elismerem, hogy én is hibáztam. Akkoriban sokszor 
nem is voltam magamnál, és Bryan valóban írt néhány dalt önállóan 
is, amit kettőnknek tulajdonítottak. Szétestem, sokszor nem értem 
oda, amikorra ígértem, megbízhatatlanná váltam.

Most lassabban kezdett el beszélni.
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– A halála előtti napon egy remixet kellett volna kevernünk a Tiger  
Stúdióban. Két órát késtem. Elkezdtünk vitatkozni, aztán, nem is 
tudom, hogy történt, egyszer csak Bryan és én már a földön birkóz-
tunk. Dave választott szét bennünket. Kirohantam, Bryan utánam, 
és egy csomó ember előtt azt üvöltötte a lépcsőházban, hogy: ha vis�-
sza mersz jönni, kurvára kinyírlak!

Ric itt elhallgatott. Lehúzódtam az út szélére, és leállítottam a 
motort. Koncentrálni akartam.

– Aztán mi történt?
– Másnap kijózanodtam, már amennyire akkoriban ki tudtam jó-

zanodni, és elmentem Bryanhez, hogy tisztázzuk a dolgokat. Nagy 
lakása volt a Regent’s Parknál, azokban az esküvői tortára hasonlí-
tó házakban. Ő nem volt otthon, de a barátnője igen. Ordítoztunk 
egymással… pofon vágott, elkaptam a csuklóját… az ágyban kötöt-
tünk ki. Bryan közben megjött, és ott talált minket. – Ric szünetet 
tartott. – Soha nem láttam ilyen dühösnek. Emma megrémült és 
elrohant. Kommandós tőrök lógtak a falon, Bryan gyűjtötte őket. 
Megmarkolt egyet, és nekem jött. Azt hittem, meg fog ölni. Meg-
vágta a karom, ömlött belőle a vér. Ez megállította. Elvettem tőle a 
kést, és behajítottam a legtávolabbi sarokba. Bryan lerogyott a föld-
re, hátát a falnak vetette, és sírni kezdett. Tennem kellett volna va-
lamit. Nem lett volna szabad úgy ott hagynom, de fogtam magam, 
és kisétáltam. Többen láttak elmenni, elég szörnyű állapotban, és 
csöpögött rólam a vér.

Vártam. Ric reszketett. Aztán folytatta:
– Később Emma visszament, ő találta meg Bryant holtan, ledöf-

ték a késsel. Elmondta a rendőrségnek, mi történt, és ők letartóz-
tattak. Phil meglátogatott. Azt mondta, könnyen megúszhatom, ha 
önvédelem volt. Mondtam neki, hogy én nem öltem meg Bryant. 
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Életben volt, és sértetlen, amikor ott hagytam. Phil azt mondta, ezt 
nehéz lenne bebizonyítani. Azt tanácsolta, hivatkozzak önvédelem-
re, és akkor gondatlanságból elkövetett emberölésért maximum 3-4 
évet kapok. De én nem öltem meg Bryant!

– Szerinted a barátnője tette? Talán a saját életét mentette, mert 
Bryan megtámadta?

– Nem tudom.
– Vagy Phil? Ő tudta, hogy rád verheti a balhét.
– Miért akarta volna Phil megölni Bryant? Bryan jó srác volt.  

A legjobb barátom. Nem akarok erről többet beszélni. Menjünk!
Míg beindítottam a motort, átfutott az agyamon, hogy talán Ric 

kitörölte az emlékezetéből a barátja meggyilkolását, mert nem tud-
ná elviselni a gondolatot.
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6. FEJEZET

Nem tettem fel több kérdést. Csendben utaztunk a furgon- 
 nak megfelelő nyugodt ütemben, kanyargós vidéki utakon, 

olyan gyönyörű dűlőutakon, ahol a fák a fejünk fölött összeértek, 
és zöld alagutat képeztek felettünk. Igazi angol vidék, az év legszebb 
időszakában.

– A következő kereszteződésnél jobbra – mondta Ric. A bal ol-
dalon terméskő fal, a másikon vakolatlan magas téglafal húzódott, 
ami fölött fák magasodtak.

– Az a nagy kapu.
Befordultam, és megálltam a kapuval szemben. A motor hang-

ját kivéve elég nagy volt a csend, mindössze a madarak csiripelését 
lehetett hallani, amit bizony észrevesz az ember, ha Londonban él, 
ahol sosincs csönd. Egy CCTV biztonsági kamera üveges halszemei 
figyeltek bennünket. Ric kiszállt. Volt kaputelefon, de nem vett róla 
tudomást. Játszi könnyedséggel felmászott a kapun, átlendítette ma-
gát a tetején levő vasdárdák felett, majd lemászott a túloldalon. Az-
tán egy pillanatra eltűnt, és a kapu szárnyai lassan nyílni kezdtek. 
Amikor a rés elég széles lett, átbújt, és csatlakozott hozzám.
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– Gondoltam, meglepjük – mondta. A tekintete fenyegetővé vált. 
Rádöbbentem, hogy a találkozó, ami előttünk áll, lehet, hogy nem 
kifejezetten békésen alakul, és emiatt aggódni kezdtem.

Végiggurultunk egy hosszú, fákkal szegélyezett úton, rendezett 
fás és füves területek között kanyarogva. Gyönyörű volt. Két bull
masztiff rontott nekünk, s mellettünk rohantak. Úgy ugattak, hogy 
sejteni lehetett, legfőbb vágyuk, hogy ha megállunk és kiszállunk, 
jókora darabot haraphassanak a combunkból.

–  Újak – jegyezte meg Ric. – Tudod, Kutya, a helyedben szóba 
se állnék velük.

Elmentünk egy nagy tó mellett, aztán megláttuk a házat, György 
korabeli tekintélyes épület, az autófelhajtó kör alakú díszpázsit mö-
gött kanyarodik elé. Úgy nézett ki, mintha a Szép Házak magazin 
hirdetési oldaláról vágták volna ki. A ház előtt bíborvörös Audi állt, 
a csomagtartója nyitva, egy férfi épp egy táska golfütőt pakolt bele. 
A közeledtünkre felnézett, és odahívta magához a kutyákat.

Leparkoltam a ház mellett. Mintha előző nap festették volna, úgy 
ragyogtak a fehér falak. A dupla bejárati ajtó kifinomult, kékeszöld, 
rusztikus darab, két oldalán magnóliafák antik ólomedényben. Vi-
rágládákban miniatűr, formára nyesett bokrok, repkény és ciklá-
men. A ház mögött is láttam kertet, ragyogtak benne a virágok és 
az ágyásokat átszövő ezüst öntözőrendszer. A furgonom elcsende
sedett. Kiszálltunk, Kutyát bennhagytuk, és átsétáltunk a kavicson.

– Ric?!
– Helló, Phil!
Phil Sharott letette az ütőit. Magas férfi, az arca szelíd, a szeme 

intelligensen csillogott elegáns szemüvege mögött. Kék pólót viselt 
és krémszínű mokaszint. Nem tudtam róla elképzelni, hogy bárki-
be tőrt döfjön.
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– Fantasztikusan nézel ki! De hogy kerülsz ide? Amikor nem vá-
laszoltál a leveleimre, azt hittem, valami történt veled. – Ekkor rám 
nézett.

Ric a lehető legrövidebben mutatott be.
– Caz. Phil.
Phil mosolyogva kezet nyújtott.
– Caz…?
– Tallis.
– Örülök, hogy megismerhetem. – Lecsukta a csomagtartót. – 

Jobb lesz, ha bemegyünk az irodámba. – A bullmasztiffok eloldalog-
tak, miután rájöttek, hogy nem vagyunk legális prédák. Követtük 
Philt a bejárati ajtón át, szépen elrendezett Wellington gumicsiz-
mák, vízhatlan Mountex kabátok és horgászfelszerelések mellett egy 
nagy hallba. Ugyanolyan gondozott volt, mint a birtok. Mindkét 
oldalon dupla csigalépcsősor vezetett az emeletre. A szoba közepén 
kerek diófa asztal állt, rajta virágkompozíció. Az olajfestmények a 
falakon eredeti, értékes művek. Phil balra fordult, keresztülvezetett 
bennünket egy ajtón, végig egy rövid folyosón, majd be egy másik 
ajtón. Az irodája a Lakáskultúra magazin és a Hard Rock Café ötvö-
zete volt, de igazán lenyűgöző hatású. Egyik oldalon óriási, fényes, 
zöld bőr borítású mahagóniasztal állt, rajta szintén zöld üveglámpa. 
Mellette párnázott dívány és egy perzsaszőnyeg. A szoba másik felét 
viszont rock emléktárgyak foglalták el, amiket az íróasztalhoz illő 
speciális szekrényben helyeztek el. A polcokon díjak, bekeretezett 
aranylemezek, fotók, újságkivágások, mind a The Voices-ról szóltak. 
Az üvegfalú szekcióban három gitár, egy ízléses bőrdzseki, mikro-
fonok, egy dobbőr autogrammal, összehajtogatott koncertfüzetek, 
turnéprogramok és nagy halom gitárpengető.

Ric megrázta a fejét.
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– Jézusom, Phil, ez iszonyú ízléstelen!
Phil kedvesen azt válaszolta:
– Jó benyomást kelt az ügyfeleimben. Ezért rendeztem be.
Ric elterpeszkedett a díványon. Vetettem egy pillantást a fotókra, 

majd csatlakoztam hozzá. Phil az íróasztal szélére ült. Rövid csend 
állt be.

– Mi történt a pénzzel, Phil?
Phil Sharott rám nézett.
– Muszáj ezzel Caz barátodat untatnunk?
– Nyugodtan beszélhetsz előtte.
– Esetleg megkínálhatlak benneteket kávéval?
– Csak haladjunk, Phil!
– Ahogy akarod. Amikor Paula meghalt, le kellett bonyolítanom 

a hagyatéki eljárást. A számla kettőtök nevén volt.
– Mondhattad volna. Elmentem a Credit Suisse bankba Mar

seille-ben, ahol közölték, hogy a számlámat hat hónappal korábban 
zárolták. Minden pénz eltűnt róla. Az én pénzem!

– Megírtam neked. Írtam a postafiókcímre, amit megadtál. Biz-
tosan eltévedt a levél. – Ric horkantott egyet. – Ric, én nem akar-
lak átverni. Ha ott maradtál volna a villámban, ahogy tanácsoltam, 
ez a probléma fel sem merül. Nem tudtam, hol vagy. Amikor nem 
hallottam felőled, azt hittem, valami történt. Több mint egy évig 
nem jelentkeztél.

– Próbáltalak hívni, de titkosítottad a számodat.
– Nem kellett volna hívnod! – Phil összehúzta a szemöldökét. 

– Megegyeztünk, hogy nem telefonálsz. Nem biztonságos. Őszin-
tén szólva, olyan nagyon nem vagyok oda azért sem, hogy csak úgy 
megjelentél itt.

– Hát, add vissza a pénzem, és már itt se vagyok!
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Phil elítélően mosolygott.
– Nincs nálam. Csak hétfőn tudok új számlát nyitni a bankban, 

és akkor tudom átutalni rá a pénzt, de az is eltart majd pár napig, 
vagy talán sokkal tovább. Problémázhatnak az adatokkal a bank biz-
tonsági szabályai miatt, mivel nincs személyazonosságod, semmiféle 
papírod, sem állandó lakcímed.

– Múltkor is megoldottad.
– Igen, és most is meg fogom, csak légy egy kis türelemmel!
Ric felállt.
– A Credit Suisse-nél a menedzser megmutatta a számla részlete-

it, amikor nem akartam elhinni, hogy nincs rajta semmi. A pénz rá-
került, eddig oké, és gyűlt több mint két évig. Közel negyvenmillió 
fontra rúgott, mielőtt kivetted, már azután, hogy kifizettem neked 
egy jelentős összeget, amire igényt tartottál a fáradozásaidért. Milli-
omos vagyok, és még vonatra sem volt pénzem, hogy idejöjjek. Ha 
van készpénz a széfben, jobban teszed, ha ideadod.

Phil arca kisimult. – Természetesen.
Fölállt, és odament egy flamand házi csendéletet ábrázoló fest-

ményhez. Elcsúsztatta egyik oldalra. Mögötte falba süllyesztett széf 
volt. Bár nyugtalannak éreztem magam a két férfi közt feszülő el-
lentét miatt, most mégis elmosolyodtam. Azt hittem, ilyen csak a 
filmekben létezik. Fölálltam, hogy jobban lássak, kíváncsian figyel-
tem, ahogy hatszor oda-vissza fordítja a kombinációs zár tárcsáját, 
és az ajtó kinyílik. A tartalma viszont csalódást keltett. Eleve nem 
volt valami nagy, ráadásul majdnem üres. Egy stóc bőr ékszertokot 
láttam egy fehér kartondoboz tetején, egy fakó rózsaszín papírdos�-
sziét, elöl pedig egy vékony köteg húszfontost.

Phil odaadta a pénzt Ricnek, aki megszámolta.
– Kilencszázhúsz. Ez az összes, amid van?
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– Ez.
Ric begyömöszölte a pénzt a zsebébe, és körülnézett a szobában. 

Odament a vitrinhez.
– A Fender Stratom… Ezt magammal viszem!
– Jobb szeretném, ha nem tennéd!
– Nyisd ki a vitrint!
– Biztosítva van. Hogy magyarázom meg, ha eltűnik?
– Azonnal add ide a kibaszott kulcsot, Phil! Magammal viszem!
– Nyugodj meg, Ric, beszéljünk értelmesen…
Ric fölkapta az egyik Golden Globe-díjat, és a vitrin felé lendí-

tette. Hangos csattanást követően vízesésként zuhogott az üvegcse-
rép. Megszólalt a riasztó. Ric kiemelte a gitárt és az erősítőt, majd 
maga mellé tette őket a földre. Benyúlt a dzsekiért, és kirázta belőle 
az üvegszilánkokat.

– Ezt elfelejtettem – mondta nekem mintegy magától értetődő-
en, túlharsogva a riasztó hangját, miközben magára vette a dzsekit. 
– Az első lemezünk borítóján viseltem. Hogy nézek ki?

A dzseki fekete volt, tele fém és zománc motoros jelvényekkel, 
hímzett szimbólumokkal meg szegecsekkel és csatokkal, a szegélye 
pedig rojtozott bőr.

– Tök jó – mondtam. –  Kicsit sok, de határozottan jó.
Phil arca megmerevedett. Sajnáltam őt, de tisztán látszott, hogy 

hosszú történet feszül a két férfi között, amiről nekem senki nem 
beszélt. Ric az íróasztalhoz ment, keresett egy tollat, és írt valamit 
egy papírlapra. Odaadta Philnek.

– A mobilszámom.
Megfogta a Stratot és az erősítőt, majd az ajtó felé vette az irányt. 

Követtem. Megállt, és visszaszólt a válla fölött:
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– Elegem van abból, hogy egy senki vagyok. Újrakezdem, ez al-
kalommal egyedül. Visszatérek! Az is lehet, hogy elmegyek a rend-
őrségre.

– Mint az ügyvéded, ezt nem javaslom!
Még akkor is lehetett hallani a szirénát, amikor a kavics csikor-

gott a lábunk alatt. Megfordultam, és láttam, ahogy Phil az irodája 
ablakából nézi, amint távolodunk. Odaértünk a furgonhoz, Kutya 
üdvözölt minket, lelkesedésében összelehelte-maszatolta az ablakot. 
Ric kiengedte kicsit, míg betette a furgon hátuljába a zsákmányát. 
Kutya elvágtázott, és fölemelte a lábát egy bokornál. Aztán beszáll-
tunk, és elindultunk lefelé a kocsikihajtón.

Mindent egybevetve, úgy tűnt, Ric mégsem marad Phil Sharottnál.




