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Elsé fejezet

Az ilyenre mondjak, hogy maga a tokély. Nem létezett, hogy koz-
bej6jjon valami. Charlie Babbittnek életében nem volt még ilyen
elényos bulija, ami raaddsul mindazt tartalmazta, amit Charlie iga-
zén értékelt: elegancia, semmi befektetéssel jokora haszon, rovid
hataridé — és mindez szabalyosan. Na persze nem fényeremény,
de torvényesnek torvényes. Tehat nem jar kockazattal. Charlie
Babbitt folyton ezt hajtogatta magaban — nincs kockazat.

Egy ilyen iizletnél persze tartani kell az iramot — targyalasok,
iigyeskedések — no de Charlie szamara ez volt a legizgalmasabb
az egészben. O mindkettének nagymestere volt, s munkahelyén
is mesterien iranyitotta a tancot. Hetekbe telt, mig 0sszehozta, de
meggérte.

A pénzt eléteremteni — mindig ez a legnehezebb. Kétszazezer
dollar, igen, kétszazezer! Nem semmi! Megnyerni egy pénzembert,
és igy szert tenni egy bankszamlara, ember legyen a talpan, aki ne-
kivag! Bert Wyatt gyanakodott, patkanyt szimatolt. Pedig egér sem
volt a dologban, nemhogy patkany. Bizonyitotta hat pompas, csil-
log6 Lamborghini, frissen az 6shazabol, a mamma-mia orszagbol,
melyek mindegyike vagy nyolcvanezret ért. Az 6véi voltak egyt6l
egyig, még az O6véi. A sajat szemével latta 6ket, hozzajuk érhetett,
kezével végigtapogathatta ingerldéen fényes oldalaikat, kinyithatta a
motorhaztetdket, bepillanthatott a tokéletes motorszerkezetbe, ma-
géaba szivhatta az 0j bor és a gumik szagat. Csabitobban illatoztak,
mint a nok.

— Itt vannak a papirok — vetette oda Charlie Babbitt az adofel-
iigyelének, mikdzben valddi struccbor diplomatataskajaban az iratok
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utan kotoraszott. — Hat Lamborghini Countach, a legijabb model-
lek, egy eziist, két fekete, egy fehér és két piros, beliil pirosak.

A feliigyeld iigyet sem vetett Charlie magabiztosan eldaralt
szavaira, s miel6tt aldirta és pecséttel szentesitette volna az ira-
tokat, gondosan attanulmanyozta éket. Ezutan, csak ezutan nézett
Charlie-ra.

— Faltor6 versenyre nevez be veliik? — kérdezte ginyos vigyorral.

— A, nem, Miss Amerika bevonulasara — vigyorgott vissza Charlie.
Csak ugy dagadt a melle nagy elégedettségében.

Visszafelé az iroddba végig a hatalmas fogas jart a fejében,
meghanyta-vetette oda és vissza, de semmi hibat nem talalt benne.
A mestermiive volt ez, a kozel tizéves ligynoki nylizsgés, giirizés
csucsa: most 6sszekapar par rongyos dollart.

Kikeriil a hasznalt autok vilagabol, és raléphet az utra, ahol nagy
kocsik forognak, amely a zajos bemutatétermekbe vezet. Isten ve-
led, San Pedro! Isten hozott, Bel Air!

Na igen. A kovetkezdt kell csindlni, és klappolni fog minden.
Kétszazezer Wyatt-t6l rovid lejaratra; négy hét, tizenhét szazalék
kamat (a pénzéhes disznd!), és kdzben kihozni a Lamborghinikbdl,
amit lehet. Kétszaz lepedd, plusz kiados letét a hat vevotdl — egy
egész ligyvédi kamara —, akiket Lenny Barish hajtott fel, és varnak,
és gond egy szal se. Megtériilnek persze Charlie Babbitt tetemes
koltségei is. Charlie nem volt olcs6.

Hosszas, idegtépd alkudozasok utan végiil is sikeriilt megsze-
reznie a tengerentuliaktol hat vadonatyj hires-neves Lamborghini
sportkocsit, darabjat negyvenezerért, és mind mas volt. Harom év-
vel korabban Charlie nyilvan kevesebbet fizetett volna értiik, de a
lira-dollar 4rfolyam teljesen megbénitotta. Oriilhetett, hogy ennyiért
is egyaltalan megkapta 6ket. Hetvenotezer dollarért dobta piacra da-
rabjat, arengedménnyel — autonként tiz szazalék —, hogy az iizlet
is teljes legyen, és a vasarlo is jol jarjon. Ott sorakoztak az autdk a
molon a San Pedro-6bolnél, frissen vamolva. Charlie személyesen
ment le a kikot6be, hogy ellendrizze, amint az olasz teherszallitok
kirakodnak, és vigyazzon, nehogy egy karcolas is essen azokon a
mesés karosszéridkon. A tulajdonjogi papirok biztos helyen lapultak
a tarcajaban.

Egyetlen teend6je maradt hatra Charlie-nak: hogy birtokba vegye
az alomautokat, és elvigye olyan helyre, ahol nem talalhatja meg
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mas. Aztan, ha megkapja Kaliforniabdl a hivatalos iratokat, bevasal-
jaahatralevd 6sszeget a vevoktol, akik igazan jo vasart csaptak a het-
venhétezer 6tszdz dollaros végsod arral, leszallitja a Lamborghiniket,
kifizeti a hitelezoket, és mar kezében is a gyorsan szerzett busas ha-
szon — hat szamjegyli —, s mindez anélkiil, hogy bepiszkolodna a keze,
vagy egyetlen ranc is esne testre szabott Giorgio Armani 6ltonyén.
S6t anélkiil, hogy egyetlen garast is hozzatett volna a sajatjabol.

Es mindenki 6riil és boldog. Hat Beverly Hills-i valoperes tigy-
véd suhan majd olykor 4t a varoson elénydsen vasarolt luxusautdja-
val, a bankszamlara is visszavandorol a pénz, tizenhét szdzalékkal
megtetézve. Charlie Babbitt Palm Springsben szdmolnad meg leg-
szivesebben a hasznat. Kissé azért banatos, hogy a Lamborghiniket
mind el kell adnia, mert ha eldbb eszébe jut, a fehéret akar meg
is tarthatta volna. Epp csak atvillant az agyan az otlet, hogy az 6t
masikbol szerzett haszonbdl futna ra. Ové lehetne a kicsike, csak
0 babusgatna, csak 6 vezetné. Na de mindegy. Van bel6liik boven
Olaszorszagban, s egyszer biztos, hogy az ¢ nevére is irnak egyet.

A tervek szerint villamgyorsan kellett volna lezavarni az {izletet,
Charlie mégis béségesen engedélyezett maganak teljes négy hetet,
ami biztosan elég lesz a kocsik bejegyeztetésére, a Kornyezetvédel-
mi Hivatalt is beleértve, amelynek akadékoskodé eldirasaira ligyet
sem vetett.

Az évszazad fogasa volt a buli, hiszen Charlie egy centet se fek-
tetett bele, a haszon viszont mind az 6vé, illetve az 6vé és Lennyé.
Lennynek huszonotot igért, ha felhajtja a vevoket. Lenny nem volt
egyenrangu tars, még feleolyan rangu sem; a nyomaba sem ért
Charlie Babbittnek, aki a karmester szerepét jatszotta.

No de ha ilyen sima iigy volt, hogy lehet, hogy a szeme lattara
esett szét az egész? Mi settenkedett eld, romba dontve mindent?

A gyorsasagon allt vagy bukott minden. Kétszazezer négy hét-
re, tizenhét szazalékkal, az testvérek kozott is harmincnégyezer; til
nagy Osszeg ahhoz, hogy az ember csak ugy kidobja a szemétbe.
Minél eldbb fizette volna vissza Charlie az addssagat, annal t6bb
marad meg neki. Es tessék, majdnem hat hét eltelt mar, és az iizletet
még mindig nem {it6tték nyélbe. A mutatd egyre szokott folfelé a
kolcsondn, és az addssdg csak ndtt. Mar-mar annak a veszélye is
felmertilt, hogy Charlie Babbitt nem Palm Springsben fogja szdmol-
gatni a vagyonat, hanem az addsok bortonében.



Az isten verje meg a Kornyezetvédelmi Hivatalt! Miért nem a
balnakat mentik, vagy az atomerOmiivek kisiilései utdn szimatol-
nak, ahelyett hogy lizletemberekre leselkednek a térvények mo-
giil, és holmi kipufogdgazok miatt piszkdlodnak? Van fogalmuk
a kornyezetvéddknek arrdl, milyen nehéz hozzdjutni hat olyan
Lamborghinihez, amelyet el Iehet 1atni kipufogdgaz-szabalyozdoval?
A Chevroletnél nem iigy, a Cherokeenal sem. De ez Lamborghini.
Multak a hetek, és a szerel6k még mindig iires kézzel jottek. Charlie
az adapterekre igért 0sszegeket is felemelte kétezer-6tszaz dollar-
ra, akar torjenek fel kocsikat az autopalyan, mit banja 6, de ennek
ellenére semmi.

— Még nem hoztak forgalomba az adaptereket. Még nem gyarta-
nak adaptereket a mend Lamborghinikhez. Azokat a digokat nem
érdekli, hogy mit 1élegeznek be — magyarazkodott egyiittérzéen az
esetlen Eldorf, Charlie szereldje.

Az autok adapter nélkiili értékesitésére a kornyezetvédok mar ha-
romszor mondtak nemet, harom kiilonb6z6 szemlén. Marpedig az 6
jovahagyo pecsétjiik nélkiil az autékat nem lehet eladni California
allamban. Talan at tudna juttatni dket Oregonba, és ott bejegyez-
tetni, de ehhez mar késé volt. Honnan szedjen megbizhatd szallitot
megfeleld aron az utolsé el6tti oraban?

Charlie-t egy hajszal vélasztotta el attol, hogy Osszzecsapjanak
feje folott a hulldmok. A foglal6t mar kicsikarta az iigyvédektdl, ez
jogos hasznanak egy része, s a fenekére is vert. Az 6 munkakorében
fontos a megjelenés, a konnyed életmdod nem olcsé mulatsag ma-
napsag, amikor egy jobb hajvagas kétszazotven dollar, egy kdzon-
séges, fényvisszaverd napszemiiveg, rajta a neves tervezd cimké;jé-
vel, négyszaz. Es tegyiik hozza, hogy az amerikai dollar rohamosan
zuhan a tengeren tul. Az az olasz 6ltdny, ami két éve még olyan
ezerharomszazba keriilt, ma legalabb kétezer. A nagy buli, amely a
varakozasok szerint pillanatok alatt 6sszejonni latszott, annyira el-
huzodott, hogy az érintettek egyre idegesebbek lettek.

Aggalyaikat végtelen, kovetel6z6 telefonhivasok soran mind
Charlie Babbitt nyakdba zuditottak, aki nem vette tlzottan szivére
a dolgot.

Susanna Palmieri Volvéjat Charlie Babbitt csillogo kis eziist Fer-
rarija mellé allitotta le. Péntek volt, és déli fél tizenkettd koriil jart,
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mikor kiszallt, majd koriilnézett, hogy szemrevételezze a terepet,
ahol harom hete dolgozott immar. Babbitt Alomautot hirdetett a tab-
la, de semmi olyat nem latott a rozsdasod6 fémbarakk koriil, amit
almaiba kivant volna. A barakk egy ocskavasteleppel és raktarak-
kal teli utca végén huzodott. Hullampala tetejérél nagy foltokban
lekopott a festék. 1946-ban épiilt, valaha iizletek mitkddtek benne
atmenetileg, s koziilik a Babbitt Alomauté nemcsak a legutolso, de
talan a leginkabb ideiglenes is.

Hogy tudott ez az értelmes, szép lany, aki egy olasz katolikus
csalad szilard erkolcsiségében nott fel, és szigoru egyhazi iskolat
végzett, kapcsolatba keveredni egy olyan férfival, aki egy Isten hata
mogotti nagyobb méretil kalyibaban iizletel?

Vajon Susanna Palmieri, aki nyilvanvaléan jobbra sziiletett —
mint mondjuk hazassag egy biztos allasu és jovedelmii fitival, aki
rendszeresen elduruzsolja neki, mennyire szereti —, hogy tudott ugy
belehabarodni Charlie Babbittbe, hogy a hétvégére Palm Springsbe
késziil vele? Megrazta kedves kis fejét, hona ala csapta pici taskajat,
kinyitotta a barakkajtot, €s belépett a jol ismert irodaba. ,,Miért?” —
mertilt fel benne ismét.

Aha, nyomban eszébe jutott, tudta, mihelyst pillantasa raesett
a telefonba diihodten ordibalo Babbitt Alomauté-tulajdonosra.
Charlie. Charlie Babbitt. Ezért.

Ott allt egy darabig, hosszasan figyelve Charlie-t. Eletében nem
latott, nem érintett ilyen gyonyori férfit, nem vitas. Magas, jokotés,
de vékony, huszonhat éves, és csupa izom; haja dus, fekete, és min-
dig félrekunkorodik, barhogy fésiili. Szeme nagy, hosszi metszésii,
csak gy ragyog meleg barnasaga a siiri, hosszl szempillak alol.
Ajka telt, ha nem mosolyog, szinte lanyos. Es mikor Charlie Babbitt
elmosolyogja magat... jaj, ki ne szédiilne meg attol a mosolytdl, az
a harminckét rikito fehér fog, az az 61jité godor az allan!

Bar Susanna nem volt az a butuska fajta, akit egy férfi a j6 meg-
jelenésével lehengerelhet, Charlie kiilsejének 6 se tudott ellenall-
ni. Bizonyara izgat6 egy szép férfihoz bujni oda este, és csodalatos
mellette ébredni fel reggel. De hogy aztan vele tdltse az ember az
egész napot — hat, bizony gyorsan rd lehet unni, hacsak nincs a szép-
ség mogott valami mas is.

Charlie-nal ez a valami szilaj, sz€lsGséges természete volt. Kirob-
bano, szenvedélyes vérmérséklet, athatva sok-sok gyengédséggel,
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s hozza rendkiviil éles elme, amely minden kérdésnek azonnal a
mélyére latott, s gyorsan talalt ligyes megoldast. Ha ezt az észt
jora tudnd forditani, valami hasznos, fontos dologra, ahelyett hogy
konnyt ,,bulikat” hajszol, Charlie Babbitt, a maga fiatalsagaval,
olyan érték lehetne a vildg szamara, ami sokat jelent.

Nagyot szippantva a Lucky Strike cigarettabdl, Charlie egyik
kezével Susanna felé intett, hogy lasson munkahoz, de figyelme
kozben teljességgel a bosszlsagot okozo telefonhivasra dsszpon-
tosult. Susanna odament asztaldhoz, és felvette a telefont. Ujjaival
gyorsan ¢€s ligyesen lezongorazta a tengerentuli hivds gombijait,
filléhez nyomta a kagylot, és beleszolt: ,,...Pronto: Babbitt Alom-
auto.”

Sokat sejtetd neve ellenére a Babbitt Alomauto szanalmas kis cég
volt. A helyiséget szinte betdltotték a cigarettacsikkek, tele hamu-
tartok ¢ktelenkedtek minden tenyérnyi feliileten. Volt még benne
harom fém irdasztal, jo esetben 6t6dkézbdl, ha nem lomtalanita-
si szerzemény, harom faszék €s egy iratszekrény. Az egyik asztal
Charlie-é volt, a masik a titkaré, aki sem most, sem azel6tt nem
1étezett, és feltehetSleg a jovoben sem lesz.

Ezt az asztalt Susanna Palmieri kapta, nem sokkal azutan, hogy
megismerkedtek, és Charlie-t megragadta a lany szépsége, toré-
keny teste, mediterran szenvedélye és bajos olasz akcentusa. Amint
Charlie megtudta, hogy Susanna folyékonyan beszél olaszul, lingua
toscana in bocca romana, lecsapott ra. Egy hét se telt bele, és sze-
relmespar voltak, s Susanna felbecsiilhetetlen értéket jelentett a
Lamborghini-ligyek intézésénél.

A harmadik asztalnal iilt Charlie ,tarsa”, valojaban alkalmazott-
ja. Lenny Barish huszéves volt, de élete utdbbi hdrom éve azzal telt,
hogy telefonon intézkedett, folyton-folyvast telefonalt. O nem kia-
balt, nem sopankodott. A tdvolabbi falon Nyugat-Németorszag és
Olaszorszag térképe diszelgett, rajzszoggel odaerdsitve. Olasz ruhai
és angol cipdi, minden hivalkodasa ellenére Charlie Babbitt nem
volt tobb, mint hasznaltauto-kereskedd, aki kdlcsonok segitségével
mikodott.

Mikézben Lenny a hangot hallgatta a vonal tilsé végérél, Charlie
iivoltése abbamaradt egy pillanatra, bar stirli szemdldokét tovabb-
ra is 0sszevonta, s latszott, hogy barmikor ugrasra kész. Mérgesen
szippantott cigarettajabol.

10



— Nem, uram — ny0szorogte Lenny —, beszéltem Babbitt trral a
dologrol, éppen ma reggel. — Konyorgoen nézett Charlie-ra, segit-
séget remélve, intett is felé, de Charlie Babbittnak megvolt a maga
baja, ami kiboritsa.

—Igen, igen, 6t és fél hete! — orditotta Charlie a kagyloba. — Hete!
Hogy a francba, harmadszor se tudsz z6ld agra vergddni a kornye-
zetvédokkel?

Lenny szerencsétlen abrazatot vagva kandikalt a telefonkagyld
mogiil, amelyen keresztiil épp az eziist Lamborghini aggalyoskodo
majdani tulajdonosaval csatarozott. A harmadik elutasitas a kdrnye-
zetvédok részErdl 1) hir volt szamara, €s rossz hir.

— Uhm, igen, uram — mondta siri hangon —, végleg tisztazzuk a
kornyezetvédokkel. Csak egy... esetleg két nap még...

— Te igazan tudod, hogy mi a dorgés — mérgelddott Charlie. — Hat
kocsi, és mindegyiket haromszor: az Gsszesen tizennyolc! Egész
rendesen hagyod kiragni magad! Mi vagy tulajdonképpen, szereld
vagy NASA-iigynok? Piacra kell dobnunk azokat a rohadt kocsikat!
Nem egy 6cska kis autdémizeum ez, mi kereskediink! Beledoglom!
Segits kimaszni, cseszd meg!

Lennyt kozben lassan kiverte a veriték, mivel a vevo a vonal ma-
sik végén fokozta a nyomast.

— Kérem, uram, nem hiszem, hogy ez sziikséges — makogta, s
konyorgden integetett Charlie felé, hogy 1épjen kozbe.

De Charlie ligyet sem vetett Lennyre.

— Na és mit mondjak a hitelezomnek? Kétszazezerrel 16gok neki!
Igen! Ezer! Harom nulla! — Cigarettajat tajtékozva vagta egy teli
hamutartoba, s rogtdon masikra gyujtott.

Susanna befejezte a telefont, ,,Ciao, grazie”, mondta, és letette a
kagylot. Vékony csukljara simuld ordjara pillantva Osszerezzent.
Charlie felé nyujtotta kezét, és az orajara mutatott. Uton kéne mar
lennitik, hisz mindjart tizenegy, és egy orokkévalosag, mig kijutnak
a varosbol a pénteki cstcsforgalomban. Palm Springs jokora tavol-
sag, és Susanna nem akarta, hogy éjszaka hajtsanak at a sivatagon.
Charlie haromnapos, linnepélyes hétvégi kiruccandst igért neki;
amit meg kellett iinnepelni, az egy héttel korabban tortént.

Charlie egy pillantast lovellt Susanna felé, biccentett egyet — ami
azt jelentette: ,,Nyugi egy percre. Balhé van. Csak egy kicsit varj
még!” —, és folytatta a telefont, ami tigy kihozta a sodrabol.
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— Mar tizenegy nappal ezel6tt elvihette volna a kocsikat. Rosz-
szabb, mint egy kullancs! Korbaccsal és egy székkel a kezemben
tartom vissza.

Susanna észrevette, hogy Charlie-n egyre jobban eluralkodik a pa-
nik. Megcsordiilt a telefon, a harmadik is, Susanna asztalan. Charlie
szemével Susannara bokatt, jelezve, hogy vegye fel. A lany kivette fii-
1€bdl az arany karika fiilbevalot, felemelte a kagylot, és kedvesen be-
leszolt: ,,Babbitt Alomautd”. Valaszul egy hang mérgesen rakiabalt.

— Igen, uram — hebegte Lenny —, tudom, hogy a megéllapodas
négy hétre szolt. — Kétségbeesetten hadonaszva igyekezett magara
vonni Charlie figyelmét, de Charlie ligyet se vetett rd, vivta a maga
csatajat, a végsokig hadakozva.

— Figyelj! Probald meg jattal — er6szakoskodott tovabb Charlie.
— Mennyit kereshet hetente egy ilyen alak a kornyezetvédéknél?
A fene... — De itt abbahagyta, mert észrevette, hogy Susanna ijedten
mutogat, kezében a kagylot szorongatva; Charlie leolvasta az arca-
ro6l, hogy ez most valdban fontos.

— Wyatt az — kdzolte, mikor Charlie végre ra figyelt —, a kdlcson
miatt — fiirkészte Charlie arcat.

Charlie nem valaszolt, de arca hirtelen megmerevedett, szeme,
mint két barna tiveggolyo.

— Ha nem kapja meg a pénzt fél hatig — folytatta Susanna —, fog-
laltat. Pontosan igy: lefoglaltatja az 6sszes...

— Majd visszahivlak — vetette oda a szerelének Charlie, és letette,
mieldtt az valaszolhatott volna.

— ...autot — fejezte be Susanna.

Charlie Babbitt csinos arcan kopés vigyor jelent meg. Kisfilis, de
ugyanakkor férfias, gy6zedelmes, ellendllhatatlan mosoly. Susanna,
még mindig gyanakodva, egy 1épést tett hatra, indulatosan megrazta
a fejét: nem! Barmir6l van is sz6, 6 nem akar részt venni benne.
Halhatatlan lelke mar igy is épp elég veszélynek van kitéve amiatt,
hogy kapcsolatba keriilt Charlie Babbitt-tel.

Charlie gyengéden atfogta jobb karjaval a lany derekat. Hangja
mély és megfontolt volt, mintha mi sem tortént volna, mintha ez az
egész az élet természetes velejardja lenne.

— Mondd neki — hogy nem érted. Kedden kitdltdttem a csekket.
Lattad, hogy alairtam, a tobbi irattal egyiitt. Es én magam adtam at
a kézbesito lanynak.
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Susanna tovabbra is elszantan csovalta a fejét. Nem tudta pon-
tosan, mirdl van sz6, de azt igen, hogy rettenetes hazudozas folyik,
legalabbis annak alapjan, amit hallott. Harom hete fiiltanuja volt
annak, hogy Charlie Babbitt késziil valamire — kénytelen hallani,
amilyen kozel 4ll egymashoz a harom irdasztal, és amilyen hangon
Charlie a telefonba beszél —, de 6 nem akart benne lenni, tudni sem
akart réla. Azért vették fel, hogy Olaszorszaggal tartsa a kapcsolatot,
mivel olasz volt, és folyékonyan beszélte a nyelvet, de semmi tSbb,
ennyi koze az egészhez. Bar a lelke mélyén érezte, hogy nem csupén
ennyi, mert nagyon erds szalak koétik Charlie Babbitthez. Charlie
igényt tart ra, és jogos igényérdl Charlie csak ritkdn mond le.

Charlie raérdsen végightizta a kezét Susanna dus, gondor, fekete
hajan, és a hangja még mélyebb szinezetl lett.

— Kérlek! Sziikségem van rd — mondta gyengéden.

Ez az, amivel Charlie mindig hatni tudott ra, és most is kezdi
levenni a 1abardl. Susanna haragudott magara, hogy hagyja, mérges
volt Charlie-ra, mégis odafordult a telefonhoz, és felvette. Megint
megnyomta a gombot.

— Nem értem, uram — visszhangozta —, Babbitt ur kedden kito1t6t-
te a csekket. A tobbi irattal egyiitt, magam is lattam. Es én adtam at
személyesen a postaslanynak. — Hata mogiil hallotta Charlie meg-
konnyebbiilt sdhajat. — Egy pillanat, a masik vonalon... — S ezzel a
lany félretette a kagylot. — Fél hat — ismételgette Wyatt szavait —,
semmi alkudozas!

Charlie Babbitt agya beindult, vagy nyolcvan mérféldes érankén-
ti sebességgel, teste idegesen rangatozott.

— Mi lenne, ha megkérné a kdnyvel6jét, hogy még egyszer el-
lendrizze a szamlakat? Szivességbdl neked. A te dolgod — munkad
— lesz intézkedni, ha baj adodna.

Susanna Osszerezzent, de sz6 nélkiil nyult a telefon utan.

—Megkérné a konyveldjét, hogy ellendrizze még egyszer a szamla-
kat? Az én kedvemért. Az én dolgom, ha esetleg valami baj van...

Susanna nem tudta befejezni a mondatot, egy hatalmas csattanas
félbeszakitotta. Lenny felé fordult, aki elkeseredésében oklével a
fémasztal oldalat verve probalta magédra vonni Charlie figyelmét.
Szeme, mint két hatalmas, konyorgd korong, arcarol izzadsagesep-
pek peregtek a gallérja ald. Rekedt hangon, szinte sirva beszélt a
kagyloba.
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— Igen, uram, amint Babbitt ur visszatér a targyalasrol.

Charlie végre megértette, hogy a fili nagyon elkeseredett, s meg-
indult az asztala felé. De ekkor Susanna sz6lt hozza, s az ¢ hangja is
izgatott volt. Tétovan allt meg kettdjiik kozott.

— Charlie! Ide figyelj! Fél hat — mondta, szinte betiizve.

Charlie Babbitt magaba roskadva csukta be a szemét egy pilla-
natra. Mély 1élegzetet vett, agya kdzben gyorsan cikazott, akar a
laboratériumi utvesztébdl kivezetd utat keresd patkanyé. Es persze
elért egy kiskapuhoz, ami azért elég nagy ahhoz, hogy bejusson rajta
egy fénysugar a laboratdriumi patkanyhoz.

— Rendben van — szolalt meg tiirelmetleniil. — Ide figyeljetek! En
most Uton vagyok Atlantaba. De ki van készitve az asztalomra egy
csekk, és a kitoltése az elsé teendom hétfon. Kitiind megoldas! ,,Ké-
rem, ne csinalja velem, hogy ezt teszi Babbitt trral... Az allasomba
keriilhet!” Oké?

A lany mogorvan nézett, nemcsak mert lelkiismeret-furdalasa
volt, hanem mert bantotta Charlie tiirelmetlen viselkedése. Tobb-
szOr megesett mar, hogy szinte forrongott magaban Charlie hanya-
veti modora miatt. Mégis a telefon utan nytlt ismét.

Charlie azonban Lennyre figyelt, aki mentdakcioba kezdett az 6
életéért.

— Uram, én nem tenném ezt — hordgte kétségbeesetten. — Amig
nem beszélek személyesen Babbitt urral... Uhm, a telefonszamat
kéri? Nos... — Lenny pillantasara Charlie hatdrozottan megrazta a
fejét.

— Nem lehet, uram, Gton van éppen, és...

Odafordult, arca borus, szeme hideg, akar a Bering-tenger.

— Talan valami épiiletes Otleted van, picinyem? — sziszegte. —
Most az egyszer, kivételesen.

Susanna visszakozott, és Osszeszoritott foggal gondolt arra, hany
oldalrdl szorongatjak Charlie-t.

— Hivd majd fel, ha megérkezel — mondta.

— Charlie! — bombolt Lenny Barish.

Charlie Babbitt egy kuktaban érezte magat, melybdl, ha a szelepe
kiolvad, minden kifut. Hat itt van 6, aki megprobal kézben tartani
mindent, és kozben bizonytalansagban él, kolcsonpénzen, kiszabott
ideig. Az, ahogy Lenny kétségbeesetten a nevét kialtotta, az utolsé
csepp volt a poharban. Odarontott, és jobb keze egyetlen hatarozott
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mozdulataval mindent lesoport Lenny asztalardl — telefonkonyve-
ket, aktakat, iratokat, mindent a f6ldre sodort —, a fia pedig kové me-
redve nézte.

— Mi... a hézag? — sziszegte Charlie a fogai kdzott, vészjosloan.

Lenny adamcsutkaja fel-alé jart, ahogy levegd utan kapkodott.

— Bateman ur vissza akarja mondani az autorendelést, és Webb tr
is vele egyiitt. Visszakovetelik az el6leget. — A mondat végét szinte
mar suttogta, hiszen tudta jol, hogy az eldleg a multé, halvany em-
1ék, ami soha nem tamad mar fel.

Charlie lehunyta a szemét, és hallgatott.

— Talaltak két autét a Valley Motorsnal — folytatta Lenny —, és
azokat vennék meg inkabb.

— Charlie, 1égy szives! — konyorgott Susanna.

Teljes nyugalommal fordult a lanyhoz — indulatai kimertiltek a
Lenny elleni diihkitorésben.

— Wyatt tudni szeretné, hol vannak az autok.

Charlie bolintott. Vilagos. Ez bejott.

— Mondd meg neki az igazat, hogy fogalmad sincs rola.

Charlie-n kiviil senki sem tudta; a négy auté volt mindene, a vég-
sO adu, az utolsé szalmaszal. Visszafordult Lennyhez, és most mar
békésen utasitotta.

— Mondd azt Batemannek, hogy most csérdgtem a masik vona-
lon. Elrendeztem mindent a kdrnyezetvédokkel, és... — Habozott,
kiiszkddott onmagaval, végiil egy nagy sohaj kiséretében megadta
magat. — Add eld, hogy Gtezret engedek kocsinként. Mert értékelem
a tiirelmiiket.

Lenny halasan biccentett, majd felvette a kagylot. Susanna letette
a kagylot, és Charlie-ra nézett.

— Hétf6 — mondta. — Wyatt hajland6 hétféig varni.

Hétfs. Es ma még csak péntek van. Eldtte egy szabad hétvége,
pihenés, aranyélet, semmittevés. Charlie megkonnyebbiilten s6haj-
tott, testébdl egy csapasra eltiint a fesziiltség, csak a nyaka és a valla
fajt pokolian.

Susannara nézett; akkor vette eldszor szemiigyre aznap a lanyt.
Az 6vé. Mellette allt a bajban, és ezért halas volt neki. Csodalatos
hétvégét rendez neki, hogy viszonozza. Milyen szép lany! Charlie
szeme gyonyorkddve pasztazta végig Susanna filigran testét. Imadni
val6 volt, egy csopp olasz pukkancs, a fekete gondor haja, az a két
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tiizes szem, micsoda isteni falat, meg kell 6riilni téle! Odahajolt hoz-
74, atfogta vékony vallat, magahoz vonta, és megcsokolta kihivo, pi-
ros ajkat.

— Na. Johet Palm Spring?

Susanna nagy, fekete szeme tagra nyilt a csodalkozastol.

— Ezek utan?

— Egy kis mal6r... Semmi tobb.

— Semmi tobb? — kérdezett vissza Susanna. A tombolas, a kétség-
beesett telefonok, az 6rjongd ugrabugralas... Egy kis maldr.

Charlie nyeglén megrantotta a vallat.

— Majdcsak eldkeriil Eldorf a hat kipufogocsével — mondta biza-
koddéan. — Amik az atallitishoz kellenek. Utana tesztelés a kornye-
zetvédoknél, leszallitom a kocsikat, visszafizetem a kdlesont. .. és...
— Megallt, hogy fokozza a fesziiltséget, majd folytatta. — Nyolcvan-
ezer tisztan. — Es bedobta legcsabosabb mosolyat, a kis kopést. —
Néhany telefont megért.

A nap lebukdban volt a nyugati hegyek mogott, az eziist Ferrari
pedig nyolcvan mérfoldes sebességgel falta a kilométereket, at a
sivatagon. Még megcsillantak a felhdk a s6tét égbolton a nap utol-
s6 sugaraitdl, de font a csillagok mar a kdzelgd éjszakat koszon-
tottek.

Susanna Palmieri dsszeborzongott; lenyligdzte a sivatag folotti
végtelenség, jelentéktelennek érezte magat.

Susanna mostanra letett arr6l, hogy Charlie-t6l magyarazatot var-
jon. Charlie egy rejtvényekbe és talalos kérdésekbe burkolt talany.
Vajon Charlie-nak ugyanolyan, vagy legalabbis majdnem ugyan-
olyan mélyek az érzései, mint neki? Ilyesmirdl soha nem beszélt, soha
nem nyilvanitott érzést iranta, a tiirelmetlenséget kivéve. Egyalta-
lan, kedveli 6t? Vajon képes mast is szeretni, nemcsak sajat magat?

Mikor egyiitt voltak, szerelmeskedtek, Susanna t6bbszér meg
mert volna eskiidni ra, hogy igen. Charlie vérmes volt, de gyengéd
is — odabtjt hozza, finoman, odaadban csokolgatta. Susanna tudta,
hogy tetszik Charlie-nak; kiolvasta a szemébdl, sovargd nevetésé-
bol, ahogy szinte magéaba szivta egész lényét.

De mihelyt ismét magara huzta ruhdjat, egy egészen mas Charlie
lett beldle; az a Charlie Babbitt, aki szemével 6rokké a nagy le-
hetéségeket kutatja, puhatolézik masok gyengéi utan, hogy aztan
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a maga hasznara forditsa azokat. Ahol mas abrandozott, Charlie biz-
tos, hogy a f6ldon jart. Susanna szerelmes volt belé, de abban nem
volt biztos, hogy szereti-e.

Az utolsé tiz mérfoldon csendben lt, szemét Charlie-n tartva, de
nem tudott semmit leolvasni az arcardl. Charlie a kormanyon tartot-
ta mindkét kezét, mereven elérebamulva sajat gondolataiba mertilt;
gondolataiba, melyeket nem osztott meg, sem most, sem maskor.
Susanna tudta, hogy Charlie nem annyira magabiztos az autoigy-
ben, mint mutatja. Valami komolyan aggasztotta. A rovid id6 alatt,
amiota egyilitt éltek, Susanna megtanulta, hogyan magyarazza a je-
leket.

— Nem azért, hogy piszkaljalak, de mit gondolsz, nem kéne
mondjuk tiz-tizenkét sz6t sz6lnod hozzam? — kérdezte egy id6 utan.
— Miel6tt odaériink a szallodaba.

Charlie Susannara nézett, aki szemoldokét kérdore rancolva né-
zett vissza ra.

— Vedd ugy, hogy szerelmi eldjaték — tette hozza szarazon.

Charlie arca elégedetten felragyogott. Olyan kis n6 ez a foldi tii-
nemény, aki nem f¢l téle és mastol sem.

— Oriilok, hogy végiil sikeriilt 5sszehozni a pénteket is — mondta
konnyedén —, igy harom teljes napig beszélhetsz velem.

— Nézd — mondta Susanna hatarozottan —, kérd le telefonon az
iizeneteidet! Tudom, hogy csak egy kis maldr volt, de...

— Széval szerinted ezen gondolkodom — nevetett Charlie, de fe-
sziiltség volt a hangjaban is, a tekintetében is.

— Jézusom, csak nem egy masik né jar a fejedben — bokott oda
Susanna csipkelddve.

— Esetleg harom nd — vagott vissza Charlie.

— Lehet, hogy kerestek. — Es Susanna mar tarcsazta is a szolgalat
szamat az autdtelefonon.

— 3-0-1-9 — jelentette a telefonkezeld hangja.

— Babbitt — mutatkozott be Charlie kurtan.

Susanna gondterhelt arccal figyelte, aggodott érte.

— Két hivas bizonyos Bateman urtol. Kéri a szdmat?

— Nem — felelte Charlie, elforditva fejét Susannatol.

— Ertem — mondta a kezel6. — Aztan van még egy... — Hirtelen
elcsuklott a hangja. — Jaj, a mindenit... — suttogta alig hallhatoan.

Charlie és Susanna egymasra nézett. Hat ez?

17



— Még egy hivas volt, 66... John Mooney urt6l. Az lizenet
szerint 0 az On édesapja ligyvédje. Cincinnatiben. Az... édesapja
meghalt.

Susannénak elallt a 1€legzete, és Charlie-ra meredt. De Charlie-
nak a szeme se rebbent, csak hallgatott.

— A... iihm... a temetés vasarnap lesz — folytatta zavartan a tele-
fonos —, 6 nem tudta 6nt elérni, de meghagyta a szamat.

Charlie azonban letette a kagylot. Laba a gazpedalra tapadt, most
is nyolcvannal ment, és bamban meredt az utra, de volt benne va-
lami hatartalan fesziiltség, amitél Susannaban nyomban szanalom
ébredt. A lany szemei megteltek konnyel. Az apja. Iszonyu!

— Jaj, Charlie — suttogta. — Birod még?

Charlie valasz nélkiil levette a labat a gazpedalrol, amitdl az auto
lassulni kezdett. Kihtzodott a leallosavra, fékezett, és a Ferrari meg-
allt. Charlie pedig {ilt, nézett maga elé, csondbe burkol6zva, mint
egy borostyanba koviilt 1égy.

Susanna a kezébe tette kezét, puhan atfogta a vallat, mintegy je-
lezve, hogy azért 6 itt van neki.

Charlie felé fordult.

— Ugrott a hétvége, sajnalom, szivi.

— Te a hétvége miatt sajnalkozol? — Charlie szavai annyira nem
illettek a helyzethez, hogy Susanna alig hitt a fiilének. — Charlie! —
huzta kdzelebb a férfi arcat egy konnyed kézmozdulattal, hogy a
szemébe nézzen.

De Charlie kertilte a tekintetét.

— Nézd — motyogta, és még mindig nem nézett a lanyra —, mi
gyuloltik egymast. Egyenesen. .. gyiildltiik.

Susanna nem gytildletet érzett a hangjan, sokkal inkabb fajdal-
mat. Bantja vele, vagy nem, Susanna megsimogatta Charlie fejét,
ahogy egy anya simogatja a gyermekét, féltd szeretettel.

— Kétéves voltam, amikor anyam meghalt. Ketten maradtunk, 6

meg én.
Susanna az ajkaba harapott.
— Es... vert?

Charlie nem felelt azonnal.

— A lelkemet. — Mélyrol tortek fel beldle a szavak, a legbensejébdl.
— Barmit csinaltam, neki soha nem volt elég j6o. Az a par négyes
a bizonyitvanyomban, az 6t6sokrél megfeledkezett. A focimeccs
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viszont a varos érdeme volt! — mosolygott keseriien Susannara. — En
tele voltam fesziiltséggel. ..

Egy pillanatra elhallgattak, a gondolataikba meriiltek mind a
ketten.

— Veled megyek — szélalt meg Susanna.

Charlie megrazta a fejét.

— Aranyos téled — mosolygott —, de semmi értelme.

— Akarok menni — jelentette ki Susanna —, ez az értelme!

De Charlie ismét megrazta a fejét, csokdnydsen, mint Susanna az
imént, s csak ennyit mondott:

— Nyugi.

Susanna sértddotten huzodott el, kezét is levette Charlie fejérol.
Igen, megint! A felszines Charlie eltavolitotta magatol, mérfoldek-
re taszitotta. De nem teljesen. Fején nyugvo kezének melegébol
Charlie érezte, hogy Osszetartoznak. Ekkor elesetten és maganyosan
Susannahoz hajolt.

— Folyton elfelejtem, hogy kivel beszélek — mondta halkan, szo-
mort mosollyal.

Susanna magahoz huzta Charlie fejét, és egy csokot nyomott a
hajaba. A keser(i percekben a boldogsag szikraja dobbantotta meg a
szivét, hatotta at a lelkét. Charlie-nak sziiksége van ra!



Masodik fejezet

Visszafelé szaguldva a sivatagban, Charlie ideges és rosszkedvii volt,
de Susanna ezt Gigy tekintette, mint apja varatlan halalhirének termé-
szetes kovetkezményét. Ahogy haladtak nyugat felé, rovid, szaggatott
mondatokban nagyjabdl elmondta a lanynak, hogy mi a terve. Kiteszi
Susannat a lakasanal, hogy becsomagolhasson, 6 Susanna Volvojaval
hazamegy, ¢s el6kerit egy 0ltonyt a temetésre. Ezek a kutya hitelez6k
allanddéan a nyomaban vonyitanak, még csak az hianyzik, hogy meg-
lassak Los Angelesben a Ferrarijaval, és ne adj' isten megjelenjenek
a lakasan, igyhogy rohan vissza, és Susanna lakasaban intézi el az
utazéssal kapcsolatos telefonokat. Susannéanal toltik a péntek éjsza-
kat, kora reggel kimennek a repiilétérre, ebédidében mar Cincinna-
tiban lesznek, éjszakara kivesznek egy széallodai szobat, elintézik a
temetést, és rogton utana haza. Ami pedig a Palm Springs-i hétvégét
illeti, Charlie megigérte Susannanak, hogy karpotolni fogja.

Mire Charlie megérkezett, Susanna mindent becsomagolt. O azon-
ban lehorgonyzott a telefon mellett arany lapsz¢lii noteszaval. Lefog-
lalt két els6 osztalyu helyet, aztan felhivta a cincinnati Broadhamet,
¢és rendelt egy kétagyas szobat.

— Nem, csak holnap éjszakara. Az elsé dolgunk lesz vasarnap
reggel, hogy kijelentkeziink.

Ahogy elrugaszkodott a gép a kifutopalyarol, Charlie sietve le-
hajtott két Chivast, befészkelte magat az iilésbe, arccal az ablak felé,
és elaludt. Susanna, magaban maradva, kavidros falatkdkat majszolt,
és allott pezsgdt kortyolgatott. Hignak érezte magat, mint amilyen
az ital volt; minden gyongy6z6 buborék elszallt mar beldle. Charlie
Babbitt megint kizarta az életébdl.

21



Charlie a guruld zsurkocsi hangjara sem ébredt fel, és Susanna
nem sz6lt neki. Rengeteg minden nyomta a vallat, nem csoda, hogy
kimertilt. Susanna, belesiippedve magéanyaba, csipegetett egy keve-
set a homarsalatabol, és csak egy fél darab csirkét evett meg.

Nem sokkal a leszallas eldtt Charlie kinyitotta a szemét, éhesen,
mint egy farkas. Mikor a piros sapkas légikisérd sajnalattal kozolte,
hogy mar elzartak az ételt, minden talcat elraktak, és leszallashoz
késziilddnek, Charlie bedobta az egyes szamii mosolyat, a szivdog-
leszt6t, és lagyan azt blgta:

— Nahat! Nahat! Bocsasson meg, hogy ennyi gondot okozok, de
ma még egy falatot sem ettem, és menten ¢hen pusztulok.

Nem telt bele hat perc, mar jott is vissza a légikisérd, talcajan
hideg rak, gombas filé (,,En nem is kaptam filét”, elégedetlenkedett
Susanna magaban), krumplis fank, salata, piskotatekercs, csokola-
déparfé, forrd kavé és konyak.

— Igy megfelel6? — kérdezte 1élegzet-visszafojtva a kisasszony.

A szivdogleszté mosoly lassan teriilt szét Charlie arcan, mig sze-
méhez nem ért.

— Megmentette az életemet — fuvolazta —, nem is tudom, hogy ha-
laljam meg.

Egyet talalhat, gondolta Susanna olaszul, és figyelte Charlie-t,
milyen farkasétvaggyal hanyja magéaba az ételt. Egyet talalhat!

A szalloda meglepte Susannat. Tagas volt a Broadham, és egy-
kor bizonyara elegans is, de mar megkopott. Idejétmult marvany
elécsarnoka, poros, csorba kristaly gyertyatartoi levitézlett méltosa-
gukkal sokkal inkabb a mult szdzadi fénylizésre emlékeztettek, mint
modern korunkra. Charlie Babbitt mindenért rajongott, ami uj...
csillogo-villogo-ragyogé és korszerii. Es ez mas volt.

Mire bejelentkeztek, és elfoglaltak lepusztult szobajukat, Susannat
rettenetes faradtsag keritette hatalmaba a talpatdl a feje bubjig. Nem
kivant mast, mint aludni: holnap a temetés, megint faraszté nap, és
a mai se nevezhet6 konnylinek. Homalyosan latott valamit az om-
ladoz6, magas mennyezetbdl, a kopott falakbol, a rongyos barsony
fliggdnyokbol, de igazabol csak az 6blos fiirdokadat és a nagy dupla
agyat vette észre. Habos fiirdében alaposan megéztatta magat, majd
szinte azonnal dlomba zuhant.

Mellette Charlie 6rakig fekiidt almatlanul, egyik Luckyrol a ma-
sikra gyujtott, és bamult a sotétbe.
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A vasarnap reggel még nagyobb meglepetést tartogatott. Mikor
Susanna elgjott a gardrobbdl szolid, kétrészes, fekete ruhajaban,
fekete harisnyaban, Charlie épp a tiikor eldtt igazgatta diszkrét
nyakkenddéjét. Mint akit kicseréltek. Eskiidni mert volna ra, hogy
igy van.

Sose latta még Charlie-n ezt az 6ltonyt, de valahogy — a hagyo-
manyos fazon vagy a s6tét csikos anyag tette-e — mintha a heves,
forrofejii Angelobol ifju keleti lizletemberré valtozott volna, akinek
a becsiiletességéhez, jozansagahoz kétség nem férhet. Nincs az a
hollywoodi hasznaltaut6-kereskedd, aki igy néz ki! Csak mikor fel-
tette elmaradhatatlan napszemiivegét, rémlett valami Susanndnak a
régi Charlie Babbittbdl.

Es ami a legfurcsabb volt, hogy ez a méltosag nem tiint poznak,
vagy szines egyénisége 0jabb feliiletes megnyilvanulasanak. Inkabb
nagyon is igaznak.

A bérelt auté mar ott varakozott a szalloda diszes forgdajtaja elétt.
Az elegans fekete Lincoln ugyancsak illett az alkalomhoz, s ujabb
meglepetésként hatott — bar Susanna nem tételezte fel Charlie-rél, hogy
képes lenne egy nyitott, piros Cadillacen gordiilni be a temetébe.

Néman liltek egymas mellett, a kocsi neszteleniil gurult a cincin-
nati belvaros utcain a kiilvaros irdnyaba. A betont, téglat és acélt fii
valtotta fel, meg fak, kis vidéki hazak, tavolabb terebélyes villak
emelkedtek a kényelmes, fotocellas kapuk mogott, végiil a Lincoln
rafordult a temetd kdkeritéséhez vezetd utra. Az 1935-ben Iétesitett
Memorial Park fest6i helyen teriilt el, koriilotte hegyvonulatok, zold
pazsit; ciprusai és flizfai alatt sok ezer 1élek varta a marvany kriptak-
ban és granittablak mogiil az itéletnapot.

Egy kis dombtetdn, a park egyik legszebb helyén, egy kis csoport
temetésre varakozott. Tiz-tizenkét linnepélyes arcu, fekete ruhas
Osz férfi és n6 alldogalt egy sirgddor koriil. A szikrazo kék nyari
égen kiviil egyetlen szin viritott, a piispoki palast vorose és a sotét-
piros rozsakoszortk, a koporson aranybetiikkel mértéktarté felirat:
,.Sanford Babbitt”.

Az autd megallt, Charlie kiszallt, megigazitotta 6ltonyét. Minden
szem felé iranyult.

— Gondolom, terad varnak — mondta nyugodt hangon Susanna.

Charlie kihtizta magat, és megindult felfelé a dombon, kdrds-ko-
riil néma csend. Néhany 1épéssel hatrabb Susanna kovette. Oldalt
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alltak meg; az egyszerii gyaszszertartas elkezd6dott, de 6k nem vet-
tek részt a valaszolgatasban, nem énekelték a himnuszt, bar Susanna
nem tudta megallni, hogy keresztet ne vessen, amikor a pap e sza-
vakat mondta:

— En vagyok a Feltamadas és az Elet. — A mozdulat 6sztonds volt.

Gyorsan véget ért a szertartas, Charlie egy marék foldet dobott
apja draga bronzkoporsdjara egy szemrebbenés és egyetlen konny-
csepp nélkiil. Charlie intésére Susanna lassan megindult lefelé a
dombon a kocsihoz, Charlie pedig az egyik gyaszolohoz l1épett, és
kezet fogott vele. John Mooney lehetett, az 6reg Babbitt ur iigy-
védje. Susanna nem hallotta, hogy mit beszélnek, de latta, hogy
Mooney eldvesz egy kulcscsomot, leakaszt rola néhany kulcsot,
odaadja Charlie-nak, aki szivarzsebébe csusztatja dket.

Charlie Babbitt vissza se nézett, igy ballagott le apja sirjatol. Be-
iilt az autdba Susanna mellé, és csak ennyit mondott:

— Van egy kis valtozas. Nem baj? Még egy éjszakara itt mara-
dunk Cincinnatiban, el kell intéznem valamit, miel6tt elmegyiink.

— Es most hova? — kérdezte Susanna, mikor Charlie beinditotta
a motort.

— Majd meglatod, ha ott lesziink.

— Hol o#t? — er6skodott.

— East Walnutt Hills.

Walnutt Hills Cincinnatinek az a negyede volt, ahol kevés a ja-
rokeld, és kicsi a forgalom. Pazar villdk, szinte mar palotak — igen,
ez a helyes kifejezés —, mindegyik legalabb négy hektaros parkkal.
Itt a szomszédok nem hajolnak at egymashoz a hatsé keritésen egy
kis csevegésre, és nem szaladgalnak be egymas konyhéjaba; nem,
ez nem ilyen hely, itt minden azt sugallja: ,,pénz”, mert kimondani
méltésagon aluli.

— Hat itt az otthon, az édes otthon — mondta Charlie giinyosan.

Susanna lenyligdzve szallt ki az autobol Sanford Babbitt hatal-
mas, kdoszlopos kastélya elétt. Itt nevelkedett Charlie, amig azon
a rejtélyes, szornyd napon el nem hagyta otthonat — mint fiatal sii-
volvény.

Charlie kikaszalodott a Lincolnbol, és felvitte a bérondoket az
eliils6 1épcson.

— Eszembe nem jutott volna... hogy te... ilyen helyr6l... — mo-
tyogta Susanna, mikézben mohdn szivta magaba az 1ij és kiilonos
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vilagot, s probalt rendet teremteni a fejében. Ez itt az a Charlie
Babbitt, akit nem ismert.

— Ko6sz — mondta Charlie roviden.

— Nem 0gy értettem.

De Charlie nem figyelt ra. Ledobta a taskakat, és megindult két
auto felé, melyek ott alltak egymas mellett a kocsifelhajto alatt — in-
nen lehetett bejutni a garadzsba. Barna-eziist Rolls-Royce az egyik,
de Charlie szeme a mésikra tapadt.

1949-es Buick Roadmaster sportkocsi volt ez, az utols6 évjarat,
mieldtt a legyezdéfarkl Brontosaurus megjelent. S6tét krémszintire
festették, és szinte hivalkoddan ragyogott; latszott rajta, hogy tiirel-
mes kezek suvikszoltak és fényezték. Tokéletes volt rajta minden,
a konnyed kromozastol az élénkpiros bériilésekig, a 16kharitoktol
a szablyafogazati elsé racsig, a motorhaztetén 1évé Buick jeltdl az
allithatd szélvéddig. Gyonyorli volt, nem mindennapi; és Charlie
kiilonos elismeréssel szemlélte.

A kéttonnas Rolls-Royce latvanya Susannat is lenytligozte.

— Tézsdeiigynok volt?

— Befekteto bankar — felelte Charlie, de egy pillanatra sem vette
le szemét a Buickrol. — Jol tartjak oket. — Szeretettel végigsimitotta
a motorhéztetot.

Susanna szeme most atsiklott a Rollsrél a Buickra.

— Hat ez aut6! — mondta elismerden.

— Amiota élek, ismerem ezt a kocsit — mondta Charlie elfogod-
va —, de csak egyszer vezettem.

Olyan hangon mondta, hogy Susanna valaszul felé kapta a fejét.
De Charlie nem fogadta a tekintetét, és nem is szolt tobbet.

Egy nagy, kdvel koriilrakott viragagyasban gyonyorii rozsabokor-
gyljtemény viritott. Susanna szerette a viragokat, €s fel is ismert
néhany igazan ritka fajtat. De hervadoztak, a levelek porosak voltak,
a bimbok elbarnulva csiingtek.

— Meg kéne 6nt6zni ezeket. Elpusztulnak.

Charlie megvet6 pillantast vetett a rozsakra, olyan lesujtot, mint-
ha ott menten kiirtand a bokrokat.

— Kit érdekel? — vetette oda. Ujabb meglepetés. Vajon miért ha-
ragszik ezekre a rdzsabokrokra?

Susanna felment Charlie utan a 1épcsén a bejarati ajtoig, és vart,
mig Charlie el6haldszta a Mooney-t6l kapott kulcsokat. Beléptek,
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és a lanynak a 1élegzete is elallt a pompatol. A magas el6csarnokbol
hatul széles lépcsdsor indult folfelé; kétoldalt, egymassal szemben
hatalmas, vagy kilenc 14b magas barokk tiikorpar, melyekben ugy
verddott vissza Charlie és Susanna, a végtelenbe veszve, akar egy
reneszansz festmény. A haz kihalt volt; vasarnap 1évén, a személy-
zet szabadnapot kapott Sanford Babbitt temetése miatt.

Charlie belokte a nappaliba vezet ajtot. Erés szag iitotte meg az
orrukat, citromolajos butorfényezé és aporodott levegd keveréke,
ami olyankor terjeng, ha nem szelldztetnek, és a por Osszegytilik
a butorkarpitokon, fliggdnyokon, még ha porszivdznak is. A szoba
oriasi volt, a f6ldon gazdag keleti szényegek, rajtuk sulyos antik
mahagonibiitorok feszitettek fenségesen.

A falakon aranykeretes olajfestmények fliggtek méltosagosan,
nem éppen értékesek, a nem talzottan eredeti akadémikusok keze
miivei. De az egészbdl valami leny(ig6zd fényiizés aradt, a pénz, a
végtelen fekete csond varazsa. Egy ilyen teremben elképzelhetetlen
a kacagas, a diithodt kiabalés, de még a szerelmi szenvedély sohajai
is. Ezt a szobat nem érzelmeknek — tinnepélyes alkalmaknak rendez-
ték be. Bar dultak itt mar szenvedélyek is, a maguk teljes nyersesé-
gével, durvasagaval.

Charlie Babbitt elidézott kicsit az ajtoban, szeme végigvizsgalta
a szoba minden centiméterét. Arckifejezésébdl semmit nem lehetett
kivenni, ezért Susanna megkérdezte: ,,Mi van?”’

Charlie nem nézett r4, magaval volt targyalnival6ja, nem a lany-
nyal.

— Mikor megmondtam neki, hogy elmegyek... éppen... itt all-
tam. O ott iilt... azon a széken. — Megrazta a fejét, mintha ki akarna
hajitani beldle az emléket, majd kézen fogta Susannat, és végigve-
zette a hdzon. Megmutatta az 6ridsi konyhdkat — kettd volt, mind-
egyik férfi személyzettel —; az ebédlét, falain karos gyertyatartokkal
és mennyezetérol mélyen benyulé csillarral a hiiszszemélyes asztal
folott; a pazar konyvtart, melyben bérkotéses, aranyozott lapszEli
konyvektdl roskadozé magas polcok sorakoztak; a masodik emeleti
halészobdk végtelen sorat — mindegyikben marvanykandall6 és bal-
dachinos agy; odébb a marvannyal burkolt fiirdészobakat.

Mindezek utdn Susanna tetszését a harmadik emeleti, egyszerii
szoba nyerte meg leginkabb, ahol Charlie kisfia koraban lakott.
Igazi fiuszoba volt, talan egy filmbdl lesték el: priccsszerli agy,
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a falakon baseballiitok, eziistos repiilégépmakettek, példaul Migek
és F-14-esek. Mindent megdriztek pontosan gy, amilyen annak
idején volt, mikor Charlie elment hazulrdl, még a viseltes ruhakat
is a szekrényben.

Susannanak nehéz volt kapcsolatba hoznia Charlie Babbittet, akit
ismert — a gyors beszédil, tettrekész, jozan Charlie-t — ezzel a prics-
csel, konyvespolccal, melyen efféle klasszikusok sorakoztak: A kin-
cses sziget, Robin Hood. Nehéz volt, de joles6é és megkapo. Abbol
a Charlie Babbittbdl kapott itt valamit, akit Los Angelesben senki
sem ismert rajta kiviil.

Turkalt egy kicsit Charlie szekrényében, régi vackokat, papirfec-
niket huzott eld, majd leiilt a foldre, hogy atnézegesse dket. Fény-
képek, monogramos albumok, egy Kiss-plakat, régi kislemezek.
Kiilonos érzés volt egy kis maganutazast tenni Charlie multjaban.
Felpillantott. Charlie széles vigyorral nézett le ra.

—Jaj, de vicces!

— Egy hobortos lanynak, akinek szép fiile van... — jegyezte meg
Charlie.

— Nem vagyok hobortos, csak érdekl6dd. Te voltal az egyetlen
gyermeke. Amikor megsziilettél, hany éves is volt? Negyvenot ko-
riil? Mar talan le is tett arrdl, hogy gyereke legyen. — Susanna ajkaba
harapott, miel6tt folytatta volna. — Kellett hogy szeressen.

Charlie kdzelebb hajolt, és babralni kezdte a lany fiilcimpéajat.

— Miért utalt téged? — kérdezte varatlanul Susanna.

— Rozsaszin fiilecske... egy kicsit hegyeskés... Itt ni. — Apro ha-
rapdalasok kovetkeztek, még egy kis babralas, és Susanna mar tudta,
Charlie mit szeretne. Nem akart az apjarol, a rokonsagarol beszélni.
Le akarta vetni temetési ruhajat. Olelkezni akart itt, a fiuszobaban, a
régi j6 4gyon, a priccsen, hadd ldssa meg a hajdani k6lyok szelleme
a férfit, akivé érett.

Es hirtelen Susanna is ezt akarta.

Susanna késébb magara huizta Charlie régi polojat, 6ves farmer-
jat, aminek szarat felhajtotta.

Charlie-nak egyik ruhdja sem volt mar jo a régiek koziil, igy fél-
mezteleniil méaszkalt halszalkas 6ltonye nadragjaban. Ide-oda futka-
roztak a hazban, csipegettek egy kis ottfelejtett maradékot a konyha-
ban, komoly kincseket szedtek elé a kamrabol, a hlitdszekrénybdl:
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kagylokonzervet, dobozos rakot, francia vanilia jégkrémet, és igy
tovabb. Olyanok voltak, mint a vildg legdragabb, legeldkeldbb jat-
szohazaban szabadon engedett két gyerek.

Végiil, mikor mar felfedezték az als6 szinteket, felmentek a te-
tétérbe, ami nem volt tobb, mint egy hatalmas, csupa por raktar,
de jol megvilagitottak, és rendben tartottak. Itt érizték a Babbitt
csalad iratait, vaspantos faladakban. Megszamlalhatatlan emlék a
multbol, Charlie életébdl is. Félreallitva egy magas etetészék —
érdekes, nem emlékezett r4, hogy valaha is {ilt benne —, jatékoktol
puposodo dobozok, levelek tomkelege, irattartok és egyéb szemé-
lyes kacatok.

Leiiltek a foldre, és raérésen nézegették a régi magazinokat, 0j-
sagokat — faradtak voltak, de nem kimertiltek, s gy érezték, soha
nem voltak még ilyen kozel egymashoz. Aztan, minden atmenet
nélkiil...

— Latod azt a sportkocsit a haz eldtt? — kérdezte Charlie.

Susanna bélintott, tudta, hogy valami fontos kdvetkezik.

— Azt szerette a gyereke helyett, meg az atkozott ro6zsait! — Zord
keseriiség volt a hangjaban. — Az a kocsi tabu volt szdmomra, ,,ez
miikines”, szokta mondani, ,,meg kell becsiilni, nem valé gye-
reknek”! — Olyan atéléssel adta eld, hogy Susanna szinte hallotta
Sanford Babbitt hangjat.

— Tizedikben... Erted? Tizenhat évesen!... Tiszta jeles bizonyit-
vanyt hoztam haza. De neki semmi!

Susanna meglepddott.

— Miért nézel ilyen dobbenten?

— Es ha megpattantél volna vele?

— Aha, megprobaltam.

Susanna lekdkadt, €s enyhe grimaszokat vagott. — Na szoval, oda-
megyek apamhoz — folytatta Charlie —, hogy ,,Elvihetem a sracokat
a Buickkal?” Olyan gy6ézelmi kocsikézas. Erted! Mire & persze:
»Nem!” De én nem birtam ki, elloptam a kulcsokat, és adj neki!

— Miért akkor? Miért éppen akkor? — Susanna erre volt kivancsi.
Charlie-ra nézett, egyenesen a szemébe.

— Mert megérdemeltem! — Charlie egyre jobban felemelte a hang-
jat, mar-mar {ivoltott. — Csinaltam valami nagy dolgot. Az ¢ fogal-
mai szerint is! — Majd halkabban folytatta: — De 6 nem volt olyan
ember, hogy ezt el is ismerje.
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Mar akkor is, gondolta szomortan Susanna, mar akkor is hiany-
zott valami Charlie Babbitt erkélcsi érzékébdl. Nem szolt, hallgatta
tovabb Charlie-t.

— Megyiink a Columbia autopalyan. Négy srac. Es egyszer csak
lemeszelnek. Apam bejelentette, hogy elloptak az autojat. Nem azt,
hogy a fia elvitte engedély nélkiil, hanem hogy elloptak. — Charlie
kisfits arca csupa ideg arc lett, ahogy emlékezett. — Rendérkapi-
tanysag. A tobbi fiut egy oran beliil kivaltotta az apja. De 6 engem
két napig ott hagyott!

— Uristen! — suttogta Susanna egyiitt érzéen.

— Azok a részegek! — Charlie megborzongott, ahogy vissza-
gondolt az ott toltott negyvennyolc orara. — Akkor az egyszer érez-
tem életemben halalfélelmet, hogy nem kapok levegdt, hogy 6sz-
szeszarom magam. Akkor elkdltdztem, és azota a labamat se tettem
be ide.

Hat ez volt a torténet. Egy fia, aki elmenekiilt zsarnok apjatol,
mert az apanak nem volt elég j6 a fia; aki a draga életét arra pazarol-
ta, hogy megprébalja bebizonyitani az apjanak, 6 igenis ér valamit.
De most mar késG. Az apja soha nem ismeri mar el sikereit, nem
biralja botlasait. Nem lesz mar biiszke ra.

Charlie ramosolygott Susannara, amolyan ,,teszek ra” mosollyal,
de hogy mennyi keserliség lehetett ebben a mosolyban, azt megér-
tette a lany egyiitt érzd, gyengéd, féltd tekintetébdl. Kiszolgaltatta
magat. Felallt, s szemét még egyszer koriiljaratta a régi targyakon.

— Figyeled ezt a sok vacakot? Cowboykalapok, kisvastt ¢és... —
Megcsovalta a fejét, a mozdulat bamulatot is, megvetést is kifeje-
zett. — En megint ¢hes vagyok. Gyere, nézziik meg a hiit6t! — Oda-
nyujtotta a kezét Susannanak, és felhtizta a f61drdl.

Az ajtéhoz érve valami feltlint Charlie-nak. Szinte sobalvannya
valva meredt a sarokban 4ll6 dobozra, amelybdl kilogott valami.
Bamulta, s emlékezete a homalyos mélyben kutatott.

— Atyaisten! — motyogta. Gyermekkora rejtélyekkel teli emlék-
labirintusabdl egy zenei motivum... Beatles... csendiilt fel; agyat
megszéditette — majd szertefoszlott.

Odanyult a kartondobozhoz, és kihuzta azt a targyat. Kopott,
foszladoz6 kis gyerektakar6 volt, szine megfakult a sok mosasban.
Kezében szorongatta, és bamulta.

— A tiéd? — kérdezte Susanna; bar ki masé lehetett volna!
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Charlie nem valaszolt, csak nézte a takardt a lampa ala tartva,
olyan elmélyiilten, mintha multjanak legnagyobb kincsét bongészné.
Ujjaival végigtapogatta az elvékonyodott anyagot, orrahoz emelte,
megszagolta — egészen belemeriilt az lmodozasba.

— Charlie — sugta Susanna gyengéden.

Megtort a vardzs.

— A fene! Valami felrémlett, vagy ilyesmi. Ismered azt, mikor az
ember kiskoraban kitalal maganak baratokat?

Susanna bolintott. Neki a Szent Sziiz volt ez a baratja, néha még
ma is megvallotta neki titkait, mint egy barathoz beszélt hozza,
mintha Maria mellette volna a szobaban.

— Szoval, az én kitalalt pajtdsom neve... Hogy a csudaba is hiv-
tak? — kutatott Charlie az emlékeiben. — Rain Man." Ez az! Rain
Man! Ha valami bajom volt, vagy hasonld, magamra hiztam ezt a
takar6t, és a Rain Man mar énekelt is nekem. — Kinosan mosoly-
gott. — Most, hogy eszembe jutott, valésaggal borzongok. Istenem,
de régen volt!

— Mi lett vele? — fogta meg a kezét Susanna.

— Nem tudom. — Majd hozzatette: — Felnéttem... azt hiszem. —
Néhany masodpercig még kezében tartotta a takarot, aztan hanyag
mozdulattal visszadobta a dobozba, szandékosan lezarva legtavo-
labbi emlékének ajtajat. — Na, egyiink valamit!

Azon az estén Susanna Osszekuporodva iilt Charlie agyan, oda-
font, s a régi fényképeket nézegette, Charlie pedig apja ligyvéd;é-
vel, John Mooney-val lent az ebédldben, a hivatalos papirokkal te-
lerakott fényes mahagoniasztalnal. Sanford Babbitt végakaratarol
volt sz6. Charlie-nak, mint a tetemes vagyon egyetlen 6rokosének,
anyagi érdeke fliz6dott a dologhoz, fesziilten figyelt tehat. De amit
hallott, nem mondhatni, hogy ujjongast valtott ki beldle.

Mooney-nak csupan ennyit kellett kozdlnie: ,,Minden a tiéd,
gyermekem?”, bar egyelére még nem mondta ki. Charlie nyugodtan
iilt, az élet pokerjatszmajaban ne tegyen az ember, €s ne mutassa
meg a lapjait, amig nem fizetnek érte.

— Nos, azonnal hozzalatunk a végrendelet tulajdonképpeni fel-
olvasaséhoz, de el6bb megmutatndm ezt a nyilatkozatot, melyben

* Eséember
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az all, hogy az édesapja engem bizott meg a felolvasassal. Van eset-
leg ellenvetése? — pislogott John Mooney Charlie-ra bifokalis szem-
iivege mogiil.

— Miért volna? — vont vallat Charlie. Hala istennek, csak egy iro-
manyt kellett meghallgatnia, s nem egy sirbdl kilép6 szellem video-
felvételét végignéznie. Roviden: nem kellett 1atnia az 6regurat. Any-
nyi dolga volt, hogy figyeljen. A gyomraba azonban éles fajdalom
nyilallott.

Mooney bolintott, felemelte a lepecsételt boritékot, és gyakorlott
mozdulattal feltépte. Kiemelte a draga, vastag papirlapokbdl allo
koteget, és dvatosan széthajtogatta. Charlie azonnal felismerte apja
levélpapirjanak jelét.

— ,,Fiamnak, Charlie Babbittnek. Kedves Charles! — kezdte az
ligyvéd szarazon. — Ma betdltdttem hetvenedik évemet. Oreg va-
gyok, de annyira nem, hogy ne emlékezzem életem azon napjara,
mikor hazahoztunk téged a korhazbol, boldogult édesanyad ¢€s én.
Te voltal a tokéletes gyermek, csupa élet... csupa igéret.”

Charlie 6sszerezzent. Mar megint ez az atkozott igéret! Az apja
szavajarasa!

— ,,Emlékezem arra a napra is — folytatta Mooney az olvasast
—, amikor elhagytad a sziil6i hazat, tele keserliséggel és vilag-
megvalto tervekkel.” — Az ligyvéd itt megszakitotta, felnézett
Charlie-ra, hogyan reagél, de Charlie mozdulatlan arca semmit
sem arult el.

—,,Megértem és megbocsatom neked, hogy nem igényelted azt az
¢letet, amelyet én biztositottam neked. (Egyetem és egyéb elonyok,
melyeket oly buzgdn birtokolnak a te rangodbéliek.)”

— Ezt ¢ irta — vetette kdzbe Charlie iires mosollyal —, még a hang-
jat is hallom.

— ,,Mivel anya nélkiil n6ttél fel, érthetd volt nalad a lelki kemény-
ség — folytatta Mooney, fel sem nézve. — Még szinlelni sem akartad,
hogy szeretsz vagy tisztelsz engem. En megbocsatom mindezt. Az
viszont, hogy meg se kisérelted rendezni velem a kapcsolatodat, oda
vezetett, hogy gyermek nélkiil maradtam. Most is azt kivinom ne-
ked, amit mindig, vagyis a legjobbakat.”

John Mooney befejezte az olvasast, ugyanolyan gondosan 0sz-
szehajtotta a levelet, mint ahogy kibontotta, és visszatette a bori-
tékba. Az id6s ligyvédet meginditottak a felolvasott szavak. Halkan
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kohintett, vele szemben Charlie egy hangot se adott ki. Csak iilt, és
varta, hogy az alul levd levelet is meghallja.

Ekkor az ligyvéd felemelte a kék boritékban levd tobboldalas ira-
tot, a végrendeletet. Anélkiil hogy Charlie-ra pillantott volna, olvas-
ni kezdte.

— Ezennel fiamra, Charles Sanford Babbittre hagyomanyozom
Buick sportkocsimat, amely — akarcsak 6 — 1962-ben Iépett be az éle-
tembe. Hosszan, hiiségesen szolgalt engem, soha nem hagyott cser-
ben. Fiamban talan kellemes emléket ébreszt majd velem kapcso-
latban. Ugyszintén fiamra testalom dijnyertes rozsabokraimat. Alta-
luk talan rdjon arra, hogy van a vildgon, ami tokéletes, és az igazi
érték a kivaloban rejlik.”

Charlie-t ekkor rossz érzés fogta el. Egész testében valami fenye-
getd, baljos hang visszhangzott. Mintha 6sztonrendszere riadoké-
sziiltséget fujt volna.

—,,Ami pedig hazamat és egyéb ing6 ¢és ingatlan vagyonomat il-
leti, azokat letétbe helyezem az egyidejiileg csatolt nyilatkozatban
foglaltak szerint.”

Mooney befejezte, felnézett, és 6sszehajtotta a végrendeletet.

— Letét? Nyilatkozat?... Miféle nyilatkozat? Mi az 6rdog folyik
itt? Uhm... Mit jelent az, ott a végén? — kérdezte nyugodt hangon.

— Azt jelenti, hogy a vagyon, hozzavet6legesen harommilli6 dol-
lar — az ado és egyebek levonasa utan — megorzésre keriil egy ked-
vezményezett javara, akit nem nevez meg.

— Es ki az illeté? — Bar a fesziiltség fokozodott benne, s ratelepe-
dett a nyakara, vallara, probalt uralkodni magan. Nincs értelme szi-
vatni az ligyvédet, amig nem mondja meg, amit § tudni akar.

John Mooney kimérten visszatette a papirokat a taskajaba.

— Nem nevezte meg. Ami egyet jelent azzal, hogy nem mondha-
tom meg — valaszolta. Az 6 szerepe a felolvasassal bevégeztetett.

— Ki kezeli ezt a rengeteg pénzt? Maga?

Mooney megrazta a fejét.

— Nem. Kijelolt egy vagyonkezel6t. Nincs ra felhatalmazasom,
hogy kozoljem a nevét. — Felallt, és porgekalapjaért nyult.

— De hét hogy van ez az egész? — er6skodott Charlie. Az ligyvéd
szaraz kozlésébdl annyit hallott ki, hogy egy nagy vasajtot becsap-
nak az orra el6tt, és 6t kizarjak. Ot, Charlie Babbittet kizarjék a hi-
degbe!
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— Ugye megbocsat? — billentette félre fejét Mooney. — De nincs
tobb mondanivalom. — Elindult az ajté felé, Charlie bamult uténa.
Az ebédlbajtonal az ligyvéd hatrafordult.

— Sajnéalom, fiam, én megértem, ha csalodott, de...

— Csalodott! — Charlie mint egy vadkan ugrott fel a sz&kérol,
bombolve. — Miért kéne csalodottnak lennem? Kaptam egy hasznalt
autot, nem? Hat még a rozsabokrok! A rozsabokrokrol nem is be-
sz€lve, a szentségit!

Latva a fia diihkitorését, az id6s tigyvéd kissé visszahdkolt.

— Valami... Minek is nevezte? Kedvezményes?

— Kedvezményezett — mondta Mooney kimérten.

— Valami hiilye kedvezményezett harommillié dollarhoz jut. De
kapott rozsabokrokat? Vilagos, hogy nem! A rozsabokrok megma-
radnak apuci egyetlen fidnak! Oregem! Fogadok, hogy az a masik
véresre rohogi magat!

— Charlie!

— A szemét allat! — Charlie tulsagosan elengedte magat felindultsaga-
ban, nem valogatta meg a szavait. — Par kurva rézsabokor, hat ezt.. .!

— Folosleges igy...

— A sirbdl is beint nekem! — Givoltott Charlie. — Az atkozott sirja-
bol! — Levegd utan kapkodott. — Most ott poffeszkedik, poffeszke-
dik lent a pokolban, Mooney ur, bamul felfelé, és jot r6hdg a marka-
ba! — Dithosen megrazta fejét, Mooney aggodva figyelte. — Sanford
Babbitt... Akar 6t percre egy ilyen szemétlada kolykének a bérében
lenni? — kérdezte. — Hallotta azt a rohadt levelet? Figyelte? — Charlie
hangja megcsuklott, képtelen volt folytatni. Kezét 6kolbe szoritotta,
alig kapott levegot.

— Igen, uram, hallottam — valaszolt Mooney, Charlie szemébe
nézve.

—Igen?

Az ligyvéd elment. Charlie néhany percig fel-ald rohangalt az
ebédlében, mint egy ketrecbe zart vad, majd kirontott a kapun. Leve-
gbt! Levegot kellett vennie! Csapongtak benne az érzések, szenve-
dett, szajize, mint az epe. Sért6dottség, felhaborodas, diih és elesett-
ség gyotorte, egyre er6sebben. Komoly kiizdelmébe keriilt, hogy
visszanyerje onuralmat. Ugy érezte, megverték. Brutalis modon osz-
szeverték, és ott hagytak meghalni.
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Azok a rohadt rozsabokrok! Sanford Babbitt végrendeletében
azonnal megérezte a glinyt. Azok a rézsabokrok tobbet jelentettek
neki, mint Charlie, az egy szem gyereke, aki volt neki. Charlie-nak
esz€ébe jutottak a hosszli hétvégék, amikor az Greg, ahelyett hogy
elvitte volna 6t valahova — meccsre, cirkuszba vagy akarhova a
Buickkal —, 6rak hosszat bibel6dott az istenverte rozsaival, szemez-
te, gyomlalta, permetezte, a fagy ellen betakarta, felkardzta Oket.
Ha lapult némi érzelem, szeretet ennck a befektetd bankarnak a
rideg, anyagias szivében, az biztos, hogy a virdgokra aradt, nem
az emberekre. Még csak sajat magara sem. Azok a r6zsak persze
soha nem okoztak neki csalodast, kék szalag dijakat hoztak Sanford
Babbittnek, bezzeg a fia sose nyert semmit!

Nem csoda, hogy Charlie gytil5lte a rozsabokrokat. Ugy érezte, a
tiiskék ujjaiba vajodnak, hogy felhivjak a figyelmet tokéletességiik-
re és az § tokéletlenségére. Pusztuljanak!

Meg nem nevezett kedvezményezett. Ezek a szavak motoszkaltak
benne, minden gondolatot kilizve agyabol. Meg nem nevezett ked-
vezményezett. De kicsoda? Ki a fene rabolt el téle tobb mint harom-
millié dollart, ami jog szerint 6t illeti? Ki rohdg rajta karérvendezve,
a holmi hasznaltautd-keresked6n? Mert csak az, és soha nem is lesz
tobb. Nem, nem lépnek meg. Kell hogy legyen kivezet6 ut! Gondol-
kozni! Gondolkozni kell!

Valahol ¢l valaki... Férfi? N6? Gyerek? Aki egy vagyont 6rokolt,
Charlie vagyonat. Meg kell talalni az illet6t, miel6tt elkezdi a har-
cot. De még 6, Charlie Babbitt se harcolhat olyasvalakivel, akit nem
ismer. Muszaj megtalalnia, most, azonnal. Miel6tt késé, miel6tt az
iigyvédek zavarossa tennének mindent az 6rokosddési eljarasaikkal,
letéteikkel. De hogy taldlja meg? Hol kezdje a keresést?

Mire Susanna ratalalt, Charliec mar az iires uszomedencénél
acsorgott, szivta Lucky cigarettajat, és lecsillapodott annyira, hogy
végiggondolja, mi a teendd.

— Mar mindeniitt kerestelek — mondta aggddva —, na, hogy ment?

Csak annyit felelt, a leheté legmegnyerébb mosollyal:

— Ahogy vartam.



Harmadik fejezet

Charlie rosszul aludt, rossz almok tortek ra hullimszerien. Az egyik-
ben 6t ildozték, a masikban 6 ildoz6tt valamit. De nem tudta, mi az
a valami, hogy hasznal-e neki, vagy art, mihez kezd vele, ha utoléri,
vagy mi lesz, ha 6t érik utol.

Reggel fél hétkor végre felébredt; Los Angelesben most par ora-
val kevesebb van. Nem tudott szabadulni az almatol, mely baljos
jeleket sejtetett. Szomjas volt, és egy pillanatra mintha kizokkent
volna, hirtelen nem tudta, hol is van. Aztan raeszmélt. Régi szobaja-
ban. Apja hazaban. Cincinnatiban. Es apja meghalt.

Megprobalta feleleveniteni az el6z0 nap torténteket. Apja temeté-
se. A végrendelet. Az atkozott rdzsabokrok. Sanford Babbitt satani
kacaja a sir mélyébdl. A fene essen belé! Ott iilt priccse szélén, és
csunyan, mélyrdl kohogott a Lucky Start6l. Kohogott, de azért mar
dugta is szajaba az aznapi elsé cigarettajat. Susanna forgolddni kez-
dett mogotte, megsimogatta, betakargatta, és a lany ismét elaludt.
Szeretett volna egyediil lenni egy kicsit, hogy 6sszeszedje gondola-
tait. Lehet, hogy élete legfontosabb napjanak néz elébe.

Alsoénadragban csondben kibotorkalt a konyhéba, vizet tett fel a
neszkavéhoz. Kinyitotta a hiitdszekrényt, talalt benne egy fél do-
boz narancsdzsuszt, amit nyomban lehajtott, csak ugy, a dobozbol.
Ujabb cigarettara gyujtott, leiilt a konyhaasztalhoz, és végiggon-
dolta a tervet. Els6 1épés, amely nélkiil a tobbi 1épés kizart, meg-
tudni, hogy mi a dolga a vagyonkezel6nek, hogyan kezeli — jol
vagy rosszul — a pénzét, és ki a csuda a meg nem nevezett ked-
vezményezett. Utdna mar lehet rogtondzni. Valamire csak raérez,
valami csak 0sszejon.
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Hétfo reggel van. Hét 6ra. A bankok kilenckor nyitnak, a személy-
zet biztosan bent van mar kilenckor. El kell kezdeni. Temetési 6l-
tonyét felakasztotta a fiirddszobdban a zuhany f6l¢, igy a g6ztdl
kisimultak benne a gyiirédések. Lezuhanyozott, gondosan megbo-
rotvalkozott, a pipereszekrénykében talalt borotvalkozas utani arc-
vizzel bekente az arcat. Sanford Babbitt arcvize. Ha elszivna egy
szivart, pontosan olyan illata lenne, mint az apjanak. Fel6ltozott, és
bement, hogy felébressze Susannat egy csésze neszkavéval.

— Lassan indulnunk kell, dragdm. Van néhany fontos iigyem, amit
el kell intéznem. Vagjunk neki!

Mikor a krémszini sportkocsi megallt a Midwest America—
Republic Bank el6tt, Cincinnati belvarosaban, Susanna elcsodal-
kozott.

— Itt meg mit csinalunk?

— Be kell ugranom — felelte Charlie szeliden —, egy perc az egész,
te varj itt!

Talan negyven masodpercbe keriilt, mig felmérte a terepet, és ki-
szemelte aldozatat. A holgy hatul ilt, a harmadik asztalsorban, az
alacsonyabb beosztasuak kozott, akiknek az volt a dolguk, hogy az
atutalasokat kezeljék — ne a bankpénztarosok vallan legyen minden
—, a kiilonbo6z6 alapitvanyokat intézzék, felvilagositast adjanak le-
tétekkel, szdmlakkal kapcsolatban. Nem volt tul fiatal és csinos se
éppen, arca erésen festve, hamvasszoke haja a festés és a gondorités
hosszu, farasztd 6rairdl arulkodott. Hiu és kdnnyen megkdrnyékez-
het6é nonek tiint, talan 6t perc se kellett volna a szivdogleszté mo-
solybdl, hogy kellemes kis romanc alakuljon ki.

Ot perccel késdbb Charlie apja vagyonkezeldjének a nevével a
zsebében lépett ki a Midwest America—Republic Bank kapujan. Bi-
zonyos dr. Walter Bruner az illetd, vidéken €1, jo messze, de a hely
egészen megkdozelithetd innen.

Arcaba csapott a friss levegd, fejét perzselte a juliusi nap a nyit-
hat6 teteji, elegans Buickban. Susanna is ott iilt mellette, de 6 az
egészbdl észre se vett semmit, se a napot, se a lanyt, se a kocsit, min-
den gondolata Bruner koriil jart. Ki az 6rdog lehet? Mit szdl majd
az 6 felbukkanasahoz, hogy csak ugy kéri a hdrommilliot, mivel 6t
illeti? Tobbféleképpen elképzelte a taldlkozast; Susannat kdzben a
taj ejtette hatalmaba, ezt mormogta:

— De gyonyor! Te jartal mar erre?
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— Tulajdonképpen nem.

A lany kedves kis arca zavart mutatott.

— De tényleg, miért megyiink erre?

Nem tudta folytatni, mert ugy eldreesett, hogy orrat majdnem a
szélvéddbe iitotte. Charlie hirtelen fékezett.

— Tulmentiink — jegyezte meg, és visszatolatott az elagazasig,
amelyet — érthet6 moédon — nem vett észre. A fak koronaja szinte
Osszeért az ut f6lott, mintha csak egy kis csapas vezetne alattuk, elol
egy tabla: MAGANTERULET.

Megindultak az arnyas, keskeny uton, f616ttiikk mint egy boltozat
hajoltak Ossze a gesztenyefak. Charlie ekkor bocsanatkérd arccal
fordult Susannahoz.

— Csak egy-két dolgot kell elintéznem... Apam hagyatéka... —
tette hozza mellékesen. — Nem tart soka. — Es ennél tobb nem is volt
ivelt, sotét szemében.

Lassan hajtott, a Buick tiirelmesen kdvette az it kacskaringdit;
valdjaban nem is Ut volt ez, inkabb csak szélesebb 0svény. Aztan
hirtelen, negyed mérfold utan, komolyabb lett, emelkedett, majd
egy nagy kanyar kovetkezett. Dombtetdre értek, fehér épiiletet pil-
lantottak meg. A tekintélyes, karbantartott épiilet koriil gyonyord,
apolt kert; pazsitja, akar a zold barsony. Mi lehet ez? Eldkeld, pati-
nas szalloda? Szanatérium? Vagy egy multimilliomos birtoka?

,,Hol vagyunk?”” — tin6dott Susanna.

Elhaladtak egy tiineményes kis t6 mellett, pajkos kacsak tiszkal-
tak benne, mohas partjat vadviragok tarkitottak. Nem messze az ut-
tol egy zubbonyos férfi festdallvanynal festegetett, arccal a to felé, a
kocsinak hattal. Charlie lassitott.

— Bocsanat! Ez Wallbrook?

A férfi tovabbra is a hatat mutatta nekik, nem t6r6dott a kocsival
¢és utasaival.

— Lesz szives! — emelte fel a hangjat Charlie.

A férfi szotlanul hatranézett, s Susanna majdnem felsikoltott.
Egy pillanatra még Charlie-t is elhagyta a hidegvére. A férfi két
keze és arca harsany festékekkel volt telemaszatolva, ruhazatan ék-
telen tintafoltok. A festéallvany vasznan pedig nem a t6, a kacsak
vagy a pazar haz képe, hanem eszeveszett 6sszevisszasagban valami
hihetetlen mazolmany, amit rdadasul ujjal kentek. A férfi bargyin
vigyorgott, mint egy szellemi fogyatékos gyerek. Charlie egy hiivos
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pillantassal illette a fest6t és miivét, majd sebességbe kapcsolt, és
felhajtott a bejarati kapuhoz.

Szemben elegans bronztablan a kovetkezd felirat: Wallbrook,
FEJLODESBEN VISSZAMARADOTTAK OTTHONA.

Kikaszalodtak a kocsibol. Charlie a kapuhoz ment, és erélyesen
megkocogtatta a rézkopogtatdt. Rokonszenves, jol 61t6zott kozép-
kort holgy jelent meg.

— Dr. Brunerrel szeretnék beszélni.

A né bolintott, majd bevezette Charlie-t és Susannat a kényelmes
¢s hatalmas fogaddszobaba; benne a butorok — székek és fotelok — va-
szonhuzattal boritva, a kandallon rézciradak, az asztalokon draga fo-
lyoiratok. Tokéletes hely a varakozasra. Ha nem egy korhaz helyisége,
bizonyara elékeld, antik bitorokkal rendezik be; no de ez csak egy
vard, és a célnak igy is megfelel. A holgy a legkdzelebbi székekhez
kisérte Susannat s Charlie-t, é&s megvarta, hogy helyet foglaljanak.

— Bruner doktor megbeszélésen van. Itt kényelmesen varhatnak.

Charlie bolintott, felvillantotta harmas szamu csabmosolyat, az
udvarias fiatalembert, a holgy visszamosolygott, majd tavozott.
Charlie azon nyomban felpattant a székrdl, az ajtoéhoz ment, és kile-
sett a folyosora, jobbra is, balra is, majd kilépett.

— Charlie — sz6lt Susanna idegesen —, mit keresiink mi itt?

— Valamit! — vetette oda félvallrdl Charlie. Kint volt mar a fo-
lyoson, €s hatdrozottan megindult a hall felé. Susanna ijedten futott
utana, nem akart egyediil maradni.

A folyos6 végén mar egészen masnak tlint az épiilet. A viragmin-
tas, antikizal6 tapétaval boritott falak eltlintek, helyiikbe az egyszerti,
sima, kizarolag hasznalati célra szant butorokon a korhazbol ismert
z0ld olajfesték lépett. Most mar érezték, hogy intézetben vannak.
Susanna a felfedezdutra indul6 Charlie karjaba csimpaszkodott.

No igen. Wallbrook beteg emberek tartézkodasi helye volt, nem
fizikailag, hanem szellemileg sériilteké. Charlie és Susanna bekuk-
kantott néhany pihendszobaba; az apoltak nem 6rjongtek, de mind-
egyikiik sajat kiilon vilagaba zarkdzott, egyesek tévét néztek, bar a
képernydn feltling kis darabot nemigen foghattak fel. Masok asztal
koriil iilve tarsasjatékot jatszottak, kirakds darabjait illesztgették, de
volt, aki a f6ldon jatszott. Egy 6sz haju né rongybabat szorongatott,
halkan dudoraszva ringatta. Mindenki végezte a dolgat, nem besz¢l-
gettek, semmi koziik egymashoz.
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Masok békésen eszegettek, pudingot, almamartast, bébiételt...
Neéhany kopenyes tigyelt arra, hogy amit a betegek elmulasztanak,
azt elvégezze helyettiik. Ajkukrol letordlték a pudingmaradékot, ki-
kopették velitk a magokat, akit kellett, a fiirddszobaba kisértek.

Csend és nyugalom honolt, se hangoskodas, se larma, se diihkito-
rés. Koszonhetd a nyugtatoknak. Egy-két szines kis tabletta, amikor
eljon a gyogyszerbeszedés ideje, narancslével lehajtva, és a legvadabb
ragadozobol is kezes barany lesz. Ez &m a csoda, a gyogyszer!

A lakészobék, ahol a betegek tartdzkodtak, amikor éppen nem
¢ltek ,,tarsadalmi életet”, mar sokkal lehangolobbak voltak. Susanna
¢és Charlie csak néhanyba kukucskalt be. Tobbségiik iiresen allt; az
apoltakat gy mozgattak, mint a sakkfigurakat, egy kimodolt ,,cse-
lekvéssorozatban”. Néhanyan sajat kis zugukban kucorogtak, mert
nincs az az er0szakos ,,szocializacio”, amely attérhetné az dket fog-
va tart6 téboly vaskos falait.

Az egyik kis szobdban egy fiatalember {ilt heverdje szélén, két
karja tehetetleniil csiing6tt ald. Mikor észrevette az ajto elott halado
Charlie-t és Susannat, hevesen iitogetni kezdte oklével halantékat,
szeme kiguvadt, értelmetleniil nydgdécselt, és egyre csak piifolte
magat.

— Elég volt, Charlie, ne csinaljuk! — kdnyorgott Susanna. — Men-
jiink vissza a vardba!

De Charlie nem volt hajland6 visszamenni. Mindent latni akart,
minden szogletet, hiszen Sanford Babbitt ide irdnyitotta millidit.
Szoéval ez Wallbrook? A rohogoék klubja, a ha-ha-ha szallo! Dili-
sek menhelye! A sziiletett bolondok telepe! Nofene! Nehezebb lesz,
mint gondolta. Lehet, hogy az egész intézménnyel all szemben, és az
a végsokig harcolni fog a meg nem nevezett személyért — aki talan
egy bolond —, és kozben dollarmillidkat sépdr be, a kamatrdl nem
is szdlva? Ide még a feszitdvas is kevés, hogy a pénzét magahoz
vegye. Mikor ugy talalta, hogy eleget latott, kézen fogta Susannat,
és visszamentek a varoszobaba.

Ko6zben Bruner doktor szabadda valt; Charlie kihtizta magat, és
orrara biggyesztette napszemiivegét. Biztos, ami biztos, eltakarja
a szemét, ne tudjak kiolvasni a tekintetébdl, mi zajlik benne. ,,Hi-
degvér! — erdsitgette magat. — Megfontolt leszel, Charlie! Semmi
arulkodé mozdulat, minden sz6t meggondolni! Ezek az alakok nem
barataid.”
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Az ideggyogyasz szobaja csupa barsony, gazdagsag. A foldtol
a mennyezetig érd, hatalmasra szabott ablakok hosszasan elteriild
pazsitra néznek. A falak mellett kdnyvespolcok, orvosi €s egyéb
szakkonyvekkel megrakva. Es ott iilt 6, a magas tamlaji bér for-
gofotelében. Felallt, kezet fogtak, majd intett Charlie-nak, hogy
iiljon le.

Charlie lelkiismeretesen szemiigyre vette ellenfelét. Dr. Bruner
kellemes megjelenésii, 6tvenhat koriili férfi volt, szabalyos vona-
su arcat feltlinéen dus, 6sziil6 haj keretezte. Szeme értelmesen csil-
logott szarukeretes szemilvege mogott. Sejtette, hogy miért jott
Charlie, de hagyta, hadd mondja el 6 maga.

Charlie Babbitt a kedvezményezett nevét akarta tudni. Udvaria-
san megkérte az orvost, hogy mondja meg.

— Nagyon sajnalom, de erre nem vagyok felhatalmazva — haritot-
ta el Bruner. Mint Mooney!

Hat akkor ki a fene van felhatalmazva rd? Mér ott voltak a mér-
ges szavak Charlie sz4jan, de az utolso pillanatban visszaszivta 6ket.
Most udvarias és tisztelettudo.

— Nem értem, uram. Miért ez a titkolozas?

Felallt székérdl, és az ablakhoz 1épett.

— Esetleg valami régi baratnéje apamnak. .. vagy ilyesmi?

Lent a Buickban békésen {ildogélt Susanna, Ot varta, és napozott.
Amint Charlie nézte a lanyt, egyszer csak egy alacsony, hatitaskas
férfi tint fel az 6svényen — nyilvan egy apolt —, esetleniil csoszogva
az aut6 felé. Charlie ra se hederitett, a bolondok itt hozzatartoznak a
parkhoz, akar a kerti butorok.

— On kétéves volt, Babbitt tr, mikor az édesapjat megismertem —
mondta mértéktartdban Bruner.

Charlie megfordult.

— Akkor halt meg az anyam — vagta ra.

Bruner bolintott.

— En vagyok a vagyonkezeld, de az intézet és én semmit nem ka-
punk a pénzbél.

,»,Még j6”, gondolta Charlie, de ezt mondta:

— Nekem santit ez az egész... Azt hiszem, meg kéne beszélniink.
— Szavai egyiittérzést és hajlandosagot sugalltak. Célzast egy alkura,
melyben zsebbdl fizetnek.

Dr. Bruner nem vette a lapot.
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— Elég nagy tehertétel ez nekem, higgye el! Kizarolag az édesapja
iranti tiszteletb6l vallalkoztam ra — felelte. — Es a tiszteletem ebben
ki is meriil.

Charlie-t most mar elontdtte a diih. ,,Hidegvér”, hajtogatta ma-
gaban, és visszafordult az ablak felé, hogy leplezze idegességét.
A hatizsakos pasas ekkorra ott allt a Buick mellett, és bamulta.

— Gondolja, nekem is... valamilyen tiszteletet kéne éreznem iran-
ta? — bokte ki nagy nehezen.

— Azt gondolom, 6n Uigy érzi, hogy becsaptak — felelt Bruner sze-
liden —, hogy els6sziilotti jogatdl megfosztotta egy ember, aki nem
tudta kimutatni a szeretetét.

Annyira igaz volt, amit mondott, hogy Charlie valosaggal meg-
merevedett a meglepetéstdl. Erds fizikai fajdalom hatolt belé, mint-
ha milli6 rozsatiiske szarna. ,,Hat ez nem semmi!” Kint a pasas egy
kis noteszt hiizott elé a hatizsakjabol. Vizslatta a kocsit, aztan irt.
Mint aki jegyzeteket készit.

— Azt hiszem, az 6n helyében ¢én is hasonloképp éreznék — foly-
tatta Bruner. ,,Most!” Charlie visszafordult, levette napszemiivegét,
és mélyen az orvos szemébe nézett. Hatasos csond.

— En azt reméltem, meg tudjuk beszélni; hogy 6ntl magyarazatot
kapok... Segit megértenem apam viselkedését, hogy milyen jogon
tette ezt velem. Mert ha nem, ha nincs elfogadhat6 érv, éIni fogok a
jogaimmal, és szembeszallok vele. — Egy kis sziinetet tartott, hogy
fokozza a hatast, majd visszafogott hangon folytatta. — Akar peres
uton is.

Dr. Bruner 6sszekulcsolta a karjat, és visszaiilt a székébe. Sze-
mében valami mosolyféle bujkalt. ,,Helyben vagyunk. Fenyegetd-
zés. A torvénnyel!” Mar varta ezt. Figyelte az ifju Babbitt lanyos
arcat, amint diihét szemiivege mogé rejti, és udvariassagot erdl-
tet magéra. Van valami ebben a fitiban, hajlam az intelligenciara,
egészséges 0szton, hogy fennmaradjon ebben az elallatiasodott
vilagban. Talan veszélyes, de tiszteletre méltd; olyan ellenfél, akit
becsiilni kell.

— On bizonyara képes kiizdeni, Babbitt ir — mondta kedve-
sen. — Tudja, mint ennek az intézetnek az igazgatojat, okkal, ok
nélkiil, szamos esetben szurkaltak, bokdostek, kikezdtek mar —
hatarozottan nézett Charlie-ra —, és hogy, hogy nem, mégis itt
vagyok.
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Nem szolt tobbet. A beszélgetés véget ért. Charlie 1ényegében
semmit nem intézett. Ha azt hitte, hogy raijeszt Bruner vagyonke-
zelbre, tévedett. A meg nem nevezett kedvezményezett még mindig
nincs megnevezve. Viszont nem is gy6zték le Charlie-t. Ez csak az
elsé menet volt, nem ért véget a tanc. Igaz, hogy még kesztylit sem
dobtak egymasnak. Lehet, hogy tobb iddbe telik majd, mint hitte,
de Charlie Babbitt, ez a leleményes férfiu, nagyon tiirelmes tudott
lenni, ha az érdekei uigy kivantak.

Bruner doktor lekisérte a kapuig. A nap, felfelé emelkeddben,
egyre forrobban tiizott, szétteritette boséges sugarait a madarfiitty-
tol zengo parkra.

A hatizsakos férfi még mindig ott allt a Buick mellett, egyre csak
irt noteszaba, mintha legalabbis egy balesetr6l készitene jegyzo-
konyvet. Szeme az autod és a filizet kozott cikazott, de véletleniil se
nézett volna Susannara, aki amuldozva nézte.

— Raymond! — sz6lt Bruner siirgetéen. — Most nem szabad itt tar-
tézkodnia. Menjen be!

A hatitaskas beteg nem figyelt ra. Ceruzaja valosaggal szaguldott
a fiizet papirjan. Charlie gyors 1épésekkel elment mellette, nem is
nézve ra, az ajto kilincse utan nyult.

— Vacak — mondta Raymond.

Charlie felkapta a fejét.

— Hozzam beszél?

De Raymond még csak a fejét se forditotta Charlie felé¢. Minden
figyelme a noteszra dsszpontosult, mikdzben hangosan besz¢lt.

— Nana, hogy ezek nem rendes bériilések... Vacak iilések...
Nem... barnak... Pirosak.

Charlie ekkor Raymondra nézett, most eloszor. Alacsony, meg-
hatarozhatatlan korti — talan negyvenes — férfi allt el6tte. Egészen
artalmatlannak latszott. Akarcsak a tobbi betegen, rajta is rendes,
egyszer(, frissen vasalt 6ltozet; rovid ujji pamuting, vaszonnadrag,
melyet valahol a dereka f6l6tt, a honalja felé, 6v fogott Gssze. Inge
zsebében tollakkal és ceruzakkal teletomdott miianyag tolltartd. Frizu-
rdja az intézeti eldirdsos — kétoldalt a haj kicsit hosszabb, egyébként
mindenditt lesimitott. Egészében tiszta, apolt benyomast keltett.

Vonasai meglehetdsen jellegtelenek, husos, hosszu orrdnak tové-
ben apro, sotét szemek iiltek, kissé kozel egymashoz. Ami viszont
nagyon jellegzetessé tette, az a kifejezés teljes hidnya. Nem volt
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ebben a szemben se fény, se értelem, még nevetd rancok se vol-
tak koriilotte. Gyerekek rajzolnak efféle arcokat. Ures, élettelen arc.
Az arc, mely nem ismeri az életet.

Charlie a fejét csovalva mosolygott.

— Tudod — kezdte mesélni Susannéanak, kicsit meglepte ez a fél-
nétas —, tényleg barna boériilések voltak a jarganyban, még annak
idején, kissrac koromban.

— Es... és — pusmogta Raymond monoton hangon — hasznalni
kell a hamutartot... Azért van... ott. Az igazi bor volt, de ez... Kicsi
keze, laba...

Charlie-nak arcara fagyott a mosoly, helyébe dobbenet 1épett.

— Uristen! — motyogta. — Ezt szokta mondani. ,,Kicsi keze, laba”
és ,,hamutartd”. ..

Erélyesen ranézett a betegre, aki mereven bamult noteszara. Az-
tan Raymond kicsit f6ljebb emelte fejét, és tekintetiik talalkozott.
Raymond szeme bamba, Charlie-¢ a napszemiivege mogé rejtve.
Egy pillanatig tartott csak az egész, mert Raymond azonnal vissza-
tért teleirt papirjaihoz.

—J6j36n velem, Raymond! — mondta Bruner doktor, immar tiirel-
metleniil. — Ezek az emberek nem érnek ré.

Charlie tarkojan bizsergést, bensejében vibralast érzett. Egy 6sz-
tonds hang...

— Ismeri ezt az aut6t? — szo6lt oda Raymondnak erélyesen.

Raymond furcsan 6sszefogta, majd tordelni kezdte a kezét, ami
nem ment kdnnyen a mappa és a ceruza miatt. Félelem {ilt ki bam-
ba arcara, és keservesen nézett Bruner doktorra, mint aki segitséget
remél. De az orvos egykedviien fogadta tekintetét, mire rémiilten
lesiitotte a szemét.

— Maga! Hé! — kialtott Charlie erélyesebben. — Honnan ismeri ezt
az autot? — Szemiivegét lekapta, hogy Raymond kénytelen legyen a
szemébe nézni.

Raymond sovany teste rangatdzni kezdett, mint akit enyhe, de
csontig hatol6 aramiités ért. Szeme 6sszevissza mozgott, de véletle-
nil se nézett Charlie-ra.

—En... nem... ismerem — nydgte ki végiil, alig hallhatéan.

— Na ne dumaljon! — kiabalt Charlie. — Honnan ismeri? — Egy
1épést tett Raymond felé, aki ijedten hatralt.

— Hagyja abba, Babbitt ur — sz6lt kézbe Bruner —, felizgatja.
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— Charlie, ne! — avatkozott kozbe Susanna is.

Raymond Susannara, Brunerre, majd Charlie-ra nézett, mint aki
uj adatot rogzit a fejében. Szétfejtette kezét, €s sebesen irni kezdett
noteszaba, hallhatban motyogta a szavakat.

— Babbitt, Charlie... Charlie Babbitt. Charlie Babbitt, egy-nulla-
kilenc-hat-nulla. Beechcrest Avenue.

Charlie dermedten allt.

— Honnan tudta ezt a cimet? — kérdezte dobbenten.

Raymond foljebb emelte a fejét, és olyan halkan szolalt meg,
hogy alig lehetett hallani.

— Csak ugy. Mert tudom.

Ez kevés. Charlie-t szinte megbénitottak az eléretérd 6sztonok,
mar-mar konyorgott:

— Hogyhogy csak tigy? Hogyhogy mert?

Raymond feléje randult egyet, mintha Charlie egy zsinort huzott
volna meg, s Charlie szemébe nézett. Nem volt a szemében semmi,
csupan izgalom; se felismerés, se véalasz. Nincs kapcsolat kettdjiik
kozott.

Dr. Bruner kimérten fordult Charlie-hoz:

— Azért, mert a batyja.

Susannabdl egy kis hang bukott ki, aztan csend. Raymond mar
nem motyogott, Charlie a fejét csovalta értetleniil, aztan egyszer
csak kitort bel6le a nevetés.

— Micsoda?

— A testvéreknek azonos... a papajuk. Es a maméjuk — szolalt
meg Raymond. Aztan, mint egy gyerek, aki megtanulta, és most
elfujja: — Sanford Babbitt. Egy-nulla-kilenc-hat-nulla, Beechcrest
Avenue. Cincinnati. Ohio. Amerikai Egyesiilt Allamok.

Charlie-nak leesett az alla, szeme fennakadt az amulattol.

— A mi anyukank Fleanor Babbitt — daralta Raymond —, 6 az an-
gyalkaknal lakik.

— Istenem, Charlie — suttogta Susanna, hangjaban hatartalan sza-
nalom. Igaz. Ez az ember Charlie batyja.

De Charlie még nem tudta felfogni. Megfordult tengelye koriil,
majd kihtzva magat ellépdelt, mintha tdvolodva Raymondt6l sem-
missé tehetné az allitdlagos rokonsagot. Néhany 1épés utdn azonban
visszafordult, arcan az érzelmek egész tanulmanya: diih, dobbenet.
Hangja szenvedo.
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— Képtelenség... De hat hogyan? — fordult dr. Brunerhez. — Ne-
kem nincs batyam! Soha nem volt batydm!

Raymond ijedten nézett Brunerre, de az orvos Charlie-ra figyelt.
fgy aztan Raymond szeme atsiklott a karorajara, és beszélni kezdett,
pergetve a szavakat.

—Nana, hogy tizenharom perc mulva... Wapner... és a... szerep-
16k nem szinészek... Csupa megtortént eset... a... a... Perpatvar-
ban... Per... patvar... Kaliforniai igyészség.

Raymond Babbitt megfordult, és ra se pillantva Charlie-ra, Su-
sannara vagy a Buickra, ligyetleniil csoszogva megindult gyorsan az
Osvényen, a foépiilet felé. Egyetlen gondolat jart a fejében: Wapner
biro.

— Nana4, hogy csak tizenkét perc...
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