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Ami itt következik, kitalált történet. Hallottam ugyan rebesgetni, 
hogy léteztek a regényben szereplőkhöz hasonló katonák, de erre 
vonatkozólag sem az Egyesült Államok kormányának archívumában, 
sem az Egyesült Államok katonai történetében nem akadtam írásos 
anyag nyomára.

E. M. N.

 
Rád bízom magamat! Kevés fukar teremtmény

létezik a világon, ki ennél fukarabb.
Legfőbb értéke: végzi, mit végzete kiszab.

Teendője: dicsőséget szerez.
Magánya a világon végleges.

Őt, a homokszemet milyen partvidék rejti,
milliók közt lapul, sorsát nem sejti senki,
ám felugrik talán, és csodálja a század,

trónjára ül királynak!

Robert Browning
Simor András fordítása
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ELSŐ RÉSZ

A BITÓFÁK

1.

(Részletek Enos Gardiner „Bizalmas” jelzéssel ellátott katonai 
törzslapjából, amelyet a Hadsereg Missouri állambeli St. Louis 
törzslapraktárában helyeztek letétbe.)

AZ EGYESÜLT ÁLLAMOK HADSEREGE

A DÉLI HADSEREGCSOPORTTÖRZSE

 EURÓPAI HADMŰVELETI ÖVEZET
 EGYESÜLT KIRÁLYSÁG
 HPf. 490

A Hadseregcsoport Hadbíróságának EK73 sz. végzése

Az angliai Swindonban, Camp Chiseldenben 1943. november 30-
án megtartott hadbírósági tárgyaláson, amelyet a Déli Hadseregcso-
port Törzse EHÖEÁH 74. sz. rendkívüli parancsának 1. §-a alapján 
folytattak le, vádat emeltek Enos Gardiner, a 4. lövészhadosztály 501. 
zászlóalja „A” századának 32149763 azonossági számú közkatonája 
ellen, és az alábbi

ítéletet
hozták.

a) Vád: a Katonai Büntetőtörvénykönyv 92., 96. és 69. cikkelye-
inek megszegése. Részletezés:
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1. Enos Gardiner, a 4. lho. 501. z. „A” szd. 32149763 azon. sz. 
közkatonája az angliai Wootton Bassett-i Wiltshire katonai táborban 
1943. november 20-án vagy nagyjából e napon szándékosan, szánt-
szándékkal, kitervelve, rosszhiszeműen, törvényellenesen és előre 
megfontolt szándékkal karabéllyal lelőtte és megölte George Trainort, 
a 4. lho. 501. z. „A” szd. 15368492 azon. sz. törzsőrmesterét.

2. Enos Gardiner a 4. lho. 501. z. „A” szd. 32149763 azon. sz. 
közkatonája az angliai Wootton Bassett-i Wiltshire katonai tábor-
ban 1943. november 20-án vagy nagyjából e napon szándékosan, 
szántszándékkal, kitervelve, rosszhiszeműen, törvényellenesen és 
előre megfontolt szándékkal karabéllyal lelőtte és megölte Beatrice 
Elizabeth Rosamond Hawley brit állampolgárt.

3. Enos Gardiner a 4. lho. 501. z. „A” szd. 32149763 azon. sz. köz- 
katonája, amikor egyenruhásan, ittas állapotban, rendbontás közben 
letartóztatták, figyelmen kívül hagyva az emberi élet szentségét és meg-
vetést tanúsítva a hatóságok iránt, ellenállást tanúsított az őt letartóztató 
közegekkel szemben, karabélyt fogott a Wootton Bassett-i rendőrség 
tagjaira, valamint a 322. katonai rendőri zászlóalj intézkedő tagjaira.

4/a) Enos Gardiner, a 4. lho. 501. z. „A” szd. 32149763 azon. sz. 
közkatonája szántszándékkal öncsonkítást követett el, amennyiben 
karabéllyal fejbe lőtte magát, s ezáltal alkalmatlanná tette magát a 
katonai szolgálat maradéktalan ellátására.

b) A vádlott valamennyi részletet és a vád egészét illetően úgy 
nyilatkozik, hogy nem vallja magát bűnösnek.

c) A hadbíróság megállapítása valamennyi részletet és a vád 
egészét illetően: bűnös.

d) ítélet: kötél általi halál.
e) Miután az ítéletet jóváhagyta a hadbíróságot összehívó hatóság 

és megerősítette a Déli Hdscs. EHÖEÁH parancsnoka, s eleget tet-
tek a Katonai Büntetőtörvénykönyv 50 1/2. sz. cikkelyének – 1944. 
febr. 25-én hajtják végre Angliában, a somerseti Marston-Tyne 1. sz. 
egyesült királyságbeli őrházában. A kivégzést a Marston-Tyne-i 51. 
Büntető-Kiképző Központjának parancsnoka vezényli.

A Déli Hdscs. EHÖEÁH parancsnokának utasítására:

F. S. Bryan, vezérőrnagy, helyettes törzsfőnök L. D. Partch 
dandártábornok, főszárnysegéd

8



A DÉLI HDSCS. TÖRZSE
51. BÜNTETŐ-KIKÉPZŐ KÖZPONT HPf. 490

1944. febr. 26.
Tárgy: Jegyzőkönyvi kivonat Enos Gardiner köztörvényi rab, 

korábban a 4. lho. 501. z. „A” szd. 32149763 azon. sz. közkatoná-
jának kivégzéséről.

Megküldendő: A Déli Hdscs. parancsnokának, HPf. 400. EHZ
Vonatkozással a Déli Hdscs. Törzse EHÖEÁH iktatási sz. 171. 

jelzetű, 1944. febr. 20-án kelt, „Halálos ítélet végrehajtása” tárgyú 
levélre, valamint az EHÖEÁH Törzse 1942. március 2-án kelt 54. sz. 
hatályos perrendtartási rendelet 9. §-ára, miután a kivégzés lezajlott, 
a következő jelentést terjesztjük fel:

1. A kivégzés helyszíne a somerseti Marston-Tyne városi börtön 
kivégzőhelyisége volt. A börtön jelenleg az 51. Büntető-Kiképző 
Központ adminisztratív különítményének illetékességébe tartozó 
egyesült királyságbeli 1. sz. őrház. A helyiség magas, téglalap alakú, 
körülbelül negyvenöt (45) láb hosszú és harmincöt (35) láb széles 
terem. Falai és padlózata kő. A mennyezeten keresztben végigvonul 
egy körülbelül tizenkétszer (12) tizenkét (12) hüvelyk méretű vastag 
tölgyfa gerenda, s erről függ alá a hurok. Közvetlenül a hurok alatt 
nyílik egy süllyesztő, melynek mérete megközelítőleg hatszor (6) öt 
(5) láb, s amely alatt egy másik helyiség van.

2. A kivégzés időpontja 03.00 óra volt, mely időpontot a parancs-
nok azért jelölte ki, mert feltehetőleg legkevésbé zavarja a város 
lakosságát, ébreszti fel az épületben tartózkodó többi rabot vagy 
zavarja meg a közeli cellák elítéltjeit.

3. Az elhúzódó esős időjárás következtében a kivégzőhelyiség 
belseje rendkívül dohos és igen hűvös volt. A kivégzés órájában 
viharos nyugati szél fújt, szakadatlanul zuhogott az eső, ami az épület 
egyéb részeiből hallható és látható volt, ámde a kivégzőhelyiségből 
nem volt észlelhető.

4. 1944. febr. 25-én 02.40 órakor Simon R. Tarbell alez.  
0-2473629 sz., az 51. BKK. parancsnoka húsz tisztségviselőt, tanút, 
arra illetékes katonai és polgári szemtanút és megfigyelőt engedett 
be a kivégzőhelyiségbe. Felolvasta előttük a Déli Hdscs. EHÖEÁH 
Hadbíróságának EK73 sz. 1944. febr. 20-án kelt végzését, majd 
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ismertette a vonatkozó utasításokat és elővigyázatossági rendszabá-
lyokat, amelyek ezen információ birtokában szükségesek.

5. A tanúkat és megfigyelőket ezután elvezették kijelölt helyeikre, 
nevezetesen a hivatalos tanúk egyetlen sorban ültek öt (5) lépéssel 
a süllyesztő déli peremétől, míg a katonai megfigyelők és az angol 
polgári személyek két (2) sorban helyezkedtek el a süllyesztő nyu-
gati peremétől hét (7) lépésre. Az egészségügyi szolgálat tisztjei a 
süllyesztő északi peremétől négy (4) lépésnyire foglaltak helyet.

6. 02.50 órakor a parancsnokból, a hadbíróság jegyzőjéből és két 
katonai rendőrből álló katonai kíséret lépett az elítélt cellájába. Egy 
katonai rendőrt a merevítődeszkával az ajtón kívül hagytak.

7. A katonai kíséret a rabot imádkozva találta Thomas C. Pines fhdgy. 
tábori lelkésszel, azon. sz. 0-5375923, 4. lho. A parancsnok közölte 
velük, hogy elérkezett az indulás ideje. A két őr hátrakötözte a rab kezét. 
A menet 02.52 órakor hagyta el a cellát; az élen Tarbell ezds. haladt, 
balján Pines fhdgy. halkan imádkozva, őket követte a rab, két oldalán 
egy-egy őrrel, míg a harmadik őr mögöttük hozta a merevítődeszkát.

8. 02.52 órakor egy szomszédos cella egyik rabjának rendbontása 
miatt a menet megállt. 02.54 órakor ismét megindulhatott szabályos 
katonai alakzatban.

9. 02.54 órakor a menet belépett a kivégzőkamrába. A jegyző kiad-
ta a „Vigyázz!” parancsot. A rabot a süllyesztő közepére vezették. 
Az őrök segédkeztek az ítélet-végrehajtónak a rab lábának összekö-
tözésében és a merevítődeszka felerősítésében a hátára.

10. A parancsnok elfoglalta helyét a rabbal szemben, kissé jobbra. 
A lelkész is elfoglalta helyét a rabbal szemközt, kissé balra. A parancs-
nok felolvasta a rabnak a hadbírósági eljárás részleteit és a kivégzését 
elrendelő végzését, majd a következő szavakkal fordult a rabhoz:

– Gardiner közkatona, van-e valami mondanivalója számomra, 
mielőtt a kivégzését elrendelő parancsot végrehajtják?

A rab nem válaszolt.
Ezután a tábori lelkész fordult a rabhoz a következő szavakkal:
– Gardiner közkatona, van-e számomra, a lelkésznek, valami 

mondanivalója?
A rab nem válaszolt.
A lelkész imába fogott. Az ítélet-végrehajtó fekete kámzsát húzott 

a rab fejére, leengedte a nyakára a hurkot, megkötötte a hóhércsomót 
a rab bal füle fölött, amint azt az AR 633-15 előírja.
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11. Az ítélet-végrehajtó a süllyesztő kioldóját szabályozó fogantyúhoz 
lépett. A parancsnok bólintott felé, és az ítélet-végrehajtó 02.58 órakor 
meghúzta a fogantyút. A süllyesztő gépezet tökéletesen működött, a rab 
mindenki szeme láttára alázuhant a süllyesztő kinyílott ajtaján, és a terem 
alatti helyiségben függött. A jegyző kiadta a „Pihenj!” parancsot.

12. A test némán függött, csak az alsó végtagok izomzata rán-
gatózott alig észrevehetően. A tanúk és megfigyelők némán álltak, 
néhányan lehajtották a fejüket. Egyetlen hivatalos személy vagy 
megfigyelő részéről sem volt tapasztalható semmiféle látható vagy 
hallható érzelmi reagálás.

13. 03.03 órakor a parancsnok kiadta a parancsot: „Egészségügyi 
tisztek, végezzék el a vizsgálatot!” 03.09 órakor Paul L. Gordon szds. 
(azon. sz. 0-1954372) az egészségügyi szolgálat 51. sz. rangidős 
egészségügyi tisztje jelentést tett a parancsnoknak: „Parancsnok úr, 
hivatalosan halottnak nyilvánítom ezt az embert.” Az alakulatnak 
03.09 órakor vezényeltek „Oszolj!”-t.

14. Attól fogva, hogy a rab belépett a kivégzőkamrába, a süly-
lyesztő ajtajának megnyitásáig három és háromnegyed (3,75) perc 
telt el. A rab alázuhanása és a beállott halál megállapítása között tíz 
és fél (10,5) perc telt el.

15. Valamennyi hivatalos személy maximális szakszerűséggel 
végezte kötelességét. Az eljárás méltóságteljesen, ünnepélyesen és 
katonai pontossággal zajlott le.

Láttamozva: LeRoy W. Strom
Simon R. Tarbell, 0-2473629 fhdgy. DC.0-1638815
alez. katonai rendőrségi parancsnok

Hadügyminisztérium Western Union Távíróhivatal
Washington, D. C. 1944. febr. 26.

Box 17, Route 3.  Mrs. Aileen Gardiner
Loveland, Tennessee

Sajnálattal értesítjük, hogy Enos Gardiner 1944. febr. 25-én szol-
gálata teljesítése során elhunyt.

Az Egyesült Államok Hadserege
Személyügyi Főcsoportfőnökség
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2.

Marston-Tyne-ban mindig is akasztottak.
Ez mélységesen beivódott a régi börtön beleibe, amelyek egész 

szász nemzedékek ürülékét nyelték el, most pedig itt tartották 
elzárva a tengerentúlról az Egyesült Királyságba érkezett hatalmas 
amerikai hadsereg már semmire fel nem használható üledékét. Az 
ősi mezővároskában tornyosuló épületet régies vidéki hangulat 
álcázta.

A börtön sötét méhe a bitóterem volt, amelyet nyirkos kőfalak 
rejtettek szemérmesen. Mindaz, amit a teremről suttogtak, csak 
halkan, titokzatosan, titkolózva hangzott el. A terembe csupán 
különleges alkalmakkor léptek. A szokások és a katonai előírások 
szabályozta használati utasítás alapján a komor szertartásban részt 
vevőkön, már arra a gondolatra is, mire használják a termet, az 
elviselhetetlen végkifejletig egyre fokozódó bonyolult érzelmek 
lettek úrrá. A papok, akik járatosak voltak az efféle dolgokban, 
azt állították, hogy ez a magábaszállás helye; már csak azért is így 
beszéltek róla, hogy csillapítsák a kivégzésre ide hozott emberek 
remegését.

Az átmenetileg Angliában tartózkodó hadsereg az Atlanti-óceán 
túlsó partjáról hozott magával még egy vesztőhelyet, mégpedig 
egy EÁH Személyügyi Fcsf-ség pecséttel ellátott, kiváló vermonti 
fenyőfából ácsolt, hordozható vérpadot. A hadtápnak valamelyik 
jóstehetséggel megáldott lángelméje ragaszkodott ahhoz, hogy 
ezt is csomagolják a hadigépezetekhez és készletekhez, mert nem 
volt kétsége afelől, hogy majd szükség lesz rá. De azután valahová 
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elraktározták, soha nem használták, fel sem bontották a ládát, mintha 
csak attól tartottak volna, hogy esetleg megbánthatják a házigazda 
nemzetet, ha tapintatlanul arra utalnak, hogy Amerikában jobb bitó-
fákat ácsolnak.

Hump Edwards és Albie Salmon a régi bitókról beszélt a jenki 
századosnak a börtönfalakon túl elterülő sötét, dohos városban, a 
Hentesbárdhoz címzett fogadó söntésében.

– Régen az ember tudhatta, mikor lesz egy akasztás – mondta 
Albie. Közelhajolt John Reismanhoz, leheletéből áradt a finom 
somerseti almabor szaga. Elhomályosuló kék szemének pillantása 
öreges makacssággal tapadt Reisman arcára. – Akkoriba' hajnalba' 
csinálták – folytatta Albie –, az is az alkalmas idő az ilyesmire. Szó 
se vót semmiféle ilyen alamuszi bujkálásról, ahogyan mongyák, 
maguk jenkik csinálják.

Az amerikai százados erősen megmarkolta whiskys poharát, és 
megbökte vele Albie kriglijét. – Igya mán ki, öreg! – utánozta Albie-t. 
Veszek még egy mérget. – Rendelt magának még egy whiskyt; meg-
fontoltan, tervszerűen ivott, hogy elfojtsa az éjszakai megbízatása 
miatt érzett szorongását.

„Megjelenik az 51. Büntető-Kiképző Központban Marston-Tyne-
ban 1944. február 24-én, hogy tanúja legyen egy kivégzésnek…” 
Csak így. Gyerünk, öregem! Semmi az egész. Csináltál már magad 
is ennél rosszabb dolgokat. Ezért is értékelünk téged olyan nagyra. 
Eredj, nézzed, hogyan köti fel a hadsereg a sivalkodó kurafiakat 
sorra egymás után!

A parancs a lichfieldi 10. kiegészítő parancsnokságon érte, ahol 
megfelelő önkénteseket keresett egy Rosedale fedőnevű, új titkos 
parancs végrehajtására. Sehogy sem értette, milyen összefüggés 
lehetséges egy bűnöző felakasztása és az ellenséges vonalak mögötti 
kémkedés között.

Reismannek fogalma sem volt arról, hogy a hadsereg egyáltalán 
foglalkozik ilyesmivel, s amikor megtudta, meg is döbbent; ez 
önmagában is gyötrelmes volt, mert az idők során egyre inkább 
hitt saját szellemi, érzelmi nyers erejében és inas, hegek borította 
testének rendíthetetlen szívósságában. Először tiltakozni akart, 
megkérdezni, tulajdonképpen miért – hiszen az ő beosztásában a 
miért néha elnyomta a mit bűzét –, de azután jobbnak látta, ha hall-
gat. A Stratégiai Hadműveletek Hivatala londoni főhadiszállásának  
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a fejesei gyakran éppolyan homályosan érveltek, mint a hadsereg, s 
parancsaik is hasonlóan kifürkészhetetlenek voltak.

Most, hogy az ötödik pohár italt is magába döntötte és az 
alkohol megnyugtatóan áradt szét az ereiben, már kevésbé volt 
dühös, kevésbé szorongott, mint amikor belépett a kocsmába, s 
ismét úrrá lett rajta az élettel és halállal szembeni szokásos kimért 
kíváncsisága. A halál semmi újat nem tartogatott John Reisman 
számára – s az erőszak sem volt ismeretlen számára. Nem a durva 
és rosszul alkalmazott, hanem a dörzsölt, ravasz, okos és kellőkép-
pen alkalmazott erőszak. Évek óta ez volt Reisman foglalkozása. 
Hivatásos erőszak-alkalmazó volt, így azután bosszantotta, hogy 
ezen az éjszakán megzavarják azzal, hogy meghívott vendégként 
jelen legyen egy akasztáson. Szüntelenül iszonyúan tudatában volt 
önmagának, ami állandóan piszkálta, nem hagyta nyugodni, kivált-
képpen, ha észrevette, hogy híján van valamilyen tulajdonságnak, 
például bátorságnak.

Kinyílt a Hentesbárd ajtaja, s Reisman hűvös leheletet érzett a 
tarkóján, mintha a gondolatban elkövetett rosszindulatú varázslat-
tól származott volna; a hűvös léghuzat egy pillanatra betöltötte a 
termet, amíg a tűz fel nem melegítette. Egy amerikai katona lépett 
be, vastag katonai köpenyt és tábori sapkát viselt. Túlzottan kimért, 
szinte színpadias mozdulatokkal bújt ki a kabátjából, vette le a sap-
káját és akasztotta a kandalló közelében levő fogasra. Harmincas 
évei közepén járó zömök férfi volt. Húsos arca puha tokába ment 
át. Apró világos szeme fürgén járt fel s alá a teremben, gyorsan 
fölmért minden szegletet, személyt, miközben halk lépésekkel egy 
asztalhoz ment és leült. Zubbonyának mindkét ujján ott díszlettek 
a törzsőrmesteri csíkok; nem a rövid, új szabású zubbonyt viselte, 
hanem az egyenes vonalú régimódit, amely elfedte a derekat, csípőt 
és az ülepet is. Hajtókáján ott volt a katonai rendőrség jelvénye: a 
keresztbe rakott két pisztoly.

Kevés katona tartózkodott az ivóban, mert olyan éjszaka volt, 
amikor a legtöbben szívesebben maradtak a wessexi dombvi-
dék unalmas, de száraz táborainak és repülőtereinek körleteiben. 
Reisman észrevette, hogy a jelen levő katonák közül mások is viselik 
a keresztezett pisztoly jelzést, s úgy vélte, hogy nyilván a börtönben 
szolgálatot teljesítő egység tagjai lehetnek. Egyikük sem köszönt az 
őrmesternek, de már tagadó viselkedésükkel – elkapott tekintetek, 
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hátratolt székek, váratlan, halk beszélgetésbe merülés – tudomásul 
vették jelenlétét, és elárulták, hogy ismerik.

– Aha, ez ő… Morgan – szólalt meg Albie Salmon. – És nézze 
csak azokat a csíkokat az ujján! Megkapta hát, megmondta, hogy 
megígérték neki.

A konyha ajtaján kilépett egy lány, akit Reisman eddig nem vett 
észre, és odament a katona asztalához. Reisman szemmel követte, 
hogy elvonja figyelmét arról, ami nem hagyta nyugodni: az erőszak-
ról és a halálról. Telt, asszonyos alakja volt a lánynak, amely első 
pillantásra is erős szexualitást árasztott; ez annál is meglepőbb volt, 
mert arca nagyon fiatalnak tetszett.

Reismant váratlanul valamiféle meghatározhatatlan sóvárgás fogta 
el, amint nézte, hogy a lány kacéran valamivel a térde fölé emeli 
vastag szürke szoknyáját, és fél lépést balra, fél lépést jobbra táncol, 
azután megpördül maga körül, miközben az őrmester mereven nézi 
a lábát. Reisman nem hallotta, mit beszélnek, de a lány jókedvűen 
elmosolyodott, már-már nevetett. Reisman észrevette, hogy test-
színű selyemharisnyát visel, márpedig ez akkortájt gyors észjárást 
és komoly anyagi áldozatot igényelt az ajándékozó, de gyakran a 
megajándékozott részéről is.

Az őrmester szemlátomást zavarban volt, de azért odanyúlt, köny-
nyedén végigsimított a megpördülő lány térdhajlatán, azután gyorsan 
visszahúzta a kezét. Amikor a lány befejezte a pördülést, megrázta 
a nyakába hulló, fülét eltakaró hosszú világosbarna haját, hogy 
jobban látszódjék a fülében az olcsó, csillogó, áruházi fülbevaló: az 
aranyozott keretbe foglalt nagy hamisgyöngy.

– Gondolom azér' gyütt, hogy megegye szalonnapudingját, meg-
igya a tejét és bámulja a lyányt, mint minden este – szólalt meg Hump 
Edwards. – Csudálom, hogy képes rá. – Hump megszívta a fogatlan 
ínye közé szorított nagy, fekete pipáját, és rövid, sűrű pöfékeléssel 
erős dohányszagot és füstöt árasztott a levegőbe.

– Én is amondó vagyok – mondta Albie. – Nemigen látszik meg 
rajta a munkája. A mienk, az a Poindexter – tudod, én láttam sze-
mélyesen is –, az úgy nézett ki, mint egy doktor vagy temetkezési 
vállalkozó. Csontos pasas vót, sötét öltönyben meg köcsögkalapban 
járt. Úgy volt az vidám, mintha temetési menetet látnál. Öregem, ő 
aztán annak nézett ki, ami.

– Ki ez a tag? – kérdezte Reisman.
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Albie Salmon a bal vállára ejtette a fejét, kiöltötte a nyelvét és 
kigúvasztotta a szemét. Jobb kezével képzeletbeli kötelet tartott a 
feje fölött.

– A hóhér – mondta.

A tizenkilenc éves, fehér bőrű, vörös hajú, szeplős Enos Gardiner 
ideges volt ugyan, de még nem lett úrrá rajta a rettegés. Az a tiszt, 
aki a hadbírósági tárgyaláson a védője volt, megmondta neki, hogy 
ne aggódjon az ítélet miatt.

– Ide figyeljen, Gardiner, sokakat halálra ítélnek – mondta –, de 
kevés halálos ítéletet hajtanak végre.

Ekkor látta utoljára a tisztet, azóta már elvezényelték máshová. 
Egyik nap ügyvéd, másik nap gengszter, harmadik nap indián törzs-
főnök – ez volt a hadsereg, ahol mindenhez kellett érteni. Gardiner 
eltűnődött azon, hogyan végződött volna az ügye odahaza, rendes 
ügyvéddel. Odahaza csakis niggereket lógattak fel, ha megöltek egy 
fehér embert, vagy ha ferdén néztek egy fehér csajra.

Maga az ezredes jött el hozzá és közölte vele, hogy az ítéletet 
jóváhagyták, de Gardinert még ez sem izgatta. Tudta ő jól, mit fognak 
tenni. Halálra akarják majd ijeszteni egészen az utolsó pillanatig, 
azután sittre vágják vagy húsz évre.

– Óhajt lelkészt? – udvariaskodott az ezredes. – Vagy van valaki, 
akit látni akar?

Hát persze, hogy akart lelkészt. Bárkit, csak jöjjön be ebbe a tetves 
cellába, üljön le és dumáljon hozzá. Lejjebb a nagy csarnokban, az 
egyik cellában valami őrült digó állandóan azt hajtogatta, hogy ő 
Al Capone kis unokaöccse, és hogy Capone majd mindent elren-
dez és valamennyiüket kihozza innen. Victor Frankónak hívták, a 
rácsokon keresztül beszéltek egymással, de az őröket idegesítette az 
ordításuk, és ahányszor csak arra jártak, rájuk szóltak, hogy fogják 
be a szájukat. Igaz, amúgy sem értette a felét se annak, amit Franko 
karattyolt. Ha nem idegen, jenkinek nézte volna. Enos megmondta az 
ezredesnek, hogy csak egyetlen lelkészt ismer, és neki édesmindegy 
ő jön-e, vagy egy másik. Pines hadnagyot, a 4. hadosztály tábori 
lelkészét ismerte, ő látogatta meg többször is, amikor kórházban 
feküdt. Valamiféle őrült katolikus vagy ilyesmi lehetett, odahaza meg 
mindig szidták a katolikusokat, de ez a pasas pontosan úgy beszélt, 
mint odahaza bármelyik amerikai srác, az meg biztos, hogy nagyon 
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szívhez szólóan prédikált. Ha már meg kell hallgatnia valamilyen 
vallásos dumát, akkor ez a pasas legyen az, aki leadja.

S most ott volt nála Pines, és Gardiner hallgatta, amint Istenről 
és Krisztusról és a mennyországról beszél neki, de azt is tudta, hogy 
ő bizony nem hal meg aznap éjjel. Ezen az éjszakán nem viszik ki 
a cellájából, nem hurkolnak kötelet a nyaka köré, nem kötik fel. 
Ha meg akarták volna tenni, négy hónappal korábban végzik ki, és 
akkor agyonlőtték volna. Azt állították, hogy öngyilkosságot kísérelt 
meg, de abban nem hitt. Nyilván valamelyik katonai hekus csinálta. 
Emlékszik, hogy tökrészegre leitta magát, kimaradási engedély nél-
kül kilógott, amikor Trainor megmondta neki, hogy nem hagyhatja el 
a tábort, meg azt, hogy ne aggódj, kispajtás, majd én magam gondos-
kodom ma éjjel a barátnődről! Emlékszik, hogy elment megkeresni 
Bea-Beát, és a lakásadónője azt mondta, hogy az őrmester már ott 
járt, és elvitte a lányt vacsorázni. De Bea-Bea az övé volt. „Te vagy 
az én kis vörös tűzcsóvám” nyögdécselte, amikor maga alá gyűrte 
húsát, ezt a nedves, fehér párnát. „Tűzcsóva, tűzcsóva, tűzcsóva, 
tűzcsóva…!” És fölsikoltott a kéjes gyönyörtől, amellyel ő maga 
ajándékozta meg. Soha nem volt még dolga ilyen nővel. Soha még 
nem volt dolga nővel – ez volt az első –, és ez a nő az övé. Először 
Woottonban látta meg, Trainor ott koslatott mögötte, mint egy fel-
gerjedt bika, mindig akkor jelent meg, amikor semmi szükség nem 
volt rá, megjátszotta magát előtte, megpróbált rá hatni a nyavalyás 
sávjaival. Egy éjszaka, még Woottonban, kiment a latrinára, hogy 
kipisálja a rengeteg meleg, vacak angol sört, és amikor visszajött 
a kocsma hátsó végében levő magányos, sötét boxába, ott találta 
Trainort nyitott sliccel, az a nagy szerszáma ott volt a lány ölében, 
aki részeg volt, simogatta, „Óóóóó-óóóó, óóóó” nyögött és megpró-
bálta ellökni Trainort, és akkor történt, hogy ő kiráncigálta Trainort 
a boxból, megütötte, a lányt pedig elvitte abból a nyomorult tetűfé-
szekből. De a rákövetkező éjjel Trainor őrségbe osztotta be, ő pedig 
annyira rettegett attól, hogy mi történhet odakinn a táboron kívül, 
hogy majd megőrült, azután inni kezdett, és rettegésében szökött ki, 
azután meg nyilván visszajött a puskájáért meg a lőszerért, és elindult 
megkeresni őket, mert azután már csak arra emlékezett, hogy belé-
pett abba a woottoni hálószobába, és meglátta a két összefonódott 
test undorító fehérségét, azután puskaropogás, Bea-Bea iszonyúan 
sikoltozik, a halott őrmester pedig még benne van, csak ő nem tudta, 
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hogy már halott, mert újra meg újra meghúzta a ravaszt, amíg Trainor 
kiforduló bele egészen elborította a lányt, és akkor végül Bea-Bea 
is elhallgatott. Azután fölnyalábolta, csendesen beszélt neki, hogy 
többé már nem kell félnie Trainortól, mert most már nem árthat 
neki, és sírt is fölötte, mert olyan néma maradt és egészen furcsán 
nézett ki, azután ismét rájött a mindent elborító vörös düh, amikor 
megjelentek a tábori rendőrök, és megpróbálták elhurcolni, és utána 
már csak a feketeség és a hasogató fájdalom, amikor magához tért. 
Csak ennyire emlékezett, és most elkezdett sírni, mert eszébe jutott 
Bea-Bea és az a gyönyörűséges, puha, anyás teste…

– Sírjál csak, fiam! – mondta a lelkész. – Jó dolog a sírás. A mi 
Urunk is sírt a saját bűnei és a mások bűnei miatt. Sírjál, s ürítsél ki 
szívedből minden keserűséget és gyűlöletet, hogy betöltse a mi Urunk, 
Jézus Krisztus szeretete, és akkor részed lesz a megváltásban.

– Ugye igazából nem akasztanak fel, hadnagy úr, ugye nem fog-
nak? – kérdezte Gardiner. – Megmondtam nekik, hogy nem akartam 
megölni a lányt. Nem fognak engem felakasztani. Megmentették az 
életemet. Biztosan meghúztam a ravaszt, csak nem tudtam, olyan volt, 
mint amikor Bea-Beával voltam, és az orvosok azt mondták, hogy 
majdnem meghaltam, de a hadsereg megmentett. Akkor miért ölnének 
meg most? Megmondtam nekik, hogy sajnálom, igaz, hadnagy úr?

– Szólítsál atyának! – válaszolta barátságosan Pines hadnagy. 
– Vagy ha úgy tetszik, tábori lelkész úrnak, így szokták a hadsereg-
ben. Szeretnél imádkozni velem?

– Igen, atyám, szeretnék imádkozni – mondta Gardiner. – Szeret-
nék imádkozni Bea-Beáért. Szerettem.

Gordon orvos százados és Strom orvos hadnagy a börtön egész-
ségügyi barakkjában várakozott. A hasas vaskályhában lobogó tűz 
kellemesen átmelegítette a szobát, ők ketten azonban pattanásig 
feszült idegekkel dőltek hátra székükben, lábukat fölrakták Gordon 
asztalára, s megpróbáltak nyugodtnak és közönyösnek látszani, 
miközben a házipatika konyakját szürcsölték.

– Kíváncsi vagyok, mit tennének, ha senki sem jönne el? – kérdez-
te Gordon. Kettejük közül ő volt az idősebb, nyurga termetű, sűrű, 
őszesfekete hajú, ösztövér férfi; fémkeretes katonai szemüvege mögött 
szeme egészen eltűnt, ha úgy esett rá az asztali lámpa fénye.

– Mi az, hogy senki sem jönne? – kérdezte Strom.
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Mindkettő szónoki kérdés volt. Gordon esetében olyasvalami 
ábrándozás, amelybe saját szórakoztatására merült az efféle estéken, 
meglehet csak azért, hogy megőrizze ép elméjét. Részt vett már más 
kivégzéseken is, feketékén és fehérekén egyaránt, de valahogyan 
ennek az ostoba, bamba kölyöknek az akasztása sokkal inkább bűn-
tettnek tűnt a számára, mint maga az erőszakos cselekmény, amely 
megelőzte. Átkozottul jól dolgoztak a dokik odafent Tauntonban, 
akik megmentették az életét.

Gordon rámeredt a szőke, pirospozsgás fogászra. – Mit jelent az, 
hogy senki sem? – ismételte meg. – Jó kérdés. A kimondhatatlan… 
a megfoghatatlan ők. Tarbell, te, én, Morgan őrmester, ha kedved 
tartja, ragozhatod fel egészen a tábornokig. Mi van akkor, ha olyan 
átkozottul pocsék az idő, hogy az utakat ellepi a víz? Vagy a németek 
bombáznak minket? Úristen, mennyire kívánom, hogy megtegyék. 
Csak egy egészen apró kis bombát Gardiner cellájába, és az anyja 
egészen másmilyen táviratot kapna, s mindenki jobban erezné magát 
a bőrében.

Gordon hallotta, hogy odakint fékez a törzs kocsija, és tudta, 
hogy amit tiszta szívből kívánt, nem fog beteljesülni. Az események 
gépezetének fogaskerekei hetekkel ezelőtt, meglehet évekkel, évszá-
zadokkal ezelőtt megindultak, és most már kérlelhetetlenül tovább 
forognak a végkifejletig.

Strom lehúzta lábát az íróasztalról, fölállt és kinézett az ablakon. 
– Ők azok – mondta. – Nem szabad megfeledkeznem róla, hogy egy 
kis irodalmi ízt keverjek ezúttal e földhözragadt eseményről szóló 
beszámolómba. Talán írok valamit az időjárásról is.

– Kedves öregem, akkor talán jobban tennéd, ha jelentésedet a 
Fogászati Közlönynek küldened be – válaszolta Gordon –, mint 
a háború valamiféle sajátos melléktermékét. Talán meg is felelne 
nekik, rövid tanfolyamot tarthatnának a jövőben az orvosi és fogor-
vosi egyetemeken az akasztásról – vagy a te esetednél maradva, az 
akasztásokról szóló előírásszerű jelentések készítéséről. A legjobb 
lenne, ha latinul írnád meg, mint egy receptet.

Strom kinyitotta az ajtót, s azonnal öt ember nyomult be az 
egészségügyi barakkba, élükön Keller orvos századossal, a tauntoni 
hadikórház fősebészével.

– 'stét, doktor urak! – üdvözölte őket Keller, és öles léptekkel a 
kályhához sietett.
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– 'stét, doki! – válaszolta Gordon. – Akasztáshoz való éjszakánk 
van, nemde?

Keller sötét pillantást vetett rá, egy csöppet sem találta humoros-
nak a megjegyzést. – Nincs ebben semmi vicces, Paul – jegyezte 
meg, miközben kitekergőzött nedves kabátjából, és letette sapkáját. 
– Nem hittem volna, hogy ebben az esetben elmennek idáig. Mert 
különben hagytam volna, hadd nyiffanjon ki a műtőasztalon.

– Megszegte volna az esküjét?
– A fenébe az eskümmel – mondta Keller. Felfelé fordított tenyér-

rel közelebb lépett a kályhához. A kezéről azt tartották orvosi körök-
ben, hogy minden ujjának minden egyes ízületében apró kis agy 
rejtőzik. Hihetetlenül ügyes kezű sebész volt, a Pearl Harbor elleni 
támadás másnapján önként jelentkezett a hadseregbe, s éppannyira 
utálta a katonáskodást, amennyire rajongott a hazájáért. – Életem-
ben már sok mindenre letettem az esküt, s ma éjszaka megszegem 
a legtöbbet – jelentette ki.

Strom hadnagy bemutatkozott, Gordont is bemutatta a Keller 
századossal érkezett csoport többi tagjának. A csoport a katonai 
rendőrség két századosából, egy Camp Chisdelből átvezényelt 
helyettes felügyelőből, valamint egy lövész főhadnagyból állt, ez 
utóbbi ugyanannál az alakulatnál szolgált, mint Gardiner és Trainor. 
Közölték, hogy még mások is jönnek utánuk, s majd a parancsnok 
irodájában találkoznak.

– Uraim, ne hagyják, hogy a hatása alá kerüljenek! – szólalt meg 
az egyik katonai rendőr. – Egykettőre vége az egésznek, és Gardiner 
csak azt kapja meg, amit megérdemel. Én ugyan nem pazarolnám 
rá az együttérzésemet. Maguk nem látták, mit művelt ez az alak 
odafenn Woottonban. Micsoda véres-szaros zűrt csinált! Azután meg 
az a kurafi belenyomta a karabélyát az arcomba, amikor el akartam 
kapni. Megeshetett volna, hogy megöl engem vagy valamelyik embe-
remet, ahogy megölte Trainort és a lányt. Ha már olyan bőkezűek az 
együttérzésükkel, gondoljanak inkább őrájuk.

– Ne másszon rá a doktorra, százados! – jegyezte meg Gordon. 
– Gardiner, úgy ahogyan ül, áll vagy bármit is tesz, semmi egyéb, 
mint e tudós orvos és ügyes segítőtársai kreatúrája. Igazság szerint 
annak a fiúnak már négy hónapja meg kellett volna halnia. Tudom, 
hogy így van. Egyetlen művész sem örül annak, ha legsikerültebb 
művét megsemmisítik.
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Keller odalépett Gordon íróasztalához, és ráült a szélére. Alacsony 
termetű, jóságos, kerek arcú férfi volt, akinek tiszta barna szemében 
mélységes együttérzés csillogott.

– Nem az ítélet jogosságát vitatom, százados – fordult a katonai 
rendőrtiszthez –, és teljesen megértem a maga álláspontját ebben a 
kérdésben. De az is bizonyos, hogy ez a fiú annyi mindenen ment át, 
hogy ez már egymagában is elegendő büntetés és megtorlás. Bizo-
nyosan van valamiféle jogalap a büntetés átváltoztatására. Nem úgy 
gondoltam, hogy megkegyelmeznek neki: eredjen isten hírével… 
de azért erre sem voltam elkészülve. – Gardiner századának had-
nagyához fordult. – Maga ismeri ezt a kölyköt, hadnagy – mondta. 
– Milyen volt korábban?

– Nem volt rossz srác – mondta a hadnagy. – Kicsit lassú észjá-
rású és ostoba, de mielőtt elkezdett járni azzal a lánnyal, sohasem 
került bajba. Néhány órás igazolatlan kimaradások, gondolom ez 
volt a legtöbb.

– Mi a véleménye, megérdemli a kötelet? – kérdezte Keller.
A hadnagy óvatos volt, tudta, hogy mi a dolga, és semmi más nem 

érdekelte, s esze ágában sem volt, hogy elkötelezze magát valami 
mellett.

– Nos, hát nem is tudom – mormogta. – Nem tudnám megmon-
dani. Rettenetesen utálom, ha elveszítem valamelyik emberemet, 
de az ilyesmikhez nemigen értek. Vádat emeltek ellene, és ha a vád 
helytálló, akkor, azt hiszem, így kell történnie.

– S mi a véleménye Trainorról? – szívóskodott Keller. – Ő miféle 
ember volt?

– Belevaló – válaszolta a hadnagy. – Vasmarokkal fogta az embe-
reit, kutyául fegyelmezte őket. – Egy pillanatra megállt, már-már 
elmosolyodott. – Fura, hogyan hergelte mindig Gardinert. Azt hiszem, 
egyszerűen csak azért szállt rá, hogy ne jöjjön ki a gyakorlatból. Nem 
gondoltam volna, hogy ez a kölyök egyszer visszafizet neki.

– Ugye, ismeri a Bibliát, doktor? – kérdezte a katonai rendőrség 
századosa. – Szemet szemért, fogat fogért. Gardinernek szerencséje 
van. Két embert intézett el, de őt csak egyszer akasztják.

– Ha már a Bibliáról van szó – szólalt meg Gordon százados, s 
hangja meglehetős gúnnyal csengett –, úgy vélem, hogy egyikünk 
sem tudja, voltaképpen mi a fenéről beszélünk. Meglehet, a sze-
rencsétlen kölyköt újra meg újra meg újra akasztják majd egészen 
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az örökkévalóságig. Hacsak a tiszteletes úr, aki már két napja nem 
mozdul mellőle, nem ad neki valamiféle különleges menetlevelet.

Strom hadnagy tudta, hogy ideje témát változtatni. Jóllehet ő volt 
a legalacsonyabb rangú tiszt a szobában, a többiek rangfokozata egy 
cseppet sem feszélyezte. Bárki került elé a fogászati székben, ugyan-
azzal a nemtörődöm könnyedséggel tömte be vagy húzta ki a fogát.

– Ágyba, uraim, takarodó! – kiáltotta a parányi kis kórteremben 
álló ágyakra mutatva, amelyekben most egyetlen beteg sem feküdt. 
– Helyes lenne, ha szundítanának egyet, amíg el nem jön a közös 
ima ideje. Azoknak pedig, akik úgy érzik, elkapja őket a megfázás, 
bizonyos vagyok, hogy a százados engedélyezi, hogy elrendeljek 
egy kis csodaírt abból, amit mi is szopogatunk.

A többiek bementek a kórterembe, hogy kiválasszák priccsüket, 
de Keller odakint maradt Gordonnal.

– Mondd csak, Paul, hogy van? – kérdezte.
– Nem is tudom – válaszolta Gordon. – Tulajdonképpen nem is hiszi 

el, hogy ma éjszaka felakasztják. Ki tudja, talán még mindig erősen 
sokkolt állapotban van. Lehet, hogy jobb is így. Most fel kell mennem 
hozzá, hogy utoljára még egyszer megvizsgáljam. Velem jössz?

– Nem – tiltakozott Keller –, nem bírnám elviselni. Gordon fölállt, 
és a széke mellől felvett egy hordozható mérleget. – Helyezd magad 
kényelembe, Fred! – mondta. – Nemsokára visszajövök.

– Hát, ez meg minek? – mutatott Keller a mérlegre.
Gordon igyekezett a lehető legkisebb feltűnés nélkül felvenni 

a mérleget, úgy tenni, mintha semmi köze sem lenne megbízatá-
sához, de Keller észrevette, s Gordon most olyan keserűen támadt 
neki, mintha nem is az általa olyannyira csodált orvossal, hanem 
a többiekkel vitázna. – Újra ellenőriznem kell a súlyát – mondta. 
– Morgan őrmester számára, hogy pontosan szabályozhassa a zuha-
nást. Nem akarják megfojtani vagy kirántani nyakából a fejét. Csak 
szép gyorsan kitörik a nyakát, és egy szempillantás alatt átküldik a 
másvilágra.

„Aki közületek nem bűnös, az vesse rá először a követ…” E szavak 
olyan érzékelhetően gyötörték Reismant, mintha nem képzelődésről, 
hanem kézzelfogható anyagi dologról lenne szó. Már percek óta 
mereven nézte az őrmestert, maga sem tudta, milyen arckifejezést 
kellene öltenie, de még azt sem, tulajdonképpen mit is érez. Az 
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őrmester valóban dermesztő légkört árasztott, de Reisman mégis 
elnyomta magában az egyre erősebben jelentkező viszolygást és 
dühöt, és arra kényszerítette magát, hogy elvont tudományos érdek-
lődéssel vizsgálja a kérdést.

Étellel megrakott tálcával a pincérlány haladt most el mellette. 
Megállította. – Mondja meg a barátjának, fizetnék neki egy pohár 
italt – mondta.

Közelről nézve izgatóan csinos volt a lány. Makulátlanul tiszta 
bőre Reismant a legfinomabb porcelánra emlékeztette. A keze is 
ilyesféle lehetett volna, csakhogy a kemény munka következtében 
elvesztette puhaságát, és sötétebbre is színeződött. Szeme pasztellkék 
volt, gyönyörű.

– Nincsen barátom, uram – mosolygott a lány. – Kire gondol?
Reisman úgy érezte, hogy a lány szavainak éle van, már-már 

kihívóan neki szánja mondanivalóját, s valahol a lelke mélyén ettől 
meg is könnyebbült, bár nem tudta volna megmagyarázni, miért. 
Tetszett neki a hangja is: dallamos, lágy hangon beszélt, cseppet 
sem somerseti kiejtéssel.

– Arra az őrmesterre, aki odaát ül – mondta Reisman. – Mondja 
meg neki, fizetnék neki egy pohár italt, hogy megünnepeljük előlép-
tetését, s hogy erőt meríthessen éjszakai munkájához.

Nem telt bele egy perc sem, s a lány már ismét ott állt Reisman 
asztalánál.

– Az őrmester azt üzeni, hogy csak tejet iszik, de köszöni az ön 
kedvességét.

– Hát, akkor hozzon neki tejet!
– Attól tartok, uram, hogy egyiküknek sincsen szerencséje 

– mondta a lány. – Valamelyik nyavalyás fritz pilóta tegnapelőtt 
éjszaka telibe találta a tejüzemet, és azóta nincs tejünk.

Reisman lekászálódott a söntés mellőli bárszékéről, elindult az 
asztal felé, és intett a lánynak, hogy kövesse.

– Sajnos nincsen tej, őrmester – szólalt meg akaratlanul hango-
sabban, mint ahogyan tervezte. – Mit inna? Whiskyt, almabort vagy 
éppen egy korsó sört?

Carl Morgan az étele fölé hajolt, könnyedén vagdalta villája élé-
vel, lassan megfontoltan rágott. Lenyelte, ami a szájában volt, azután 
fölnézett a tisztre és azt mondta:

– Szabadna kérdeznem, uram, melyik egységnél szolgál?
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– Semelyiknél. Csak átutazóban levő turista vagyok, őrmester. 
Iszik velem vagy nem? – Reisman kereste az őrmester szavaiban a 
gúnyos felhangot, de be kellett látnia, hogy mindhiába.

– Azért kérdeztem ezt, uram – mondta Morgan –, mert tudom, 
hogy kifejezetten megtiltották a barátkozást tisztek és legénységi 
állományúak között. Köszönöm tehát a szívességét, uram, de nem 
tehetek eleget kívánságának.

– Nem kívánság ez, őrmester… eh, le van szarva, ne is törődjön 
vele! – motyogta Reisman. Előkotort néhány shillinget a zsebéből, 
átnyújtotta a rémült pincérlánynak, akinek gyökeret vert a lába az 
asztal mellett. – Hozzon neki még egy pudingot, és tartsa meg a 
visszajárót! – mondta, azután visszaindult a söntéspulthoz, ahol a két 
paraszt érdeklődéssel figyelte, mit művel. – Szüksége lesz erőre ma 
éjszaka. – Jól tudta, hogy gyerekesen viselkedik, de egy pillanatra 
aprócska diadalt érzett.

Morgan figyelte a tiszt visszavonulását. – Tartsa meg a pénzt! 
– szólt oda a lánynak. – Nem kell még egy puding.

Tisztában volt a kocsmában tartózkodók hangulatával, de édeskeve-
set törődött vele. Némelyek irigykedtek rá a sávjaiért. Mások tartottak 
tőle, s mert tartottak tőle, hát gyűlölték. Mégsem volt már szaros seggű 
közlegény, akit kedvére ugráltathat bárki, akinek sávja vagy csillaga 
van. Valaki már ebben az istenverte alaktalan tömegű seregben. Valami 
különleges – aki mindenki mástól különbözik. Nem volt szüksége 
ivásra és kurválkodásra, senkire és semmire. Szerette a zsíros, gőzöl-
gő szalonnás pudingot meg a friss, föles tejet, s ez nagyon hiányzott 
neki aznap este. És szerette azt a kislányt, aki felszolgált a kocsmában 
– Bess vagy Tess a neve, soha nem tudta pontosan megjegyezni. A lány 
nem sokat törődött a ranggal. Mindig kedves volt vele, amióta csak 
jelentkezett az 51-esekhez, hogy kisegítse Poindextert. Attól a taknyos 
angoltól azután nem volt mit tanulnia, akár első nap átvehette volna 
az egész verklit, ahelyett, hogy csak álldogáljon és figyeljen. De ez 
a mai, ez az ő éjszakája. Ma azután megmutatja nekik, mit tud. Kez-
detben barátságosabbak voltak hozzá a népek. Azt hitték, ő is egyike 
az őrszázadban szolgálóknak, aki valami belevaló feladatot kapott, de 
azután rájöttek, hogy mi az igazság, ezek a tetves képmutatók. De a 
lány mindig rámosolygott, mindig volt egy kedves szava hozzá. Ezért 
hozta neki a harisnyát meg a fülbevalót. Egyszerűen csak jólesett, 
hogy örömet szerezhet neki, nem akart semmit tőle cserébe.
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A söntéspultnál Reisman rendelt még egy whiskyt, lassan szopo-
gatta, s a maga csöndes módján titkon elzárkózott a somersetiektől, 
Morgan őrmestertől, a lánytól. A halott németekre gondolt, akik ott 
hevertek a mattaronei hóban az Orta-tó fölött. A németek halála 
mindig különösen jó érzéssel töltötte el, valósággal feldobta, éle-
tének egyik legfőbb hajtóereje volt. A hegyi digók közötti külde-
tése majdnem kudarcba fulladt, olyan fékezhetetlenül szomjazta 
a nácik vérét. Azt gyanította, ez lehetett egyik oka, hogy a titkos 
hírszerzés első vonalából átvezényelték a különleges hadműveletek 
osztályához.

Sok-sok éve harcolt már különböző háborúkban – hirtelenében 
maga se tudta, hány esztendeje –, s úgy érezte, éppen itt az ideje, 
hogy ő is kihúzza a lutrit. Még huszadik évét sem töltötte be, amikor 
már részt vett azokban az őrült latin-amerikai háborúkban. Ott a Rio 
Grandétól délre, a Karib-tenger környékén szagolt először puskaport; 
tőle bizony bármelyik félnek igaza lehetett, számára az egész csak 
remek móka volt. Azután ment Spanyolországba, ahol már-már talált 
egy ügyet, amelyért érdemes harcolni, de alighogy belevetette magát, 
már el is bukott a köztársaság. Kína hátborzongató, furcsa, egzoti-
kus, brutális és merőben reménytelen volt. Örült, hogy kilábalhatott 
belőle, mert voltaképpen nem sokat értett az egészből. Palesztinában 
azután újra talált valami értelmet a dologban.

Csak részben volt Landsmann, de soha ezt megelőzően nem érezte 
át ennyire erősen, boldogan ezt a részt, korántsem vallási, hanem 
valamiféle törzsi alapon. Embereket, akik egészen addig soha még 
csak haragosan el sem kiáltották magukat, megtanított lőni, késelni 
és fojtogatni. Néhányukat, akikben fölfedezte a lappangó tehetséget, 
megtanította úgy élvezni a küzdelmet, ahogyan ő élvezte s tudta, 
eljön majd a nap, amikor pompás harcosok lesznek. Küldetést vállalt 
küzdő vezetőikért és gyenge, de szívós szervezeteikért, s elment 
Közép-Európa poklába, hogy felkutassa és megmentse testvéreiket 
és alkudozzon rabtartóikkal. Jó évek voltak azok, és tudta, hogy eljön 
a nap, amikor majd visszatér oda.

Az olyan pillanatokban, mint most, itt a kocsmában, Reisman 
fölidézte magában háborús éveit, hogy megbizonyosodjék, volta-
képpen ki is ő, mit is tett eddig, nagyjából úgy, mint egy másmilyen 
áruban utazó kereskedő, amikor leltárt csinál önmaga számára, hogy 
emelkedjék saját szemében, ha már becsülni nem tudja magát.
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Reisman mögött megjelent a lány; megérintette, és a férfi orrát 
megcsapta édes, friss szaga.

– Nem kell fizetnie nekem, uram – mondta, és felé nyújtotta 
tenyerén a shillingeket. – Az őrmester semmit sem kért, de mindent 
köszön önnek. – Másik kezével könnyedén Reisman felsőkarjának 
támaszkodott. Vagy annyira ártatlan volt, hogy nem tudta, mit tesz, 
vagy annyira leleményes, hogy éppen így akarta.

– Akkor tartsa meg!
– Nem tehetem, uram.
– Akkor hadd fizessek magának egy pohár italt!
– Nem lehet, uram, bár jólesne egy korsó sör, meg el is beszél-

getnék önnel. De amíg dolgozom, nem tehetem. A nagybátyám 
megharagudna. Ez az ő kocsmája.

– Akkor adja oda a nagybátyjának és mondja meg neki, hogy 
szükségem van ma éjszakára szállásra.

A lány hátrálni kezdett, de Reisman visszahívta. – Hogy hívják? 
– kérdezte halkan.

– Tessie Simmonsnak, uram – válaszolta a lány. Akaratlanul is 
elmosolyodott és hangja önelégülten csengett. Tessie tudta, hogy 
merészen viselkedik, talán túlságosan is, de becsületes volt, senki-
nek sem ártott, sőt akadt, akin segített. Magának és másoknak is az 
életnek ezt az édes jóságát kívánta, s ha ő az, aki közvetítheti, akkor 
hadd osszák meg ketten, akkor kétszeresen jó, akár a kegyelem, 
amely kétszeresen is áldott, s amelyből már csak oly kevés találtatik 
e földön. – Megyek és megmondom neki. Öt kiadó hálószobánk van. 
Nagyon fog örülni, ha itt marad nála.

– Hát maga, Tessie?
– Természetesen én is, uram. Én is örülni fogok, ha itt marad 

nálam – válaszolta tartózkodóan.
A lány már korábban fölfigyelt a századosra, aki a söntéspultnál Mr. 

Salmonnal és Mr. Edwardsszal beszélgetett. Olyan sokféle amerikai 
létezett, hogy soha nem tudott egészen kiigazodni rajtuk. Jóvágásúnak 
találta a századost, de végtére is valamennyi férfi az volt, aki egyenru-
hásan megjelent a Hentesbárdban, kivéve azt a fura pasast, akit éppen 
most léptettek elő őrmesternek és aki azokat az ajándékokat vette neki, 
de láthatólag soha nem akart semmit tőle – igaz, nem is biztos, hogy 
engedett volna neki. A kocsmába járók azt állították, hogy ő volt idefent 
a börtönben a hóhér, de ezt nem hitte el. Tudta, hogy csak ugratják, 
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ahogy gyerekeket ijesztgetnek szellem- és kísértetmesékkel, hogy rájuk 
ijesszenek és rendesen viselkedjenek. De ő már nem volt gyerek.

Tetszett neki a százados. Sötét bőrű, akár egy spanyol vagy olasz, 
de azért nem füstös képű. Arca fiatalos, de vonásai és ráncai már 
kialakult és érett férfira vallottak, szája és a szeme körüli szarkalá-
bak, homlokának ráncai többnek mutatták koránál. Dühös volt az 
őrmesterre az előbb, bár a lány nem értette, miért, és szeme akkor 
hideg szürkévé vált. De a söntéspultnál, amikor őrá nézett, meleg 
barnának hatott a szeme. Meglehet, úgy változtatja szeme színét, 
mint egy kaméleon, de az is lehet, hogy magától változik szemének 
a színe, hogy álcázza hangulatát.

Nagybátyját szobájában találta, a rádió gombját csavargatta, 
de többnyire csak recsegés tört elő a hangszóróból. Londoni volt, 
de már hosszú évekkel ezelőtt leköltözött egy üdülési prospektus 
csábítására Somersetbe, s itt annyira megtetszett neki, hogy letele-
pedett és megvásárolta a Hentesbárdot. Később elözvegyült, és az 
egyszerű, elégedett, barátságos férfi a világtól elvonulva élte napjait. 
Nyájas, személytelen alapossággal ellenőrizte a kocsma ügymenetét, 
de többnyire elvonult a szobájába, vagy amikor kedvezőre fordult 
az idő, szívesen csavargott a vidéki utakon. Jóllehet a könyvvitelt 
fenntartotta magának, a kocsma egyes részlegeit rábízta a szakácsra, 
a büfésre és a szobaasszonyra. Négy évvel ezelőtt télen fogadta be 
Tessie-t, amikor az iszonyat rátört Londonra, de most, hogy a lány 
már felnőtt, ő volt az, aki nagybátyjáról gondoskodott.

Tessie közölte vele, hogy vendégük lesz éjszakára. Az öreg 
egyetértően bólintott és rámutatott a táblára, ahol a szobakulcsokat 
tartotta. Tessie leemelt egyet – azt, amelyikről tudta, hogy a legszebb 
és legbarátságosabb szobáé, ahol pompás kandalló és puha tollpárna, 
lábmelegítő várja a vendéget az ágyban. Bizsergető, jóleső meleg 
szaladt végig a gerincén, s egy kicsit bűnösnek érezte magát.

A százados a lépcső alján várta, nekitámaszkodott a korlátnak.
– Négy shilling hat pennyvel tartozik nekem a szobáért – közölte 

vele Tessie.
– Nem bízik bennem? – kérdezte Reisman, amint megfordult és 

rámosolygott.
– Dehogynem bízom önben, de itt az a szokás, hogy a vendég 

előre fizet. Négy shillinget adott nekem, a szoba ára pedig nyolc 
shilling hat penny.
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Átvette a férfitól a pénzt, figyelte, amint aláírja a bejelentőköny-
vet, azután megindult mellette felfelé a lépcsőn. A százados fél fejjel 
magasabb volt nála, bár férfi létére tulajdonképpen nem is volt igazán 
magas, a haja meg sötét, hullámos. Tessie szeretett volna odanyúlni, 
hogy megsimogassa.

– Nincsen bőröndje? – kérdezte.
– De van, csak máshol hagytam. Nem tudtam, hogy itt fogok 

megszállni. Elhozom, amikor visszajövök.
– Elmegy? – Tessie igyekezett eltitkolni csalódását.
– Most még nem – válaszolta Reisman. – Később el kell mennem 

valahová.
– Az ilyen éjszakán bizonyára az ördöggel megy cimborálni 

– vélte a lány.
– Úgy van, az ördöggel – vetette oda kurtán a férfi.
A lány csak tréfálni akart, de Reisman hangjában és pillantásában 

volt valami, amiért megbánta, amit mondott. Hirtelen megint úgy 
tűnt, hogy a férfinak pattanásig feszülnek az idegei. Olyan volt, 
mintha mindazokból az olvadt, bizonytalan halmazállapotú dolgok-
ból ötvözték volna össze, amelyekből az erő fakad, s amelyeknek 
puhaságra volt szükségük, hogy lágyan körülöleljék és védelmezzék 
őket; mint egy gyújtóbomba közvetlenül robbanás előtt – márpedig 
Tessie ismerte, milyen borzalmat rejtegetnek ezek. A lány szinte 
megszédült, amikor benyitott a szobába. Ha a százados túlságosan 
közel lép hozzá, gondolta, ha megérinti, remegni fog érte.

Reisman figyelte, amint a lány fölveri a párnákat az ágyon, majd a 
rostély fölé hajolva éleszti a tüzet. Anélkül, hogy bármilyen érzelmet 
igyekezett volna kicsiholni magából, ismét megcsodálta telt, asszo-
nyos alakját, mozdulatainak érzéki könnyedségét. Arcán valamiféle 
mohóság tükröződött, szemében lágy, remegő félelem csillogott.

– Szeretnék néhány órát aludni – szólalt meg Reisman. – Fent 
lesz még itt valaki fél kettő tájban? Akkor akarok felkelni. Fel kell 
kelnem. Nagyon fontos.

– A szobámban van egy óra – válaszolta gyorsan a lány. – Majd 
én felkeltem.

– Dehogyis. Adja kölcsön azt az órát – mondta Reisman. – Nem 
akarom ilyesmivel fárasztani.

– Nem – jelentette ki Tessie. – Egyáltalán nem fáraszt. Előfordul-
hat, hogy nem hallja meg az ébresztő csengőjét. Én már megszoktam. 
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Megtörténhet, hogy átfordul a másik oldalára, és nem megy el a 
megbeszélésére. Szüksége van valakire, aki gondoskodik róla, hogy 
felébredjen.

– Hát… rendben van – adta be a derekát Reisman.
Fölállt az ágyról, ahol addig ült, és az ajtóhoz lépett. A lány köz-

vetlenül előtte haladt el, arcán a csalódás árnya suhant át. A férfi 
könnyedén megérintette a vállát, hogy megállítsa. Amikor a lány felé 
fordult, hogy megnézze, mit akar tőle, Reisman gyors mozdulattal 
lehajolt, és arcon csókolta.

– Maradj meg ilyen aranyosnak, – súgta, s maga is meglepődött, 
milyen könnyen törtek elő belőle e szavak. Azután halkan becsukta 
a lány mögött az ajtót.

A kis tűzrakás már kezdte átmelegíteni a szobát. Reisman lerúgta 
a cipőjét, azután felöltözve hasra vágta magát az ágyon. Kimerítette 
a hosszú utazás, érzékszerveit eltompította a whisky, mégsem tudott 
még jó ideig elaludni.

Vajon kit akasztanak majd fel reggel?
Danny Deevert? Úgy van, bizonyára ő volt az – Danny Deever, 

a derék katona.

Felkötik Danny Deevert, te fogod
odavinni őt,
alvó bajtársát ölte meg, te nézz rá
halála előtt…*

Megsirassa-e Danny Deevert? Megsiratja-e majd? Vagy félni fog?
De tulajdonképpen mit is jelent számára most a félelem, és miért 

töpreng ezen? Annyi bizonyos, nem a személyi biztonságát félti. 
Ezzel már réges-rég leszámolt. Ha az ember érzelmileg elkötelez-
te magát a harcnak, akkor nincs helye az egyéni félelemnek. Ezt 
nevezik ostoba módon bátorságnak. De vajon hol van itt harc, hol 
a féktelen izgalom, a megrészegült vér zúgása? Állni és figyelni 
egy ember iszonyú halálát, anélkül, hogy bármit is eláruljon az 
arca; semmit sem tenni, sem érte, sem ellene; jelen lenni, amikor 
elvárják, hogy érzelmileg közömbös maradjon – ettől iszonyodott. 
S azután itt voltak a régi, ó milyen régi emlékek. A hasából feltörő 

*  A regényben előforduló versrészleteket Simor András fordította.
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elemi erejű hányinger, beleinek akarata ellenére történő kiürülése. 
Hát nem, valóban nem minden volt féktelen szórakozás és játék. 
Még ha le is győzte a vele született, sok nemzedék által belenevelt 
félelmet a vadságtól és a szörnyű kegyetlenségtől, egyetlen váratlan, 
vigyázatlan mozdulat a győzelmet kockáztathatja.

Victor Franko a priccsén fekve hallotta, amint a smasszerek 
Gardinerért jönnek. Elhessegette az álmot, hogy ébren élje át ezt a 
pillanatot – s most hallotta őket, amint végigvonulnak a csarnokon. 
Villámgyorsan cellája ajtajánál termett. Mások voltak az egyenru-
háik, mások voltak a módszereik, mások voltak a büntetéseik, még 
az igazságuk és az igazságtalanságuk is más volt. De Victor Franko 
szemében ezek is csak smasszerek voltak, akik semmiben sem külön-
böztek azoktól az őröktől és felügyelőktől, akikkel a Sing Singben, 
Dannemoraban és Leavenworthban megismerkedett.

Az őröket megelőzte a lelkész halk, monoton mormolása, nagy 
néha pedig Gardiner egy-egy szava. Franko azonban se nem látta, 
se nem hallotta tisztán őket, s noha eleinte úgy tűnt, Gardiner nem 
lesz hajlandó vonakodás nélkül velük menni, most már úgy látszott, 
hogy erős lesz és megy.

Victor Franko azonban azt szerette volna, hogy egyáltalán ne 
menjen. Mert ha Gardinert nem lógatják fel, akkor bizonyos lehet 
abban, hogy ő sem fog lógni, s akkor féktelen gondolatait hasznosabb 
irányba terelheti, mint hogy milliónyi tervet dolgozzon ki, hogyan 
menekülhetne meg – az utóbbi időben csakis ez zakatolt a fejében.

A bűn juttatta ide, s jól tudta, hogy így vagy úgy, de a bűn lesz 
az, ami megmenti. Victor Franko már réges-régen, New York Pokol 
Bugyra nevű zugában egyezséget kötött a bűnnel. Csak gyerek volt, 
de már tudta… Isten meg fog semmisíteni engem, ahogy megsemmi-
sített másokat vagy hagyta, hadd rohadjanak el, ahogy engedi, hogy 
anyám elrohadjon, hogy apám elrohadjon, ahogy fivéreim, nővéreim 
és barátaim és ellenségeim elrohadnak. Ezért én bűnöző leszek, 
elismerem a bűnt, keresem a bűn kegyét, kifejlesztem magamban a 
bűnt, és a magam hasznára fordítom.

Ez volt a fogadalma, s jóllehet elég esze volt ahhoz, hogy erőt 
merítsen a bűnből, annyira nem volt értelmes, hogy sikeresen a maga 
szolgálatába állítsa. Tíz év börtönrabság tanúsította ezt, bár ő maga 
sohasem ismerte be.
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Azon a napon Leavenworthban a bűn segítette, amikor bejöttek 
hozzá és feltételes kegyelmet ajánlottak fel neki, ha katonának áll. 
Hát persze, hogy jó fiú lesz. Csak szabaduljon ki onnan, jusson el 
egy olyan helyre, ahol nőt kaphat, tiszta levegőt lélegezhet, kedve 
szerint ehet-ihat és szabad lehet! Szabadság – jó tréfa. Miféle sza-
badságot ajánl a hadsereg, a fészkes fenébe is? Ötezer sittes jött át 
vele együtt a hajón Angliába. Rendes srácok, akik megígérték, hogy 
ettől fogva tisztességesen fognak viselkedni, és teljesítik isten és a 
haza iránti kötelességüket, azért az előjogért, hogy ágyútöltelékként 
szolgálhatnak. Úristen, milyen lehetett ennek az ötezer katonának az 
élén állni! A bűn ezrede, amely kijárta a bűn iskoláját, és most a bűn 
vezényli. Járjátok be a tengereket, fosztogassatok, erőszakoskodja-
tok, magányosan, büntetlenül, legyőzhetetlenül!

De hol voltak már az ötezren? Szétszórták őket az Angliában 
állomásozó egységek között, s Franko csak a maga kis bűnözésére 
hagyatkozhatott, így azután ismét elkapták. Alaposan elkapták. Olyan 
alaposan, hogy beígérték neki, ezúttal valóban felkötik. De még nem 
jött el az ideje. Fellebbezése ügyében még nem döntöttek. S ha ez sem 
válik be, vannak még más utak-módok. Ismeri ő a dörgést. Ismeri ő a 
furfangjaikat. Ismeri a Hadbírósági Kézikönyvüket, a Katonai Büntető-
törvénykönyvüket, és tudja, hogy akadnak azokban kibúvók, amelyek-
ről senki még csak nem is álmodott. S ha még ez sem segít, talál majd 
más kiutat. Megbetegszik. Megcsonkítja magát. Csak egészségeseket 
kötnek fel. Olvasta ezt egy másik könyvükben. Ha szükséges, eltördeli 
valamennyi ujját, egyenként mind. Szétzúzza a karját, megcsonkítja a 
lábát, betöri a fejét. Odadobja még a húsát, a csontját, az izmát is, de 
vele soha meg nem teszik azt, amit most Gardinerrel tesznek.

Úristen, milyen gyorsan haladnak! Most lépnek ki a cellából, a 
seggfej ezredes megy az élen, az alkalomhoz illő komor arccal. Eltű-
nődött, hol lehet most a hóhér, az a nyálasképű pasas, aki már napok 
óta ott settenkedik a folyosón, látta ő is, egyik nap még közlegény, 
másnap már ott virítottak karján a csíkok, kérdezősködött a smassze-
reknél, úgy leselkedett be a kukucskálón, akár egy dögkeselyű.

A menet most eltávolodott a celláktól.
– Ezredes úr! – ordította. – Ezredes úr, hadd vegyek búcsút tőle. 

Kérem, hadd vegyek búcsút tőle! – Mindeddig fogalma sem volt, 
mit is akar tulajdonképpen, de most, hogy elordította magát, magával 
ragadta a bátorsága.
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Tarbell ezredest meglepte a kiáltás, s megállította a menetet.
– Hallgattassák el! – adta ki a parancsot.
– Csak hadd szorítsam meg a kezét, ezredes úr, ez minden 

– könyörgött Franko. – Atyám, beszélje rá, hogy búcsút vehessek 
Gardinertől. Ezt egyetlen törvény sem tiltja. Isten látja a lelkemet, a 
kölyöknek szüksége van egy barátra.

Az ezredes gyors pillantást vetett Gardinerre. Annak értetlen 
tekintete egy pillanatra mintha megtört volna, de valójában nemigen 
jutott el a tudatáig, mi történik körülötte. Nem kapott utolsó vacsorát, 
nem kérdezték, van-e valami kívánsága – uramisten, fejezzük már be 
ezt az átkozott dolgot, mielőtt elhányom magam! – gondolta Tarbell. 
Segítségkérőén nézett Pines hadnagyra, s a lelkész bólintott.

– Vigyék át egy percre oda – mondta Tarbell.
Franko egyik kezével kinyúlt a kis ablak rácsai között, kereste 

Gardiner kezét, de azután látta, hogy az elítélt mindkét kezét hátra-
kötötték. Vadul megmarkolta Gardiner vállát, de most, hogy végre 
ott volt kéznyújtásnyira, mi a fenét mondhatna neki? Mi a fenét 
mondhatna neki? Bátorság, kölyök! Erős maradj, kölyök! Ne hagyd, 
hogy legyűrjenek, kölyök! Baszd meg, kölyök! Miért nem védekezel 
ellenük? Rúgjál, marjál, sikoltozzál, de ne engedd, hogy megtegyék 
veled ezt, te ostoba balfasz!

Nem mondott semmit. Csak még jobban megszorította Gardiner 
vállát, miközben az zavarodottan ráemelte semmit nem értő pillantá-
sát. Még erősebben szorította a vállát, már-már csavarni kezdte. Ha 
elég erősen csavarja, talán el is törheti. Akkor nem akaszthatnák fel 
Gardinert. Vissza kellene vinniük a cellájába, át kellene szállítaniuk 
a kórházba, amíg meg nem gyógyul!

– Gyerünk már, Franko, nyögje ki végre! – szólalt meg az ezredes. 
– Ne szórakozzál itt! Hamarosan úgyis rajtad a sor.

– Képmutatók! – ordított fel Franko hirtelen dührohamában. 
– Nyavalyás, istenverte farizeusok!

– Hallgattassák el! – pattogott Tarbell. – Az isten verje meg, 
tömjétek be a pofáját!

Franko fanatikus pillantását mereven a lelkészre szegezte.
– Te, te szentfazék kurafi, te vagy mind közül a legrohadtabb! 

Pofázol Istenről, pofázol Krisztusról, pofázol a megváltásról, pofázol 
arról, mi a jó, mi a rossz, közben meg segítesz keresztre feszíteni 
egy kölyköt…
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A katonai rendőrök megpróbálták elrángatni Gardinert, hogy 
hozzáférjenek Frankóhoz, aki továbbra is ontotta rájuk a szitkokat. 
Verni kezdték a kezét, hogy elengedje a másikat. Az egész csetepaté 
során Gardiner rongycsomóként lógott közöttük; úgy tűnt, semmit 
sem hall, de még Franko vad szorításától sem érez fájdalmat.

Tarbell agyán egyszerre csak átvillant – Gardiner üveges pillantá-
sa, zsibbadtsága, ahogy jámboran engedelmeskedett a parancsoknak, 
a szinte katatonikus mozdulatok –, hogy az orvos bizonyára beadott 
neki valamit. Parancs ellenére, a szabályzat ellenére, minden előírást 
áthágva, Gordon érzéktompító tablettát adott be neki, hogy lecsil-
lapítsa az útra.

Na jól van, a pokolba vele, a pokolba valamennyiükkel, a pokolba 
a hadsereggel, amiért ilyen rohadt munkát sóztak rá! Tenyere élével 
rá vágott Franko csuklójára.

Franko érezte, hogy szorítása elernyed. Az egyik katonai rendőr 
kinyitotta a cella ajtaját, azután csonttörő robajjal benyomta, s Fran-
kónak el kellett engednie Gardinert. A katonai rendőr jókorát behú-
zott neki, pontosan a járomcsontjára; Franko hátrazuhant a priccsére, 
ott feküdt zihálva, de többet nem szólt. Hallotta, amint bevágódik 
cellájának ajtaja, a kulcs megfordul a zárban, majd a menet gyors 
léptekkel elindul a folyosón – de ő már nem szólt semmit. Több 
mondanivalója nem volt.

Felvillanyozódott, valósággal istennek érezte magát – megtette 
azt, amire egyikük sem képes. Megtette, amit maga Isten sem tudna 
megtenni, ha egyáltalán létezik Isten – Franko ugyanis eddig úgy 
élte le életét, mintha nem lenne Isten, csak annak antitézise. Éle-
tet ajándékozott egy embernek. Két perccel hosszabb életet adott 
Gardinernek, mint amennyi járt neki.

De most már a kezükben volt. Bevonszolták abba a szobába. Hal-
lotta a távolról ideszűrődő hangokat, azután az imát, majd a facsapda 
végső, visszavonhatatlan csattanását…

…és megvonaglott. Vonaglott a priccsén, s kiütött rajta a rettegés 
bűzlő verejtéke, a rettegésé, amelyről nem akart tudni.

Reisman abban a pillanatban kirohant a kivégzőkamrából, amint 
oszoljt vezényeltek; csak egy pillanatra állt meg a parancsnoki irodá-
ban, hogy kiváltsa a bőröndjét. Mihelyt kiért a börtönből, lerántotta a 
sapkáját, arcát felfelé fordítva hagyta, hadd mossa az eső, szomjasan 
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itta, szívta be a pórusain át, amíg úgy érezte, mintha mélyen beivódna 
kiszikkadt húsába, hogy semmi más ne legyen benne, csak tisztaság. 
Milyen jó is élni.

Rátalált a Hentesbárdhoz vezető útra, végigrohant rajta, bőröndje 
idegesítően verdeste a sípcsontját, elsietett az utcák, sikátorok, sövé-
nyek, az éjszaka sötét kertjei mellett, tovább a sötét kőfalak tömör 
lánca mentén, amelyek őrizték az ősöreg község lakóinak az álmát, 
a jó emberekét itt és mindenütt, akiknek a nevében igazságot tettek 
ezen az éjszakán.

Éhség hajtotta, éhség, amely korábban, este is jelentkezett, 
valamiféle szánalmas puhaság iránti vágy, hogy kifacsarja a durva 
halált testéből-lelkéből. Miért tartott olyan soká, amíg a fiú meghalt?  
A vége felé már legszívesebben lerohant volna az aknába, ahol a teste 
függött, hogy saját kezűleg vessen véget az egésznek.

A fogadó már elsötétedett; lenyomta a kilincset. Az ajtó azonban 
zárva volt. Reisman először elindult, azután ismét visszafordult, mint 
amikor egy férfi érthetetlenül visszautasításban részesül. Közben 
azon gondolkodott: talán van még egy másik ajtó is, vagy joga van-e 
fölébreszteni a gazdáékat, hiszen kifizette a szobáját?

Ekkor Tess ajtót nyitott. – Elfelejtettem kulcsot adni magának 
– mondta halkan. – Egész idő alatt emiatt aggódtam.

Abban a pillanatban, hogy megpillantotta a lányt, Reisman már 
tudta, milyen szánalmas megkönnyebbülést érez, milyen hálás pusz-
tán azért is, hogy láthatja, milyen iszonyú szüksége van arra, hogy 
olyasvalaki, mint Tess, legyen ott, aki vár rá, hajlékot és menedéket 
ad neki. Gyors mozdulattal belépett a sötét előtérbe, s amint elnyo-
makodott a lány mellett, érezte, hogy az szeretné, ha nemcsak azt 
mondaná neki röviden: „Sajnálom, hogy felkeltettelek”, de nem volt 
bizonyos abban, valóban a lány hangulatát érzékeli-e, vagy csak 
délibábot kerget. Meglehet, Tessnek az a dolga, hogy ébren várja, 
amíg megérkeznek a viharos éjszakából a kivert kutyák.

A sötét, üres söntésben lobogó, meleg tűz égett, amely táncoló 
árnyakat rajzolt a terem falára, s ezek hol megvilágították, hol sötétbe 
borították mindkettőjük arcát.

– Úristen, hogy néz ki! – kiáltott fel hirtelen a lány, amint közelebb 
léptek a tűzhöz.

Patakokban csurgott ruhájából és lába körül kis tócsákba gyűlt 
a víz. Sapkája ronggyá ázott az esőben, s amikor levette, kiderült, 
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hogy haja is csuromvíz, kócosan, csimbókokban tapadt a homlo-
kára. A lépcső alján állt, és azon tűnődött, felmenjen-e egyenesen 
a szobájába, de tulajdonképpen semmi kedve sem volt erre. Ez az 
éjszaka nem végződhet számára azzal, gondolta, amit már megtett 
vagy látott. Bizonyos volt abban, hogy még néhány perc, és akadtak 
volna jó néhányan a börtönnek abban a szobájában, akik elájultak 
volna a szörnyű feszültségtől. Figyelte az arcukat, látta rajtuk a 
rosszullétet jelző krétafehérséget és a hideg verejtéket, s tudta, hogy 
minden szorongása ellenére, ő maga erős.

Tess a gondjaiba vette. – A legjobb lesz, ha lehányja a gönceit, 
százados – utasította. – Hogy néz ki! Jöjjön csak ide a tűzhöz, és 
melegedjen! Hozok magának valami forrót.

– Köszönöm – mondta Reisman. – Az jólesne. Jó kis tűz ez. – Nem 
állhatott ott ostoba módon, hogy felidézze magában, milyen nagy 
szüksége van a lányra. Mondania kell valamit, azonkívül, hogy arra 
gondol: te vagy az, aki pompásan festesz, olyan pompásan abban a 
nevetséges, súlyos gyapjúkabátodban, amelyet nyakig felgomboltál, 
hogy szűziesen elrejtőzzél előlem vagy melegedjél, egyre megy… 
abban az ostoba flanell hálóingedben, amely a cipőd körül csapkod… 
kócos hajaddal, amelynek színe a magányos tengerpartok fövényére 
emlékeztet… csinos, fiatal arcoddal… gyönyörű asszonyos tested-
del… milyen jó nézni téged.

Leroskadt a kandalló előtt a földre. Egy párna mellett néhány 
könyvet talált. Tehát Tess nem aludt. Olvasott. Romantikus vackokat, 
kandallótűz mellett – két regényt, az egyik amerikai, a másik meg 
valami világvégi egzotikus szigeten játszódott; egy útibeszámoló-
gyűjteményt az Egyesült Államokról; valami vékony verseskötetet 
– Egy shropshire-i ifjú, A. E. Housmantől.

Tess visszajött a konyhából, két gőzölgő bögrét hozott. Lehajolt 
hozzá, úgy kínálta oda az egyiket. – Ez majd jót tesz magának.

Reisman a szájához emelte a bögrét, de gyorsan elrántotta, mert 
a forró folyadék égette az ajkát.

– Mi ez? – kérdezte, miközben fejét a gőzölgő, szeszes ital fölé 
tartotta.

– Tiszta tűz – válaszolta a lány. – Rumból készült tűz, almabor 
láng, amelyet fahéjrudakkal lobbantottam fel. Egy amerikai egyszer 
azt mondta nekem; „Ez megöl vagy meggyógyít.” Furán beszélt, még 
furábban, mint a többi amerikai.
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– Sokat ismersz?
– Ó… – válaszolta Tess nevetve –, sok százat. Néha már úgy 

gondolom, hogy az egész amerikai hadsereg átvonult itt.
– És hányan részesülnek az éjféli kiszolgálás kegyében? – kér-

dezte Reisman, de amikor meglátta a sértett kifejezést a lány arcán, 
megbánta, hogy szólt. Nem úgy értette, ahogyan hangzott.

– Nagyon kevesen – mondta a lány és egyenesen ráemelte a pil-
lantását. Szemében villódzva tükröződtek a parányi lángnyelvek.

– Sajnálom.
– Semmi baj. Tudom, hogy nem rosszindulatból mondta.
Egy ideig hallgattak, nézték a lobogó tüzet, közben aprókat 

kortyoltak a gőzölgő italból. Ez lenne talán az ő kis némajátékuk? 
– tűnődött Reisman. Mikor lesz itt az ideje a hellóknak és az isten-
hozzádoknak, azután ismét a hellónak és istenhozzádnak, és minden 
találkozáskor közelebb kerülnek egymáshoz, minden újabb találko-
zás megerősíti, ami az előző alkalmával történt, és valami újat hoz 
a kapcsolatukba?

Fölemelte a verseskönyvet. – Azt hittem, csak holdvilágképű 
amerikai fiúk olvasnak Housmant.

– Maga is holdvilágképű ábrándozó volt, amikor olvasta?
– Igen… sajnos nagyon is gyakran. De túléltem valamennyit, és 

ma már nem érzek fájdalmat.
– Nem hiszek magának.
– Mit nem hiszel?
– Hogy már nem érez fájdalmat. Szörnyű lenne, ha nem éreznénk 

fájdalmat, mert akkor semmi mást sem tudnánk érezni. – Elhallgatott, 
kortyolt a bögréjéből, azután leállította a magasított tűzhelykőre. 
– Sem jóságot, sem szerelmet.

Milyen iszonyúan bölcs ahhoz képest, hogy milyen fiatal, gon-
dolta Reisman. – Haragudtál, mert este megcsókoltalak? – kérdezte. 
Egyszer, tizennégy éves korában már megkérdezte ezt egy lánytól, 
aki válaszképpen nagyon furcsán tekintett rá. Soha többé nem kér-
dezte ezt, s úgy érezte, hogy jól tette. De most már harmincéves, 
Tess pedig nem lehet több tizennyolcnál, s így egy pillanatra ismét 
tizennégy évesnek érezte magát.

Tess hátrafordult, és egyenesen Reisman arcába nézett. – Azt 
hittem, hogy már megfeledkezett róla – mondta. – Mert részeg volt 
és semmit sem jelentett.
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Reisman magához vonta a lányt, hallotta, amint a lélegzet kiszökik 
belőle, amikor lágyan a karjába simul, és egyre erősebbnek érezte 
magát. Újra elkapta az ellenállhatatlan ritmus – igen, boldog volt –, 
de vajon az életet élvezi-e, vagy a halált ünnepli?

Tess elhúzódott tőle. A férfi már a kabátját kezdte kigombolni. 
Még a vastag szöveten át is milyen gyönyörűség volt karjában tartani, 
érezni puha húsának langy melegét. Milyen hihetetlenül csodálatos 
szerkezet egy nő.

– Ne itt – mondta halkan a lány. – Felmelegedett már?
– Igen.
– Akkor fogja a bögréjét, és menjen föl a szobájába… – Reismant 

egyszerre csak reménytelen veszteségérzet fogta el, legszívesebben 
felkiáltott volna: Nem!, de akkor a lány befejezte a mondatot: – Nem-
sokára ott leszek magánál.

A szobájában meleg volt. Tess ott is fölélesztette a tüzet. Reisman 
kihámozta magát nyirkos egyenruhájából, ráakasztotta a kandalló 
előtt álló székre, azután várakozásteljes, súlyos szívverésének ütemé-
re rázkódni kezdett. De egyedül a puha, vastag dunyha alatt – ebben 
semmi jó sincsen. Gondolatai ismét messze jártak, és a fantomkép 
hatalmába kerítette. Tiszta esés volt, de most már soha senki sem 
fogja megtudni, szenvedett-e a fiú. Miért nem lőtték agyon gyorsan, 
ahelyett, hogy hagyták egy öröklétig himbálózni?

Tess lépett be a szobába, nesztelenül járt, s már ott is állt fölötte, 
mielőtt még tudatára ébredt volna a jelenlétének. Reisman felült, 
odanyújtotta neki a kezét, a lány pedig bezuhant mellé az ágyba és 
megcsókolta. Szájának olyan íze volt, mint a tűznek, amelyet együtt 
ittak, de azért még nem engedte el magát teljesen. A férfi ismét 
elkezdte kigombolni Tess súlyos kabátját. – Csak nem viseled ezt 
még az ágyban is? – kérdezte tőle.

– Nem – felelte a lány mosolyogva. – Hadd vegyem le én!
Amikor visszajött a férfihoz, még mindig elfedte a hálóinge. 

– Elég világos van, hogy lássál? – kérdezte. A szobát csak a tűz 
fénye világította meg.

– Szégyelled magad?
– Nem, dehogyis – mondta Tess. – De nem olvasna nekem? 

– Fölvette a Shropshire-verseket, amelyeket magával hozott, és 
letette az ágy mellé.

– Ebből nem – mondta Reisman, amikor meglátta a könyvet.
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– Miért nem?
– Vannak benne más dolgok is, nemcsak holdvilágképű szeretők 

és kezes lányok – mondta a férfi. – Túlságosan sok benne a halál 
és akasztás. – Az aktus barbársága nem annyira abban rejlett, hogy 
egy fiatal fiú, aki még néhány perce élt, most már halott – úristen, 
hiszen háború tombol és mindenütt, amerre csak nézünk, halnak az 
emberek! –, hanem abban az abszurd ceremóniában, amely halálát 
kísérte.

Tess újra hozzásimult, de ezúttal remegett. – Akkor hát, igaz 
– mondta. – Ma éjszaka felakasztottak egy embert. Az őrmester tette. 
Maga pedig ott volt.

– Igen, ott voltam – suttogta Reisman. – Így igaz. Sírjál! Sírj érte! 
Sírjál a fiúért! Sírj az őrmesterért! Sírjál valamennyiünkért!

A lány újra megcsókolta, és Reisman egy pillanatig áhítatosan 
nézte, hálásan, teljesen feloldódva a csodálatában, s amikor ismét 
magához szorította, amikor szeretkezett vele és a lány vinnyogott, 
nevetett, vonaglott és felsikoltott, úgy érezte, mintha valamiféle 
személyes, ösztönös megemlékezéssel áldozna az elhunytnak.
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MÁSODIK RÉSZ

LES ENFANTS PERDUS

1.

Egy csöndes, méltóságteljes londoni lakóházban, amely a Straté-
giai Hadműveletek Hivatala különleges hadműveletek osztályának 
főhadiszállásául szolgált, Max Armbruster őrnagy az íróasztalánál 
ült, s papírok, térképek és könyvek rendszerezett zűrzavaros halma 
fölé görnyedt. Negyvenes évei elején járó, tudós külsejű férfi volt, 
magasra tornyozott barna haját simán hátrafésülve hordta, tekintélyt 
parancsoló bajuszát pedig, utánozva a helyi haderők oszlopos tagja-
inak férfias viseletét, dús szőrtömeggé növesztette, amikor Angliába 
érkezett; erre egyébként roppant büszke volt.

1944. február 26., szombat reggel volt. Mindazokon az egyeteme-
ken, ahol Armbruster őrnagy a háború előtt politikai tudományokat, 
államtudományt és történelmet oktatott, szombat reggelenként áhí-
tatos csönd uralkodott a heti taposómalom után. Ámde a néhány éve 
Genfben civilizált szakértők által megállapított háborús szabályok 
nem ismertek el semmiféle ötnapos egyetemi hetet. Armbruster 
professzor még mindig fontos közvetítő láncszemnek számított: 
információkat szerzett, adatokat szállított, tanította a többieket 
– csakhogy most a tudománya sok ember életét, sőt a háború egész 
menetét befolyásolhatta, s testi jelenlétére a munkában, élesen vágó 
eszére néha a hét minden napján, a nap mind a huszonnégy órájában 
szükség volt.

Tisztában volt azzal, hogy az ideiglenesen Amnesztia fedőnévre 
keresztelt tervet, amely fölött éppen töprengett, a legmagasabb 
parancsnoki szinten hagyták jóvá, de az még Armbruster őrnagynak 
sem jutott volna eszébe, hogy maga a Szövetséges Expedíciós Erők 
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Főparancsnoksága dolgozta ki, annyira ellentmondott minden hagyo-
mánynak: válasszanak ki tizenkét köztörvényes bűnözőt, akiket a 
hadbíróság halálra vagy hosszú fegyházbüntetésre ítélt gyilkosságért, 
nemi erőszakért, rablásért vagy más erőszakos bűncselekményért; 
képezzék ki és készítsék fel őket az ellenséges vonalak mögötti 
bonyolult és mocskos munkára, amennyire csak rövid, bár meg nem 
határozott idő alatt ez lehetséges; végül, közvetlenül az invázió előtt 
tegyék partra őket titkon az európai szárazföldre, hogy a lehető leg-
nagyobb pusztítást végezzék a náci háborús gépezet anyagi javaiban 
és emberállományában. Ennyiből állt az Amnesztia-akció terve.

Nem volt ez utasítás, abban az értelemben, hogy nem követte 
az efféle írásbeli parancsok szabvány harcászati előírásait, inkább 
egy kísérleti terv kísérleti körvonalazása volt – aláírás pedig nem 
szerepelt rajta. Nem valamely meghatározott személy adta ki a 
parancsot; a lélektani hadviselési részleg egy fiatal hadnagya egy-
szerűen letette az íróasztalára. A hadnagyot – úgyszintén példátlan 
módon – a SZEEF különleges feladatokkal megbízott összekötő 
tisztnek vezényelte hozzá, méghozzá a titkosszolgálat Grosvenor 
Square-i előretolt parancsnokságának teljes felhatalmazásával és 
jóváhagyásával.

Az, hogy a tervet Armbruster őrnagy részlegének kézbesítet-
ték végrehajtásra, távolról sem volt szokatlan dolog, hiszen az ő 
hivatalában az volt a megszokott, ami ellentmondott a hagyomá-
nyoknak, hihetetlennek és példátlannak minősült. Az őrnagy mégis 
eltöprengett azon, vajon valaha is megtudja-e a terv eredetét. Meg 
kell barátkoznia Kinder hadnaggyal, az összekötővel, gondolta, 
hogy többet tudjon meg a tervről. Ezzel egyrészt próbára tenné a 
hadnagy titoktartását, másrészt saját képességeit, hogy mennyire tud 
kibogozni titkokat.

John Reisman százados harmadosztályú jegyet váltott a marston-
tyne-i pályaudvaron a londoni vonatra. Rendszerint jobban szerette 
a kényelem látszatát, és egy kevésbé zsúfolt első osztályú fülkébe 
szállt, de most valósággal kereste a lehetőséget, hogy emberek tár-
saságában utazzék.

Már nem érezte, hogy el lenne szigetelve az emberektől, nem 
undorodott látásuktól, érintésüktől és szaguktól. Ismét megnyíltak 
érzékszerveinek pórusai; érzékelő idegvégeinek csápjai újra aktív 
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élményekre áhítoztak. A lány révén megtisztult, ismét ép emberré 
vált. Elhatározta, hogy Londonban majd vásárol neki valamit, és 
elküldi a vendégfogadóba. Valamivel többet jelent majd a lánynak, 
mint neki, tehát jó dolgot cselekszik vele. Az ő számára gyengéd 
figyelmet jelent – s még a gondolat is jólesett –, egy módját annak, 
hogy azt üzenje neki: ismerlek, nem úgy gondolok rád, hogy keve-
sebb, sokkalta inkább, hogy több lettél. Az, amit együtt tettünk, 
többet jelentett számomra, mint gondolnád, bár nem tudok többet csi-
nálni belőle, mert az vagyok, aki. A lány számára viszont az ajándék 
annak a jele lesz, hogy elismerik és méltányolják önálló egyedként, 
jelkép lesz, ami által ez az elismerés tetszés szerint újra meg újra 
felidézhető, örömmel, nem pedig szomorúsággal dédelgethető. Mert 
jóllehet nem ejtett könnyeket, nem tiltakozott, amikor megmondta 
neki, hogy még aznap reggel elutazik, s azt sem tudja, valaha visz-
szatér-e, valamiféle sóvárgó sajnálkozás ült ki az arcára.

– C'est la guerre! – dünnyögte, és megrezzent, annyira közhely-
szerűen hangzott. Vajon századszor vagy ezredszer mondta ugyanezt 
egy lánynak?

A nagy nyugati vasútvonal csöppnyi állomásán várakozva, 
Reisman figyelte, hogyan fut be ellenkező irányból egy másik vonat, 
s hogyan szállnak le az utasok. Az állomásépületen nem volt a hely-
ség nevét feltüntető tábla, aminthogy Nagy-Britannia valamennyi 
pályaudvaráról eltávolították az efféle jelzéseket. Ez az ellenség 
megtévesztését szolgálta. Reisman arra gondolt, vajon az utóbbi 
években hány utas késett el a leszállással és téblábolt reménytele-
nül egy ismeretlen világban, mert nem hallotta a kalauz kiáltását, s 
korábban még soha nem utazott mostani rendeltetési helyére. Eljön 
majd a nap, amikor visszateszik a helységnévtáblákat, és a háború 
túlélői ismét fölismerhetik majd az otthonokat és gyökereiket.

Azelőtt soha nem zavarta a tisztára öncélú állandó utazás, az izga-
lomnak és kalandnak az a szakadatlan és véget nem érő hajhászása, 
amelynek áldozatává vált. Sőt mi több, ez volt az első alkalom, hogy 
életének felnőtt éveire az „áldozat” szó összefüggésében gondolt. 
Az utóbbi hetekben azonban, amióta csak sikerült elmenekülnie 
Olaszországból, parányi, megmagyarázhatatlan repedést érzett 
állítólagosan áthatolhatatlan lelki vértezetén. Éppen akkor töltötte 
be harmincadik születésnapját, amikor gyalog átjutott Svájcba, 
és Bernben a futárrepülőgépre várakozott. Talán erről volt szó –  
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megöregedett; a rutinnak, de még az izgalomnak is megvan a maga 
energiamegcsappantó egyhangúsága, ami fáradtságot, csömört vált 
ki. Már nem volt nemtörődöm, felelőtlen kölyök. Persze most már ha 
akarna sem szállhatna ki az egészből. Most már hosszú időre benne 
volt, életmódját hivatalosan szentesítették, sőt nagy elismeréssel 
szóltak róla. De mi lesz majd azután – ha egyáltalán lesz azután?

Miközben a névtelen városokon elmélkedett, egyszerre csak vilá-
gosan eszébe ötlött gyermekkorának egyik szörnyű rémülete, bár az 
már nem jutott eszébe, vajon nappali ábrándozás vagy éjszakai álom, 
vagy éppenséggel megtörtént eset volt-e. Bárhogyan volt is, valami 
ehhez hasonló lehetett: a fiú vonaton utazik valahová, ahol nincs vas-
útállomás, és csak valahonnan a vasút mentén lehet megközelíteni, 
s iszonyú rettegés fogja el, mert arra gondol: honnan tudom majd, 
hol kell leszállnom? – miközben egymás után suhannak el az ablak 
előtt az állomások, olvadnak össze a tájak meg a fények, és emberek 
kavarognak körötte, felszállnak, leszállnak, s mindenki pontosan 
tudja, honnan jön és hová megy. Ma már semmi félelmetest nem 
érzett, ha ilyesmi járt a fejében – de az emlék üledéke is elegendő 
volt ahhoz, hogy meglássa jelenlegi helyzetében a hasonlóságot.

A vonat kora délután érkezett Londonba. Amióta Reisman utoljára 
itt járt, egy bomba telibe találta a Paddington pályaudvar hatalmas, 
áttetsző üvegkupoláját, s most a merev óriástartóknak semmi más fel-
adatuk nem volt, minthogy keretként szolgáljanak a nyitott égboltnak. 
Itt-ott még nem takarították el a kis törmelékhalmokat, és a parányi 
üvegszilánkok visszaverték az éles fénypászmákat, amelyek a meg-
roggyant kupolán át áradtak be a peronokra. Reisman fogott egy taxit 
az alagútban, s megadta a sofőrnek a Baker Street-i ház címét.

A szokásos londoni februárhoz képest az idő meglepően tiszta és 
meleg volt. Az ég szinte kéknek tűnt, a nap küszködött, hogy sárgán 
felragyoghasson, és a heteken át uralkodó komor szürkeségről egy-
szerre csak kiderült, hogy mögötte olyan színek rejtőznek, amelyek 
felvillantották a hatalmas, hömpölygő tömegek arcának és ruháza-
tának, az utcáknak és az épületeknek a körvonalait. A taxi utat tört a 
zsúfolt utcákon, Reisman pedig felfelé bámult és képzeletben pajkos 
játékra ragadtatta magát: azt képzelte, hogy a feszes kábelek végén 
felfelé törekvő sok száz légvédelmi záróléggömb valójában magát a 
várost tartja a helyén – tündérország, lebeg odafenn az űrben, piéce 
de résistance egy kozmikus gyermekzsúron –, amely máskülönben, 
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ha ily módon nem rögzítenék, bizonyára elúszna a messze távolba. 
Körülötte minden és mindenki láthatóan magába szívta az időjárás 
megváltozott, új, ragyogó hangulatát, minden és mindenki fürgébb-
nek, magabiztosabbnak és sokkalta vidámabbnak tetszett.

A Baker Streetre érve Reisman a szükségesnél nagyobb borravalót 
adott a sofőrnek, holott már régen megfogadta, hogy felhagy ezzel a 
szokásával. Az amerikaiak barátságos bőkezűségükkel tönkreteszik 
a taxisofőröket és az angol gazdaságot, gondolta, ő maga pedig 
pontosan olyan, mint a többi honfitársa. Felmutatta különleges iga-
zolványát a kapuban őrködő katonai rendőrnek, azután belépett az 
épület pompásan berendezett előcsarnokába.

Valami lordféleség londoni rezidenciája volt ez, tulajdonosa 
éppen őfelsége ügyében buzgólkodott a távoli Indiában, s erre az 
időtartamra palotáját bérbe adta a kormánynak. A lord meglehetősen 
vagyonos és kifinomult ízléssel rendelkező ember volt, s ez meg is 
látszott a pompás bútorokon és az ötemeletes, stukkóhomlokzatú 
ház számtalan szobájának belső kiképzésén. Reisman életének egyik 
maradéktalanul élvezetes és érzéki öröme volt, ha az Armbruster 
őrnagy hivatali helyiségéből nyíló hatalmas fekete márvány fürdő-
szoba kádjában elnyújtózhatott a gőzölgő vízben. Akkor szokott rá 
erre, amikor első küldetéséből visszatért, s azóta rabjává vált. Leg-
jobban azt szerette volna, ha Max csinos angol titkárnője kefélné le 
a hátát és dörgölné szárazra, de nem merte megpendíteni a dolgot, 
félt, hogy elpuskázza ezt a pompás élvezetet.

– Hello, Mox'll! – köszönt Reisman, amikor belépett az őrnagy 
sötét faborítású, puha szőnyeges szobájába. – Kész a fürdő?

Armbruster őrnagy levette vastagkeretes olvasószemüvegét és 
felállt, hogy kezet rázzon Reismannal.

– A fürdővel várjál a legközelebbi alkalomig, John – mondta. 
– Patyolattisztának látszol. – Orrát ráncolva szippantott néhányat. 
– Nem érzek semmiféle izzadságszagot… Sőt, meglepően vidámnak 
tűnsz.

Reisman megkísérelte átvenni a könnyed hangot.
– Miért ne lennék az? Semmi nem dobja úgy fel az embert, mint 

egy jó kis nyilvános akasztás. Úgy tudom, valaha ez népünnepély-
számba ment a jó öreg Albionban. – De hirtelen elfogta a borzadály 
az emlékektől, s tudta, hogy ez most már soha többé el nem hagyja és 
hogy igenis törődik vele, jobban törődik vele, mint ha azokra az időkre 
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gondol, amikor a halál kifutófiúja volt. – Nem is tudtam, hogy már a 
szórakoztatóiparba is betársultunk. Miről van szó? – kérdezte.

Armbruster tudta, hogy Reisman feldobottsága csak gyenge álcázás. 
Hangjában bizonytalanság, sőt talán harag is bujkált, s ha így volt, 
akkor az, aminek tanúja volt, megtette a kívánt hatást. Ha sikerült 
megérinteni, netalán elzsibbasztani Reisman legbenső, védtelen lelki 
rétegeit, akkor Armbruster értékelése majdnem telibe talált. Kinder 
hadnagy azt mondta, hogy a küldetés kulcsemberének egyaránt brutá-
lisnak és szánalomra képesnek kell lennie. Armbruster őrnagy tisztában 
volt azzal, hogy Reisman halálosan biztos kezű harci és kémfeladatok 
végrehajtásában, s mélységesen tisztelte szellemi képességeit. Régóta 
gyanította azt is, hogy barátja kimért külseje mögött, valahol mélyen 
a felszín alatt lágyság és szánalom rejtőzik.

– Valami újról, egészen újról van szó – szólalt meg az őrnagy. 
Leült és intett Reismannak, foglaljon helyet egy bőrfotelban.

– Mi van a Rosedale-akciókkal?
– Fel vagy mentve. Felejtsél el mindent, amit a Rosedale-ről 

megtudtál. Nem hiszem, hogy már annyira bedolgoztad volna magad, 
hogy veszélyeztethetnéd az akciót. – Armbruster elhallgatott, kihúzta 
íróasztalának egyik fiókját, és kotorászott benne. – Mielőtt elfelej-
teném… amíg távol voltál, leveled érkezett.

– Feltehetőleg a sorozási bizottságom érdeklődik, miért nem jelen-
tem meg az idézésre – mondta Reisman. De azért furdalta oldalát a 
kíváncsiság. Nemigen szokott levelet kapni. Amikor elolvasta a feladó 
nevét – Aaron Reisman, Chicago, Illinois, USA – inkább meghökkent, 
semmint meglepődött. Nem is emlékezett, mikor kapott utoljára leve-
let apjától. Közömbösen becsúsztatta a borítékot köpenye zsebébe; 
alig várta, hogy elolvashassa, de ehhez egyedül akart lenni.

– A marston-tyne-i ügy valami egészen új – ismételte meg 
Armbruster őrnagy. – Merőben szokatlan az egész – még a mi szá-
munkra is.

Reismant nyomban elkapta a szakmai érdeklődés, előrehajolt 
karosszékében, minden idegszálával figyelt. Armbruster beszámolt 
neki az Amnesztia-akcióról.

– Azt akarom, hogy te vedd kezedbe az irányítást, John – fejezte 
be beszámolóját. – Válaszd ki azokat a rabokat, akikre szükséged 
van, s állítsd őket választás elé: ítéletvégrehajtás vagy vonatjegy az 
akcióban való részvételhez?
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– Azt hiszem, nincs sok választásuk – mondta fanyarul Reisman, 
és rágyújtott egy cigarettára. – Különösen azok számára, akiket 
halálra ítéltek. Valóságos ajándék. Mi a hátulütő? – Kifújta a füstöt 
a plafon felé, és várta a választ. Egyre fokozódó felindultságát üres 
arckifejezéssel leplezte.

– Magam sem igen tudom, van-e hátulütője a dolognak, vagy sem 
– mondta Armbruster.

– Mi a jutalmuk, ha sikerül végrehajtaniuk a feladatot és vissza-
jutnak? Szabadlábra helyezik őket?

– Semmilyen jutalmat nem ígértek. Később a fellebbviteli bizott-
ság vagy a főparancsnok, vagy éppenséggel az Elnök e szolgálataik 
fényében esetleg felülvizsgálhatja ítéleteiket. Ami pedig a jelent 
illeti, fair az üzlet: ideiglenes amnesztia a szolgálat érdekében, 
ahogyan Kinder hadnagy fogalmazná… ó, egyébként Kinderrel 
fogsz dolgozni. Hamarosan találkozol majd vele. Persze te vagy a 
rangidős, satöbbi, satöbbi, de azért tőle kapsz majd néhány utasítást. 
Ő a mi közvetlen csatornánk fölfelé. Meg kell mondanom neked, 
hogy benyomásom szerint olyasvalaki, aki könnyen kiborul az efféle 
ügyek miatt. Ha azt akarjuk, hogy jól együttműködjetek, szükséged 
lesz arra, hogy mindkettőtök nyugalmának megőrzésére bevessed 
rendkívüli diplomáciai tapintatodat.

Armbruster maga elé húzta íróasztalán a pipát és a dohányzacs-
kóját, majd kényelmesen hátradőlt magas támlájú székében. Nagy 
szakértelemmel gyömködte és nyomkodta a dohányt a pipába, de 
közben egy pillanatra sem vette le a szemét Reismanról.

– Nos, mi a véleményed az egészről? – kérdezte.
– Bűzlik – válaszolta utálkozva Reisman. – Miért nem megyünk 

el valamelyik egységhez és kérünk igazi önkénteseket, ahogy a 
jedburghi különítmények esetében tettük, ahogy a rosedale-iek szá-
mára tettem, ahelyett, hogy efféle alakokhoz folyamodunk?

– Nagyon jól tudod, John, milyen nehézségekbe ütköztünk, 
hogy találjunk elég embert Jedburgh esetében – mondta az őrnagy 
–, Rosedale-nél pedig már az utolsó tartalékhoz kellett nyúlnod. 
Felülről megkaptuk a parancsot, milyen jellegű legénységet kell 
felhasználnunk, és ezen mit sem változtathatunk.

– Nem szívelem a kiképzési feladatokat, Max – válaszolta Reisman. 
– Ezt te is jól tudod. Szeretném, ha újra bevetnének valahol. Bárhol.

– Szó sem lehet róla. Sehol nem leszel bevetve egy ideig.
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– Miért nem?
– Azt hittem, fölösleges lesz, hogy belemenjünk ennek a részleteibe.
– Megvan erről a magam véleménye, de eddig még senki sem 

foglalta szavakba.
– Helyes – mondta Armbruster. – A parancsnokságon nagyon 

aggódtak amiatt, ami a Mottaronéban történt a legutolsó nagy fegy-
verledobás közben, mielőtt sikerült kijutnod onnan. Parancsod úgy 
szólt, hogy feltétlenül kerüld el az ellenséggel való összecsapást, csak 
szedd össze az ejtőernyőn ledobott felszerelést, és gondoskodj arról, 
hogy jó kezekbe jusson. Az viszont, hogy nyílt csatára kényszerítsed 
a német hadsereget, ami jelentős veszteséget okozott a partizánok-
nak, semmiképpen sem szerepelt a tervben. A parancsnokság úgy 
határozott, itt az ideje, hogy pihenj egy kicsit.

– S akkor hogyan lehetséges, hogy hajlandók rámbízni ezt a 
dolgot?

– Az én ötletem volt.
Reisman gúnyos hálával biccentett az őrnagy felé. – Akkor hát 

nálad nem fekszem rosszul, igaz?
– Igaz.
– Mélységes hálám, őrnagy – mondta mosolyogva. – Vajon miért 

gondolod, hogy éppen én vagyok erre a célra a megfelelő ember? 
Miért nem a katonai rendőrök vagy a büntetőszázad kerete?

– Ez kémfeladat – jelentette ki Armbruster őrnagy. Pipája közben 
kialudt, mire gyufát gyújtott, pipája fölé tartotta és hatalmas füstfelhő 
közepette fújta el a lángot. – Te írtad azt a szöveget, amelyből az 
embereket majd kiképzik, ráadásul neked már van gyakorlatod az 
efféle akciókban.

Nem bánta Reisman tiltakozó kérdéseit, hiszen azok sokkal inkább 
önvizsgálati jellegűek, kétségei hangos megfogalmazásai voltak, 
mint puszta kifogások.

– Egyszerűen nem tudom elképzelni magam a fegyőr szerepében, 
Max. Fogalmam sincsen, hogyan kell az ilyen emberekkel bánni. Én 
mindig príma fiúkkal dolgoztam – eszes, gyors felfogású, szívós, 
veszettül hazafias fiúkkal, tudod, amolyan mintacserkészekkel, s 
mind valóban önkéntesek voltak. S ha már nem babra megy a játék, 
hogyan is bízhatnánk egy ilyen mocskos bandában?

– Végső fokon ez teljes egészében a te döntéseden múlik majd, John 
– válaszolta csöndesen Armbruster. – Amíg nincsenek felkészítve, nem 
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vetjük be őket. Te vagy az, aki meg tudja oldani a dolgot, máskülönben 
nem szakítottam volna félbe munkádat Rosedale-ban. Bármit forgas-
sanak is fejükben az ismeretlen hatalmasságok, annyi bizonyos, hogy 
az akció roppant nagy hatással lesz a partraszállás kimenetelére.

– S mi történik azokkal az elítéltekkel, akiket nem válogatok ki? 
Pronto kaputt?

– Tudomásom szerint nem lesznek további kivégzések, egyes 
kivételektől eltekintve, amíg partra nem szálltunk. Minden az egyes 
esetek körülményeitől függ.

– Rendben van – egyezett bele Reisman különösebb meggyőződés 
nélkül. Tudta, hogy vissza is utasíthatná a megbízást, akkor sem 
történne semmi, de eddig még soha életében nem utasított vissza 
megbízást, s végtére is, ha sikerre viszi ezt az akciót, talán ismét 
engedélyezik számára a bevetést.

Az Armbruster őrnagy szobájába beviharzó tiszten egy Savile 
Row-i szabótól kikerült kifogástalanul szabott egyenruha feszült, 
kezében pedig bal csuklójára lánccal erősített aktatáskát tartott. 
Alacsony, sovány fiatalember volt, kisfiús arcán derűs bizakodás ült, 
mintha csak ráöntötték volna. Reisman biztosra vette, hogy ugyan-
így komor kifejezést is öltene álarcként, ha szükségesnek vélné. 
Armbruster íróasztala elé lépett és tisztelgett.

– Stuart Kinder hadnagy, parancsára megjelentem – harsogta.
Reismannek az a benyomása támadt, hogy Max egyszerre csak 

kínosan feszengeni kezd székében.
– Semmi szükség sincsen itt formalitásokra, hadnagy – szólalt 

meg Armbruster őrnagy. – Ismerkedjenek meg John Reismannel! 
Elmondtam neki mindazt az Amnesztiáról, amit csak tudtam.

– Örvendek a szerencsének, uram – mondta Kinder, és mosolyát 
ezúttal Reismanre árasztotta.

– Engem is fölösleges uraznia – mondta Reisman. – Valamennyien 
édestestvérek vagyunk ebben a buliban. S ahogy a dolgok alakulnak 
a mi kis hadseregünkben, hamarosan maga lehet a rangidős, és sze-
retném, ha ezt nem róná fel nekem.

– Nagyon helyes, százados – válaszolta még mindig mosolyogva 
Kinder. – Őrnagy… – fordult ismét Armbrusterhez. – A tábornok és 
a többiek készen állnak és azt szeretnék, ha mi is megjelennénk az 
eligazításon.
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Lementek egy földszinti társalgóba, amelyet tanácskozások 
céljára használtak. Reisman már gyakran járt itt. Pillantását 
végighordozta a választékos fényűzéssel berendezett szobán: 
a falakat elomló anyag, valószínűleg selyemtapéta borította, 
mindenütt süppedő szőnyegek, pompás kidolgozású lámpák és 
festmények, az egyik falat pedig márványkandalló foglalta el. 
Szerette a teremnek a gyermekkorától olyannyira elütő hangu-
latát. A berendezést mostani funkciójának megfelelően néhány 
nagy asztallal, számos székkel és térképtárlókkal egészítették ki. 
Az egyik asztalnál három tiszt ült. Reisman csak ritkán került 
olyan ember testi közelségébe, akinek vállán egyetlen nagy csillag 
pompázik, s valami megmagyarázhatatlan oknál fogva, nyomban 
ellenszenvet érzett iránta – hát csak rajta, bizonyítsad be, miért 
vagy tábornok!

– Ismeri Armbruster őrnagyot, uram – szólította meg Kinder 
hadnagy a tábornokot. Teljesen fesztelenül töltötte be az összekötő 
tiszt szerepét. – Bemutatom Reisman századost.

Reisman nem tudta, tisztelegjen-e, vagy kezet nyújtson. A fész-
kes fenébe is, soha sem volt tisztában azzal, mikor kell tisztelegni, 
s mikor nem.

– Worden tábornok, a Legfelsőbb Hadbíróság elnökének hivata-
lából – adta meg a magyarázatot Kinder, mire az ősz hajú úriember 
drága külsejű szivart dugott a szájába, majd azt a kezét, amelyben 
eddig a szivart tartotta, odanyújtotta Reismannek, véget vetve a 
százados zavarának. – Gould ezredes, a Katonai Rendőrségtől 
– folytatta Kinder –, Denton ezredest már ismeri, ha jól tudom.

– Természetesen. Jó napot, uram! – mondta Reisman, és sorra 
kezet rázott a három főtiszttel. Denton a Grosvenor Square-i elő-
retolt főhadiszálláson szolgált, s részt vett a katonai titkosszolgálat 
legfelsőbb szintű stratégiai tanácskozásain.

Nyomban Wordén tábornok ragadta magához a szót.
– E megbízatás szokatlan jellege miatt – mondta, s szavait egye-

nesen Reismanhez intézte –, úgy véltük, joga van az általunk most 
megadható lehető legteljesebb magyarázatra. Kérem önt, százados, 
és önöket többieket is, mellőzzék a katonai formalitásokat – úgy 
lengette meg fölöttük szivarját, mintha pápai feloldozást osztana 
–, és habozás nélkül fejtsék ki itt véleményüket! Kedvük szerint 
szakítsanak félbe vagy cáfoljanak meg!
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– Mindenekelőtt azt értsék meg, uraim, sohasem fognánk bele 
ilyesmibe, ha nem rendelkeznénk ehhez a legfelsőbb hatóságok 
jóváhagyásával. Ami egyéni véleményemet illeti az Amnesztia-
akcióról, nos úgy vélem, ez nem egyéb, mint egyszerű állományi 
hadtápprobléma. Meglehet, ezek az emberek bajba keveredtek a 
polgári életben, de más szemszögből szemlélve a kérdést, háborús 
veszteségként tekinthetők. Az elgondolás jócskán tartalmaz filozófiai 
gyakorlatiasságot. Okosabb felhasználni, mint eltékozolni őket. Így 
például – s itt szünetet tartott, hogy mondatának meghökkentőbb 
második fele elérje a kellő hatást – kevesen tudják, s bizonyos 
vagyok afelől, hogy ebben uraim, önök is bennfoglaltatnak, tehát 
kevesen tudják, hogy néhány hónapja a szövetségi börtönökben 
ötezer rabnak kegyelmeztek meg azzal, hogy jelentkeznek katonai 
szolgálatra, s ezeket az Empress of Scotland fedélzetén át is szál-
lították az Egyesült Királyságba. Igen kevesen akadtak közöttük, 
akiknek magaviselete okot adott volna arra, hogy megbánjuk ezt a 
lépést. Ők most hadseregünk teljes értékű tagjai.

A jelenlevők egymásra pillantottak, hogy megállapítsák, melyikük 
arcára ül ki az „én persze tudtam” önelégült kifejezése – de senkin 
nem látszott semmi. Reisman és a többiek, még a sértődöttnek tűnő 
Stuart Kinder is meglepődtek.

– Jóllehet úgy tűnhet, hogy nagyon messze megyünk el az értelme-
zésben – folytatta a tábornok –, vannak olyan katonai szabályzatok és 
utasítások, amelyek alapján vállalkozhatunk olyan akcióra, amilyen 
az Amnesztia. – A tábornok bal kezével intett Kinder hadnagynak és 
kétszer pattintott az ujjával. – Kinder, itt van magánál az?

Kinder egy megjelölt oldalon kinyitott egy kézikönyvet.
– Igenis, uram – mondta. – Itt van. Tizenhetedik paragrafus, 

Szolgálati szabályzat 600–375: „A megfelelő hadbírósági hatás-
körrel rendelkező parancsnokoknak kellően mérlegelniük kell az 
ideiglenes kegyelemnek időben történő gyakorlását, avagy ítéletek 
végre nem hajtott részének felfüggesztését, illetve elengedését, 
amikor ez a szolgálat jól felfogott érdekében áll.” – Elővett egy 
sokszorosított papírlapot, és a kézikönyvre helyezte. – S itt van egy 
kivonat A szolgálat érdekében történő állománymegóvás és kegye-
lemgyakorlás című parancsból. A következőket mondja: „Másokat, 
akiket elítéltek bűncselekményekért, de értelmes, erőteljes fizikumú 
harcosok, különleges harccsoportokba vagy építődandárokba kell 
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szervezni frontszolgálatra vagy közvetlenül a vonalak mögötti szol-
gálatra. Ezeket az egységeket a francia idegenlégió mintájára kell 
megszervezni.”

– Köszönöm, hadnagy – mondta Worden tábornok. – Még elválik, 
vajon találunk-e ilyen értelmes, erőteljes fizikumú harcosokat azon 
rabok között, akiket erkölcsileg súlyosan kárhoztatható bűncselek-
mények miatt ítéltek el. Az én szerepem az Amnesztiában véget ér a 
követendő eljárás jogi szempontjainak megítélésével. A hadsereg a 
legmesszebbmenően megtesz mindent, hogy igazságos legyen ezek-
kel az emberekkel szemben. Mindazoknak, akik töredelmesek, most 
lehetőségük van jóvátenni bűneiket. Mindazoknak, akikre hosszú 
börtönévek várnak, lehetőségük van, hogy – legalábbis ideiglenesen 
– megússzák a büntetést, ahogy ők mondják. Mindazok számára, 
akiket halálra ítéltek, most jobb alkalom kínálkozik rá, ha már erre 
kárhoztatja őket a sorsuk.

Mindeddig a tábornok valamennyi jelenlevőhöz beszélt, de most 
már egyenesen Reismanhez intézte szavait.

– Súlyos felelősség hárul önre, százados – mondta –, és hang-
súlyoznom kell önnek, mennyire fontos ez esetben a tapintat és 
a titoktartás, amihez ön és a szervezete olyannyira hozzászokott 
tevékenysége során. Gould ezredes, a Katonai Rendőrségtől, aki egy-
szersmind tapasztalt ügyvéd, segítségére lesz a személyi állomány 
összeválogatásában. Kinder hadnagy lesz a közvetlen összekötő tiszt-
je a hadsereg azon többi részlegéhez, amelyek érdekeltek lesznek az 
Amnesztiában, így többek között a SZEEF, valamint saját Lélektani 
Hadviselési Parancsnokságához és Denton ezredes Hadműveleti 
Tervezési Parancsnokságához, az ön saját előretolt főhadiszállásán. 
Kinder hadnagy, folytassa kérem!

Stuart Kinder levette csuklójáról a láncos aktatáskát, kinyitotta 
a lakatot, majd vaskos dossziéköteget vett elő. Nyomban buzgón 
szorgoskodni kezdett.

– Kezemben tartom – kezdte és fölpillantott Reismanre – a min-
taként szolgáló, azon kategóriába tartozó katonák szolgálati karto-
tékjait, beleértve a hadbírósági tárgyalások jegyzőkönyvi másolatait, 
akiket e megbízása teljesítése során jogában áll felhasználni. Ha 
ezek nem felelnének meg önnek, a Legfelsőbb Hadbíróság elnöki 
osztálya betekintést enged önnek irataiba, s jogában áll tetszése 
szerint kiválasztani bármely elítéltcsoportot. Szintén itt vannak 
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nálam a Legfelsőbb Hadbíróság betűrendes név- és tárgymutatói, 
valamint a hadbírósági tárgyalásokról készült grafikonjai az elkö-
vetett különböző bűnök kategóriái szerinti bontásban, a származás, 
iskolázottság, faji, vallási hovatartozás, kor, valamint egyéb mérhető 
jellemzők alapján. A bíróság elé állított vádlottak elleni vádpontok 
az igazolatlan kimaradástól egészen a gyilkosságig terjednek. Ben-
nünket természetesen inkább a súlyosabb esetek érdekelnek, amint 
azt mindjárt ki is fejtem.

Valamennyi jelenlevő, beleértve a tábornokot is, feszülten figyelte 
Kinder szavait, aki teljesen ura volt magának, anyagának és hallga-
tóságának.

– Kezemben tartom – folytatta a hadnagy – annak a kiképzési 
tervnek a vázlatát is, amelyre ezeknek az embereknek szükségük 
lesz, hogy megfelelhessenek a rájuk bízott feladatnak.

– Ezek szerint – szakította félbe Armbruster őrnagy –, ha jól értem, 
ez nem csoportos akció, hanem egyéni feladatok sorozata lesz?

– Egyelőre ez még csak terv, Max – vetette közbe Denton ezre-
des. – Jól tudod, milyen rengeteg tényező változhat még egy effajta 
akcióban a kezdeti tervezés és a végső megvalósítás szakasza között. 
Pillanatnyilag tanulmányozzuk, voltaképpen milyen akciókat is 
hajtsunk végre. Egyelőre csupán annyit mondhatunk, hogy bizonyos 
piszkos munkát kell elvégezni, amely lényeges a partraszállás szá-
mára, s hogy ezek lesznek azok a katonák, akik el fogják végezni 
ezt a munkát. A küldetés természetét nem áruljuk el senkinek, amíg 
Reisman százados csoportjának kiképzése nem éri el azt a fokot, 
amikor felkészültsége a kiképzési szakaszból a hadműveleti szakasz-
ba vált át, s ez feltehetőleg közvetlenül azt megelőzően lesz, hogy a 
csoportot bevetjük – ha ugyan egyáltalán sor kerül erre.

Reisman ebből a megfoghatatlan eligazításból azt a következtetést 
vonta le, hogy egyelőre még nem határoztak meg semmiféle akciót. 
Csupán az ötlet született meg.

Kinder hadnagy úgy vette át ismét a szót, mintha soha senki sem 
szakította volna félbe. – A továbbiakban arról szeretnék szólni, mi a 
szerepe az én parancsnokságomnak: a Lélektani Hadviselés Parancs-
nokságának az Amnesztiában. – Leemelt egy dossziét a halom tete-
jéről, alóla kézzel írott jegyzetek tűntek elő. – Kissé szokatlan, hogy 
az akcióba bevonták a Lélektani Hadviselés Parancsnokságát, ámde 
egyedülálló lehetőséget kínál nekünk arra, hogy elgondolásainkat és 
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módszereinket egyazon vállalkozás két végpontján ellenőrizzük. Míg 
a Lélektani Hadviselés Parancsnoksága, amint azt önök jól tudják, 
arra törekszik, hogy az ellenséget propaganda révén gyengítse, szel-
lemileg támadja, összezavarja és aláássa harckészségét, egyben azzal 
is foglalkozik – s ez kevésbé ismeretes, kifinomultabb működési 
területe –, hogy saját haderőinket még az eddiginél is elszántabb 
harcra késztesse. Ha folyamatosan ellenőrizhetünk egy példátlanul 
alacsony képességszintű szociológiai csoportot, mint amelyet most 
kívánunk létrehozni, ez módot nyújt majd nekünk arra, hogy gyakor-
lati körülmények között dolgozzunk ki néhány elméletet, elvessük 
azokat az elméleteket, amelyek megvalósíthatatlanoknak bizonyul-
nak, másokat pedig bevonjunk a hadsereg információs és oktatási 
programjaiba. Azok a programok, amelyek ennél a csoportnál bevál-
nak, bizonyára még jobban alkalmazhatók olyan egyének esetében, 
akik ellen soha nem kellett fegyelmi büntetéseket foganatosítani.  
E projektum másik végpontján, hogy úgy mondjam: a cél felőli 
végén, ezeknek az embereknek mind testi, mind lelki természetű 
feladatokat kell megvalósítaniuk az ellenséggel szemben, s e tevé-
kenységek hatékonyságát remélhetőleg szintén értékelhetjük majd.

Kinder hadnagy maga elé húzta aktatáskáját, és kezdte vissza-
csomagolni a papírjait, jelezvén, hogy a maga részéről befejezte az 
eligazítást.

– Kérdezhetek valamit, uram? – pillantott Reisman a tábornokra.
– Természetesen.
– Armbruster őrnaggyal folytatott korábbi beszélgetésemből és 

az ön megjegyzéseiből, valamint Kinder hadnagy eligazításából 
úgy értettem, hogy ezek az emberek nem egyszerűen csak bűnö-
zők, akiket jogom van felhasználni, hanem halálra ítélt gyilkosok 
és erőszaktevők.

– Denton ezredes – intett a tábornok.
– Így van, százados – vette át a szót az ezredes. Számos tényezőt 

kell figyelembe vennünk, s ezek mind pompásan összeillenek. A mi 
szempontunkból, tehát a hadműveleti aspektusból, az akciók jellegét 
tekintetbe véve, pontosan ilyesféle egyénekre van szükségünk.

Reisman többé-kevésbé már elkötelezte magát Maxnek, de ezek-
nek a többieknek még nem. Arra gondolt, ha sikerre akarja vinni 
megbízatását, akkor meg kell tudnia a terv legapróbb részleteit, s tőle 
telhetőleg kifacsarja belőlük az utolsó csepp információt is, legyen 
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az tudományos, halandzsa, vélemény vagy tény jellegű. Azt akarta, 
hogy meggyőzzék – de mind ez ideig ez nem történt meg.

– Mindig úgy tudtam, hogy a bűnözőtípusok alapvetően gyávák 
– mondta Reisman. – Hogyan lehetnénk bármikor is bizonyosak 
hűségük felől?

– Ez teljesen a kiképzőjüktől függ, százados – válaszolta Denton 
ezredes. – Ha úgy véli, hogy ez a megbízás nem való magának, java-
solni fogom Armbruster őrnagynak, hogy másvalakit terjesszen elő.

– Hagyja csak, ezredes – vetette közbe Worden tábornok. 
– Úgy gondolom, a századosnak joga van feltenni ezt a kérdést. 
– Reismanhez fordult. – Denton ezredes válasza azonban tömören és 
pontosan körvonalazta a helyzetet. Minden azon az emberen múlik, 
aki kiképzi ezt a csoportot. Feltehetőleg azt tapasztalja majd, hogy a 
legjobb jelöltek azok közül kerülnek ki, akiknek a fellebbezését még 
nem tárgyalták. Meglehet, néhányan azzal próbálkoznak a semmítő-
széknél, hogy jogi hiányosságokat akarnak kimutatni perük lefolyta-
tásában – de ezekről most nem beszélünk. Akiket nem ítéltek halálra, 
azok esetleg inkább választják a szövetségi börtönök viszonylagos 
biztonságát az Amnesztia-akció bizonytalansága helyett. Saját 
leleményességére kell hagyatkoznia – feltehetőleg Kinder hadnagy 
segítségével, aki kiismeri magát ezekben a dolgokban –, hogy meg-
birkózzék egy-egy olyan ember efféle reakciójával, akiről úgy véli, 
hasznára lenne a csoportjának.

– Hozzáfűzhetnék még egy lényeges mozzanatot, uram? – kér-
dezte Kinder hadnagy.

– Tessék!
Kinder odafordult Reismanhez, s ahogy az előre tudta, arca 

most komor kifejezést öltött. – Olyan embereket kell kiválogatnia 
– mondta –, akik számára valóságos megváltás, ha eleshetnek egy 
ilyen akció során. Olyanokat, akiknek reménytelen a helyzetük – s 
ez az utolsó reménységük. Ezért gondoltuk, hogy a legokosabb, ha 
személyesen megy el Marston Tyne-ba, jelen van egy akasztásnál, 
s így első kézből szerez tapasztalatot, milyen is az, és a maga révén 
az emberei is megtudják majd.

– Mennyi időm van? – kérdezte Reisman. Voltaképpen azt akarta 
mondani: ez ugyanolyan ócska, rohadt trükk, mint amilyen az egész 
ügy. De türtőztette magát, kezdett érvényesülni az, amit Max rendkí-
vüli diplomáciai tapintatának nevezett. Amellett zúgolódása ellenére, 



54

az egész tervben volt valami, ami ellentmondott a hagyományoknak, 
s ez jobban vonzotta, mint bármi, amit eddig csinált.

Az ülés végeztével Reisman tisztán látta, hogy legjobb esetben 
három, legrosszabb esetben két hónap áll rendelkezésére. Ha ugyanis 
küszöbönáll a partraszállás, ennek májusban vagy júniusban kell 
bekövetkeznie. Természetesen senki – feltehetőleg még maga a főpa-
rancsnok – sem tudott semmi bizonyosat, de benne volt a levegőben, 
s az egész előkészületnek ez is volt a célja.

E rövid néhány hét alatt kell tehát katonákat faragnia azokból 
az emberekből, akik elveszítették jogukat az emberi léthez. Harci 
szellemet kell beléjük plántálnia, azután megtanítania őket, hogyan 
kell harcolni. S meg kell őket tanítania arra is, hogyan kell egy repü-
lőgépről ejtőernyővel leugrani a rettegés fekete űrébe. A kiképzés 
lefolytatását, helyét, módszereit nyilván többé-kevésbé rábízzák. 
Kinder hadnagy Londonban marad, és csak akkor jön ki a kiképző 
terepre, ha szükség van rá, vagy ha végre kíván hajtani vagy ismer-
tetni akar egy esetleg általa kidolgozott motivációs tervet.

Kinder átadta Reismannek az anyagokat tartalmazó aktatáskát. 
– Természetesen hivatali páncélszekrényemben mindenről másola-
tom van – jelentette ki, amint átadta neki a kulcsokat.

Mihelyt Armbrusterral ismét magukra maradtak és kettesben 
felfelé haladtak a lépcsőn az őrnagy hivatali szobája felé, Reisman 
hangot adott egy gondolatnak, amely egész idő alatt nem hagyta 
nyugodni: – Mondd csak, elképzelhetetlennek tartod, hogy e ragyogó 
eszű fiatalember esetleg egymaga főzte ki ezt az egészet?

– Az sem lepne meg – felelte az őrnagy.
– Állandóan azt vártam, mikor dobja be a klasszikus idézetet 

– folytatta Reisman. – Rossz fiú pedig nem létezik.
Armbruster rámosolygott. – S természetesen rögtön meg is cáfol-

hattad volna a magad példáján – mondta.
Reisman arra gondolt, tudja-e Max, milyen közel járt az igazság-

hoz. De sejtelme sem lehetett, hiszen Chicago és az első, ifjúkori 
zűrzavaros verekedés, amely halállal és a zsaruk megjelenésével 
végződött, már elmerült a távoli múlt homályába.
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