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1945-öt írunk. Claire Randall, a volt hadiápolónő éppen a második 
nászútját tölti a férjével a háború után. Egészen addig, míg óvatlanul 
keresztül nem sétál  a brit szigetek rengeteg ősi kőkörének egyikén.  

Hirtelen „sassenach” válik belőle, vagyis idegen – a háborúktól sújtott  
és portyázó klánoktól fenyegetett Skót Felföldön Urunk… 1743. évében.

Számára ismeretlen erők visszasodorták az időben. Claire olyan intrikák  
és veszedelmek között találja magát, amelyek az életét veszélyeztetik... 

és összetörhetik a szívét. Mert találkozik Jamie Fraserrel, egy lovagias ifjú 
harcossal, és innentől úgy érzi, kettészakítja a hűség és a szenvedély,  

amely a két teljesen különböző férfihoz köti két egymással 
összeegyeztethetetlen életben.

„Magával ragadó és szívmelengető…  
pazarul idézi meg a skót vidéket és történelmet.” 

– Publishers Weekly

„Gabaldon született történetmesélő.” 
– Los Angeles Daily News
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Anyám emlékére,
aki megtanított olvasni.

Jacqueline Sykes Gabaldon
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Elõszó
Rendszeresen tűnnek el emberek. Kérdezzék meg bármelyik rendőrt! 
Vagy még jobb, ha egy újságírót kérdeznek meg. Az újságírók részben 
az eltűnt emberekből élnek.

Fiatal lányok szöknek meg otthonról. Kisgyerekek kószálnak el a 
szüleik mellől, hogy utána soha többé ne találják meg őket. Háziasszo-
nyoknak lesz elegük mindenből,  fogják a kosztpénzt, és elmennek egy 
taxival a pályaudvarra. Nemzetközi pénzügyi szakemberek változtatják 
meg a nevüket, hogy az importszivarok füstjével együtt elillanjanak.

Sok eltűnt embert megtalálnak végül, élve vagy holtan. Végtére is az 
eltűnéseknek megvan a maguk magyarázata.

Általában.
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Első rész

Inverness, 1945
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Az új kezdet

Ez nem olyasfajta hely volt – legalábbis első ránézésre –, ahol embe-
rek szoktak eltűnni. Mrs. Baird szállója ugyanolyannak látszott, mint a 
több ezer másik, félpanziós ellátást kínáló felföldi létesítmény 1945-
ben; tisztának és csendesnek, fakuló, virágos tapétával, ragyogó padló-
val, és egy pénzbedobós, meleg vizes bidével a fürdőszobában. Maga 
Mrs. Baird telt, jó kedélyű asszony volt, aki nem emelt kifogást, ami-
kor Frank telerakta a rózsabimbómintás szalonját a soktucatnyi könyv-
vel és papírral, amiket mindig magával vitt, ha utazott.

Én kifelé menet, az előszobában találkoztam Mrs. Bairddel. Kövér-
kés kezét a karomra téve megállított, és lesimítgatta a hajamat.

– Jóságos istenkém, Mrs. Randall, ki ne menjen így az utcára! Na, 
hadd igazítsam el! Tessék! Így már sokkal jobb. Tudja, az unokahúgom 
mesélte, hogy kipróbált egy új dájert, ami naccerűen tart, és mint az 
álom; talán magának is az kéne legközelebb.

Nem volt szívem elárulni neki, hogy világosbarna tincseim rakon-
cátlansága merőben az anyatermészet hibája, és semmi köze sincs a tar-
tóshullám-gyártók tevékenységéhez. Mrs. Baird szigorúan besütött 
tincsei nem tanúskodtak az enyémhez hasonló perverziókról.

– Igenis, ezt fogom tenni, Mrs. Baird – füllentettem. – Csak leme-
gyek a faluba, hogy találkozzunk Frankkel. Teára visszaérünk. – Gyor-
san kivetettem magam az ajtón, és elindultam az ösvényen, mielőtt 
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még esélye lett volna további hiányosságokat felfedezni a megjelené-
semben. Miután négy évig dolgoztam a hadseregnél ápolónőként, na-
gyon élveztem, hogy nem kell többé egyenruhában járnom, úgyhogy 
most tarka, virágos pamutszoknyákat hordtam, amelyek a legkevésbé 
sem voltak praktikusak a szúrós hangában tett túráim során.

Nem mintha az eredeti terveim között szerepelt volna bármi ilyes-
mi; inkább kései, alvós reggelekről álmodoztam, meg hosszú, lusta dél-
utánokról Frankkel az ágyban, persze alvás nélkül. De nem volt köny-
nyű fenntartani az ábrándosan romantikus hangulatot, miközben Mrs. 
Baird teljes erőbedobással porszívózott az ajtónk előtt.

– Minden bizonnyal ez lehet a Skót-felföld legpiszkosabb szőnyege 
– állapította meg Frank aznap reggel, miközben az ágyban heverve 
hallgattuk a porszívó harcias zúgását.

– Majdnem olyan piszkos lehet, mint a háziasszonyunk fantáziája 
– helyeseltem. – Talán mégiscsak Brightonba kellett volna mennünk.

A felföldet választottuk vakációnk helyszínéül, mielőtt Frank elfog-
lalja történelemtanári állását Oxfordban. Skócián valamelyest kevésbé 
hagytak nyomot a háború szörnyűségei, mint Nagy-Britannia többi 
részén, így abban bíztunk, hogy itt talán kevesebb háború utáni üdvri-
valgásra számíthatunk, mint a népszerűbb pihenőhelyeken.

És anélkül, hogy beszéltünk volna erről, szerintem mindketten úgy 
éreztük, hogy ez a megfelelően szimbolikus hely a házasságunk újra-
kezdéséhez; hét évvel ezelőtt a felföldön házasodtunk össze, és töltöt-
tük el kétnapos nászutunkat, nem sokkal a háború kitörése előtt. Egy 
békés menedékre számítottunk, ahol újra felfedezhetjük egymást, és 
nem gondoltunk arra, hogy míg Skóciában a horgászat és a golf a két 
legnépszerűbb szabadtéri sport, a legnépszerűbb beltéri tevékenység a 
pletykálkodás. És ahol annyit esik, mint Skóciában, az emberek renge-
teg időt töltenek odabent.

– Hova mész? – kérdeztem, amikor Frank lerakta a lábát a padlóra.
– Nem bírnám elviselni, ha az a drága idős hölgy csalódna bennünk 

– felelte Frank. Felült az ősrégi ágy szélén, és lágyan fel-alá kezdett  
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rugózni, átható, ritmikus nyikorgást keltve. A folyosón azonnal abba-
maradt a porszívózás. Egy-két perccel később Frank hangosan, színpa-
diasan felnyögött, és hátradobta magát az ágyon, a megviselt rugók 
tiltakozása közepette. Én hisztérikusan kuncogtam a párnámba, hogy 
ne zavarjam meg a lélegzet-visszafojtott csendet odakint.

Frank a szemöldökét rángatta felém. – Eksztatikusan kellene nyög-
décselned, nem vihognod – suttogta szigorúan. – Még azt hiszi, hogy 
nem vagyok jó szerető.

– Ezt tovább kell csinálnod, ha eksztatikus nyögdécselést vársz – vá-
laszoltam. – Két percért csak vihogás jár.

– Te önző kis csitri. Pihenni jöttem ide, nem emlékszel?
– Lusta disznó. Soha nem fog sikerülni új ágat növesztened a család-

fádon, ha nem mutatsz ennél egy kicsit több elhivatottságot.
Frank családfakutatás iránt táplált szenvedélye is egy újabb ok volt 

arra, hogy a felföldet válasszuk. Az egyik piszkos cetli szerint, amit ma-
gával hurcolt, valamelyik fárasztó ősének volt valami köze ehhez a te-
rülethez a tizennyolcadik század közepén. Esetleg a tizenhetedikben.

– Ha terméketlen hajtásként végzem a családfámon, az kétségkívül 
fáradhatatlan háziasszonyunk hibája lesz. Végül is már majdnem nyolc 
éve házasok vagyunk. Ifjabb Frank anélkül is törvényes leszármazott-
nak fog számítani, hogy hiteles szemtanúk igazolnák a fogantatását.

– Ha egyáltalán megfogan – jegyeztem meg pesszimistán. Egy héttel 
azelőtt, hogy elindultunk volna erre az útra, ismét csalódásban volt ré-
szünk.

– Ennyi friss levegő és ilyen egészséges étrend mellett van esélye nem 
megfoganni? – Az előző esti vacsora sült hering volt. Az ebéd savanyí-
tott hering. És a lépcsőn erőteljesen felfelé igyekvő, átható szag arra 
utalt, hogy a reggeli füstölt hering lesz.

– Hacsak nem tervezed az előadás folytatását Mrs. Baird okulására 
– javasoltam –, jobb lenne, ha felöltöznél. Nem tízkor van a találkozód 
a lelkésszel? – Dr. Reginald Wakefield, a helyi plébános megígérte, 
hogy Frank rendelkezésére bocsát pár szenzációsan érdekes anyakönyvi 
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okiratot, nem beszélve arról, hogy talán van nála egy penészes hadi út-
levél, vagy mi a csuda, amiben megemlítik Frank szóban forgó ősét.

– Mi is volt a neve annak az ük-ük-ük-ük-ükapádnak? – kérdeztem. 
– Annak, aki beleütötte az orrát az itteni felkelésekbe? Nem emlék-
szem, hogy Willynek vagy Walternek hívták.

– Igazából Jonathannak. – Frank békésen viselte a családtörténete 
iránt táplált végtelen érdektelenségemet, de mindig résen volt, és ké-
szen állt arra, hogy a legcsekélyebb kíváncsiságra utaló jelet is kihasz-
nálva minden adatot elmondjon nekem, ami az ősi Randallokról és a 
kapcsolataikról mostanáig kiderült. Miközben begombolta az ingét, 
szemében fellángolt a fanatikus tanítókra jellemző emésztő láng.

– Jonathan Wolverton Randall – Wolverton az atyai nagybátyja 
után, aki egy alacsonyabb rangú lovag volt Sussexből. Viszont inkább 
„Black Jack”-nek szólították, mely lenyűgöző becenevet a seregben sze-
rezte, valószínűleg abban az időszakban, amikor itt állomásozott. – Én 
arccal lefelé az ágyra vetettem magam, és úgy tettem, mintha horkol-
nék. Frank ezt figyelmen kívül hagyva folytatta az ismeretterjesztő elő-
adást. – A harmincas évek közepén vásárolt tiszti rangot – mármint az 
ezerhétszázharmincas évekén –, és dragonyoskapitányként szolgált. 
Azok szerint az ősi okiratok szerint, amiket May unokanővéremtől 
kaptam, nagyon jól teljesített a hadseregben. Tudod, ez ésszerű válasz-
tás volt a második fiúgyermekek esetében; az öccse is követte a hagyo-
mányokat, és segédlelkésznek állt, de róla még nem sikerült túl sokat 
kiderítenem. Jack Randall mindenesetre nagyon jó ajánlólevelet kapott 
Sandringham hercegétől a 45-ös, tehát a második jakobita felkelés so-
rán végrehajtott tetteiért – részletezte hallgatósága tudatlanabb tagjai-
nak kedvéért, akiket én képviseltem. – Tudod, Bonnie Prince Charlie 
és csapata...

– Nem vagyok biztos benne, hogy a skótok tudatában vannak annak, 
miszerint azt elvesztették – jegyeztem meg, miközben felültem, és meg-
próbáltam kibontani a hajam. – Határozottan hallottam, hogy a pultos 
abban a bárban tegnap este „sassenach”-nak nevezett bennünket.
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– Nos, miért is ne tette volna? – kérdezte Frank rezzenetlenül. – 
Végtére is a „sassenach” azt jelenti, hogy angolszász, vagy a legrosszabb 
esetben annyit, hogy „külföldi”, és mindkettő igaz ránk.

– Tudom, hogy mit jelent. Csak a hangsúlyt kifogásoltam.
Frank áttúrta a fiókot egy öv után. – Csak azért volt ingerült, mert 

azt mondtam, hogy gyenge a söre. Felvilágosítottam, hogy az eredeti 
felföldi sör receptje szerint egy öreg bakancsot is bele kell rakni a hordó-
ba, és az utolsó szűrést egy elhordott alsóneműn keresztül kell végezni.

– Ó, ez megmagyarázza, miért volt olyan borsos a számla.
– Nos, ennél egy kicsit finomabban magyaráztam el, de csak mert a 

kelta nyelvnek nincs külön szava az alsóneműre.
Éledező kíváncsisággal nyúltam a saját alsóneműm után. – Miért 

nincs? Az őskelták nem hordtak bugyit?
Frank elvigyorodott. – Soha nem hallottad a dalt, hogy mit visel a 

skót a szoknyája alatt?
– Gondolom, nem jégeralsót – feleltem szárazon. – Lehet, hogy fel-

kutatok egy helybéli szoknyás pasit, amíg te lelkészekkel hetyegsz, és 
megkérdezem.

– Nos, csak arra vigyázz, hogy le ne tartóztassanak, Claire. A St. 
Giles dékánjai rossz szemmel nézik az ilyesmit.

De sajnos nem kószáltak skót szoknyás férfiak a főtéren, sem a körülöt-
te lévő üzletekben. Csak rengeteg másféle ember, leginkább Mrs. 
Bairdre emlékeztető háziasszonyok, akik a napi bevásárlásukat intéz-
ték. Fecsegtek és pletykálkodtak, és vaskos, mintás ruhás alakjuk ott-
honos melegséggel töltötte meg a boltokat, védőfalat húzva a reggel 
hidegével szemben.

Mivel nekem nem volt házam, amiben háziasszonykodhattam vol-
na, nem sok bevásárolnivalóm akadt, de élvezettel bogarásztam a fris-
sen megpakolt polcok között. Örömmel töltött el, hogy megint ennyi 
mindent lehet kapni. Hosszú ideig éltünk élelmiszerjegyekből, boldo-
gultunk el olyan egyszerű dolgok nélkül, mint a tojás és a szappan, és 
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még hosszabb időt töltöttünk az olyan apró luxuscikkeket nélkülözve, 
mint például a L’Heure Bleu kölni.

A pillantásom elidőzött egy háztartási felszerelésekkel megrakott ki-
rakaton – a hímzett terítőkön és asztalkendőkön, a bögréken és poha-
rakon, egy halom rusztikus tepsin és végül három vázán.

Még soha életemben nem voltam vázatulajdonos. A háború alatt 
természetesen az ápolónői szálláson laktam, először a Pembroke kór-
házban, utána egy harctéri állásponton Franciaországban. De még az-
előtt sem éltem elég hosszan sehol ahhoz, hogy ilyesmit támadjon ked-
vem beszerezni. Ha lett volna vázám, gondoltam, Lamb bácsikám jóval 
azelőtt megtöltötte volna törött cserepekkel, hogy szerezni tudtam vol-
na bele egy csokor margarétát.

Quentin Lambert Beauchamp. A régésztanítványainak és a barátai-
nak csak „Q”. A felsőoktatási körökben, ahol mozgott és tanított, to-
vábbá az életét töltötte, dr. Beauchampként ismerték. De számomra 
mindig csak Lamb bácsi maradt.

Mivel ő volt az apám egyetlen testvére, és akkoriban az egyetlen élő 
rokonom, nála kötöttem ki ötévesen, amikor a szüleim meghaltak egy 
autóbalesetben. Akkoriban egy közel-keleti út lázában égve szakított 
némi időt arra, hogy megszervezze a temetést, eladogassa a szüleim in-
gatlanjait, és beírasson engem egy megfelelő bentlakásos leányiskolába. 
Amibe nem voltam hajlandó elmenni.

Mivel az a veszély fenyegette, hogy le kell feszegetnie kövér ujjacská-
imat az autó kilincséről és a lábamnál fogva kell felvonszolnia az iskola 
lépcsőjén, Lamb bácsi, aki utálta a személyes konfliktusok mindenféle 
formáját, csüggedten sóhajtott egyet, majd vállat vont, és kihajította az 
ablakon a jobb meggyőződését, a frissen beszerzett egyenszalmakala-
pommal egyetemben.

– Nyamvadt vacak – dünnyögte, miközben az autópályán száguld-
va, a visszapillantóból figyelte, ahogy a kalap vidáman elkarikázik. – 
Úgyis mindig utáltam a kalapos nőket. – Ezzel lepillantott rám, és har-
ciasan végigmért.
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– Egy biztos – közölte velem rettenetes hangon. – Nem babázhatsz 
a perzsa sírszobraimmal. Bármi mást megtehetsz, ezt nem. Megér- 
tetted?

Elégedetten bólintottam. Aztán vele tartottam a Közel-Keletre, Dél-
Amerikába, többtucatnyi tanulmányútra a világ minden részébe. Tu-
dományos folyóiratokból tanultam meg olvasni, latrinát ásni és vizet 
forralni, továbbá rengeteg, fiatal úrilányok számára illetlennek minő-
sülő dolgot – amíg meg nem ismerkedtem egy jóképű, sötét hajú tör-
ténésszel, aki a francia filozófia és az egyiptomi vallásgyakorlat kapcso-
latáról kívánt konzultálni Lamb bácsival.

Frankkel még a házasságkötésünk után is tovább éltük a kezdő ku-
tatók nomád életét, európai konferenciák és átmeneti lakások között 
osztva meg az időnket, mindaddig, míg a háború kitörésekor Franket 
tiszti kiképzésre nem küldték, majd az MI6-os hírszerző egységhez, 
engem meg ápolónői képzésre. Bár már majdnem nyolc éve voltunk 
házasok, az oxfordi új házunk lesz az első közös otthonunk. A kézitás-
kámat szorosan markolva bemasíroztam a boltba, és megvettem a vá-
zákat.

Frankkel a High Street és a Gereside Road kereszteződésénél találkoz-
tunk, és egyszerre érkeztünk meg. Amikor meglátta, mit szereztem, 
felhúzta a szemöldökét.

– Vázák? – mosolyodott el. – Remek. Akkor ezentúl talán nem a 
könyveimbe rakod a virágaidat.

– Azok nem virágok voltak, hanem növények. És te javasoltad, hogy 
kezdjek el botanikát tanulni. Hogy elfoglaljam magam, most, hogy 
már nem kell ápolónősködnöm – emlékeztettem.

– Igaz – bólintott Frank szívélyesen. – De arra nem számítottam, 
hogy amint kinyitok egy szakkönyvet, zöldségek hullanak az ölembe. 
Mi volt az a rettenetes, széteső barnaság, amit a „Tuscum és Banks”-be 
raktál?

– Podagrafű. Jót tesz az aranyérnek.
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– Próbálsz felkészülni az elkerülhetetlen öregkoromra? Nos, ez na-
gyon figyelmes tőled, Claire.

Nevetve sétáltunk be a kapun, és Frank megállt, hogy előreengedjen 
a keskeny lépcsőn.

Hirtelen elkapta a karom. – Vigyázz! Bele ne lépj!
Finnyásan megemeltem a lábamat a nagy, vörösesbarna folt felett a 

lépcsőn.
– Milyen különös – jegyeztem meg. – Mrs. Baird minden reggel le-

súrolja a lépcsőt; láttam. Szerinted mi lehet ez?
Frank a lépcsőfok fölé hajolt, és óvatosan beleszagolt a levegőbe.
– Első benyomásra azt mondanám, hogy vér.
– Vér! – léptem hátra. – Kié? – Riadtan bepillantottam a házba. – 

Szerinted Mrs. Bairdet valami baleset érhette? – Nem tudtam elképzel-
ni, hogy makulátlan háziasszonyunk vérfoltokat hagyna a lépcsőn, ha-
csak nem valami hatalmas katasztrófa esetén, és egy pillanatra felme-
rült bennem, hogy mi van, ha a szalon egy őrült baltás gyilkost rejt, aki 
ebben a pillanatban is arra készül, hogy vérfagyasztó sikoltással ránk 
vesse magát.

Frank megrázta a fejét. Lábujjhegyre állva átpislantott a sövény fe-
lett a szomszéd kertbe.

– Nem hinném. Collinsék lépcsőjén is van egy ugyanilyen folt.
– Tényleg? – húzódtam közelebb Frankhez, részben azért, hogy át-

lássak a sövény felett, részben morális támogatásért. A felföld nem 
olyan helynek tűnt, ami tele lenne sorozatgyilkosokkal, de szerintem 
az ilyesfélék nem logikus megfontolások alapján választanak helyszínt. 
– Ez elég... kellemetlen – jegyeztem meg. Semmi életjel nem jött a 
szomszédból. – Szerinted mi történhetett?

Frank elgondolkozva összevonta a szemöldökét, majd ihletetten a 
térdére csapott.

– Azt hiszem, tudom! Várj egy pillanatot! – Kilódult a kapun, és el-
indult lefelé az úton, cserbenhagyva engem a bejárat előtt.

Nemsokára visszaért, és ragyogott az önelégültségtől.
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– Igen, biztosan erről van szó. Minden háznál ugyanez van az ut-
cában.

– Micsoda? Egy őrült gyilkos? – kérdeztem, egy kissé élesebben a 
kelleténél, mert még mindig zavart, hogy otthagyott kettesben egy vér-
folttal.

Frank felnevetett. – Nem, csak egy áldozati szertartás. Lenyűgöző! 
– Ezzel térdre vetette magát a fűben, és érdeklődve szemlélte a foltot.

Ez nem tűnt sokkal megnyugtatóbb verziónak az őrült gyilkosnál. 
Frank mellé guggoltam, és felhúztam az orromat a szag miatt. A legyek 
még nem értek oda, de pár nagy, lassú felföldi dongó már körözni kez-
dett a folt felett.

– Hogy érted, hogy áldozati szertartás? – kérdeztem. – Mrs. Baird 
rendes, templomjáró fajta, és a szomszédai is azok. Ez nem a druidák 
dombja vagy ilyesmi.

Frank felállt, és leseperte térdéről a füvet. – Én sem tudok többet, 
kedvesem – felelte. – Nincs még egy hely a földön, ahol a régi babonák 
és hiedelmek annyira átjárnák a mindennapokat, mint a Skót-felföl-
dön. Templomjáró vagy sem, Mrs. Baird hisz az Ősökben, és a szom-
szédok is – mutatott a foltra a szépen manikűrözött lábujjával. – Egy 
fekete kakas vére – magyarázta elégedett arckifejezéssel. – A házak, 
mint látod, újak. Készépületek.

Jeges pillantást vetettem rá. – Ha azt hiszed, hogy ezzel mindent 
megmagyaráztál, nagyon tévedsz. Mit számít, hogy mennyire régiek 
ezek a házak? És hova a fenébe tűnt mindenki?

– Szerintem lent vannak a kocsmában. Menjünk, nézzük meg, jó? 
– fogta meg Frank a karom, majd levezetett a kapuhoz, és elindultunk 
a Gereside Roadon.

– A régi időkben – magyarázta menet közben –, és az nem volt 
olyan régen, amikor egy házat megépítettek, akkor az volt a szokás, 
hogy megölnek valamit, és az alapzata alá temetik a helyi földszellemek 
kiengesztelésére. Tudod, „elsőszülöttjére rakja le az alapját, és legkisebb 
fiára állítsa föl kapuit!”. Vén szokás, mint a hegyek.
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Végigfutott rajtam a hideg az idézettől. – Ebben az esetben szerin-
tem elég modern és felvilágosult dolog részükről, hogy kakast használ-
nak. Úgy értem, mivel ezek a házak aránylag újak, semmit nem temet-
tek alájuk, és a lakói most pótolják a mulasztást.

– Igen, pontosan. – Frank láthatóan elégedett volt a felfogóképes-
ségemmel, és megveregette a hátam. – A lelkész szerint sok helyi la-
kos úgy gondolta, hogy a háború részben azért robbant ki, mert az 
emberek megfeledkeztek a gyökereikről, és nem végezték el a megfe-
lelő óvintézkedéseket. Olyanokat, mint például áldozatok temetése a 
ház alapjaiba, vagy halcsont égetése a kemencében, természetesen a 
tőkehalat leszámítva – tette hozzá vidáman eltérve a főszáltól. –  
A tőkehal csontját soha nem szabad elégetni. Tudtad ezt? Különben 
soha többé nem fog az ember egyet sem. A tőkehal csontját el kell te-
metni.

– Majd észben tartom – jegyeztem meg. – De azt áruld el, ahhoz 
mit kell tennem, hogy heringet ne lássak többé, és azonnal nekilátok.

Frank megrázta a fejét, beletemetkezve az emlékeibe, mert megint 
elkapta a kutatói láz. Ilyenkor az egész világról megfeledkezett maga 
körül, és csak a körülötte fellelhető információk érdekelték.

– Semmit nem tudok a heringekről – felelte szórakozottan. – De az 
egerek ellen rezgőfüvet kell felakasztani a házban – tudod, „rezgőfű a 
házban, egeret nem látsz majd”. De a házak alatti holttestek, hát abból 
származnak a helyi szellemek. Emlékszel Mountgeraldra, a nagy házra 
a High Street végén? Abban is van egy szellem, egy építőmunkásé, akit 
feláldoztak a háznak. Valamikor a tizennyolcadik században. Nem is 
olyan rég volt – tette hozzá elgondolkozva.

– A történet szerint a háztulajdonos utasítására először egy falat húz-
tak fel, majd arról egy nagy követ ejtettek az egyik munkásra, feltéte-
lezhetően arra, akit a legkevésbé kedveltek, és az illetőt a pincébe te-
mették, majd fölé építették a házat. Azóta is a pincében kísért, ahol 
megölték, kivéve a halála évfordulóját és a négy Ősi Napot.

– Ősi Napot?



  21  

– A hagyományos ünnepek – magyarázta Frank, továbbra is a fejében 
tárolt adatai közé veszve. – A Hogmanay, vagyis az újév, aztán a Beltane, 
majd Szent Iván napja, és végül a Mindenszentek. A druidák, a serlegek  
népe, a korai piktek egytől egyig megünnepelték a napfordulókat és a 
tűz ünnepeit ősidőktől fogva. E szent napokon a szellemek kiszabadul-
nak és kedvükre sétálhatnak, hogy ártsanak vagy jót tegyenek az embe-
rekkel. – Frank elgondolkozva megdörzsölgette az állát. – Mindjárt itt 
a Beltane, közel járunk a tavaszi napéjegyenlőséghez. Jobb, ha nyitva 
tartod a szemed, amikor legközelebb elsétálsz a templomkert mellett. – 
A szeme felcsillant, és rájöttem, hogy visszatért a transzból.

Felnevettem. – Sok híres szellem van errefelé?
Frank megvonta a vállát. – Nem tudom. Legközelebb majd megkér-

dezzük a lelkészt, ha összefutunk vele, jó?
Ami azt illeti, ez nemsokára be is következett. Ő is lent volt a kocs-

mában, a falu lakóinak nagy részével egyetemben, és egy világos sörrel 
ünnepelte a házak új megszentelését.

Láthatóan kicsit zavarba jött, hogy pogány cselekedetek bátorításán 
kaptuk, de úgy kezelte, mintha csak valami történelmi hagyományról 
lenne szó, mint amilyen például a zöld ruhadarabok viselése.

– Tudják, ez meglehetősen érdekes szokás – magyarázta, és én ma-
gamban mélyet sóhajtva ismertem fel a tudósok dalát, a bölcsészek hí-
vófüttyét. A rokonlélek szólításának engedelmeskedve Frank azonnal 
belement az akadémikusok násztáncába, és nemsokára nyakig beleme-
rültek az archetípusok világába, az ősi babonák és modern vallások kö-
zötti párhuzamokba. Vállat vontam, majd a tömegen át a bárhoz tüle-
kedtem és vissza, a kezemben egy-egy szódás brandyvel.

Mivel tapasztalatból tudtam, milyen nehéz Franket kizökkenteni az 
ilyesfajta megbeszélésekből, egyszerűen megemeltem a kezét, a pohár 
tövére fontam az ujjait, majd magára hagytam.

Mrs. Bairdre egy padon találtam rá az ablak mellett, amint éppen 
barna sört kortyolgatott egy korsóból egy idős férfi társaságában, akit 
Mr. Crook néven mutatott be.
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– Ez az az ember, akiről meséltem, Mrs. Randall – közölte velem az 
alkoholtól és a társaságától csillogó szemekkel. – Az, aki mindenféle 
növényt ismer.

– Mrs. Randallt mindenféle gizgaz érdekli – magyarázta a társának, 
aki oldalra döntötte a fejét, részben érdeklődéssel, részben nagyothalló-
an. – Könyvekben meg ilyesmiben préseli le őket.

– Ó, valóban? – kérdezte Mr. Crook, bozontos szemöldökét kíván-
csian megemelve. – Nekem is vannak préseim – régi, jó darabok, ten-
ném hozzá – növényekhez, meg ilyesmihez. Az egyik unokaöcsém hoz-
ta nekem, amikor hazajött az iskolából az ünnepekre. Ajándék volt, és 
nem volt szívem megmondani neki, hogy én sosem használok ilyesmit. 
Tudja, a gyógynövényeket fellógatni kell, vagy ládában kiszárítani és 
zacskóba rakni, vagy üvegbe, de hogy mire jó kilapítani őket, azt én fel 
nem foghatom.

– Nos, talán arra, hogy nézegessék őket – vetette közbe Mrs. Baird 
kedvesen. – Mrs. Randall csodás darabokat készített mályvából és vio-
lából, olyanokat, amiket bekeretezve a falra is ki lehet akasztani.

– Hmm. – Mr. Crook ráncos arcán mintha kétkedő latolgatás jelent 
volna meg ezzel a lehetőséggel kapcsolatban.

– Nos, ha bármi hasznát veszi, kisasszonykám, megkaphatja a prése-
ket, szívesen odaadom. Kidobni szánnám őket úgyis.

Biztosítottam Mr. Crookot, hogy nagyon örülnék a préseknek, és még 
jobban örülnék, ha megmutatná, hol lehet a környéken ritkább fajokat 
találni. Pár pillanatig élesen méregetett, oldalra billentett fejjel, mint egy 
kiöregedett szélkakas, de végül láthatóan meggyőződött az érdeklődé-
sem őszinteségéről és megállapodtunk, hogy másnap reggel találkozunk, 
hogy szétnézzünk a közeli bozótosban. Frankről tudtam, hogy aznap 
Invernessbe készül, ahol a városházán szeretne megtekinteni pár feljegy-
zést, és megörültem, hogy immár meg tudom indokolni, miért nem tar-
tok vele. Ami azt illeti, számomra egyik irat pont olyan, mint a másik.

Nem sokkal ezután Frank lerázta magáról a tiszteletest, és Mrs. 
Baird társaságában hazasétáltunk. Én nem szívesen hoztam volna szóba 
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a lépcsőn talált kakasvért, de Franknek nem voltak ilyen gátlásai, és 
mohón érdeklődni kezdett a szokás hátteréről.

– Gondolom, elég régi hagyomány – kérdezte, miközben egy bottal 
csapkodta az út menti növényzetet. A fehér libatop és az aranyvessző 
már virágzott, és láttam, hogy a rekettyebokrok bimbói is meg vannak 
duzzadva; egy hét múlva azok is virágba borulnak.

– Az biza – szedte a lábát Mrs. Baird szaporán, cseppet sem lemarad-
va tőlünk, fiatalabbaktól. – Régebbi, mint azt bárki tudná, Mr. Randall. 
Még az óriások kora előttről származik.

– Óriások? – kérdeztem.
– Az ám! Tudja, Fionn és Feinn.
– Kelta népmesealakok – jegyezte meg Frank érdeklődve. – Valószí-

nűleg norvég eredetű hősök. Itt rengeteg norvég hatás megmaradt, 
egészen a nyugati partig. Tudod, egyes helyeknek egyáltalán nem is 
kelta, hanem konkrétan norvég neve van.

A szememet forgattam, megneszelve az újabb veszedelmet, de Mrs. 
Baird kedvesen mosolyogva bátorította Franket: bizony ez így van, ő járt 
már északon, és látta a Két Testvér követ is, az pedig norvég, ugyebár.

– A norvégok több százszor hajóztak errefelé i. sz. 500 és 1300 kö-
zött – válaszolta Frank, miközben álmodozva bámulta a látóhatárt, sár-
kányos hajókat keresve a szélfútta felhők között. – Tudja, a vikingek. 
És rengeteg mítoszukat magukkal hozták. Ez jó hely a mítoszoknak.  
A dolgok itt hajlamosak gyökeret ereszteni.

Ezt el is tudtam hinni. Közeledett az alkonyat, csakúgy, mint a vi-
har. A felhők alatti túlvilági fényben még a legmodernebb házak is ép-
pen olyan ősinek és baljósnak tűntek az út mentén, mint az onnan 
harminc méterre lévő viharvert pikt kő, ami az általa jelzett keresztutat 
őrizte már ezer éve. Ez olyan estének tűnt, amikor jobb odabent ma-
radni a behúzott zsalugáterek mögött.

De Frank ahelyett, hogy Mrs. Baird otthonos szalonjában szóra-
koztatta volna magát Perth Harbor diaképeivel, úgy döntött, hogy 
inkább behajtja Mr. Bainbridge, egy helyi történelmi feljegyzések 
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iránt érdeklődő gyűjtő meghívását egy sherryre. Mivel még emlékez-
tem korábbi találkozásunkra Mr. Bainbridge-dzsel, én inkább Perth 
Harbort választottam.

– Próbálj meg hazaérni, még mielőtt kitörne a vihar – adtam Franknek 
egy búcsúcsókot. – És add át üdvözletemet Mr. Bainbridge-nek.

– Ühüm, igen. Igen, persze – mondta, és ügyelve arra, hogy ne néz-
zen a szemembe, felhúzta magára a kabátját, felkapott egy esernyőt az 
ajtó mellől, és távozott.

Becsuktam mögötte az ajtót, de nem reteszeltem be, hogy be tudjon 
majd jönni. Visszasétáltam a szalonba, és közben azon gondolkoztam, 
hogy Frank kétségkívül úgy fog majd tenni, mintha nem is lenne fele-
sége – és ebbe a játékba Mr. Bainbridge is minden bizonnyal őszinte 
örömmel belemegy. Nem mintha hibáztathatnám ezért.

Eleinte minden rendben ment előző nap délután, amikor megláto-
gattuk Mr. Bainbridge-et az otthonában. Én illedelmesen viselkedtem, 
kedves voltam, intelligens, de visszafogott, rendezett külsejű, és feltű-
nésmentes ruhákat viseltem – éppen olyan voltam, mint a Tökéletes 
Feleség. Egészen addig, amíg fel nem szolgálták a teát.

Amint a jelenet eszembe jutott, megfordítottam a jobb kezemet, és 
búsan végignéztem a hatalmas vízhólyagon, ami mind a négy ujjtöve-
men végigfutott. Végtére is nem az én hibám, hogy az özvegy Mr. 
Bainbridge kénytelen olcsó fémkannát tartani a rendes porcelán he-
lyett. És az sem, hogy a gyűjtő, aki udvarias próbált lenni, engem kért 
meg, hogy töltsek. És az sem, hogy a fogókesztyűn, amit kaptam, volt 
egy elvékonyodott rész, amelyen keresztül a kanna izzó fogantyúja köz-
vetlenül a bőrömhöz ért, amikor megfogtam.

Nem, gondoltam. A kanna elejtése teljesen normális reakció volt. 
Azt, hogy pont Mr. Bainbridge ölébe ejtettem, egyszerűen csak helyvá-
lasztási problémának nevezném; valahova ejtenem kellett. Frank csak 
akkor kezdett igen csúnyán nézni rám a süteménye felett, amikor fel-
kiáltottam, hogy „te szentséges kibaszott jóisten!”, olyan hangon, ami 
Mr. Bainbridge segélykiáltását is túlharsogta.
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A sokkhatás múltával Mr. Bainbridge nagyon gálánsan viselkedett, 
nagy ügyet csinált a sérülésemből, és nem reagált Frank próbálkozása-
ira, amikor azzal próbált engem mentegetni, hogy harctéri ápolónő-
ként dolgoztam az elmúlt két év nagy részében. – Attól tartok, a felesé-
gem megtanult pár, khmm, színes kifejezést a jenkiktől és a többiektől 
– jegyezte meg Frank idegesen mosolyogva.

– Így van – helyeseltem a fogamat csikorgatva, miközben egy vi-
zes ruhát próbáltam a kezem köré csavarni. – A férfiak hajlamosak 
„színesen” kifejezni magukat, miközben repeszeket szednek ki a lá-
bukból.

Mr. Bainbridge taktikusan megpróbálta semleges területre terelni a 
beszélgetést, és megjegyezte, hogy őt mindig is érdekelték a különböző 
korok profánnak tartott kifejezései. Ott van például a „kutyafáját”, ami 
igazából a kutya nemi szervét jelölte.

– Igen, persze – örült meg Frank az új témának. – Köszönöm, 
Claire, cukor nélkül kérem. És mit szól a „teringettét”-hez? Az persze 
világos, hogy a teremtőről szól, de kevesen tudják...

– Nos, tudja – vágott közbe a jogtanácsos –, néha úgy gondolom, az 
„enni”-hez lehet köze. Az logikus lenne, nem?

Frank bólintott, és a haja rendezetlenül előrehullott. Automatiku-
san hátrasimította. – Érdekes dolog – jegyezte meg – a profanitás evo-
lúciója.

– Igen, és még mindig tart – tettem hozzá, miközben kivettem egy 
kockacukrot a csipesszel.

– Ó? – kérdezte Mr. Bainbridge udvariasan. – Találkozott netán ér-
dekes változatokkal, hmm, háborús élményei során?

– Ó, igen – feleltem. – A kedvencemet egy jenkitől szedtem össze. 
Egy Williams nevű férfitől, aki, ha jól emlékszem, New York-i volt. 
Minden alkalommal ezt mondta, amikor kötést cseréltem rajta.

– És mi volt az?
– „Jézus H. Roosevelt Krisztus” – válaszoltam, és ügyesen Frank teá-

jába dobtam a cukrot.
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Miután békésen és cseppet sem kényelmetlenül elcseverésztem Mrs. 
Bairddel, felmentem az emeletre, hogy rendbe szedjem magam, mie-
lőtt Frank hazaér. Tudtam, hogy legfeljebb két pohár sherryt szokott 
inni, úgyhogy arra számítottam, nemsokára itthon lesz.

Egyre erősebben fújt a szél, és a szobában pattogott az elektromos 
feszültség. Végighúztam a fejemen a hajkefét, minek következtében 
szikrázni kezdett a hajam, továbbá dühödt csomókba és csavarokba állt 
össze. Ma este kénytelen lesz nélkülözni a száz végigfésülést, döntöttem 
el. Ilyen időben elég, ha a fogamon alkalmazok kefét. Több tincs ma-
kacsul az arcomhoz tapadt és ott is maradt, amikor megpróbáltam hát-
rasimítani őket.

Nem maradt víz a kancsóban; Frank elhasználta, mielőtt elindult 
Mr. Bainbridge-hez, én pedig nem vacakoltam azzal, hogy feltöltsem a 
mosdó csapjából. Megfogtam a L’Heure Bleu üvegét, és bőségesen a 
kezembe loccsintottam belőle. Összedörzsöltem a két tenyerem, mie-
lőtt az illat elpárologhatott volna, majd lesimítottam vele a hajam. Egy 
újabb adagot öntöttem a hajkefémre, és a tincseimet hátrafésültem vele 
a fülem mögé.

Nos, ez így már jobb, gondoltam, miközben egyik oldalról a másik-
ra fordítottam a fejem, hogy ellenőrizzem az eredményt a foltos tükör-
ben. A nedvesség megszüntette a statikus elektromosságot a hajamban, 
úgyhogy az immár nehéz, fényes hullámokban repkedett az arcom kö-
rül. Az elpárolgó szesz kellemes illatot hagyott maga után. Franknek ez 
tetszeni fog, gondoltam. A L’Heure Bleu a kedvence.

Valahol a közelben hirtelen villámlani kezdett, amit szinte azonnal 
mennydörgés követett, és kialudt az összes lámpa. Halkan szitkozódva 
kutakodni kezdtem a fiókokban.

Valahol mintha láttam volna gyertyákat és gyufát; az áramkimaradás 
olyan gyakori esemény  errefelé, hogy a gyertyák mindenütt a berende-
zés részét képzik. A legelegánsabb szállodákban is találkoztam velük, 
csak ott loncillatúak voltak és kristály gyertyatartókban álltak.
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Mrs. Baird gyertyái sokkal póriasabbnak bizonyultak. Egyszerű, 
fehér viaszholmik voltak, de rengeteg akadt belőlük, és három levél 
gyufát is találtam. Nem emeltem kifogást a stílusuk ellen. A követke-
ző villám fényénél elhelyeztem egyet a fésülködőasztalkán lévő kék 
kerámia gyertyatartóban, majd körbejártam a szobát, és meggyújtot-
tam a többit is, amíg a helyiség meg nem telt lágy, kellemes ragyogás-
sal. Nagyon romantikus, gondoltam, majd lélekjelenlétről téve tanú-
ságot lekapcsoltam a lámpát, hogy a hirtelen áramvisszatérés ne tegye 
majd tönkre a legváratlanabb pillanatban a hangulatot.

A gyertyák alig egy centivel lettek kisebbek, amikor kinyílt az ajtó, 
és Frank repült be rajta. Szó szerint, mivel az őt követő fuvallat három 
gyertyát kioltott.

Az ajtó becsapódott mögötte, és ettől még kettő kialudt, Frank  
pedig hunyorogni kezdett a hirtelen támadt sötétségben, miközben 
kócos haját hátrasimította. Felálltam, és ismét meggyújtottam a  
gyertyákat, miközben visszafogottan megjegyzéseket tettem a belé-
pőjére. Csak amikor befejeztem, és megfordultam, hogy megkérdez-
zem, nem kér-e egy italt, akkor vettem észre, milyen sápadt és zak-
latott.

– Mi a gond? – kérdeztem. – Szellemet láttál?
– Nos, az van – felelte lassan –, hogy még azt is lehetségesnek tar-

tom. – Ezzel szórakozottan megfogta a hajkefémet, majd felemelte, 
hogy megfésülködjön. Amikor a váratlan L’Heure Bleu-illat meg-
csapta az orrát, visszatette, és inkább a zsebfésűjével kezdett foglala-
toskodni.

Kipillantottam az ablakon. Odakint a szilfák cséphadaróként csap-
kodtak. Valahol a ház túloldalán egy elszabadult spaletta csattogott, és 
felmerült bennem, hogy talán érdemes lenne mindet becsukni, noha a 
kinti ítéletidőt bámulni is nagyon izgalmas volt.

– Ez kicsit zajos idő a szellemeknek – jegyeztem meg. – Ők nem a 
csendes, párás estéket kedvelik inkább a  temetőkertekben?
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Frank megadóan felnevetett. – Nos, megkockáztatnám, hogy csak 
Bainbridge történetei miatt volt az egész, illetve a kelleténél több sherry 
miatt. Igazán semmiség.

Most már kíváncsi lettem. – Mit láttál pontosan? – kérdeztem, mi-
közben letelepedtem a fésülködőasztalka elé. A whiskysüveg felé intet-
tem a szememmel, és Frank azonnal odament, hogy italt töltsön.

– Nos, csak egy férfit – kezdte, miközben kimért magának egy ada-
got, nekem meg kettőt. – Az út szélén állt odakint.

– Mi, odakint a ház előtt? – nevettem. – Akkor tényleg szellem le-
hetett. El nem tudom képzelni, hogy ebben az ítéletidőben valaki oda-
kint akarjon ácsorogni.

Frank megdöntötte a kancsót a pohara felett, majd szemrehányóan 
pillantott rám, amikor nem jött belőle víz.

– Ne rám nézz – közöltem vele. – Te használtad el a vizet. De nekem 
tisztán is jó – kortyoltam egyet, hogy meggyőzzem.

Frank úgy nézett ki, mintha le akarna menni a mosdóba vízért, de 
végül elvetette az ötletet és folytatta a történetet, miközben olyan óva-
tosan ivott, mintha vitriol lenne a poharában, nem pedig a legjobb 
Glenfiddich single malt whisky.

– Igen, odalent volt, a kert szélénél, ezen az oldalon, a kerítés mel-
lett. Úgy láttam – egy pillanatra elhallgatott, aztán lesütötte a szemét, 
és a poharába meredt –, úgy láttam, mintha a te ablakodat nézné.

– Az én ablakomat? Milyen különös! – Enyhén megborzongtam, és 
odamentem az ablakhoz, hogy behajtsam a spalettát, bár már elkéstem 
vele. Frank is odasétált velem, miközben tovább beszélt.

– Igen, én is láttalak onnan lentről. A hajadat fésülted, és kicsit át-
kozódtál, mert összevissza állt.

– Ebben az esetben biztos jól szórakozott rajtam – mondtam inge-
rülten. Frank megrázta a fejét, bár közben mosolygott, és megsimogat-
ta a hajamat.

– Nem, nem nevetett. Sőt, rém boldogtalannak tűnt. Nem mintha 
jól láttam volna az arcát; csak olyan volt a testtartása. Odaértem mögé, 
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és amikor nem mozdult, udvariasan megkérdeztem, hogy segíthetek-e 
neki valamiben. Először úgy viselkedett, mintha nem hallotta volna 
meg, és el is hittem neki, mert nagyon zúgott a szél, úgyhogy megismé-
teltem hangosabban, és odanyúltam, hogy megveregessem a vállát, tu-
dod, hogy felfigyeljen rám. De még mielőtt hozzáérhettem volna, hir-
telen sarkon fordult, elviharzott mellettem, és elsietett az úton.

– Ez egy kicsit udvariatlannak tűnik, de nem kísértetiesnek – jegyez-
tem meg, miközben kiürítettem a poharam. – Hogy nézett ki?

– Nagydarab fickó volt – felelte Frank a homlokát ráncolva. – És 
skót, teljes skót díszöltözékben, bőrerszénnyel és csodálatos szarvasos 
brossal a kiltjén. Meg akartam kérdezni, hol szerezte, de eltűnt, mielőtt 
megtehettem volna.

Odamentem az italszekrényhez, és töltöttem magamnak. – Nos, er-
refelé ez nem olyan szokatlan, igaz? Láttam már pár férfit így öltözve 
odalent a faluban.

– Hát, igen... – felelte Frank kételkedve. – Nem, nem a ruhája volt 
a furcsa. De amikor elment mellettem, megesküdtem volna, hogy 
olyan közel van, hogy hozzám kellene érjen... de nem éreztem. És elég-
gé felkeltette az érdeklődésemet ahhoz, hogy utánanézzek. Végigsétált 
a Gereside Roadon, de amikor majdnem odaért a sarokhoz, egyszerű-
en... eltűnt. Ekkor futott végig a hideg a hátamon.

– Lehet, hogy egy pillanatra nem figyeltél, és csak beért az árnyékba 
– vetettem fel. – A sarok környékén rengeteg fa van.

– Megesküdtem volna, hogy egy pillanatra sem vettem le róla a sze-
mem – dünnyögte Frank. Hirtelen felpillantott. – Tudom már! Meg-
van, miért tűnt olyan különösnek, csak akkor nem jöttem rá.

– Miért? – kezdtem egy kicsit unni a szellemet, és érdekesebb dol-
gokkal szerettem volna foglalkozni, például az ágyban.

– A szél úgy fújt, mint a veszedelem, de a ruhája – tudod, a kiltje és 
a köpenye – meg sem mozdult, csak amikor elindult.

Egymásra meredtünk. – Nos – szólaltam meg végül –, ez tényleg 
ijesztő egy kicsit.
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Frank vállat vont és hirtelen elmosolyodott, majd legyintett. – De 
legalább lesz mit mesélnem a lelkésznek legközelebb. Lehet, hogy egy 
ismert helyi szellemről van szó, és ő elmondhatja gyászos történetét. – 
Az órájára pillantott. – De most eljött a lefekvés ideje.

– El hát – dünnyögtem.
A tükörből figyeltem, ahogy Frank leveszi az ingét, és a vállfáért 

nyúl. Hirtelen abbahagyta a gombolkozást.
– Sok skótot kezeltél, Claire? – kérdezte váratlanul. – A harctéren, 

vagy a Pembroke-ban?
– Hát persze – feleltem némileg megrökönyödve. – Rengetegen vol-

tak Seaforthok és Cameronok az amiens-i tábori kórházban, majd ké-
sőbb Caen-ben Gordonok. Rendes fickók voltak. Általában véve na-
gyon sztoikusak, de az injekciótól rettegtek. – Elmosolyodtam, mert 
eszembe jutott egy konkrét élmény.

– Volt egy – elég viharvert vénember volt, dudásként szolgált a hár-
mas számú tengerészszázadban –, aki ki nem állhatta, ha megszúrják, 
különösen a csípőjén. Órákig elviselte a legnagyobb fájdalmat is, mie-
lőtt hagyta volna, hogy tűvel közelítsenek felé, és még akkor is csak a 
karjába fogadott el injekciót, noha izomba kellett volna adni. – Felne-
vettem a Chisholm tizedessel kapcsolatos emlékeimen. – Azt mondta, 
ha arccal lefelé fekszik csupasz seggel, akkor alatta legyen egy nő, ne 
pedig mögötte álljon egy tűvel.

Frank elmosolyodott, de egy kicsit zavartnak tűnt, mint oly gyak-
ran, ha a durvább háborús történeteim kerültek szóba. – Ne aggódj! – 
nyugtattam meg, amikor megláttam, hogyan néz rám. – Ezt nem fo-
gom elmesélni a tanáriban.

A mosoly szélesebbé vált, és Frank előrelépett, hogy mögém érjen, 
miközben én még mindig a fésülködőasztal előtt ültem. Egy csókot 
nyomott a fejem búbjára.

– Ne aggódj! – nyugtatott meg. – Imádni fognak a tanáriban, bár-
milyen történeteket is mesélsz. Hmmm. Csodálatos illata van a ha-
jadnak.
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– Tetszik? – Frank keze válaszul előrecsusszant a vállamon, és a te-
nyerébe vette a mellemet a vékony hálóingen keresztül. Az állát a feje-
men nyugtatta, láttam az arcát a tükörben.

– Minden tetszik benned – mondta búgó hangon. – Remekül áll 
neked a gyertyafény. A szemed akár a sherry kristálypohárban, a bőröd 
meg elefántcsontként ragyog. Egy gyertyafénytündér vagy. Talán vég-
leg le kéne kapcsoltatnom az áramot.

– Akkor nehéz lenne az ágyban olvasni – feleltem, miközben zaka-
tolni kezdett a szívem.

– Jobb dolgokat is el tudok képzelni az ágyban – dünnyögte Frank.
– Ó, valóban? – kérdeztem, miközben felálltam, és a nyaka köré 

fontam a karom. – Például?

Valamivel később, a bezárt spaletták mögött összebújva felemeltem a 
fejem a válláról, és megszólaltam. – Miért kérdezted azt korábban? 
Mármint hogy volt-e dolgom skótokkal? Biztosan tudtad, hogy igen, a 
kórházakban minden náció megfordul.

Frank megmozdult, és gyengéden megsimogatta a hátam.
– Hmm. Ó, semmiség, tényleg. Csak amikor megláttam odakint azt 

a pasast, felmerült bennem, hogy esetleg... – habozott egy kicsit, majd 
magához szorított – ...ööö, tudod, lehet, hogy kezelted és talán... lehet, 
hogy meghallotta, hogy itt vagy, és meg akart látogatni... Valami ilyesmi.

– Ebben az esetben – kérdeztem gyakorlatiasan – miért nem jött be 
és látogatott meg?

– Nos – felelte Frank nagyon szenvtelen hangon –, talán nem akart 
összefutni velem.

Felkönyököltem és rámeredtem. Egy gyertyát égve hagytunk, és elég 
jól láttam Franket. Elfordította a fejét, és rendkívül ártatlan arccal 
Bonnie Prince Charlie dagerrotípiáját kezdte bámulni, amivel Mrs. 
Baird díszítette a szobánkat.

– Arra akarsz célozni – szegeztem neki a kérdést –, hogy a férfival, 
akivel odakint találkoztál, valamiféle, izé... – kerestem a megfelelő szót.
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– Viszonyod volt? – javasolta Frank segítőkészen.
– Romantikus kapcsolatom volt? – fejeztem be.
– Nem, nem, semmiképpen – válaszolta Frank hiteltelenül. Elvette 

a kezemet az arcáról, és megpróbált megcsókolni, de ezúttal én fordí-
tottam el a fejem. Végül Frank megelégedett azzal, hogy visszahúzott 
maga mellé az ágyra.

– Csak... – kezdte. – Nos, Claire, hat évig tartott. És ezalatt csak há-
romszor találkoztunk, utoljára csak egyetlen napra. Nem lett volna 
meglepő, ha... úgy értem, mindenki tudja, hogy az orvosok és a nővé-
rek rettenetes stressznek vannak kitéve, és... nos, én... csak annyi, 
hogy... tudod, én megérteném, ha valami spontán természetű...

Kiszabadítottam magam, és kiugrottam az ágyból, majd közbe-
vágtam.

– Azt hiszed, nem voltam hozzád hűséges? – kiabáltam. – Azt? Mert 
ha igen, azonnal távozhatsz a szobából. Sőt, a házból! Hogy mersz 
ilyesmire csak célozni is? – Forrt bennem a düh, és Frank felült és oda-
nyúlt, hogy lenyugtasson.

– Hozzám ne érj! – csattantam fel. – Csak annyit árulj el... Tényleg 
azt hiszed, hogy ha egy idegen felnéz az ablakomra, az azt bizonyítja, 
hogy lángoló viszonyt folytattam valamelyik betegemmel?

Frank kimászott az ágyból, és átölelt. Én olyan mereven álltam, 
mint Lót felesége, de ő nem tágított, úgy simogatta a hajam és masszí-
rozta a vállamat, ahogy szeretem.

– Nem, semmi ilyesmit nem képzelek – jelentette ki határozottan. 
Közelebb húzott magához, és én egy kicsit ellazultam, bár ahhoz nem 
eléggé, hogy viszonozzam az ölelését.

Jóval később Frank azt suttogta a hajamba: – Nem, persze, tudom, 
hogy nem tennél ilyet. Csak azt akartam mondani, hogy ha tettél vol-
na... Claire, az nem jelentene számomra semmit. Annyira szeretlek. 
Bármit is teszel, mindig is szeretni foglak. – A keze közé fogta az arcom 
(csak tíz centivel magasabb nálam, gond nélkül a szemembe tud néz-
ni), és lágyan azt mondta: – Megbocsátasz? – A lehelete, amin enyhén 
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érződött a Glenfiddich illata, melegen ért az arcomhoz, telt és hívogató 
szája pedig veszélyes közelségbe került.

Egy újabb váratlan villám jelezte a vihar ismételt kitörését, és zápor-
eső kezdte verni a tetőcserepeket.

Lassan Frank dereka köré fűztem a karom.
– „A kegyelem kényszerről mit se’ tud” – idéztem. – „Az, mint az ég 

szelíd esője, hull alá a földre...”
Frank felnevetett és felfelé pillantott; a plafonon gyülekező nedves-

ségfoltok nem ígértek nyugodt és száraz éjszakai pihenést.
– Ha ilyen a te kegyelmed – jelentette ki –, akkor nem szeretném 

látni a haragodat. – A mennydörgés kartácsként csattant fel, mintegy 
válaszként a szavaira, és mindketten felnevettünk, ismét könnyedén.

Csak később merült fel bennem valami, miközben mély, szabályos 
lélegzetvételeit hallgattam magam mellett. Mint már említettem, sem-
mi nem utalt az én hűtlenségemre. Az enyémre. De hat év, ahogy 
Frank fogalmazott, hosszú idő.



  34  

   2  

Álló kövek

Mr. Crook, ahogy megbeszéltük, pontosan reggel hétkor érkezett.
– Szóval, kapjuk el a harmatot a boglárkákon, he, leányom? – kérdez-

te, az idős emberekre jellemző lovagias modorban tündökölve. Motorbi-
ciklivel jött, ami minden bizonnyal nála vált veteránná, és amin vidékre 
vinni szándékozott bennünket. A növénypréseket szép rendesen a hatal-
mas gépszörnyeteg oldalához kötözte, mintha egy komp ütközői lenné-
nek. Kényelmes tempóban robogtunk végig a csendes vidéken, ami csak 
még halkabbnak tűnt Mr. Crook hirtelen eldübörgő járműve után. Mint 
kiderült, az öregember tényleg rengeteget tudott a helyi növényekről. 
Nem csak azt, hogy hol nőnek, de az orvosi hasznukat és azt is, hogyan 
kell tartósítani őket. Azt kívántam, bár vittem volna magammal egy fü-
zetet, hogy jegyzeteljek, de feszülten figyeltem a recsegős, vén hangot, és 
mindent megtettem azért, hogy az összes információt sikerüljön eltárol-
nom a fejemben, miközben behelyeztem a zsákmányt a nehéz présekbe.

Egy furcsa, lapos tetejű domb aljában álltunk meg elfogyasztani elő-
re csomagolt ebédünket. A halom ugyanolyan zöld volt, mint a szom-
szédai, hasonló sziklás kidudorodásokkal és repedésekkel, de valami-
ben különbözött tőlük: egy jól kijárt ösvény vezetett fel az oldalában, 
és tűnt el hirtelen egy gránit kiszögellés mögött.

– Mi van odafent? – kérdeztem, az ösvény felé mutatva a sonkás 
szendvicsemmel. – Nem tűnik praktikus helynek piknikezéshez.
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– Ah – pillantott Mr. Crook a hegyre. – Ez a Craigh na Dun, leá-
nyom. Evés után akartam megmutatni.

– Tényleg? Van rajta valami érdekes?
– Ó, igen – válaszolta Mr. Crook, de nem volt hajlandó részletesebb 

magyarázatot adni azon kívül, hogy majd meglátom.
Volt némi kétségem afelől, hogy fel tudok-e mászni egy ennyire me-

redek ösvényen, de aggodalmam elszállt, amikor már az öregember 
nyomában lihegtem. Végül Mr. Crook kinyújotta göcsörtös kezét, és 
felhúzott a domb pereme fölé.

– Íme – intett tulajdonosi mozdulattal.
– Jé, egy kőkör! – sóhajtottam fel örömmel. – Egy miniatűr kőkör!
A háború miatt már évek óta nem jártam a Salisbury-síkságon, de 

Frankkel a házasságkötésünk után nem sokkal ellátogattunk a Stone-
henge-hez. A többi turistához hasonlóan mi is leesett állal bámultuk az 
Oltárkövet („a’ol az ősi druida papok végre’ajtották rettenetes áldozati 
szertartásaikat”, magyarázta egy idegenvezető harsogó cockney kiejtés-
sel egy busznyi olasz turistának, akik kötelességtudóan lefényképezték 
az egyébként meglehetősen hétköznapi megjelenésű sziklát).

Ugyanannak a kényszerességnek a folytán, ami miatt Frank mindig 
ügyelt rá, hogy minden nyakkendője két vége pontosan egyforma 
hosszan lógjon le a vállfákról, még körbe is jártuk a kőkört, megmérve 
Z és Y gödör egymástól való távolságát, és megszámoltuk a Sarsen 
Circle, a külső kőkör köveit.

Három órával később tudtuk, hány Y és Z gödör van (ötvenkilenc, ha 
valakit érdekel; engem nem igazán), de nekem sem volt több fogalmam 
az építmény céljáról, mint annak a többtucatnyi amatőr és hivatásos ré-
gésznek, akik töviről hegyire átvizsgálták a helyet az elmúlt ötszáz évben.

Véleményem persze volt. A tudósok között töltött életem során 
megtanultam, hogy egy ügyesen tálalt elmélet általában többet ér, mint 
egy rosszul tálalt tény, amennyiben a szakmai előmenetelről van szó.

Templom. Temetkezési helyszín. Csillagvizsgáló. Kivégzőhely (in-
nen a légből kapott nevű „Vágókő”, ami az oldalán hever, félig a saját 
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gödrébe süppedve). Szabadtéri piac. Nekem ez utóbbi ötlet tetszett a 
legjobban, ahogy elképzeltem a szikladarabok között sétafikáló kőkor-
szaki háziasszonyokat, kosárkával a karjukon, amint kritikusan mére-
getik a legfrissebb szállítmány agyagpohár bevonatát, és kétkedve hall-
gatják a kőkorszaki pékeket, illetve a szarvascsont szerszámok és boros-
tyánkövek eladóit.

Az elmélet ellen csupán az Oltárkő alatt heverő holttesteket és a 
Z-gödrökben talált elégetett emberi maradványokat tudtam felhozni. 
Hacsak nem csalónak kikiáltott kereskedőkről volna szó, egyébként ki-
csit egészségtelennek tűnt embereket temetni a piac alá.

A dombtetőn álló miniatűr kőkörben semmi nem utalt temetkezés-
re. A „miniatűr” alatt azt értem, hogy az álló kövek köre kisebb volt, 
mint a Stonehenge; minden szikla kétszer olyan magas volt, mint én, 
és elég masszívnak tűntek.

Azt hallottam egy másik idegenvezetőtől a Stonehenge-nél, hogy 
ilyen kőkörök mindenfelé felbukkannak Anglia- és Európa-szerte – 
egyesek jobb állapotban, mások rosszabban, és orientációjuk meg a 
formájuk is különbözhet, de egyikről sem derült ki, mire szolgálhatott.

Mr. Crook jóindulatú mosollyal figyelte, ahogy a kövek között kó-
szálok, és meg-megállva megérintem egyiket-másikat, mintha a ke-
zemmel nyomot tudnék hagyni a hatalmas sziklákon.

Az álló kövek egy része foltos volt, halvány csíkok színezték őket. 
Másokat csillámpaladarabok pettyeztek, amik vidáman csillogtak a 
délelőtti napfényben. De mindegyik nagyon különbözött a helyi kőze-
tektől, amik az aljnövényzetekből álltak ki mindenfelé. Bárki is építet-
te a kőköröket, és bármilyen okból, elég fontosnak tartotta a dolgot 
ahhoz, hogy kivájja, formára csiszolja és elfuvarozza ide a köveket, 
hogy azután felállíthassa őket. Formára csiszolta – de hogyan? Idefuva-
rozta – de hogyan, és milyen elképzelhetetlen messzeségből?

– A férjem ezt lenyűgözőnek tartaná – közöltem Mr. Crookkal, 
amikor megálltam megköszönni, hogy megmutatta ezt a helyet, és el-
hozott növényeket gyűjteni. – Őt is el fogom hozni ide megnézni. –  
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Az öregember az ösvény tetején lovagiasan felajánlotta a karját. Elfo-
gadtam, miután egyetlen pillantást vetve a meredélyre megállapítot-
tam, hogy hajlott kora ellenére Mr. Crook még mindig biztosabban áll 
a piszkafalábain, mint én.

Aznap délután a falu felé tartva letértem a főútra, hogy összeszedjem 
Franket a lelkészlakból. Vidáman szívtam be a felföld nehéz hanga-, 
zsálya- és rekettyeillatát, amit helyenként kéményfüst és sült hering 
szaga fűszerezett, miközben elhaladtam az ütött-kopott viskók között. 
A falu egy kisebb teknőben helyezkedett el, egy magas kőszirt lábánál, 
amilyenek számos helyen emelkednek ki meredeken a felföld lápjából. 
Az út mentén sorakozó kunyhók bájosak voltak. A háború utáni fel-
lendülés folytán megengedhettek maguknak egy újrafestést, és még a 
több száz évesre tehető parókia is élénksárgában pompázott ősöreg ab-
lakkeretei körül.

A lelkész házvezetőnője nyitott ajtót, egy magas, szikár nőszemély, 
háromsoros műgyönggyel a nyakában. Amikor meghallotta, ki vagyok, 
betessékelt és végigkísért egy hosszú, keskeny, sötét folyosón, amelynek 
a falát olyan emberek szépia portréi díszítették, akik híresek lehettek a 
maguk idejében, vagy a jelenlegi lelkész rokonai voltak, de amennyit 
láttam belőlük a félhomályban, akár a királyi család tagjai is lehettek 
volna.

A lelkész dolgozószobájában viszont, a hatalmas ablakoknak kö-
szönhetően, amelyek szinte a plafontól a padlóig értek az egyik falon, 
tombolt a napfény. Az ablakokat minden bizonnyal jóval a ház meg-
épülése után építették be, szükségességüket pedig a kandalló melletti 
festőállvány magyarázta, amelyen egy fekete sziklákat ábrázoló félkész 
festmény hevert.

Frank és egy papi gallért viselő alacsony, köpcös férfi hajolt bensősé-
gesen a túlsó fal melletti asztalon lévő papírhalom fölé. Frank alig pil-
lantott fel köszönni, de a lelkész udvariasan abbahagyta a magyarázatot, 
és odasietett hozzám, hogy vendégszerető mosollyal megrázza a kezem.
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– Mrs. Randall! – jelentette ki, szívélyesen szorongatva a mancsom. 
– Mennyire örülök, hogy ismét láthatom. És épp időben érkezett ah-
hoz, hogy meghallja a jó hírt!

– Jó hírt? – Egyetlen pillantással felmérve az asztalon heverő papírok 
ósdiságát és írásmintáját, úgy saccoltam, hogy a jó hír úgy 1750 
körülről származhat. Nem nevezném halaszthatatlannak.

– Igen, azt. Sikerült megtalálnunk a férje ősét, Jack Randallt annak 
a korszaknak a katonai okmányaiban. – A lelkész közelebb hajolt, és a 
szája sarkából beszélt, mint egy gengszter egy amerikai filmben. – Én, 
hogy úgy mondjam, „kikölcsönöztem” az eredeti okiratokat a helyi 
Történész Egyesületből. Ugye nem árulja el senkinek?

Örömmel beleegyeztem, hogy nem fedem fel halálos titkát, majd 
kerestem egy kényelmes széket, amelyben meghallgathatom a legújabb 
tizennyolcadik századi fejleményeket. Az ablakhoz legközelebbi ülőke 
megfelelőnek tűnt, de amikor odanyúltam, hogy az asztal felé fordít-
sam, láttam, hogy már foglalt. Egy csillogóan sötétfekete hajú kisfiú 
kucorgott benne, és mélyen aludt.

– Roger! – A lelkész, aki odalépett, hogy segítsen, éppen olyan meg-
lepettnek tűnt, mint én. A fiú, akit felriasztottunk álmából, azonnal 
felpattant ülő helyzetbe, és nagyra nyitotta mohazöld szemét.

– Mit keresel itt, te ifjú csirkefogó? – korholta a lelkész szeretettel. 
– Ó, megint belealudtál a képregényeidbe? – Felkapta a színes újságo-
kat, és átadta őket a fiúnak. – Nyomás innen, Roger, dolgom van 
Randallékkal. Ó, várj, elfelejtettelek bemutatni... Mrs. Randall, ő a 
fiam, Roger.

Kicsit meglepődtem. Ha mutatnom kellett volna valakit, aki meg-
testesíti az agglegényt, Wakefield tiszteletes lett volna az. De persze el-
fogadtam az udvariasan felkínált praclit, és melegen megráztam. Utána 
igyekeztem ellenállni a késztetésnek, hogy bizonyos ragacsos maradvá-
nyokat a szoknyámba töröljek.

Wakefield tiszteletes szeretettel nézett a fiú után, miközben az a 
konyha felé masírozott.
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– Igazából az unokahúgom gyermeke – vallotta be. – Az apját lelőt-
ték a Csatorna felett, az anyja pedig meghalt a Blitzben, úgyhogy ma-
gamhoz vettem.

– Milyen kedves magától – dünnyögtem, Lamb bácsira gondolva. 
Ő is a Blitzben halt meg, amikor találat érte a British Museumot, ahol 
éppen előadást tartott. Őt ismerve, az első reakciója a történtekkel 
kapcsolatban valószínűleg a megkönnyebbülés lenne, hogy a szomszé-
dos Perzsa szárny megmenekült.

– Semmiség, semmiség – legyintett zavartan a lelkész. – Nagyon jó, 
hogy egy fiatal is van a házban. És most foglaljon helyet, kérem!

Frank már azelőtt magyarázni kezdett, hogy leraktam volna a táská-
mat. – Elképesztő szerencsénk volt, Claire – lelkesedett, miközben vé-
giglapozott a szamárfüles kupacon. – A tiszteletes egy egész sor olyan 
katonai okmányt talált, amiben megemlítik Jonathan Randallt.

– Nos, a neve fennmaradásának jó részéért Randall kapitány a fele-
lős – jegyezte meg a tiszteletes, miközben elvett pár papírt Franktől. – 
Ő vezette a helyőrséget Fort Williamben vagy négy évig, de úgy tűnik, 
a skót vidék feldúlásával is sok időt töltött a határ közelében a Korona 
megbízásából. Ez a kupac – választott le gondosan egy adag papírt, és 
tette az asztalra – a kapitány ellen tett panaszokat tartalmazza különbö-
ző családoktól és birtokosoktól mindenféle ügyben, a szolgálóleányaik-
nak a helyőrség katonái általi zaklatásától kezdve egészen a konkrét 
lótolvajlásig, nem beszélve különböző bővebben nem részletezett „sér-
tés”-ekig.

Ez nagyon tetszett. – Szóval a te családodnak is megvan a fekete bá-
ránya? – kérdeztem Franket.

Ő egykedvűen vállat vont. – Az volt, ami volt, ezzel nem tudok mit 
kezdeni. Én csak kideríteni szeretném, mi volt. A panaszok, a korsza-
kot tekintve nem olyan meglepőek; az angolok általánosságban, és kü-
lönösen a hadsereg, nagyon népszerűtlenek voltak akkoriban a felföl-
dön. Nem, a furcsa az, hogy soha semmi nem történt a panaszok ügyé-
ben, még a komolyabb vádak esetén sem.
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A tiszteletes, aki képtelen volt hosszan csendben maradni, közbevá-
gott. – Így van. Nem mintha a katonatisztekkel akkoriban is úgy bán-
tak volna, mint manapság; ami az apróságokat illeti, bármit megtehet-
tek. De ez különös. Nem arról van szó, hogy a panaszokat kivizsgálták 
majd ejtették; egyszerűen soha többé nem említik őket. Tudja, mit 
gyanítok, Randall? Az ősének biztos volt egy mentora. Valaki, aki meg-
védte az elöljáróitól is.

Frank a papírokra kancsítva megvakarta a fejét. – Lehet, hogy igaza 
van. De elég nagy hatalmú kellett hogy legyen az illető. Magas rangú 
katonatiszt vagy főnemes.

– Igen, vagy talán... – A lelkész fejtegetéseit a házvezetőnője, Mrs. 
Graham belépése szakította félbe.

– Hoztam némi frissítőt, uraim – jelentette be, miközben gondosan 
elhelyezte a teatálcát az asztal közepén, amiről a lelkész az utolsó pilla-
natban mentette meg az okmányokat. Engem éles pillantással mért 
végig, felmérve reszkető végtagjaimat és üveges tekintetemet.

– Csak két csészét hoztam, mert úgy gondoltam, Mrs. Randall eset-
leg csatlakozna hozzám a konyhában. Van egy kis... – Én nem vártam 
ki a meghívás végét, hanem lelkesen talpra ugrottam. Amikor benyi-
tottunk a konyhába vezető lengőajtón, hallottam, hogy a fejtegetések 
ismét teljes erőbedobással törnek ki mögöttünk.

A tea zöld volt, forró és illatos, a csészében apró levéldarabokkal.
– Mmm – tettem le a csészét. – Már nagyon régen nem ittam oolongot.
Mrs. Graham bólintott, és mosolygott örömében, hogy ennyire él-

vezem a főztjét. Láthatóan gondosan felkészült a fogadásomra, kézzel 
vert csipketerítőt rakott a tojásospoharak alá, és sűrű tejszínhabot vert 
fel a teasüteményhez.

– Igen, a háború alatt nem kaptam oolongot, tudja. Pedig jósláshoz 
ez a legjobb. Rettenetesen utáltam az Earl Greyt. A levelei olyan gyor-
san szétesnek, hogy nem lehet megállapítani belőlük semmit.

– Ó, maga tud olvasni a teafűben? – kérdeztem enyhe meglepetés-
sel. Semmi sem áll olyan távol a cigány jövendőmondók bennünk élő 
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képétől, mint Mrs. Graham, a maga rövid, vasszürke dauerjával és a 
háromsoros gyöngysorával. Egy nyeletnyi tea futott végig jól láthatóan 
a hosszú, inas torkában, majd tűnt el a fénylő gyöngyök alatt.

– Persze hogy tudok, kedvesem. A nagymamám tanított meg rá, őt 
pedig az övé. Igya ki a teáját, és megnézzük, mit kap.

Hosszú ideig nem szólt semmit, időnként megdöntötte a csészét, hogy 
fényt kapjon, vagy lassan görgette keskeny tenyerében egy másik szögbe.

Óvatosan tette le a csészét, mintha attól tartana, hogy felrobban.  
A szája két oldalán mélyebbé váltak a ráncok, a szemöldöke pedig leg-
inkább értetlennek nevezhető kifejezésben szaladt össze.

– Nos – mondta végül –, ez az egyik legfurább, amit valaha láttam.
– Ó? – még mindig jól szórakoztam, de kezdett feltámadni a kíván-

csiságom is. – Egy magas, sötét hajú idegennel találkozom, vagy tenge-
ri utazás vár rám?

– Lehetséges. – Mrs. Graham kihallotta a hangomból az iróniát, és 
az övében is az visszhangzott. – De az ellenkezője is. Ez a furcsa a csé-
széjében, kedvesem. Minden ellentmond egymásnak benne. Van ben-
ne egy görbe levél, ami utazás, de letakarja egy szakadt, ami maradást 
jelent. És idegenek is vannak, az biztos, több is. És az egyik a férje, ha 
jól olvastam a leveleket.

A vidámságom egy kicsit megcsappant. Hat év különélés és hat hó-
nap együttélés után a férjem még mindig idegennek tűnt egy kicsit. 
Bár azt nem értettem, honnan tudhat erről egy tealevél.

Mrs. Graham szemöldöke még mindig össze volt borzolva. – Hadd 
nézzem a kezét, gyermekem! – mondta.

Az övé csontos volt, de meglepően meleg. Levendulaillat szállt a te-
nyerem fölé hajló ősz fej választékából. Mrs. Graham hosszan bámulta 
a kezemet, időnként végighúzva az ujját valamelyik vonalon, mintha 
egy olyan térképet követne, aminek minden útja homokmederben és 
sivatagban végződik.

– Nos, mi a helyzet? – kérdeztem könnyednek szánt hangnemben. 
– Vagy túl szörnyű sors vár ahhoz, hogy feltárja előttem?
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Mrs. Graham kérdő, ugyanakkor elgondolkozó pillantást vetett az 
arcomra, de továbbra is fogta a kezem. Megrázta a fejét, közben csü-
csörített.

– Ó, nem, kedvesem. Nem a sorsa van a tenyerében. Csak a magja. 
– Madárszerű feje elgondolkozva oldalra billent. – Tudja, a vonalak a 
kezében változnak. Élete egy másik pontján teljesen mások lehetnek, 
mint most.

– Ezt nem tudtam. Azt hittem, az ember megszületik, és onnantól 
ugyanolyan marad a tenyere. – Próbáltam elnyomni a késztetést, hogy 
elrántsam a kezem. – Akkor mi értelme van a tenyérjóslásnak? – Nem 
akartam modortalannak tűnni, de egy kicsit zavart ez az alaposság, kü-
lönösen közvetlenül azután a teajóslás után. Mrs. Graham váratlanul 
elmosolyodott, és behajtogatta az ujjaimat a tenyerembe.

– Hát, a tenyerében az látszik, milyen ember maga, kedvesem. Ezért 
változnak a tenyerek – vagy legalábbis kellene változniuk. Pár ember-
nél nem változik; azok nem elég szerencsések ahhoz, hogy képesek le-
gyenek a változásra, de kevesen vannak ilyenek. Mrs. Graham megszo-
rította az összehajtogatott kezemet, majd megveregette. – Kétlem, 
hogy maga közéjük tartozna. A maga keze már így is túl sok változást 
mutat a korához képest. Persze, az a háború miatt lesz – tette hozzá, 
szinte csak magának.

Ismét feltámadt bennem a kíváncsiság.
– Akkor mi vagyok én most a tenyerem szerint?
Mrs. Graham a szemöldökét ráncolta, de nem fogta meg újra a te-

nyerem.
– Egyszerűen nem tudom. Furcsa, mert a legtöbb tenyér hasonlít 

egymásra. Úgy értem, nem azt akarom mondani, hogy mind egyfor-
ma, de tudja, vannak hasonló mintázatok. – Hirtelen elmosolyodott, 
egy furcsán elbűvölő vigyorral, felvillantva nagyon fehér és kétségkívül 
mesterséges fogsorát.

– Így dolgoznak a jövendőmondók, tudja. Én minden évben elvál-
lalom a templomi vásáron... vagy legalábbis a háború előtt elvállaltam, 
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gondolom, mostantól megint tartanak majd ilyeneket. Bejön egy lány 
a sátorba, és ott ülök én, turbánban, egy pávatollal, amit Mr. Do-
naldsontól kölcsönöztem, továbbá „keletiesen lenyűgöző köpenyben” 
– ami a tiszteletes fésülködőköpenye, tele van pávákkal és aranyszínben 
pompázik –, mindegy, végignézek a lányon, miközben úgy teszek, 
mintha a kezét tanulmányoznám, és ha azt látom, hogy a gyomráig ki 
van gombolva a blúza, olcsó kölni lengi be és válláig érő fülbevalót 
hord, akkor nem kell kristálygömb ahhoz, hogy tudjam, egy éven belül 
gyermeke születik. – Mrs. Graham elhallgatott, szemében huncut tűz 
égett. – Bár ha a tenyere csupasz, akkor taktikusabb előbb azt jósolni, 
hogy férjhez megy.

Felnevettem, és Mrs. Graham is. – Akkor a kezüket meg sem nézi? 
– kérdeztem. – Leszámítva, amikor a gyűrűket ellenőrzi?

Mrs. Graham meglepettnek tűnt. – Jaj, dehogynem. Csak előre tu-
dom, hogy mit fogok látni. Általában – biccentett a nyitott tenyerem 
felé. – De ezt a mintát még nem láttam korábban. A nagy hüvelykujj 
– hajolt előre és érintette meg könnyedén –, nos, az nem sokat válto-
zik. Azt jelenti, hogy maga erős akaratú, és nem könnyű szembeszállni 
magával. – Rám kacsintott. – Gondolom, a férje ezzel pontosan tisztá-
ban is van. Mint ahogy azzal is – mutatott a húsos részre a hüvelykuj-
jam alatt.

– Az mi?
– Vénusz dombjának hívják. – Mrs. Graham erkölcsösen összeszorí-

totta a száját, bár a sarka jelentősen felkunkorodott. – Férfiban azt je-
lenti, szereti a nőket. Nőknél egy kicsit mást. Hogy udvarias legyek, 
mondok egy kis jövendőt, méghozzá azt, hogy a férje nem fog elkalan-
dozni az ágyuktól – kuncogott fel meglepően mély és közönséges han-
gon, én pedig enyhén elpirultam.

Az idős házvezetőnő ismét a kezem fölé hajolt, és itt-ott megbök-
döste a mondanivalója illusztrálásaként.

– Nos, itt egy mély életvonal; maga jó egészségben van, és ez való-
színűleg így is marad. Az életvonal megtörik, ami azt jelenti, hogy  
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az élete jelentősen megváltozott; ez mindannyiunkra igaz, nemdebár? 
De a magáé sokkal szaggatottabb, mint amilyeneket látni szoktam, 
csupa diribdarab. És a házasságvonala, hát... – rázta meg ismét a fejét. 
– Az szétválik; ez nem szokatlan, két házasságot jelez...

A reakcióm szinte észrevehetetlen volt, és azonnal elmúlt, de Mrs. 
Graham mégis észrevette, és felpillantott. Úgy gondoltam, nagyon ra-
vasz jövendőmondó. Szürke fejét megnyugtatóan megrázta. – Nem, 
nem, leányom. Ez nem azt jelenti, hogy bármi történne azzal a jóem-
berrel. Csupán azt, hogy ha mégis – emelte ki a „ha” szócskát a kezem 
finom megszorításával –, akkor nem fog összeomlani és élete hátralévő 
részében őt gyászolni. Ez azt jelenti, hogy maga ismét szeretni fog, ha 
az első szerelme elveszik.

Mrs. Graham rövidlátóan hunyorgott a kezemre, kurta, érdes kör-
mét finoman végighúzva a házasságvonalamon.

– De a legtöbb dupla vonal az törött... a magáé viszont szétágazik – 
nézett fel összeesküvő vigyorral. – Biztosan nincs titokban még egy 
férje?

Én nevetve megráztam a fejem. – Nem. Mikor lenne rá időm? – 
Majd megfordítottam a kezem, és a külső peremét mutattam. – Úgy 
hallottam, a kis vonalak a tenyér élén azt mutathatják, hány gyereke 
lesz az embernek. Igaz ez? – A hangom reményeim szerint szenvtelen 
volt. A tenyerem élét kiábrándítóan simának találtam.

Mrs. Graham dühösen legyintett az ötletre.
– Bah! Egy vagy két pulya után talán lesznek ott ráncok. Még való-

színűbben az arcán. Előre semmi nem látszik.
– Ó, nem? – Ezt hallva bolond módon megkönnyebbültem. Meg 

akartam kérdezni, hogy a csuklóm alatt lévő erős vonalak jelentenek-e 
valamit (mondjuk hajlamot az öngyilkosságra?), de ekkor Wakefield 
tiszteletes szakított minket félbe, aki üres teáscsészékkel jött ki a kony-
hába. Letette őket a konyhapultra, majd hangosan és esetlenül koto-
rászni kezdett a szekrényben, láthatóan azért, hátha megszánják és se-
gítenek neki.
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Mrs. Graham talpra ugrott, hogy megóvja konyhája szentségét, és 
ügyesen félretolva a tiszteletest, nekilátott elrendezni a teához való dol-
gokat egy dolgozószobába szánt tálcán. A tiszteletes félrevont az útból.

– Nem szeretne bejönni a dolgozószobába, és inni még egy csészével 
velem és a férjével, Mrs. Randall? Elképesztő felfedezést tettünk.

Láttam, hogy összeszedett modora ellenére majd’ felrobban a felfe-
dezésük felett érzett örömtől, mint egy kisfiú, akinek egy béka van a 
zsebében. Nyilvánvalónak tűnt, hogy most muszáj lesz odamennem és 
elolvasnom a kapitány mosodai számláját, a csizmája megjavításának 
elismervényét, vagy valami hasonlóan izgalmas dokumentumot.

Frank annyira belemerült a megviselt dokumentumokba, hogy szin-
te fel sem nézett, amikor beléptem. Akkor vonakodva átadta őket a 
tiszteletes dundi kezeibe, majd megkerülte, mögé állt, és a válla felett 
pislogott keresztül, mintha egy pillanatra sem akarná szem elől tévesz-
teni az iratokat.

– Igen? – kérdeztem udvariasan, a piszkos papírdarabokat fogdosva. 
– Hm, igen, nagyon érdekes. – Valójában annyira elhalványult és olyan 
cikornyás volt a kézírás, hogy úgy tűnt, nem éri meg a fáradságot, hogy 
megpróbáljam kibetűzni. Az egyik épebben maradt lap tetején valami-
féle címer volt.

– Ez egy hercegi... Sandringhamé, igaz? – kérdeztem a fekvő leopár-
dos címerre kukucskálva, és az alatta lévő nyomtatásra, ami kivehetőbb 
volt, mint a kézírás.

– Igen, pontosan – mosolygott a tiszteletes, szélesebben, mint vala-
ha. – Mostanra már kihaltak, tudja.

Nem tudtam, de okosan bólintottam, mert tudom, milyenek a fel-
fedezés markában vergődő történészek. Nincs szükség velük szemben 
többre, mint rendszeres bólogatásra, pár „Ó, tényleg?”-re, vagy megfe-
lelő időközönként egy-egy „Milyen rendkívül érdekfeszítő!”-re.

Miután a tiszteletes és Frank párszor felváltották egymást, az utób-
bié lett a megtiszteltetés, hogy elmondhatja nekem a történetet. Úgy 
tűnt, ebből a sok limlomból az derült ki, hogy Frank őse, a hírhedt 
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Black Jack Randall nemcsak a Korona lovagja volt, de egyben Sand-
ringham hercegének hű – és titkos – ügynöke is.

– Szinte már egy beépített provokátor, nem, dr. Randall? – dobta 
vissza a labdát a tiszteletes nagylelkűen Franknek, aki elkapta, és elro-
hant vele.

– Igen, valóban. Persze a megfogalmazás nagyon visszafogott... – la-
pozgatta az oldalakat óvatosan.

– Ó, tényleg? – kérdeztem.
– De ebből az tűnik ki, hogy Jonathan feladata a jakobita megnyil-

vánulások előidézése volt, már ha hajlottak erre a helyi ismertebb skót 
családok körében. Ki akarták füstölni azokat a bárókat és klánvezetőket, 
akik titokban azzal az oldallal szimpatizáltak. De ez fura. Nem magát 
Sandringhamet is jakobitának gyanították? – fordult Frank, homlokán 
kíváncsi ránccal a tiszteletes felé. A tiszteletes sima, kopasz feje ugyan-
olyan ráncba torzult.

– De igen, úgy emlékszem, igaza van. De várjunk, nézzük meg 
Cameronnál – vetette magát a könyvespolcra, ami tele volt báránybőr-
be kötött kiadványokkal. – Ő biztos megemlíti Sandringhamet.

– Milyen rendkívül érdekfeszítő! – dünnyögtem, miközben hagy-
tam, hogy a figyelmemet a hatalmas parafa tábla vonja el, ami a dolgo-
zószoba egyik falát borította a padlótól a mennyezetig.

Elképesztő gyűjteménnyel volt tele; leginkább mindenféle papírok-
kal, gázszámlákkal, levelekkel, értesítésekkel a Hitközségi Tanácstól, 
regények kitépett lapjaival, a tiszteletes saját kezű jegyzeteivel, de apró 
tárgyakkal is, például kulcsokkal, üvegkupakokkal, és olyasmikkel, 
amik kis autóalkatrészeknek tűntek, és rajzszögekkel meg zsinórokkal 
erősítették fel őket.

Szórakozottan végigbogarásztam a különböző dolgokat, fél füllel a 
két férfi vitáját hallgatva (arra jutottak, Sandringham hercege valószí-
nűleg jakobita lehetett). A figyelmemet egy családfa keltette fel, ami 
külön helyet kapott, és amit gondosan, sarkonként egy rajzszöggel 
erősítettek fel. A lista felső részén tizenhetedik század eleji nevek  
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sorakoztak. De a legalsó néven akadt meg a pillantásom: „Roger W. 
(MacKenzie) Wakefield”.

– Elnézést – szakítottam félbe a lázas vitát arról, hogy a herceg címe-
rében lévő leopárdnak liliom van-e a mancsában, vagy krókusz. – Ez a 
fia családfája?

– Mi? Ó, igen, az az. – A tiszteletes egy újabb mosollyal odasietett 
hozzám. Gyengéden leemelte a papírt a falról, és elém terítette az asz-
talra.

– Tudja, nem akartam, hogy elfelejtse a saját családját – magyarázta. 
– Az nagyon ősi vonal, a tizenhatodik századból ered. – Tömzsi ujjai 
szinte áhítattal simították végig a lapot.

– Az én vezetéknevemen van, praktikus okokból, ha már itt él, de 
nem akartam, hogy megfeledkezzen a származásáról – grimaszolt bo-
csánatkérően. – Attól tartok, az én családommal ilyen szempontból 
nem lehet dicsekedni. Lelkészek és káplánok, egy-egy könyvárussal a 
változatosság kedvéért, és csak olyan 1762-ig lehet visszavezetni őket. 
Nem igazán őrizték meg az okmányokat, tudja – csóválta a fejét szo-
morúan az ősei lustasága miatt.

Már későre járt az idő, mire végül elhagytuk a parókiát, és a tiszte-
letes megígérte, hogy másnap első dolga lesz lemenni a városba lemá-
soltatni az iratokat. Frank a hazaút java része alatt boldogan csacsogott 
kémekről és jakobitákról. De végül feltűnt neki a hallgatásom.

– Mi az, szerelmem? – karolt belém aggodalmaskodva. – Nem érzed 
jól magad? – kérdezte egyszerre félve és reménykedve.

– De, jól vagyok. Csak arra gondoltam... – habozni kezdtem, mert 
erről már beszéltünk korábban. – Roger jutott eszembe.

– Roger?
Türelmetlenül felsóhajtottam. – Jaj már, Frank! Olyan... figyelmet-

len tudsz lenni! Roger, Wakefield tiszteletes fia.
– Ó! Igen, persze – felelte Frank homályosan. – Elbűvölő gyermek. 

Mi van vele?
– Nos... csakhogy rengeteg ilyen gyerek van. Tudod, árvák.
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Frank éles pillantást vetett rám, majd megrázta a fejét.
– Ne, Claire. Tényleg szeretnék a kedvedre tenni, de tudod, hogy 

érzek az örökbefogadással kapcsolatban. Egyszerűen... nem tudnék 
igazán szeretni egy olyan gyereket, aki nem... nos, nem az én vérem. 
Tudom, hogy ez nevetséges és önző a részemről, de ez van. Talán idővel 
meggondolom magam, de most... – Súlyos csendben sétáltunk tovább. 
Frank hirtelen felém fordult, és megragadta a kezem.

– Claire – mondta mély hangon. – Nekem a mi gyermekünk kell. 
Te vagy számomra a legfontosabb a világon. Elsősorban azt szeretném, 
ha boldog lennél, de azt akarom... Meg akarlak tartani magamnak. At-
tól félek, hogy egy külső gyerek, akivel nem volt kapcsolatunk, behato-
lónak tűnne, és utálnám. De ha én adhatnék neked egy gyereket, ha 
láthatnám, ahogy megnő benned, megszületik... akkor úgy érezném, 
hogy több annál... A te kiterjesztésed, talán. És az enyém. Igazi család-
tag – nyitotta nagyra, könyörgőre a szemét.

– Igen, persze. Megértem. – Hajlandó voltam ejteni a témát... egy-
előre. Visszafordultam, hogy elinduljak, de Frank odanyúlt és átölelt.

– Claire. Szeretlek. – A hangja ellenállhatatlanul gyengéd volt, és én a 
vállára hajtottam a fejem, érezve magam körül a karja melegét és erejét.

– Különben is – folytatta, miközben kisimította az arcomból a szél-
fútta hajam –, még nem adtuk fel, igaz?

Visszamosolyogtam rá. – Igaz.
Frank megfogta a kezem, szorosan a könyöke alá dugta, és elindul-

tunk a szállásunk felé.
– Benne vagy, hogy ismét megpróbáljuk?
– Igen. Miért is ne? – Kéz a kézben vonultunk vissza a Gereside 

Road felé. Az útkereszteződésnél álló Baragh Mhor, a pikt kő juttatta 
eszembe az ősi dolgokat.

– Elfelejtettem! – kiáltottam fel. – Mutatnom kell neked valami iz-
galmasat. – Frank lenézett rám, és közelebb húzott magához. Megszo-
rította a kezem.

– Én is mutatok – felelte vigyorogva. – Te várhatsz holnapig.
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Amikor viszont eljött a másnap, egyéb dolgunk akadt. Megfeledkez-
tem róla, hogy aznap Loch Ness szurdokába terveztünk kirándulást.

Hosszú volt az út a szurdokig, és korán reggel indultunk, napfelkel-
te előtt. A fagyos hajnali indulás után kellemes volt elfészkelődni az 
autóban a takaró alatt, és érezni, ahogy visszalopakodik a meleg a ke-
zembe és a lábamba. Vele együtt kellemes álmosság lepett meg, és egy 
csodálatosat aludtam Frank vállának dőlve. Az utolsó emlékem a sofőr 
fejének vöröslő körvonala volt a hajnali égbolt előtt.

Kilenc után érkeztünk meg, és az idegenvezető, akit Frank rendelt, 
a tó szélénél várt minket egy kis vitorlással.

– Amennyiben megfelel, uram, arra gondoltam, levitorlázunk az 
Urquhart kastélyig. Esetleg ott haraphatunk is valamit, mielőtt tovább-
indulnánk. – A túravezető, egy savanyú képű kis ember viharvert pa-
mutingben és vastag nadrágban, gondosan bepakolta az ülés alá a pik-
nikkosarat, majd felajánlotta kérges kezét, hogy besegítsen a hajóba.

Gyönyörű nap volt, a partokon burjánzó növényzet tükörképe ösz-
szefolyt a tó hullámos felszínén. A vezetőnk, aki a savanyú arckifejezé-
se ellenére sokat tudott és beszédesnek bizonyult, sorra mutogatta a 
szigeteket, kastélyokat és romokat a hosszú, keskeny tó partján.

– Az ott az Urquhart kastély – mutatott egy sima kőfalra, ami alig 
látszott át a fák között. – Vagyis ami maradt belőle. A szurdok boszor-
kányai átkozták el, és egyik balszerencse a másik után érte.

Elmesélte Mary Grant, az Urquhart kastély földesurának a lánya, és 
a szeretője, Donald Donn, a Bohuntini MacDonald költő fiának tör-
ténetét. Eltiltották őket egymástól, mert a lány apja nem nézte jó 
szemmel, hogy a fiú „elemel” minden lábasjószágot, amit meglát (ez 
régi jó felföldi hagyomány, biztosított minket róla a túravezető), de 
mégis találkozgattak. Az apa megneszelte, Donaldot egy álrandevúra 
csalta, majd fogságba ejtette. Miután halálra ítélték, könyörgött, hogy 
fejezzék le, mint egy urat, ne pedig akasszák, mint egy bűnözőt. Ezt a 
kérését teljesítették is, és a fiatalember, miközben a tőkéhez vezették, 
azt ismételgette, hogy „az ördög fogja kisegíteni Grant földesurat  
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a cipőjéből, és Donald Donnt nem akaszthatják fel”. Nem is tették, és 
a legendák szerint, miközben a feje legurult a vérpadról, megszólalt, és 
azt mondta: „Mary, vedd magadhoz fejem!”.

Megremegtem, mire Frank átkarolt. – Fennmaradt pár verse is – 
mondta csendesen – Donald Donnak. Azt mondja:

„Holnap vérpadra megyek, fejem veszik.
Hát nem szánjátok a szegény szüzet,
Marymet, a szépet, a gyengéd szeműt?”

Megfogtam Frank kezét, és könnyedén megszorítottam.
Miközben egyik árulásról, gyilkosságról és erőszakról szóló történet 

jött a másik után, kezdett úgy tűnni, a tó rászolgált gyilkos hírére.
– És mi van a szörnnyel? – kérdeztem, lepillantva oldalt a zavaros 

mélységbe. Teljesen megfelelő helynek tűnt ilyesmihez.
A vezetőnk vállat vont, és a vízbe köpött.
– Nos, a tó hamis jószág, az biztos. Persze vannak történetek valami 

ősi gonoszról, ami a mélyében lakott. Áldoztak is neki – lábasjószágot, 
néha kisgyermekeket is, akiket a vízbe dobtak fűzfa kosárban – köpött 
ki ismét. – És egyesek szerint a tó feneketlen... van egy lyuk a közepén, 
ami mélyebb, mint Skóciában bármi. Másrészt viszont – ráncosodott 
még jobban össze a vezetőnk ráncos szeme – volt itt pár éve egy család 
Lancashire-ből, akik lerohantak a rendőrségre Invermoristonban, és 
azt kiabálták, látták, ahogy a szörny kimászik a vízből, és elbújik a bok-
rok között. Azt mondták, rettentő volt, vörös szőrrel és félelmetes szar-
vakkal, és evett éppen valamit, a szájából meg vér csöpögött. – Fel-
emelte a kezét, hogy belém fojtsa az elszörnyedt kiáltást. – A biztos, 
akit kiküldtek, azt mondta, hogy a vért leszámítva nagyon pontos le-
írása volt – tartott hatásszünetet – annak a szép felföldi szarvasmarhá-
nak, amelyik a bokrok közt kérődzött!

Levitorláztunk a tó hosszában, nagyjából a feléig, mielőtt megáll-
tunk volna ebédelni. Ott szedett minket össze az autó, és fuvarozott 
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vissza a szurdokon keresztül, amiben semmi baljósabbal nem találkoz-
tunk egy út szélén álló rókánál, aki riadtan felpillantott, valamiféle kis-
állattal a szájában, amikor ott kanyarogtunk az úton. Ekkor elugrott a 
másik irányba és felrohant az emelkedőn, olyan gyorsan, mint egy ár-
nyék.

Valóban nagyon későre járt már, amikor végre felbotorkáltunk az 
ösvényen Mrs. Bairdhez, de együtt nevetgéltünk a nap eseményein, 
miközben Frank a küszöb előtt keresgélni kezdte a kulcsát.

Csak vetkőzés közben jutott eszembe, hogy megemlítsem a minia-
tűr kőkört a Craigh na Dunon Franknek. A férjem fáradtsága mintha 
elszállt volna.

– Tényleg? És te tudod, hol van? Milyen nagyszerű, Claire! – Elmo-
solyodott, és turkálni kezdett a bőröndben.

– Mit keresel?
– Az ébresztőórát – rántotta elő.
– Minek? – kérdeztem döbbenten.
– Szeretnék időben felébredni, hogy megnézhessem őket.
– Kiket?
– A boszorkányokat.
– Boszorkányokat? Ki mondta, hogy boszorkányok is lesznek?
– A tiszteletes – felelte Frank, kiélvezve a helyzetet. – A házvezető-

nője is az.
Visszagondoltam a tekintélyes Mrs. Grahamre, és gúnyosan felhor-

kantottam. – Ne legyél nevetséges!
– Nos, igazából nem is boszorkányok. Skócia évszázadokon át tele 

volt boszorkányokkal – egészen a tizennyolcadik század végéig mág-
lyán égették el őket –, de ez a társaság inkább druidákból vagy mikből 
áll. Szerintem nem boszorkánygyülekezet, úgy értem, nem a sátánt 
imádják, vagy ilyesmi. De a tiszteletes azt mondta, van egy helyi cso-
port, ami még mindig elvégzi a szertartásokat a Napünnepeken. Ő a 
helyzete miatt nem érdeklődhet az ilyesmi iránt, de ahhoz túl kíváncsi, 
hogy egyáltalán ne is tudjon róla. Nem volt biztos benne, hol csinálják, 
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de ha van egy kőkör a közelben, akkor az lesz az. – Frank türelmetlenül 
összedörzsölte a tenyerét. – Micsoda szerencse!

Egyszer sötétben kelni, hogy kalandra induljunk, az elviselhető. Két 
nap alatt másodszor, annak már mazochizmusszaga van.

Ezúttal nem volt kényelmes autó sem, pokróccal és termosszal. Ál-
mosan battyogtam felfelé a dombon Frank mögött, minden gyökérben 
megbotolva, és a kövekbe verve a lábujjaimat. Hideg és ködös idő volt, 
úgyhogy mélyebbre dugtam a kezem a kardigánom zsebébe.

Egy utolsó rohammal bevettük a dombtetőt, és feltárult előttünk a 
kőkör, ami alig látszott a hajnal előtti komor félhomályban. Frank 
döbbenten megállt, és csodálni kezdte őket, én meg leereszkedtem egy 
praktikusan elhelyezett kőre, és lihegtem.

– Gyönyörű – dünnyögte Frank. Némán a kör külső ívéhez osont, 
és sötét alakja eltűnt a nagyobb kövek árnyékai között. Akármilyen 
gyönyörűek is voltak, egyben rettenetesen kísértetiesnek is tűntek. 
Megremegtem, és nemcsak a hidegtől. Ha azért állították ezeket, hogy 
lenyűgözzék az embert, jó munkát végeztek.

Frank egy pillanat múlva visszaért. – Még senki nincs itt – suttogta 
hirtelen mögöttem, mire felugrottam. – Gyere, találtam egy helyet, 
ahonnan nézhetjük.

A fény már elkezdett derengeni kelet felől, csak egy árnyalatnyi szür-
keség formájában a látóhatáron, de ez elég volt ahhoz, hogy ne botla-
dozzak sokat, ahogy Frank keresztülvezetett egy résen, amit az égerbok-
rok között talált az ösvény tetejének közelében. A bokrok között egy 
apró tisztás volt, éppen csak akkora, hogy egymás mellett elférjünk raj-
ta. De tisztán látszott onnan az ösvény, és a kőkör közepe is, ami nem 
lehetett távolabb tőlünk hat méternél. Már nem először gondolkoztam 
el azon, vajon milyen munkát végzett Frank a háború alatt. Határozot-
tan sokat tudott arról, hogyan kell hangtalanul osonni a sötétben.

Olyan álmos voltam, hogy csak arra vágytam, bár összegömbölyöd-
hetnék egy kényelmes bokor alatt, és visszaaludhatnék. De erre nem 
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volt hely, úgyhogy tovább ácsorogtam, és a keskeny ösvényt lestem, a 
közeledő druidákra várva. Kezdett begörcsölni a hátam és sajgott a lá-
bam, de már nem tarthatott sokáig; keleten halvány rózsaszínné vált a 
fény, és úgy saccoltam, napfelkeltéig nincs több egy óránál.

Az első érkező éppen olyan csendesen mozgott, mint Frank. Alig 
adott hangot a kő, ami a lábai alól hullt a mélybe, majd némán buk-
kant fel a rendezett, szürke fej. Mrs. Graham. Szóval igaz. A lelkész 
házvezetőnője praktikus tweedszoknyát viselt gyapjúkardigánnal, és az 
egyik karja alatt egy fehér csomag volt. Olyan csöndesen tűnt el a kö-
vek mögött, mint egy szellem.

Ezután gyorsan megérkeztek a többiek is, egyesével, kettesével vagy 
hármasával, fojtottan kuncogva és sutyorogva az ösvényen, de a kövek-
nél mind elhallgattak.

Néhányat felismertem. Ott volt Mrs. Buchanan, a falu postáskisasz-
szonya, frissen dauerolt szőke frizurával és hullámokban támadó Eve-
ning in Paris kölnivel. Elnyomtam egy nevetést. Szóval ilyen egy mo-
dern druida!

Összesen tizenöten lehettek, mind nő, koruk szerint Mrs. Graham 
hatvanas éveitől egy fiatal, huszonéves lányig, akit két nappal korábban 
láttam babakocsit tolni az üzletek felé. Mind túrához öltöztek, és cso-
magokat szorongattak. Alig szólva egy szót is, eltűntek a bokrok mö-
gött, ahonnan üres kézzel és fedetlen karral bukkantak elő, fehér ruhá-
ban. Felismertem a mosószappan illatát, amikor az egyikük a köze-
lünkbe ért, és láttam, hogy ruhájuk vállon megkötött lepedőből áll.

Összegyűltek a kövek előtt egy sorban, a legidősebbtől a legfiatalab-
big, és némán várakoztak. Keleten erősebbé vált a fény.

Miközben a Nap elindult felfelé az égbolton, a sor is megmozdult, 
és a nők lassan besétáltak két kő között. Vezetőjük a kör közepére irá-
nyította őket, majd körbeindultak, még mindig lassú, méltóságteljes 
léptekkel, mint a köröző hattyúk.

A vezető hirtelen megállt, felemelte a kezét, majd a kör közepére lé-
pett. Az arcát a két keleti kő felé fordítva, magas hangon felkiáltott. 
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Nem hangosan, de elég tisztán ahhoz, hogy mindenki hallja. A köd 
elkapta a szavait és visszhangozni kezdte, mintha mindenhonnan jön-
ne, magukból a kövekből.

Bármit is mondott, a táncosok megismételték. Mert ekkor táncolni 
kezdtek. Nem értek egymáshoz, de egymás felé nyújtották a karjukat, 
úgy ugráltak és hullámoztak, még mindig körben.

Hirtelen kettévált a kör. Hét táncos az óramutató járása irányában 
mozdult, továbbra is körben. A többiek az ellenkező irányba. A két fél-
kör egyre gyorsabban haladt el egymás mellett, időnként körré alakul-
va, máskor dupla sorrá. Középen a vezetőjük mozdulatlanul állt, újból 
és újból elkiáltva azt a gyászos, magas sikoltást egy rég halott nyelven.

Nevetségesnek kellett volna tűnniük, és talán azok is voltak. Egy 
csapat nő lepedőben, akiknek nagy része köpcös és nem túl kecses, egy 
dombtetőn parádézva. De a hátamon égnek állt a szőr a kiáltásuktól.

Egyszerre álltak meg és fordították arcukat a kelő nap felé, két fél-
körben, maguk között egy ösvényt hagyva. Miközben a nap a látóhatár 
fölé emelkedett, a fénye besütött a keleti kövek között, késként hasított 
át a két félkör között, majd megvilágította a hatalmas, kettévágott kö-
vet a túloldalon.

A táncosok egy pillanatra megálltak, belefagyva a fény két oldalán 
lévő sötétségbe. Majd Mrs. Graham mondott valamit ugyanazon a fur-
csa nyelven, de ezúttal normál hangon. Megpördült, majd egyenes hát-
tal, a fényben ragyogó vasszürke hajjal végigsétált a napsugár útján. A 
táncosok egy szó nélkül követték. Egyesével beléptek a nagy kő hasadé-
kába, és némán eltűntek.

Mi a bokrok között lapultunk, miközben a nők, immár nevetgélve 
és normál hangon beszélgetve visszavették a ruháikat, majd együtt el-
indultak lefelé a domboldalon, kávézni a parókiára.

– Te jó ég! – nyújtózkodtam ki, hogy kiálljon a hátamból és a lá-
bamból a görcs. – Ez nem semmi látvány volt, mi?

– Csodálatos volt! – lelkesedett Frank. – A világért sem hagytam 
volna ki. – Ezzel kicsusszant a bokrok közül, mint egy kígyó. Hagyta, 
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hogy egyedül szabadítsam ki magam, miközben megvizsgálta a kőkör 
közepét, az orrát kopóként a földhöz nyomva.

– Mit keresel? – kérdeztem. Kicsit vonakodva léptem be a körbe, de 
a nap már teljesen felkelt, és a kövek, noha még mindig lenyűgözőek 
voltak, a hajnali fényben elveszítették baljós hangulatukat.

– Nyomokat – válaszolta Frank négykézláb mászva, sasszemmel vizs-
latva a rövid gyepet. – Honnan tudták, hol kell elindulni és megállni?

– Jó kérdés. Én semmit sem látok. – De a földet bámulva észrevet-
tem egy érdekes növényt az egyik nagy kő talapzatánál. Nefelejcs? 
Nem, valószínűleg nem; ennek kék virágai középen narancssárgák vol-
tak. Kíváncsian elindultam felé. Frank, akinek élesebb volt a füle az 
enyémnél, talpra ugrott és elkapta a karom, egy pillanattal azelőtt ránt-
va ki a körből, hogy a reggeli táncosok egyike megjelent a túloldalon.

Mrs. Grant volt az, a köpcös kis nőszemély, aki az alakjához illő mó-
don az édességboltot vezette a High Streeten. Rövidlátón körbepillan-
tott, majd kotorászni kezdett a zsebében a szemüvege után. Az orrára 
rakva megkerülte a kőkört, és végül felkapta az elveszett hajcsavaróját, 
amiért visszajött. Miután visszahelyezte vastag, fényes tincsei közé, 
nem sietett a dolgára. Ehelyett leült, és a hátát közvetlen modorban az 
egyik kőnek támasztva rágyújtott egy cigarettára.

Frank elengedett mellettem egy fojtott, de csüggedt sóhajt. – Nos 
– jelentette ki megadóan –, jobb, ha megyünk. Ez olyannak tűnik, 
mint aki délig is elücsörög itt. És egyébként sem láttam észrevehető 
nyomokat.

Talán majd később visszajöhetnénk – feleltem, mert még mindig 
kíváncsi voltam a kék virágra.

– Jó, rendben. – De Frank láthatóan minden érdeklődését elveszí-
tette a kőkör iránt, most már csak a szertartás részletein gondolkozott. 
Az ösvényen lefelé végig kérdezgetett, biztatott, hogy amilyen ponto-
san csak tudom, idézzem fel a szavakat és a táncmozdulatokat.

– Norvég – jelentette ki végül elégedetten. – A szavak ónorvégul vol-
tak, ebben biztos vagyok. De a tánc... – csóválta a fejét elgondolkozva. 
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– Nem, a tánc sokkal ősibb. Nem mintha nem léteznének viking kör-
táncok – emelte meg a szemöldökét megrovón, mintha én arra céloz-
tam volna, hogy nincsenek. – De azok a mozdulatok, meg a kettős vo-
nal, az... hmm... olyan, mint pár minta a Serleg népének vázáin, ugyan-
akkor... hmm...

A szokásos tudományos transzainak egyikébe esett, amikor se lát, se 
hall, csak időről időre motyog valamit magában. Ez csak akkor múlt el, 
amikor a domb lábánál váratlanul megbotlott valamiben. Rémült kiál-
tással lendítette magasba a két karját, miközben kicsúszott alóla a lába, 
és legurult az ösvény legvégéig, egy bokor erdei turbolyában landolva.

Én utánavetettem magam, de mire leértem, már fel is ült a reszkető 
hajtások között.

– Jól vagy? – kérdeztem, bár láttam, hogy igen.
– Azt hiszem. – Frank kábán hátrasimította a haját. – Miben botlot-

tam meg?
– Ebben – emeltem magasra a szardíniásdobozt, amelyet egy koráb-

bi látogató hagyott ott. – A civilizáció egyik átka.
– Ó! – Frank elvette tőlem a dobozt, belekukucskált, majd eldobta 

a válla felett. – Kár, hogy üres. Eléggé megéheztem ebben a kis kirán-
dulásban. Megnézzük, mit tud Mrs. Baird elénk tálalni villásreggelire?

– Megnézhetjük – feleltem, miközben eligazgattam az utolsó tincse-
it is. – De csinálhatunk belőle akár egy korai ebédet is. – A tekintetem 
találkozott Frankével.

– Ó – válaszolta ismét, de teljesen más hangsúllyal. Lassan felcsúsz-
tatta a kezét a karomon, majd a nyakam oldalán, és a hüvelykujjával 
gyengéden megcirógatta a fülcimpámat. – Az is jó.

– Ha nem vagy túl éhes – tettem hozzá. Frank másik keze a hátam 
mögé csúszott. Széttárt tenyérrel gyengéden maga felé húzott, és az ujjai 
egyre lejjebb cirógattak. A szája enyhén szétnyílt, és nagyon könnyedén 
a ruhám kivágásába lehelt, hogy a meleg pára a mellemet simogatta.

Frank gyengéden lefektetett a fűbe. Az erdei turbolya pelyhes virágai 
mintha a levegőben lebegtek volna a feje felett. Előrehajolt, és lágyan 
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megcsókolt, majd még egyszer és még egyszer, miközben lassan, meg-
megállva, egyesével kigombolta a ruhám gombjait, hogy benyúlhasson 
alá, és eljátszadozzon a duzzadt mellbimbómmal. Végül sikerült egé-
szen a legaljáig kigombolnia a ruhát.

– Ó – mondta ismét, de megint más hangsúllyal. – Mint a fehér 
bársony... – Rekedtesen beszélt, és a haja ismét előrehullt, de ezúttal 
nem simította vissza.

Gyakorlott ujjmozdulattal kapcsolta ki a melltartómat, majd leha-
jolt, hogy ügyesen tiszteletét tegye a melleimnél. Utána elhúzódott, és 
két kezébe véve a melleimet, lassan lecsúsztatta mindkét tenyerét, hogy 
középen találkozzanak, majd gyengéden ismét kifelé tolta, követve a 
bordáimat egészen a hátamig. Fel, és ismét le, és körbe, amíg nyögdé-
cselve felé nem fordultam. Ő az enyémre szorította az ajkát, majd ma-
gához húzott, amíg össze nem simult a csípőnk. Lehajtotta a fejét, és 
gyengéden rágni kezdte a fülcimpámat.

A hátamat simogató kéz egyre lejjebb ereszkedett, majd hirtelen 
meglepetten megtorpant. Ismét odanyúlt, utána Frank felemelte a fe-
jét, és vigyorogva lepillantott rám.

– Hát ez meg mi a ménkű? – kérdezte, a falusi legényeket utánozva. 
– Vagy inkább, mi a ménkű nem?

– Nem árt, ha minden eshetőségre felkészül az ember – jelentettem 
ki. – Az ápolónők már csak ilyenek.

– Te jó ég, Claire – dünnyögte Frank, becsúsztatva a kezét a szok-
nyám alá, majd fel a combomon a puha, védtelen melegségig a lábam 
között. – Te vagy a legrémisztőbben praktikus ember, akit ismerek.

Aznap este, amikor a szalon egyik székében ültem egy nagy könyvvel 
az ölemben, Frank megjelent mögöttem.

– Mit csinálsz? – kérdezte. A kezét könnyedén a vállamra tette.
– Azt a növényt keresem – feleltem, miközben a könyv lapjai közé 

dugtam az ujjam, hogy el ne felejtsem, hol tartottam. – Amit a kő- 
körben láttam. – Nézd... – nyitottam ki a könyvet. – Lehet, hogy a 
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Campanulaceae, vagy a Gentianaceae, a Polemoniaceae, netán a Bora-
ginaceae családba tartozik – szerintem ez a legvalószínűbb, a nefelej-
csek –, de még az is megeshet, hogy egy Anemone-alfaj – mutattam 
egy kökörcsin színes képére. – Azt nem hinném, hogy tárnicsféle volt; 
a levelei nem voltak elég kerekek hozzá, de...

– Nos, akkor miért nem mész vissza és szedsz belőle? – kérdezte 
Frank. – Mr. Crook biztosan kölcsönadja az öreg batárját, vagy... nem, 
jobb ötletem van. Kérd el Mrs. Baird kocsiját, az biztonságosabb. A 
domb alja nincs messze az úttól.

– És utána nagyjából ezer métert kell még felfelé gyalogolni – je-
gyeztem meg. – Miért érdekel annyira az a növény? – fordultam meg, 
hogy felnézzek rá. A szalon lámpája vékony aranyvonallal keretezte a 
fejét, mint egy középkori szentképen.

– Nem a növény érdekel. De ha már felmész, szeretném, ha gyorsan 
körbenéznél a kőkör körül.

– Rendben –  feleltem engedelmesen. – Mit keressek?
– Tűz nyomait – válaszolta Frank. – Minden, amit Beltane-ról ol-

vastam, megemlítette a tüzet a szertartások kapcsán, de a nők, akiket 
ma láttunk, nem használtak ilyesmit. Kíváncsi lennék, hogy nem előző 
este raktak-e tüzet, majd reggel visszatértek táncolni. Bár a hagyomány 
szerint a marhapásztorok szokták megrakni a tüzet. A körön belül nem 
volt égésnyom – tette hozzá. – De elmentünk, mielőtt eszembe jutott 
volna a külső részeket is ellenőrizni.

– Jól van – feleltem, majd ásítottam egyet. A két korai kelés megtet-
te rám a hatását. Becsuktam a könyvet és felálltam. – Feltéve, hogy 
nem kell kilenc előtt kelnem.

Ami azt illeti, majdnem tizenegy óra volt, mire odaértem a kövek-
hez. Csepegett az eső, és teljesen átáztam, mivel elfelejtettem esőkabá-
tot venni. Gyorsan körbesétáltam a köveket, de ha volt is ott tűz, vala-
ki minden nyomát eltüntette.

A virágot már könnyebb volt megtalálni. Ugyanott találtam rá, ahol 
sejtettem, a legmagasabb kő talpánál. Több darabot levágtam belőle, és 
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jobb híján a zsebkendőmbe helyeztem őket, hogy majd Mrs. Baird au-
tójában betegyem a nehéz prések közé.

A kör legmagasabb köve középen ketté volt hasadva, két masszív da-
rabra. A két darabját furcsamód valahogy szétfeszítették. Bár látszott, 
hogy összeillenek, mégis úgy hetven-nyolcvan centiméter volt köztük.

Valahonnan a közelből mély zümmögést hallottam. Úgy gondol-
tam, talán egy méhkas van a szikla egyik gödrében, és a kezemet a kőre 
tettem, hogy benézzek a hasítékba.

A kő felsikoltott.
Olyan gyorsan hátráltam el tőle, hogy megbotlottam a  gyepen, és a 

fenekemre estem. A kőre meredtem, és kivert a veríték.
Még soha nem hallottam ilyesmit egyetlen eleven dologtól sem. 

Nem tudnám leírni, legfeljebb úgy, hogy pont olyan hang volt, amilyet 
egy kőtől várna az ember. Rettenetes.

A többi szikla is kiáltozni kezdett. Egy csata hangjai hallatszottak, 
haldoklók kiáltásai, lovak nyerítése.

Hevesen megráztam a fejem, hogy magamhoz térjek, de a zaj nem 
hallgatott el. Feltápászkodtam, és a kör széle felé botladoztam. A han-
gok körbevettek, beléjük sajdult a fogam, és szédülni kezdtem. A látá-
som kezdett elhomályosulni.

Nem tudom, hogy vajon szándékosan indultam-e a nagy kő hasadé-
ka felé, vagy csak véletlenül tévedtem oda, vakon tapogatózva a zsivaj 
ködében.

Egyszer, amikor éjszaka utaztam, elaludtam az autó utasülésében, a 
hangja és a mozgása békés súlytalanságba ringatott. A sofőr túl gyorsan 
száguldott át egy hídon, elveszítette az uralmát a kocsi felett, és a lebegő 
álmomból egyenesen a fényszórók tüzére ébredtem, meg a nagy sebessé-
gű zuhanás gyomorforgató élményére. Az a hirtelen váltás állt a legköze-
lebb ahhoz, amit ekkor éreztem, de sajnálatosan rövid ideig tartott.

Azt tudnám mondani, hogy a látóterem egyetlen sötét foltra szű-
kült, majd teljesen eltűnt, és nem sötét maradt utána, hanem egy ra-
gyogó űr. Vagy talán úgy fogalmazhatnék, hogy azt éreztem, mintha 



  60  

pörögnék, vagy mintha teljesen kifordítana valami. Ez mind igaz, de 
egyik sem írná le annak a teljes összeomlásnak az élményét, amikor 
mintha nagyon erősen hozzávágnának valamihez, ami nincs is ott.

Az az igazság, hogy semmi nem mozdult, semmi nem változott 
meg, láthatóan semmi nem történt, mégis olyan elemi rettegést érez-
tem, hogy teljesen megfeledkeztem arról, ki vagyok, mi vagyok, hol 
vagyok. A káosz szívében voltam, és ezen semmilyen lelki vagy testi erő 
nem segíthetett.

Nem állíthatnám, hogy elveszítettem volna az eszméletem, de egy 
ideig határozottan nem voltam magamnál. Arra „ébredtem”, ha ez a 
megfelelő szó, hogy megbotlom egy kőben a domb aljában. A maradék 
egy métert végigcsúsztam, majd a sűrű fűbe zuhantam.

Kavargott a gyomrom és szédültem. Egy tölgycsemetékből álló fa-
csoporthoz másztam, és nekidőltem az egyiknek, hogy felálljak. A kö-
zelből zavaros kiáltozás hallatszott, amitől eszembe jutottak a fenti za-
jok, amiket a kőkörben hallottam és éreztem. De ebből hiányzott az 
erőszakos csengés; egy-egy emberi konfliktus megszokott hangja volt, 
és én arrafelé fordultam.



g a b a l d o n
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amely a két teljesen különböző férfihoz köti két egymással 
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