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Adamnak, aki igen elsőrendű személy 
– E. P.
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livia Kidney New York város nyugati oldalán, 
egy barna-sárga téglából épült házba költö-

zött. Huszonkét emeletes ez a ház, és olyan rémes 
népek laknak benne, akikkel nem szívesen talál-
koznátok. Az egész lift tele van rideg, barátságtalan 
arcokkal. Az Olivia fölött lakók dobognak a padlón, 
ha ő netán kicsit hangosabban beszél, az alatta lakók 
a mennyezeten dobolnak egy seprűnyéllel, ha Olivia 
netán kicsit hangosabban lépked.

– Emberi lény vagyok! – Olivia térdre esik, tenye-
réből tölcsért formál a szája elé, és lekiabál a padlón 
át. – Jogom van megmozdulni! Ha nem tudná, nem 
vagyok kőszobor!

– De úgy mozogsz, mintha az volnál! – kiáltja foj-
tottan egy hang a padlón át. 

Olivia édesapja, George Kidney, ezt roppant 
mókásnak találja. A minap foglalta el állását, mint 
a nagy lakóház gondnoka. Új munka apának, új suli  
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a lányának. Olivia az elmúlt két esztendő során négy-
szer váltott iskolát. Csak az a gond, hogy George, 
akinél kedvesebb ember nem született az Egyesült 
Államok egész területén, sőt még Kanadát is hoz-
závehetjük, bizony vacak gondnok. Ha sikerül meg-
javítania egy lakó zuhanyát, esküdni lehet rá, hogy 
egy óra sem telik bele, és kiárad a vécé. Ha felszereli 
valakinek a mennyezeti ventilátorát, az másnap úgy 
zuhan le, mint egy bombasérült helikopter. Ahány-
szor George-ot kirúgják, új lakóházat keres, ahol 
gondnokoskodhat, és ahová Oliviával beköltözhet.

No de ez a ház…! Ilyen pocsék hellyel még nem 
volt dolguk. 

November van, és dermesztő hideg. Olivia a ház 
előtt áll, és a hátizsákjában turkál a kulcsa után. 
A kulcsot rendszerint a hátizsákon fityegő kam-
póra akasztja. Csakhogy ma nincs ott. Reggel, gon-
dolja, nyilván szórakozottan bedobta a hátizsákba. 
Lehúzza a kesztyűjét, hogy szabad kézzel turkálhas-
son a felgyülemlett potyadékban: van ott rágópapír, 
öt kimúlt golyóstoll, egy könyv spiritiszta szeánszok-
ról – Szellemekkel társalgó a címe, és Olivia a bátyja 
könyvespolcáról csente el –, egy használt sebtapasz, 
egy jegyzetfüzet, valamint egy ócska ajtólánc, amit 
édesapjától kapott, és idővel majd karkötőt készül 
fabrikálni belőle. Olivia ujjai vadul turkálnak a cak-
kos tollú kulcs után, miközben fülét hasogatja a 
jeges szél, hogy belefájdul a feje. Már az ajka is sajog  
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a hidegtől, hát beszívja, hogy egy kicsit melegedjen. 
És még mélyebbre turkál a hátizsákjában, vadul tapo-
gatózik a kulcs után.

Semmi. Egy fekete kucsmás, ingerült, menyétképű 
nő közeledik, hangosan csörgetve kulcsait, mintha 
személye fontosságát óhajtaná hangsúlyozni, és be-
nyit az előcsarnok ajtaján.

– Jaj, köszönöm! A legjobbkor! – hálálkodik Olivia. 
Szájából mint valami hideg kék füst, gomolyog a lehe-
let. – Már nem is érzem a lábam ujját. – A nő azon-
ban beslisszol a nyitott ajtón, majd becsapja Olivia 
orra előtt.

– Idegenek csengessenek! – kiált vissza, és a csengő-
táblára mutogat. 

– Én nem vagyok idegen! – kiált utána Olivia. De 
a nő már hátat fordított és tovalejt. – Én nem vagyok 
idegen – motyogja magának Olivia. – Csak itt még nem 
ismernek. – Bárcsak itt lenne a bátyja, Christopher! 
Mindent jobban elvisel, ha vele van a bátyja.

Olivia megnyomja a 12C lakás csengőjét, de nagyon 
is jól tudja, apja nincs itthon, hogy beeressze. Az óri-
ási épületben mindig akad valami javítanivalója. Kis 
szerencsével, gondolja Olivia, tönkre is tesz valamit, 
és akkor kirúgják, és a lehető leggyorsabban kiszaba-
dulhatnak ebből a rémes házból. 

Senki sem ereszti be. Olivia felsóhajt. A ház előtt 
nagy, beton virágláda áll, benne két facsemete kor-
nyadozik. Olivia letelepszik az alacsony peremre, 
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és tovább kutakodik a kulcsa után. Előtte az utcán 
egy csomó gyerek ugróiskolát játszik, hideg napokra 
nincs is megfelelőbb játék. Visítoznak, nevetnek. Egy 
szeplős, vézna kislány a betonpadon ülve nézi őket. 
Jó pár számmal nagyobb kabátba burkolózott, és ver-
senyt visítozik a többiekkel.  Nyilván mind itt lak-
nak a házban. És mindegyiknek megvan a kulcsa. 
Olivia utálja őket.

Kifordítja a hátizsákját, az egész hordalék a földre 
hullik. Olivia rábámul. Kulcs nincs. Hát ez nagy-
szerű! Felveszi a szeánszos könyvet, és készül vissza-
tenni a hátizsákba.

– Nemigen válnak be – szólal meg valaki a háta 
mögött. Olivia felegyenesedik, hátrafordul. Egy fiú áll 
ott. Cipő nélkül. Ácsorog a fagyos járdán, zokniban. 
A zokni ráadásul nem is éppen tiszta, és a jobb nagy-
ujjnál lyukas. A fiút halvány istállószag lengi körül.

– A szeánszok... tudod, kapcsolat a halottakkal 
– mutat a fiú Olivia könyvére. – Általában nem vál-
nak be.

– Te ebben a házban laksz? – kérdi Olivia. 
A fiú bólint. 
– Angolon egy osztályban vagyok veled – mondja. 

Olivia meglepődik. Hogy az osztályból egyáltalán 
ismeri valaki? Év közben került az új iskolába. Ki-
ki megtalálta már a barátait, mindenki valamelyik 
klikkhez tartozik. Az örök história! Oliviát egyálta-
lán csak akkor veszik észre, amikor korábban megy 
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el, mert Mrs. Darthoz igyekszik. Olyankor páran 
utánabámulnak vagy összesúgnak. 

– Engem Branwell Biffmeyernek hívnak – mondja a 
fiú. – Wayne mellett ülök.

– Wayne? Ja, az a srác, azzal az izével? – fintorog 
Olivia.

– Szemölcs – mondja Branwell. Magas, izmos gye-
rek, fekete szemű, vastag szemöldökű, sötétbarna 
hajú. A keze vörös; ujjai hegyén megkérgesedett a 
bőr. Úgy ránézésre sportolónak hihetné az ember. 
Oliviának nem is rémlik, hogy ismerné.

– Mért nem mész labdázni, vagy valami? – tuda-
kolja Olivia. A szemét szörnyen csípi a hideg.

– Mennék, de ma rajtam volt a sor, hogy leadjam a 
cipőmet – mondja a fiú.

– Mi van?!
– Tizenegy gyerek van a családunkban, és csak tíz 

pár cipő. Ma rajtam a sor, hogy leadjam az enyé-
met. – Olivia a játszó gyerekekre pislant. Kisebbek, 
nagyobbak. És mind szeplős, mint a pulykatojás. 

– Ezek mind a tesóid? – kiált fel Olivia.
– Aha – biccent Branwell.
Olivia egy kicsit elcsodálkozik. Neki csak egy 

testvére van, Christopher, aki nyolc évvel idősebb 
nála.

– És hány fürdőszobátok van? – sandít Branwellre.
– Csak egy. 
Olivia bólint. Ő tudja, amit tud. 
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– Hamarosan megismerkedhetsz az apámmal. – 
Azzal kezdi visszagyömöszölni a többi holmit a há- 
tizsákba.

Hirtelen eszébe jut valami. Ma, amikor angolról 
Mrs. Darthoz indult, az egyik fiú hátrarántotta a 
hátizsákjánál fogva.

– Idióta! – sziszegte. – Csak a segghülyék járnak 
Mrs. Darthoz. – Olivia hallotta, amint valami a pad-
lóra koppan. Most döbbent rá, hogy az a fiú nyilván 
lerántotta a kulcsát a kampóról. De akkor épp cékla-
vörös volt mérgében és zavarában. Még csak hátra se 
fordult. Meg se nézte, melyik fiú volt az. Éppenséggel 
lehetett Branwell Biffmeyer!

– Fázol – állapítja meg Branwell.
– Tűnés – szól rá Olivia.
– Mért nem mész be?
– Hiszen ha tudnék! De a kulcsom elveszett, 

hála valakinek. – És megemeli a szemöldökét, hátha 
Branwell arcára kiül a bűntudat. De az csak moso-
lyog, és benyúl a gallérja mögé. Előhúz egy bőr nyak-
láncot, azon karikán három kulcs fityeg. Oliviának 
megint feltűnik Branwell keze. Ilyen durva kezet még 
nem látott. Egyáltalán tapint-e valamit a srác azzal a 
kérges bőrével, tűnődik. Branwell kinyitja az ajtót, és 
követi Oliviát a házba. 

– Na jó – mondja Olivia. – Kösz. – Indul a lift felé, 
és hallja a háta mögül a zoknis topogást. Hátrafor-
dul. – Na szia.
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– Hogy jutsz be a lakásba? – kérdi a fiú. Jó kér-
dés. Erre nem is gondolt. Itt bent erősebb Branwell 
istállószaga.

Megnyomja a lift gombját. Egy örökkévalóságig 
nem jön a lift… többek közt ezt is utálja ebben a 
házban.

– Amiatt ne izgasd magad – mondja Olivia.
– Sok minden miatt izgatom magam – közli 

Branwell. – Én már ilyen vagyok. Bejöhetsz hozzánk, 
ott várhatsz. – Olivia elképzeli magában, milyen lehet 
Branwellék lakása: egy falka kölyök, és a szaga után 
ítélve, birka.

– Kösz, nem. – Meghallja a lesuhanó lift ígére-
tes zúgását. Az ajtaja kinyílik, és Olivia hálásan 
besurran.

– A 6D-ben lakunk, ha szükséged lenne ránk – szól 
utána Branwell, mielőtt bezárulna a liftajtó. Olivia 
ezt egy kicsit se gondolja valószínűnek.
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Ketto

 lift megáll a harmadiknál. Gyomorkavaróan 
 billen egyet, aztán szisszenve nyílik a fém-

ajtó. Két lány lép be, vihognak, sugdolóznak. Olivia 
láttán elszűkül a szemük, mintha csak hallgatózáson 
kapták volna. Egyikük mintha divatlapból lépett 
volna ki. Lehet vagy tizennégy éves, két évvel idősebb 
Oliviánál, de már kész nőnek látszik. Bársonyos, hal-
vány bőre van, a fél fekete szemöldökét kicsipkedte, 
így magasabban kanyarodik, mint a másik. 

– Nyomd be nekünk a tízet! – szól Oliviához. Olivia 
megnyomja a tizedik emelet gombját. A másik lány-
nak kövérkés a képe, tompa, buta a szeme, és széles, 
kaján a vigyora. Vigyorogva lépett a liftbe, és el se 
tűnik az arcáról a vigyor. Egyenesen Oliviára vigyo-
rog, és Oliviát ez annyira zavarja, hogy elkapja a tekin-
tetét, és felbámul az ajtó fölötti számtáblára. A lányok 
megint sugdolóznak, aztán kirobban belőlük a neve-
tés. Mind a ketten Olivia nadrágjára bámulnak.

°°
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– Bocs – szól Oliviához a divatlaplány. – Csak a 
nadrágod hajtókája… Szörnyen széles!

Olivia a hajtókájára sandít. Talán tényleg széles 
egy kicsit. Még sosem foglalkozott a nadrághajtókák 
méretével. Elég baj, gondolja. De azért csak felszegi a 
fejét, és megvető hangon válaszol: 

– Semmi baj a hajtókámmal.
– Csak éppen abban hordhatnád az aprópénzedet! 

– mondja a divatlaplány.
– Meg a tankönyveidet – tódítja a másik. Nyílik a 

liftajtó, a két lány kilép.
– …és a kenyérpirítót!... – hallja Olivia, amint a 

hangjuk elhal a tizedik emelet folyosóján.
Olivia a tizenkettediken száll ki. Hagymaszag van. 

Olivia az évek során megállapította, hogy a nagy lakó-
házakban minden emeletnek megvan a sajátos szaga. 
A legutóbbi házban például lábszaga volt az eme-
letüknek. Egy korábbi emeletnek meg olyan szaga, 
mint a tinidivat-osztálynak a Macy áruházban. 

A 12C számú lakás a folyosó végén van. Olivia 
mindenesetre becsenget, hátha apja mégis hazajött.

Semmi. Olivia leveti a kabátját, és leül a padlóra. 
Hát akkor várni fog. Itt legalább meleg van. A gyomra 
viszont vadul korog.

Miért nem lehet az apjának normális munkája, és 
miért nem jön haza normális időben? Ha jobban meg-
gondolja, igazában apa az oka, hogy ő elveszítette a 
kulcsát. Ha apát nem rúgnák ki folyton az állásából, 
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neki se kellene iskoláról iskolára vándorolnia. És ha 
nem lenne mindenhol ő az új gyerek, nem komiszkod-
nának vele, mint például hogy elcsórják a kulcsát. El is 
határozza azon nyomban, hogy amint apa hazajön, ő 
beáll Néma Gyereknek. Amit apa istenigazában utál. 

– De Gyöngyöm – mondja ilyenkor –, mi haverok 
vagyunk, vagy nem? Ki ne rekessz már! Nagyobb 
szükségünk van egymásra, mint valaha. – És ilyen-
kor apa szörnyen elkámpicsorodik. Jobb lenne, ha 
ordibálna vele, gondolja Olivia. De apa sose ordibál.

Kinyitja a hátizsákját, és előszedi a szeánszos 
könyvet. Egy Madame Brenda nevezetű nő írta. Rém 
régi könyv, a kötése egész rongyos. A fedelén tollrajz: 
hárman ülnek körül egy asztalt, és fogják egymás 
kezét. A fejük fölött egy szmokingos, cilinderes férfi 
lebeg. Nem látják, mert a szemük csukva. Olivia jól 
megjegyzi, hogy szeánszokon mindig nyitva tartja 
majd a szemét.

Az első fejezet másból se áll, mint csupa figyel-
meztetésből. Hogy milyen bajok történhetnek, ha a 
szeánszot nem vezetik annak rendje-módja szerint. 
Úgy tűnik, a holtak elég nyűgösek, ha megzavarják 
őket. Ha nem a megfelelő módon szólítod őket, akkor 
belecsíphetnek a lábadba, sőt akár a padlóhoz is sze-
gezhetnek. Na és persze vannak szörnyen unalmas 
holtak. Ha balszerencsédre egy ilyet fogsz ki, a vég-
telenségig bír szövegelni holmi ócska törülközőkről, 
vagy a csalóka időjárásról, meg hogy milyen cserepes  
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növény tűri legjobban a szobahőmérsékletet. És képe-
sek még a szeánsz után is ott maradni. Mivel a többi 
halott nem áll velük szóba, hát ott lebegnek körü-
lötted, és éjjel-nappal nyomják, nyomják a szöveget. 
Köztudomásúlag, írja a könyv, sok elmegyógyinté-
zetben a betegek 40 százalékának az a baja, hogy 
véletlenül unalmas szellemet sikerült felidézniük.

Az a halott, akivel Olivia szeretne kapcsolatba 
kerülni, egyáltalán nem unalmas. Egyszerre feltámad 
a gyomrában az az ismerős, fájdalmas szomorúság, 
de sietve lerázza magáról, és visszatér a könyvhöz. 
Az első fejezet végén, a lap legalján olvasható mon-
datnál megcsillagozva, a következő megjegyzés áll: 
„Ne felejtsük el, a holtak is tartanak szeánszot, hogy 
kapcsolatba kerüljenek az élőkkel.” 

Nyílik a 12K számú lakás ajtaja, és egy öregasszony 
lép ki. Irdatlan nagy szemetesvödröt ölel a két karjá-
val. Az öregasszony aprócska, a szemetesvödör óriási 
nagy, de azért könnyedén odaviszi a szemétledobóhoz 
– kis kamra ez a folyosó közepén –, kinyitja az ajta-
ját, és lezúdítja a szemetesvödör tartalmát. Visszafelé 
úton dallamosan zümmög valamit magában. Olivia 
láttán megtorpan. Szigorúan megrázza a fejét.

– Nem lesz ez így jó. Felfelé és befelé! Felfelé és 
befelé! – És úgy legyezget, mintha el akarná hesse-
getni Oliviát.

Dilinyós a néni – gondolja Olivia. Elfordítja a fejét, 
és igyekszik nem tudomást venni az öregasszonyról, 
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ami meglehetősen nehéz, mert a dilinyós néni egye-
nesen feléje tart. A lába vézna, a harisnyanadrágja 
lötyög a térde meg a bokája körül. És Olivia észreve-
szi, hogy egyáltalán nincs is rajta harisnyanadrág.

– Nem szemetelünk a folyosón. – Az öregasszony 
lebámul Oliviára. Olivia lebámul a padlóra. Egyálta-
lán nem szemetelt. Semmi mást nem vett elő a háti-
zsákjából, csak a könyvet. 

– Nincs itt semmi szemét – válaszol Olivia.
– Állj fel, és eridj be! Ne mocskold be a folyosót! 

Tiszta felület, egyenes vonalak.
– Engem kizártak, ha nem tudná – közli Olivia. 

Egyszerre rádöbben, hogy ő maga a szemét, amit az 
öregasszony emleget. 

– Hát akkor ülj egy másik emeleten. Eridj le a tizen-
egyedikre! Azok mindent eltűrnek.

– Nem megyek – jelenti ki Olivia. – A tizenkettedi-
ken lakom, nem a tizenegyediken. Itt várok, és kész. 
– Kinyitja a könyvét, és úgy tesz, mintha belemerülne 
a második fejezetbe, amelynek ez a címe: „Hogyan 
bírjuk szóra a szellemet?” Az öregasszony toporzékol 
pici lábával. Annyira kicsi a lába, hogy Olivia eltűnő-
dik, vajon talál-e magának, akár a gyerekosztályon 
cipőt. Fényes, fehér lakkcipő van a lábán. Oliviának 
is volt egyszer ilyen cipője. Úgy néz ki benne, mint 
egy ápolónő, mondta Christopher, mire Olivia soha 
többet nem vette fel azt a cipőt. 
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– Tisztára kiköpött Christina Lilli hercegkisasz-
szony! – mondja Oliviának az öregasszony. – Szinte a 
hasonmása vagy! Éppolyan makacs és utálatos. Hát 
én bizony el nem viseltem őfenségétől. És a magadfaj-
tától sem viselem el. Tessék azonnal bejönni! Iszunk 
egy csésze kámforteát, és esszük hozzá szegény 
Richard kedvenc süteményét. Pontosan ez kell neked. 
– Olivia nem is sejti, hogy ezek mi fán teremnek, de 
úgy érzi, tényleg pontosan ez kell neki. 

– Oké – mondja kelletlenül. Nem szívesen ismeri be 
vereségét. – De csak egy percig maradok.

– Persze, persze, gőgös kisasszony, ahogy tetszik. 
– Az öregasszony Oliviára veti homályos szemét, és 
Olivia egy pillanatra egy fiatal nő arcát látja az öreg, 
aszott arc helyén. Egyetlen pillanatra, és már el is 
tűnt. Ilyen-e vajon, gondolja, mikor az ember szelle-
met lát?

Becsapja a könyvet, és visszagyömöszöli a háti-
zsákba. Aztán követi a fura kis öregasszonyt a 12K 
számú lakásba.
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mikor Olivia belép a lakásba, az első gondo- 
 lata az, hogy a levegőbe lépett, és az égbolt 

kellős közepén áll. Egy percbe beletelik, mire rájön, 
miért támadt ez az érzése. Ugyanis itt minden üveg-
ből van. Minden! Még a padló is. Ha lenéz, belelát az 
alattuk levő lakásba. 

– Csukd be a szád, mert még valaki kilopja a man-
duládat! Na, ülj le oda a heverőre, én meg felteszem 
a teát! – A heverő szerencsére nem üvegből készült, 
viszont tökéletesen átlátszó plasztikból. Olyan, 
mint valami óriási szappanbuborék. Nyikorog egy 
kicsit, mikor Olivia ráül, de meglepően kényelmes-
nek bizonyul. Olivia hátradől. Lábát felteszi az üveg 
dohányzóasztalra. 

– Tudják azok odalent, hogy látjuk őket? – kérdi 
Olivia.

– Nem tudják. De nincs is hozzá semmi közük – 
válaszol az öregasszony. 
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– És maga szeretné, ha egész nap magát kémlelném? 
– kérdi Olivia. 

– Akkor legalább láthatnád, milyen a jó modor. 
Vedd le a lábadat az asztalról! – Olivia leteszi a lábát, 
az öregasszony kicsoszog a konyhába. Olivia a padlóra 
bámul. Lent a 11K-ban két nő ül az asztalnál. Kártyáz-
nak. Az egyik nő a széke támlájára terítette a kabát-
ját, a másik otthoni ruhában van. Nyilván ez utóbbi 
lakik a lakásban, gondolja Olivia. Puha, barna haját 
rendetlen kontyba fogta, és hosszú, sápadt nyaka van. 
A nappali szobája meglehetősen kopott. A mennyezeti 
lámpán pókháló feszül, egy kövér pók mászik a háló 
selyemszövedékén, és egészen közel kerül Olivia lábá-
hoz. Olivia megriad, és mielőtt rádöbbenne, hogy egy 
üveglap van közöttük, jókorát dobbant a padlón. Az 
asszony a 11K-ban felpillant a mennyezetre. Egyene-
sen Olivia lábára. De nyilvánvalóan nem látja Oliviát. 
Aztán folytatódik a kártyacsata. Vajon a fölöttük 
lakók belelátnak-e az ő lakásukba, döbben meg Olivia. 
Elég sok kínos dolgot művel nap mint nap. Nyomban 
el is határozza, hogy ezentúl óvatosabb lesz. 

– Miért nincs itt a mennyezet is üvegből? – szól ki 
a konyhába. 

– Mert a fölöttem lakókat nem kell szemmel tar- 
tanom.

– És a lentieket miért kell szemmel tartania?
– Mivel ismerik a lépteim hangját, én meg nem isme-

rem az övékét. Emiatt persze félelmetes ellenségek 
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 – mondja az öregasszony. Olivia lepillant a háziruhás, 
kócos nőre. 

– Szerintem maga üldözési mániában szenved – 
mondja.

– A legártalmatlanabbnak tűnő személyek a leg-
veszedelmesebbek: a mosogatólányok, az istállófiúk. 
Christina Lilli hercegkisasszony számtalanszor fi-
gyelmeztetett erre.

– Egyáltalán kicsoda az a Christina Lilli hercegkis-
asszony? – kérdi Olivia. Az üvegfalon át látja, amint 
a kis öregasszony üveg vízcsapból megtölti az üveg 
teáskannát. Aztán felteszi az üveg tűzhelyre, begyújt 
alatta, majd belép a szobába. Süteménnyel megrakott 
üvegtálcát hoz. 

– Hogy kicsoda Christina Lilli hercegkisasszony? 
– ismétli Olivia kérdését a kis öregasszony. – Kapnál 
is a hercegkisasszonytól egy jókora pofont, ha hal-
lotta volna ezt a kérdést.

– Én meg visszaadnám a pofont – jelenti ki Olivia.
– Mire ő vasra veretne, és a toronyba záratna. 

– Az öregasszony leteszi a süteményes tálat. Öt kis 
szögletes, barna sütemény van rajta, mindegyiknek 
feldudorodott a közepe. – Vagy éppenséggel a leg-
drágább, legjobb barátnőjévé tenne. Hogy melyik a 
rosszabb sors, bizony meg nem mondhatom. Engem 
is a legdrágább, legjobb barátnőjévé tett, és tizen-
két esztendeig raboskodtam mellette. Tizenkét évi 
hisztériás roham, falhoz vágott tányérok, cafatokra 
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szabdalt ruhák, mert az ujjaik olyan ráncosak vol-
tak, akár a dióhéj. Christina Lilli hercegkisasszony 
allergiás volt a dióra. Szörnyen feldagadt tőle az 
arca.

Amikor egy látogatóba érkezett herceg azt találta 
mondani, hogy a szemem olyan, mint azok a kis 
borostyánkövek, amiket a tengerparton gyűjtött a 
hercegkisasszonynak, ő menten fekete kendővel köt-
tette be a szememet, amit egy teljes évig kellett visel-
nem. De a kendőt a legfinomabb babataviai selyem-
ből készíttette, és külön felfogadott egy szolgálót, aki 
öltöztetett, fésült, és ide-oda vezetett.

Olivia kivesz egy süteményt. Beleharap, és meg-
állapítja, hogy málnadzsemmel van megtöltve, és 
nagyon finom. 

– Én ugyan nem maradtam volna ott, ha így bánik 
velem – jelenti ki.

– Ne beszélj tele szájjal! Csúnya szokás. De bizony 
ott maradtál volna. Meg is mondom, miért: mivel 
Christina Lilli hercegkisasszony a legkülönlegesebb 
leány az egész világon. Komisz és merész, és gyak-
rabban nevettetett meg, mint ahányszor megríkatott. 
Szerencsésnek mondhatod magad, ha a vacak kis éle-
ted során valaha is fele olyan különleges személlyel 
találkozol, mint a hercegkisasszony. – És a kis öreg 
hölgy nyomatékul csap egy kicsit a ráncos térdére. 
Aztán a levegőbe kémlel, gyorsan feláll, és kicsoszog 
az előszobába.
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A következő percben már vissza is jön, trombita-
szájban végződő hosszú csővel vontat egy jókora szer-
kentyűt. Apró, fehér cipője toppantásával felkattint 
egy kapcsolót, mire a szerkentyű félelmetes ordítást, 
majd száraz csuklásfélét hallat. Az öregasszony fel-
emeli a csövet, és körbelengeti a szobában. Olivia 
megszédül egy picit, amikor az öregasszony kikap-
csolja a szerkentyűt, felemeli a gép fedelét, és kiemel 
egy üres, átlátszó plasztikzsákot. Felfordítja, egyene-
sen a szemétvödörbe. Nem jön ki belőle semmi.

– Felháborító, milyen gyorsan piszkolódik a levegő 
– jegyzi meg. – Vegyél még egy süteményt! Mindjárt 
jövök. – És kiviszi a szemetesvödröt, a piszkos levegő-
vel, a szemétledobóba.

Az öregasszony távollétében Olivia feláll és szem-
ügyre veszi a szobát. Oldalához szorítja a karját, 
nehogy összetörjön valamit. Bekukkant a fürdőszo-
bába: üvegvécé, karmos üveglábakon álló üveg fürdő-
kád. Lepillant a 11K fürdőszobájába. A padlón egy 
kétéves forma kisfiú ücsörög. Vaskos pelenkán kívül 
nincs rajta semmi más. Fél kézzel egy kádpumpát 
tart, a szívószájat egy plüsscicához nyomja.

Olivia ezután bemegy az öregasszony hálószobá-
jába. Az ágy négy magas üvegoszlopon áll, a réte-
ges ágytakaró elefántcsont, halványrózsaszín és 
sárga, tiszta selyem. Üveg öltözködőasztal, toalett-
tükörrel, és az asztal üveglapján egy különös tárgy: 
koromfekete, átlátszatlan doboz. Olivia odalép. Ujját  
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végighúzza a doboz tetején. Kemény, hideg, fényes 
anyagból készült, az elején pici ezüstzár. És hogy is 
tudna ellenállni: megnyomja, és a fedél felpattan. 
Vastag, lila bársonybélésen olyan csodálatos éksze-
rek, amilyneket Olivia még sohasem látott. Múze-
umba valók, üveg alá. Csillogó gyémántok, mélyvörös 
rubintok fényes aranyfoglalatban, madártojás nagy-
ságú gyöngyök. És gyűrűk, karperecek, nyakláncok 
halmaza. Olivia édesanyjának is volt ékszerdoboza, 
de Oliviának nem volt szabad hozzányúlnia.

Mama megpukkadna, ha látná, mi van ebben az 
ékszerdobozban, gondolja Olivia. Az ő ékszerei ezek 
mellett csupa ócskaságnak látszanának. 

– Ejnye, ejnye, Kíváncsi kisasszony, Enyveskezű 
kisasszony! – Az öreg hölgy visszatért, a hálószoba 
ajtajában áll, karját összefonja lapos mellén. Nem is 
látszik haragosnak.

– Maga piszkosul gazdag lehet – mondja Olivia.
– Se piszkos, se gazdag. Csak van egy kis biztonsági 

tartalékom. A hercegkisasszonytól kaptam. Mikor 
kitört a forradalom, a hercegkisasszony a ruhája sze-
gélyébe varrta az ékszereit. Ez a pár csecsebecse már 
nem fért el. Ha egyszer viszontlátom, biztosan vissza-
kéri. De nem hiszem, hogy valaha is viszontlátnám. 

– Mi történt vele? – kérdi Olivia. És közben szóra-
kozottan simogat egy gyémántbrosst.

– Elvitték azok a nagy bajuszú, kegyetlen katonák. 
Elragadták a szépséges mamájával, meg király apjával 
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együtt. Némelyek szerint meghalt a hosszú, hideg 
úton, a főváros, Refnastova börtöne felé. De én nem 
hiszem. Christina Lilli hercegkisasszony szívós, mint 
valami fiatal nőstény oroszlán. Inkább azt hiszem, 
visított, rúgott, harapott, és végül elmenekült.

Az öregasszony felsóhajt, hideg, vézna ujjaival 
letépi Olivia kezét az ékszerdobozról, és becsattintja 
a ládika fedelét. – De ezt már soha meg nem tudhat-
juk. Az élet csupa rejtély. – Az öregasszony most már 
igazán szomorúnak látszik. Milyen magányos lehet, 
gondolja Olivia. Kicsit dilis és határozottan idegesítő. 
De magányos is ebben az üveglakásban, és a barát-
nője után sóvárog, aki valószínűleg már nem is él.

Olivia a szeme sarkából mozgást pillant meg oda-
lent. A 11K-ban a kisfiú betotyog az éppen alattuk 
levő hálószobába. Ledobja a kádpumpát, és megmar-
kol egy kék palackot.

– Miben sántikál ez a gyerek? – aggódik az öreg-
asszony, miközben a kisfiú letottyan egy kopott sző-
nyegre, és a palack kupakját kezdi babrálni. – Ha 
az anyja annyit törődne a gyerekével, mint a nyava-
lyás kártyáival, a fiú még megélhetné, hogy undok, 
pattanásos kamasz legyen belőle. A múlt hónapban 
kénytelen voltam riasztani azt a nőt, mikor a gyerek 
plasztilint tömött a szájába, két hónapja meg amikor 
kis híján megfojtotta magát a redőnyzsinórral.

A kék palack kicsúszik a gyerek markából és a pad-
lóra esik. Világosan látszik a címkéje.



' 30 "

– Hé! – kiált fel Olivia. – Ilyen folyadékkal tisztítja 
az apám a lefolyót!

– Uramisten! – Az öregasszony kiszalad a nappa-
liba, útközben felkap egy seprűt. Az anya még min-
dig a kártyákba mélyed. Az öregasszony közvetlenül 
a feje fölött áll meg, és a seprűvel erélyesen megdön-
geti a padlót. Az anya felnéz a mennyezetre, de nem 
áll fel. 

– Álljon már fel, maga ostoba nőszemély! – rikolt 
a padlóra az öregasszony. A kisfiú anyja vadul osztja 
a kártyát, a másik nő izgatottan dörzsöli össze a 
kezét. 

– Hallod-e! – szól az öregasszony Oliviára. – Eredj 
le! Siess! Mondd meg annak a tyúkeszű teremtésnek, 
hogy a kisgyereke most fogja megmérgezni magát. 

Azzal kilöki Oliviát az ajtón. 
– Szaladj, te lány! – Olivia szalad. Lelki szemei 

előtt felrémlik a gyerek, amint lecsavarja a kék palack 
kupakját, és a szájába zúdítja a gonosz folyadékot. 
Olivia még sebesebben szalad. Felrántja a lépcsőház 
ajtaját, és fut, ahogy csak a lába bírja. Hármasával 
veszi a lépcsőfokokat.
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ire Olivia odaér a 11K számú lakáshoz, és 
dörömbölni kezd az ajtaján, már úgy szá-

guld a szíve, akár a gyorsvonat. Egy örökkévalósá-
gig nem válaszol senki. Hallja, amint széket húznak 
a padlón, majd lassú, lassú papucsklaffogást. Olivia 
megint megveri az ajtót, és egymás után ötször 
nyomja meg a csengőt. 

– Jövök! – szól egy cingár hang. Olivia már úgy 
érzi, szétpattan a szíve, mire nyílik az ajtó. Olivia 
nem vesztegeti az időt. Félrelöki a nőt, kis híja, 
hogy fel nem dönti, és rohan a hátsó szoba felé.  
A lakásnak ugyanaz a beosztása, mint az öregasszo-
nyénak, Olivia könnyen megtalálja a gyerek szobá-
ját. A kisfiúnak közben sikerült leszednie a palack 
kupakját, és most ott ül, a nyelvét kinyújtja, és a 
palackot a szája felé dönti. Olivia ráveti magát, és 
kiveri a kezéből a palackot. Ráhengeredik a gyerekre, 
az meg üvölt, mint akit nyúznak, de a kék palack  
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szerencsére vagy egyméternyire hever, a sűrű folya-
dék a padlóra csurog. 

– Micsoda anya maga egyáltalán? – förmed Olivia 
az asszonyra, aki most a szoba ajtajában áll, és egy 
nagy kérdőjel az arca. 

– Hát te ki vagy? – kérdi. A szeme tágra nyílik. 
Egyszer csak észreveszi a bőgő gyereket, és gyorsan 
felkapja.

– A gyereke itt mászkál, és mérget hurcolászik! 
– mutat dühösen Olivia a szőnyegre csordogáló kék 
folyadékra. – Magát meg csak azok a hülye kártyák 
érdeklik! 

– Honnan tudtad, hogy Patrick meg akarja ezt 
inni? – kérdi az asszony. A pillantása ide-oda jár 
Olivia meg a palack között. 

– Láttam! – veti oda Olivia. 
– Hüm… Láttad.  Szóval láttad. – Az asszony bólint. 

Mint aki érti. A legcsekélyebb mértékben sem esett 
kétségbe a gyerek miatt, aki most már igyekszik az 
anyja karjából szabadulni. Sőt, a nő egyenesen öröm-
teli pillantást vet Oliviára, átlagos színű szemével. Az 
asszonynak mindene átlagos (a magassága, az orra, a 
szája). Olivia magában megállapítja: legalább tizen-
kétszer kell találkoznia vele, hogy tizenharmadszorra 
felismerje az utcán.

– Mi pontosan egyformák vagyunk, te meg én 
– jelenti ki az asszony. Figyelembe véve, hogy az 
imént mit gondolt az asszonyról, Olivia kissé sértve 
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érzi magát. Magát egyáltalán nem tekinti átlagosnak. 
Christopher, a bátyja, mindig azt mondja, Olivia a 
legremekebb kölyök a bolygónkon, és próbáljanak 
csak a barátai még remekebbet találni, mint amilyen 
az ő húga. Sose találtak. Okosabbnak vélték, ha nem 
kezdenek vitát Christopherrel a húgáról. 

– Szerintem egyáltalán nem vagyunk egyformák 
– mondja Olivia.

– Mind a ketten jóstehetséggel vagyunk megáldva. 
Mind a ketten a jövőbe látunk. De te nyilván jobban 
vagy eleresztve, mint én. Én még sosem láttam jövő-
ben bekövetkező eseményt. Én csak hallom a dolgo-
kat. Két hónapja kezdődött, Patrick születésnapján. 
Egész nap vártam, hogy megérkezzék a férjem levele-
zőlapja. A férjem a flottánál szolgál, hát mindig hajó-
kázik valahol. Az előcsarnokban vártam a postást, 
és mikor megjött, szinte kitéptem a táskát a kezéből, 
úgy kerestem azt a lapot. De hiába. Semmi.

Feljöttem, és úgy bőgtem, hogy belefájdult a fejem. 
Lefeküdtem a heverőre, vizes mosdókesztyűt raktam 
a szememre. És akkor hallottam meg a fejem fölött a 
kopogtatást. Kop, kop, kop. Nem akartam tudomá-
sul venni, de egyre hangosabb lett… dömm, dömm, 
dömm. Aztán bumm, bumm, bumm! Felkeltem, 
hogy megnézzem, mi az, és amint felálltam, a hang 
útra kelt a fejem fölött, ki az előszobába. Követtem… 
bumm, bumm, bumm! Egyenesen Patrick szobájába 
vezetett, ahol a kisfiamnak már elkékült az arca, 
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mert a nyaka köré tekerte a redőny zsinórját! És azóta 
többször is előfordult. Először meghallom a kopogást, 
aztán rádöbbenek, hogy valami szörnyűség történne, 
ha idejében meg nem akadályoznám.

A férjem meg, úgy látszik, teljesen megfeledkezett 
rólunk. Már nem is ír. Pénzt se küld lakbérre. Szinte 
mindenünket eladtam, hogy kifizethessem a múlt 
havi bért. Épp most kezdtem kártyából jósolni, és ez 
valamicskét segít. Van néhány rendszeres vendégem. 
Máskülönben csak az ég tudja, mi történne Patrickkal 
meg velem. Jaj, el is felejtettem, a nappaliban vár rám 
a vendég! Neked mi a neved?

– Olivia.
– Én Alice vagyok. Nézd csak! Patrick beléd szere-

tett! – Valóban. A kisfiú kitárja karját, és fel-felugrál 
Olivia felé. Olivia általában nem rajong a kisköly-
kökért, de mióta megmentette Patrick életét, szinte 
megkedvelte a kis semmirekellőt. Felkapja a gyere-
ket, az meg Olivia nyaka köré fonja a karját. Jó szagú 
a haja. Mint a friss pirítós.

Olivia követi Alice-t a nappali szobába, ahol a másik 
nő valósággal kővé meredve ül az asztalnál. Két kéz-
zel markolja a szívét, szeme a mennyezetre mered. 
Olivia megállapítja, hogy a szobának teljesen normá-
lis a mennyezete. Nem lehet keresztüllátni rajta.

– A szellem bizonyára eltávozott – suttogja rettegve 
a nő. – Megszűnt a kopogás. 
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Alice hallgatózik egy pillanatig, aztán bólint. 
– Eltávozott.

– Ó, micsoda tudással van megáldva, Alice! – sóhajt 
a nő. Feláll, kabátját leveszi a szék támlájáról. – Hogy 
így képes szellemet idézni! – Olivia már épp kibökné, 
hogy a kopogás csak a  fölöttük lakó öreg hölgytől 
származott, amikor észreveszi, hogy a nő a táská-
jába nyúl, elővesz egy húszdollárost, és átnyújtja 
Alice-nek. 

– Sokkal jobban érzem magam, Alice – szól a nő. 
– Annyira megkönnyebbültem! A kártya nem hazu-
dik, ugye?

– Nem, asszonyom, a kártya sohasem hazudik 
– mondja Alice, Olivia pedig csak most nézi meg 
jobban a kártyákat. Nem közönséges játékkártya. 
Nagyobb, és mindegyiken cirkalmas kép díszlik.  
A dobozukon pedig „Tarotkártya” felirat. Olivia hal-
lott már a tarotkártyáról. Állítólag meg lehet vele 
jósolni a jövendőt. Az iskolába behozott egyszer egy 
lány egy csomag tarotkártyát, és a büfében megjósolta 
belőle Olivia jövőjét, cserében egy zacskó M&M’s-
ért. A lány egyetlen copfba fonva viselte a haját, és 
rém szőrös volt a karja. Azt jósolta Oliviának, hogy 
veszedelmes utazásra indul. És ha élve kerül ki belőle, 
hozzámegy egy bajuszos férfihoz, és két gyereke lesz. 
Olivia mindezt el is hitte volna, ha a lány, szájában 
egy szem M&M’s-szel, hozzá nem teszi: 
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– Ezen a héten összebalhéztál az anyukáddal. 
Ruhák miatt. Ne félj, hamarosan észre tér. – Olivia 
ebből mindjárt tudta, hogy a tarotkártya színtiszta 
becsapás. Másfél éve ment el az anyukája. 

– Hát igen – gondolja Olivia, miközben Patrick a 
haját csavargatja. Alice szemfényvesztő, de legalább 
megveheti a kaját, és kifizetheti a lakbért. És nem 
csak egy zacskó vacak M&M’s-ért jósol. 

A nő a következő hétre is bejelentkezik, majd elkö-
szön és távozik.

– Hát akkor én megyek – mondja Olivia, és leteszi 
Patrickot.

– Olivia – ragadja meg a könyökét Alice –, nem 
véletlen, hogy ma találkoztunk, éppen ma.

– Ó, előbb-utóbb biztosan találkoztunk volna – 
mondja Olivia. – Apám a gondnok. – Alice annyira 
ideges, és annyira elnyűttnek látszik, hogy Olivia 
igyekszik megőrizni a nyugalmát. 

– De hogy éppen most! Ma este hétkor eljön 
Madame Brenda! – Alice sűrűn pislogva, idegesen 
várja, mit szól ehhez Olivia. 

– Ki az a Madame Brenda? – kérdi Olivia. De köz-
ben megrezzen valami az emlékezete mélyén.

– Madame Brenda a legesleghíresebb médium. 
Nagyon, nagyon öreg… némelyek szerint már száz-
éves is elmúlt. Ezernyi szeánszot tartott, és szinte 
mindig sikerül megidéznie a szellemet. És ma eljön 
hozzám!
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– Miért?
– Keresi a lehetséges utódját. Olyasvalakit, aki 

nagyon-nagyon tehetségesen idézi a szellemeket. 
Beutazta a világot, úgy kereste az alkalmas személyt, 
de még nem sikerült rátalálnia. – Oliviának egyszerre 
bekattan, hogy ki is Madame Brenda. Kinyitja háti-
zsákját, és előveszi a szeánszokról szóló könyvet. 
És bizony: a könyvnek maga Madame Brenda a 
szerzője!

– Igazából nem remélem, hogy engem választana 
– folytatja Alice. – Én egészen átlagos vagyok, ami 
a szellemieket illeti. De te, Olivia! Hátha Madame 
Brenda téged választ!

– Kétlem – mondja Olivia. Bár persze, ha Madame 
Brenda tényleg kapcsolatba léphet bármilyen szellem-
mel, talán még az övére is rátalál! – Lehet, hogy eljö-
vök – teszi hozzá Olivia. – Azt mondta, hétkor?

– Pontban hétkor. Úgy hallottam, Madame Brenda 
maga a pontosság. 

Patrick Olivia lábába csimpaszkodik, hát Olivia 
még egyszer felemeli, és puszit nyom a gyerek masza-
tos képére. Hirtelen eltölti a boldogság. Majd’ egy éve 
nem érzett ilyet. Furcsa, súlytalan érzés. Remélhető-
leg kitart.
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livia visszamegy a lépcsőházba, hogy fel-
baktasson a tizenkettedik emeletre. Majd a 

folyosón megvárja édesapját, akármit beszél is az 
a fura kis öregasszony. De alig lép a lépcsőházba, 
szembetalálja magát a két lánnyal, akikkel nemrég 
együtt liftezett. A lépcsőn ülnek, és vihogva ado-
gatnak egymásnak egy szál cigarettát. Mikor Olivia 
benyit, gyorsan elnyomják a falon a cigarettát, és a 
hátuk mögé hajítják. Mikor látják, hogy csak Olivia 
az, láthatólag bosszankodnak, hogy elpazarolták a 
cigit. És Oliviának hirtelen eszébe jut a nadrágja 
hajtókája.

– Hallottál már olyasmiről, hogy kopogni illik? 
– kérdi Oliviától a divatlaplány. 

– Hallottál már olyasmiről, hogy közterület? – vág 
vissza Olivia.

A másik lánynak, a vigyorinak tetszik Olivia 
válasza. 

..
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– Talált! – bólint helyeslően. – Jeles! – Bután felrö-
hög, és mutatóujjával a divatlaplány bordái közé döf. 
– Ezt megkaptad, Renee! Ezt jól megmondta!

– Pofa be, Gretchen drágám – szól Renee. – És egy-
általán, melyik lakásban laksz? – kérdi Oliviától.

– A tizenkettő C-ben – válaszol Olivia.
– Aha. Szóval a te apád az új karbantartó?
– A gondnok. 
– Édesem, ha a hamburgert bélszínfalatnak neve-

zed, az a tényen mit sem változtat. Na mindegy… 
Gretchen barátnőm úgy véli, ismer téged. – Olivia 
Gretchen felé fordul, akinek az arcáról hirtelen lefagy 
a mosoly. – Gretchen azt meséli, hogy látott az iskolai 
tanácsadó szolgálat várószobájában. Ami azt jelenti, 
hogy vagy lopkodsz, vagy halálra éhezteted magad. 
Esetleg értelmi problémáid vannak. Gretchen lopkod. 
– Gretchen elpirul valamicskét, és az ajkába harap. 
Renee nem tágít. – Na halljuk: te mit csinálsz? 

– Semmit – motyogja Olivia.
– Akkor nyilván értelmi problémáid vannak. 

Fogyaték…?
– Nem.
– Na persze. Ha fogyatékos vagy, nyilván nem 

tudsz róla. – Renee vállat von, és a hátsó zsebéből elő-
vesz egy zacskó napraforgómagot. Egynek felharapja 
a héját, és a parányi szürke magot lenyeli.

– Van bátyád? – kérdi Renee. 
– Van – válaszol Olivia.
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– Hány éves?
– Húsz. 
– Na és – tudakolja türelmetlenül a divatlaplány 

– jó fej?
Olivia Renee-re pillant. Tényleg nagyon szép. 

Vajon Christopher milyennek találná? Mielőtt egye-
temre került, hazahozta a barátnőit. Nem volt köz-
tük két egyforma. Némelyik magas volt, némelyik 
pici, akadt csúnyácska, és akadt csodaszép, volt, aki 
tearózsa illatú parfümöt használt, volt, aki maga fes-
tette a ruháját. De egyben Christopher szerint mind 
hasonlítottak: mindegyikre jellemző volt „a szeme”. 
És csakis „a szeme” számított. Olivia a divatlaplány 
szemébe néz. Óriás nagy és mélybarna. A szempillája 
sűrű, fényes. Gyönyörű szép a divatlaplány szeme. 
De mintha állandóan átszűrné, amit lát. Mintha 
az egész világban azt keresné, ami neki kell. Olivia 
eldönti: Renee csodaszép, de „a szeme” nem az igazi.

– Nem vagy az esete.
– Hogyne volnék az esete! – kiált fel Renee. – Én 

mindenkinek az esete vagyok! – Renee úgy összeszo-
rítja a száját, hogy egészen kicsi lesz. Felhorkan, mint 
valami dühös ló. Gretchen megint elvigyorodik. – Hol 
van a bátyád? Csak várj, amíg meglát!

– Egyetemen van – mondja Olivia.
– Nem hiszem el. Gyerünk a lakásotokba.
– Ki vagyok csukva a lakásunkból – mondja Olivia.
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Renee Oliviára sandít. Láthatólag azt gondolja, 
hazudik. – Tudom, hol van az apád. Elkérheted tőle 
a kulcsot.

– Hol van? – tudakolja Olivia. 
– Ha megmondom, bemutatsz a bátyádnak?
– Jó, jó. Hol van az apám?
– Lent van Sidi lakásában – mondja Renee. –  

A fűtést javítja. – Renee és Gretchen összenéz. 
Gretchen még szélesebben vigyorog, Renee meg egy 
napraforgómagot vesz a szájába, hogy elrejtse a moso-
lyát. A héjat nem köpi ki, egészben nyeli le a magot, 
és kis híján megfullad tőle. 

– Nagyszerű – mondja Olivia. – Hol van Sidi 
lakása?

– Odaviszlek! – kiált Gretchen, és már ugrik is fel.
– Azt hittem, nem mehetsz többé Sidi lakásába, 

Gretchen – mondja alattomosan Renee. – Úgy tudom, 
hülye módon megígértél valamit a szüleidnek.

– Csak egy percre megyek be – mondja Gretchen. 
Tompa szeme hirtelen felfénylik. Sebesen pislog.

– Hát jó – cihelődik fel Renee. – Akkor megyek 
én is. – Hármasban indulnak lefelé a lépcsőn. Olivia 
aznapi délutánja annyira különös volt, hogy megfe-
ledkezett a Némasági Fogadalomról. Már alig várja, 
hogy apjára találjon, és lássa, amint markáns vonásai 
boldog mosolyra rendeződnek, mikor őt megpillantja. 
Hazamenni. Összegömbölyödni a nappali szoba 
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heverőjén, egy szelet málnadzsemes pirítóssal, míg a 
vénséges állóóra fáradhatatlanul ketyegi a magáét. 

A hetedik emeleten Renee benyit a lépcsőház ajta-
ján. Végigmennek a folyosón. Renee most már mintha 
kissé tétovázva lépkedne. Odaérnek az ajtóhoz, és 
Renee megtaszítja egy kicsit Oliviát. 

– Rajta! Elvégre a te apád. Csengess!
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  lakásnak nincs csengője. De a fém ajtóba 
 ravasz kis lyukat fúrtak, a lyukból vörös 

szalag lóg, a szalag végén pedig rézkarika. Olivia óva-
tosan belecsúsztatja ujját a karikába, és meghúzza. 
Többszólamú csengőszó hangzik fel. És menten fel-
pattan az ajtó, mintha szélroham tépné fel. Még-
hozzá forró szélroham. Szóval Renee nem hazudott. 
Itt igen nagy baj lehet a fűtéssel, nem vitás.

Egy parányi, szmokingos emberke áll az ajtó-
ban. Takaros, elegáns figura. Szépen manikűrözött, 
aprócska ujjai vannak, és formásra nyírt, patyolat-
fehér szakálla. Olivia már látta egyszer-kétszer ezt 
az emberkét a liftben: mindig óriási bokrétát cipelt. 
Olivia egyszerűen imádnivalónak találja. 

– Segíthetek valamiben? – mosolyog kedvesen a 
lányokra.

– Az édesapámat keresem – mondja Olivia. – George 
Kidneyt.
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– Régebben veszett el? – tudakolja az emberke. – 
Ugyanis legfeljebb hat-hét napig őrzünk meg embe-
reket. Nem mintha nem tennénk szívesen. Csak hát 
persze a helyprobléma… Meg ugye a családok is kez-
denek nyugtalankodni. Ejnye, ejnye! No de kerüljenek 
beljebb, kukkantsanak körül! – Az emberke kitárja az 
ajtót, és Olivia belép. Gretchen és Renee követi.
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Mintha esőerdőbe kerültek volna. A lombok sűrű-
jében az sem látszik, hol kezdődik a fal, és hogy van-e 
fal egyáltalán. Óriási, szív alakú levelek csüggnek alá, 
és csiklandozzák Olivia feje búbját, páfrányok, óri-
ási lila, rózsaszín és fehér orchideák súrlódnak a far-
merjához. A mennyezeten kúszónövények szövedéke 
kígyózik. Az emberke átfurakodik a növényzeten, a 
lányok a nyomában. A szobában uralkodó trópusi 
hőség szinte hullámokat vet. Olivia úgy érzi, mintha 
vizes mosdókesztyűvel fojtogatnák.

– Rémes hőség van – piheg Olivia.
– Ugye? – bólogat az emberke. – Oda is van szegény 

Sidi! 
– Hát nem maga Sidi? 
– Hogy én? – kap két kézzel melléhez az emberke, 

és felvihog. A háta mögött Gretchen és Renee is fel-
nevet, de elég idegesen. Az emberke folytatja útját. 
Olivia füle mellett forró légroham süvít, és egy fehér 
nimfapapagáj röppen el, lágy szárnya Olivia arcát 
érinti, majd eltűnik a zöld rengetegben. Soha életé-
ben nem látott még ilyen fura lakóházat!

Az őserdő végre tágas, árnyas szobába torkollik. 
Olivia azt hiszi, tömeget fog látni, ám a szobában 
egyetlen személyt pillant meg: egy karcsú nőt, 
aki tarka kendőbe burkolózva didereg egy fonott 
székben. Göndör, ezüst hajtömegét a feje búbjára 
tornyozta.

– Jobban vagy, Sidi? – kérdi félénken az emberke.
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– Nem! – mordul rá Sidi. – Mit vacakol ennyit az 
a gondnok?

– Javítja – nyugtatgatja az emberke.
– Tehát itt van az apám? – szól közbe Olivia.
– Hát nem javítja valami gyorsan – folytatja nyű-

gösen Sidi. – Még mindig fázom. És azok ketten mit 
keresnek itt? Tudtommal megmondtam neked, hogy 
a lányok nem jöhetnek vissza.

– Kérlek szépen, Sidi – szólal meg Renee a tőle tel-
hető legmézesmázosabb hangon. – Nem jöttünk üres 
kézzel. 

– Elég üresnek látszik a kezed – horkant fel Sidi. 
Lebontja a kontyát, a háta közepéig ellepi a köpeny-
ként ráboruló sűrű, ezüst hajtömeg. Ujjai a széke mel-
letti kisasztal tetején csücsülő kagylóhéjat csiklandoz-
zák. Gretchen is, Renee is visszafojtja a lélegzetét. 

– Csak egy percig fogok apámmal beszélni – mondja 
Olivia.

– Meg ne zavard! – rikolt Sidi. Arca olyan, mint a 
faragott márvány: szép, de szinte nem is emberi. – Az 
orchideáim elhervadnak ebben a hidegben, szegény 
kis gyíkjaim halálra fagynak. 

Olivia csak most döbben rá, hogy Sidi kendője 
valójában nem is kendő. Hanem száz meg száz gyík. 
Mind más-más színű: lila, sárga, zöld, narancsszín. 
Felkúsznak Sidire, és ruganyos testükkel beborítják. 
Egyikük Olivia sportcipőjére mászik. Olivia felsikolt, 
és lerúgja cipőjéről a gyíkot. 
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– Hé, Pajti! – kiált röptében a gyík. Legalábbis így 
hangzik. 

Olivia szédül a hőségtől. A szeme bedagadt, köny-
nyezik. Halántékán veríték csorog. 

– De hogyan dolgozhat apám ilyen hőségben? – 
nyög fel Olivia. Hiszen tudvalevőleg a legkedvezőbb 
körülmények között is eleget bajlódik a javításokkal.

– A kedves apja a hátsó szobában van, azt elég hűvö-
sen tartjuk – mondja az emberke. – Teljes a kényelme, 
biztosíthatom.

Olivia lehunyja a szemét, feje a mellére bukik. 
– Ejnye, hiszen kegyed rosszul van – mondja az 

emberke.
– A hőség… – motyog Olivia. 
– Üljön le, kedves. – És manikűrözött ujjaival meg-

fogja Olivia könyökét.
– Az apámmal kell…
– Jöjjön csak – biztatja az emberke, és szelíden 

megszorítja Olivia könyökét. – Foglaljon helyet szalo-
nunkban! Sidi talán játszik kegyednek valamit. Ugye 
jó lenne?
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