
2 499 Ft

H O L  L E H E T

Noel?

m e g i n d í t

Aranypöttös könyvek 
é l m é ny t  ke re s ő k n e k  –  p o n t  n e ke d R i c h a r d  Pa u l  E va n s

K

Richard Paul Evans

Hol lehet Noel?
„Akadnak történetek, karácsonyi mesék, amelyeket úgy őrzünk, mint a dobozba 

rejtett füzéreket és színes üvegdíszeket, hogy azután minden évben elővegyük 
és megcsodáljuk őket. Rájöttem arra, hogy az én történetem is pontosan ilyen, 

hiszen örökre megváltoztatta a véleményemet a karácsonyról.”

A karácsonyi ünnepek rendszerint örömet hoznak az emberek életébe. 
Mark Smarttal azonban egészen más volt a helyzet. Az élet az egyik csapást 
mérte rá a másik után: szeretett édesanyja életét vesztette egy autóbaleset 

során; elveszítette az ösztöndíját, és ezért kimaradt a főiskoláról; a barátnője 
elhagyta; most pedig, egy havas, késő novemberi éjjelen lerobban az autója. 
Egy kávézóba toppanva kér segítséget, hogy vontatót hívhasson. Odabenn 
egészen váratlan meglepetés várja egy gyönyörű, szokatlan nevű fiatal lány 

személyében, aki a kedvességével örökre megváltoztatja az életét. 
Macy Wood kevés emléket őriz vérszerinti szüleiről, örökbe fogadása utáni 

életének képeit pedig legszívesebben kitörölné az emlékezetéből.  
Egy „Noel” feliratú karácsonyfadísz jelenti az egyetlen nyomot kishúgához, 

akire csak halványan emlékszik. Ez a nyom indítja el Markkal együtt azon az 
úton, amelynek végén sikerül visszaszerezniük Macy múltját és a családját, 

amelytől réges-régen megfosztották.

Felemelő történet a szeretet erejéről és a karácsony csodájáról.

Felnőtteknek és érett olvasó fiataloknak ajánljuk!

Richard
Paul

Evans
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 K ö s z ö n E T n y i lvá n í Tá s O K  

Először is, tante grazie kedvesemnek, 
Kerinek, amiért a szívemmé és otthonommá lett.

Szeretnék köszönetet mondani a szokásos csapatnak a 
rendkívüli türelmükért és támogatásukért abban a nehéz 
időszakban, amelyen a könyv írása közben átmentem: 
ügynökömnek, Laurie Lissnek és a S&S munkatársai-
nak: szerkesztőmnek, Sydney Minernek (köszönet, Syd 
az együttérzésért és biztatásért), és a kiadóimnak, David 
Rosenthalnak és Carolyn Reidynek.

Hálás köszönetem tehetséges és éles szemű új asszisz-
tensemnek, Jenna Evansnak.

Ugyancsak hálával tartozom Gypsy da Silvának, Emily  
Bentonnak és Karen Roylance-nek a szerkesztői tanácsa-
ikért.

Ezúton szeretnék elbúcsúzni asszisztensemtől, Kelly 
Gaytől. Nagy örömömre szolgált, hogy oly sok éven át 
dolgozhattunk együtt (Boomerrel is).

Habár ez a könyv kitalált eseményekről – és szemé-
lyekről – szól, a történetben Macy tapasztalatainak jó 
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részét kedves jó barátom, Celeste Edmunds valóságos 
élményei ihlették. Hálás vagyok Celeste-nek a kutatása-
imhoz nyújtott segítségéért, és főként azért, hogy meg-
osztotta velem a múltja történeteit, és megengedte, hogy 
feldolgozzam őket a könyvemben. Végül megkérem azo-
kat, akik talán úgy vélik, Macy alakja nem tűnik hiteles-
nek, mivel túlságosan együttműködő, jószívű és romlat-
lan a múltjában elszenvedett megpróbáltatások ellenére, 
ismerkedjenek meg bátran Celeste-tel!
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  June Sue Carol Thorup Evans       
emlékére
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 O lva s ó i m n a K    

A 
z első, nyomtatásban megjelent 

művem egy mese volt, amelyet első osztályban írtam a 
Hugo Reid Általános Iskolában, a kaliforniai Arcadiában. 
A mesének A kék nyuszi címet adtam, és az iskola minden 
évben megjelenő, fogalmazásokból álló antológiájában 
adták ki. Édesanyám úgy tekintett rá, mint az amerikai 
szépirodalom egyik mesterművére. A kék nyuszi megjele-
nésétől kezdve édesanyám volt a leglelkesebb rajongóm. 

Ebben az évben, Valentin napján veszítettem el a leg-
lelkesebb rajongómat. Ezt a történetet neki írtam. 



Richard Paul Evans

10



Hol lehet Noel ?

11

Elsó́ 
F E J E z E T
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Az elején kezdd, s a végén fejezd be!
Ennél jobb tanács nem jut eszembe.

  DALSzöVEG MARK SMART NAPLóJÁBóL  
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Amikor kisfiú voltam, anyám azt mondta nekem, hogy 
minden ember okkal tűnik fel az életünkben. De nem va-
gyok biztos abban, hogy én hiszek ebben. A gondolat, 
hogy Isten életek millióit szövögeti össze egyetlen óriási 
embergobelinné, számomra kissé fatalistának tűnik. De 
ahogy visszanézek az életemre, meg kell állapítanom, 
hogy bizony voltak benne időszakok, amelyeken mintha 
pontosan efféle isteni beavatkozás nyoma mutatkozna 
meg. Ám egyik eset sem olyan szembeszökő közülük, 
mint az a bizonyos téli éjszaka, amikor találkoztam egy 
Macy nevezetű, gyönyörű fiatal lánnyal, és a találkozás 
nyomán rendkívüli események egész láncolata vette 
kezdetét.

Természetesen, ha ezt az elméletet egészen a véglete-
kig vezetjük, ez egyben azt is jelentené, hogy Isten tette 
aznap éjjel tönkre az autómat, hiszen ha az ékszíj nem 
épp abban a pillanatban szakad el, ez a találkozás meg 
sem történt volna. Márpedig így történt, és az én életem 
örökre megváltozott emiatt. Lehet, hogy az anyámnak 
mégis igaza volt. Ha Isten képes arra, hogy a bolygók ál-
lását szabályozza, talán az sem túl nagy feladat számára, 
hogy az életünkkel tegye ugyanezt. 



Richard Paul Evans

14

A történetem akkor kezdődött, amikor vészesen közel 
állt ahhoz, hogy vége szakadjon – egy téliesen rideg no- 
vemberi estén, tizenegy nappal anyám halála után. 
Anyám egy autóbalesetben vesztette életét. Három má-
sik utas is ült mellette az autóban, de rajta kívül min-
denki sértetlenül megúszta. Közel álltam az anyámhoz, 
és a nap, amelyen a haláláról értesültem, életem legször-
nyűbb napja volt.

Már a halála előtt is romokban hevert az életem. Ki-
lenc hónappal korábban költöztem el otthonról, az ala-
bamai Huntsville-ből Salt Lake Citybe, hogy egy mér-
nöki ösztöndíj keretein belül megkezdjem tanulmánya-
imat Utah egyetemén. Még sosem jártam nyugaton, és 
Utah államról is csak annyit tudtam (azon kívül, hogy 
ott van az egyetlen olyan államon kívüli egyetem, amely 
hajlandó ösztöndíjat adományozni nekem), hogy jó né-
hány hegylánc választja el Huntsville városától. Ez tö-
kéletesen megfelelt az igényeimnek, ugyanis minél na-
gyobb távolságot kívántam teremteni jómagam és az 
apám között.

Az igazat megvallva, sohasem neveztem Stuart Smar-
tot az „apámnak”. Nekem ő mindig csak „Stu” volt, a 
teljes nevét – a Stuart Smartot azaz Okos Stuartot – pedig 
az ellentmondás tökéletes példájának találtam. Autósze-
relő volt, a maga nyolc osztályával. A körme alatt min-
dig motorolaj sötétlett, és mélyen megvetett mindent, 
amit nem ért fel ésszel – és ebbe a kategóriába tartozott a 
helyes nyelvhasználat és én is.
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Az volt a nagy álma, hogy egy szép napon majd át-
veszem a családi vállalkozást – a Smart Autó Szervizt –, 
ezért tízéves koromtól fogva minden szombaton levon-
szolt magával a műhelybe, és munkára fogott. Miközben 
a haverjaim a helyi cukrászdában lógtak, vagy légpuská-
val szöcskékre vadásztak, én azzal töltöttem a gyermek-
korom, hogy kerekeket és légszűrőket cseréltem. 

Mindent gyűlöltem, ami a műhelyhez fűződött; az 
unalomtól kezdve, ahogy azt kellett figyelnem, miként 
boncol fel Stu egy sebességváltót, a mustáros-felvágot-
tas, motorolajos szendvicsekig. Ám leginkább Stu tár-
saságát utáltam. Ő nem volt híve a haszontalan cseve-
gésnek, ezért a hosszú napok általában néma csendben 
teltek, leszámítva a sűrített levegős csavarkulcs időnként 
felsíró nyüszítését és a helyi country-adó állandó viny-
nyogását. Nincs sok tehetségem az autószereléshez, és 
Stut mintha állandóan bosszantotta volna az ügyetlen-
ségem. Minden héten könyörögtem anyámnak, hogy 
ne küldjön oda, majd egy szombaton, a tizennegyedik 
születésnapom környékén, Stu végre lemondott rólam, 
és otthon hagyott.

Lehet, hogy a szerelem nem vak,  
mindenesetre borzalmasan rövidlátó.

  MARK SMART NAPLóJÁBóL  

Anyám, Alice Geniel Phelps egyáltalán nem hasonlí-
tott Stura. Csendes volt, elgondolkodó, és nagyon szé-
pen beszélt. Szeretett olvasni, filozófiáról beszélgetni, 
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kedvelte a zenét és az irodalmat, az olyan dolgokat, 
amelyeket az apám általában időpocsékolásnak tartott. 
Sohasem tudtam elképzelni, hogy egy olyan nő, mint az 
anyám, hogyan mehetett hozzá egy olyan alakhoz, mint 
Stu, amíg a kezembe nem akadt a szüleim házasságkö-
tési anyakönyvi kivonata. Legnagyobb meglepetésemre 
kiderült, hogy csupán nyolc héttel a születésem előtt há-
zasodtak össze. Rájöttem, hogy az akkori szokások miatt 
anyámnak valószínűleg nem volt más választása.

Ahogy idősebb lettem, Stu és én egyre többet vesze-
kedtünk. Megszámolni sem tudnám, hányszor avatko-
zott anyám a vitába az én oldalamon, néha szó szerint 
kettőnk közé vetve magát. Ő volt a vékony szál, amely a 
családunkat összetartotta. És akkor örökre elment. S vele 
együtt az otthonom is a múlté lett.

Mint már említettem, akkoriban amúgy is elég rosszul 
állt a szénám. Habár keményen dolgoztam és kitűnően 
tanultam, az első évem után az egyetem a költségvetés 
csökkentésére hivatkozva több száz ösztöndíjat meg-
szüntetett, az enyémet is beleértve. Mivel az egyetemről 
így kimaradtam, elveszítettem egyúttal az állásomat az 
egyetemi irattárban, és a kollégiumi szobámat is.

Igazság szerint nem igazán érdekelt a mérnöki tudo-
mány – nem különösebben rajongtam érte –, de a szüleim 
nem engedhették meg maguknak a tandíjat, ezért az ösz-
töndíj jelentette számomra az egyetlen utat az egyetem-
re. Arról álmodoztam, hogy dalszövegíró leszek. zenei 
ösztöndíjat azonban hihetetlenül nehéz elnyerni, hacsak 
nem komolyzenei virtuóz az ember. Én természetesen  
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nem vagyok az. Egész jól játszom a tizenkét húros gitá-
ron. Talán inkább afféle népdalénekes volnék, nem az a 
kifejezett juilliardos típus.

Stu előre megjósolta, hogy kudarcot fogok vallani, ne-
kem azonban eszem ágában sem volt megadni neki ezt 
az örömet, ezért Utah-ban maradtam, és vidám, hazug-
ságokkal teli leveleket írtam haza arról, hogy milyen jól 
haladnak a tanulmányaim. Valójában szegény voltam, 
magányos, és mély depresszióba zuhantam. Egy lepuk-
kant alagsori lakásban éltem, és elvállaltam az egyetlen 
munkát, amelyet találtam – egy közeli középiskola por-
taszolgálatát.

Az volt a tervem, hogy összespórolom a pénzt az 
egyetemre, de a keresetem még a megélhetésre is alig 
volt elég. Amikor anyám meghalt, a nagynéném felhívta 
a kollégiumot, hogy értesítsen. Ekkor tudta meg a csalá-
dom, hogy kimaradtam az iskolából. Mivel nem hagy-
tam hátra sem a címem, sem a telefonszámom, anyám 
haláláról csak két nappal a temetés után szereztem tudo-
mást, amikor felhívtam, hogy beszéljek vele. Stu vette fel 
a telefont. Hazugnak nevezett, és a fejemhez vágta, hogy 
ne is fáradjak a hazamenetellel. 

Azt hittem, ennél lejjebb már nincsen, de hamar kide-
rült, hogy tévedtem. Néhány nappal később az alabamai 
barátnőm, Tennys, akivel már négy éve jártunk, levélben 
értesített az eljegyzéséről. A választottja egy ígéretes, ifjú 
csontkovács volt. 

Szégyellem azt, ami ezek után történt. Most már elhi-
szem, hogy bizonyos körülmények között mindannyian 
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képesek vagyunk olyan dolgokra, amelyeket egyébként 
lehetetlennek tartanánk. 

Az elmúlt év során amúgy is depresszióval küszköd-
tem. Amikor azonban a búskomorságomhoz hirtelen 
fájdalom, magány és visszautasítás is társult, fontolgatni 
kezdtem, hogy véget vetek az életemnek. Ez először nem 
volt több kósza gondolatnál, amely gyorsan tovaröp-
pent. Ám ahogyan a depresszióm egyre súlyosbodott, a 
kósza gondolat lassan gyökeret vert a fejemben.

E történet kezdetének estéjén, amint megérkeztem a 
munkahelyemre, egy őrült irodalomtanárnő azonnal 
üvöltözni kezdett velem. Azzal vádolt, hogy elloptam 
az iskola egyik CD-lejátszóját. Az égvilágon semmit sem 
tudtam róla, még csak nem is láttam a lejátszót soha, de 
az a nő kötötte az ebet a karóhoz, hogy egyedül én jut-
hattam be a szobájába, és égre-földre esküdözött, hogy 
kirúgat az állásomból, és feljelent a rendőrségen, ha reg-
gelre nem adom vissza. Valamivel később, WC-takarítás 
közben úgy döntöttem, ez lesz életem utolsó fájdalmak-
kal teli éjszakája. Ekörül forogtak a gondolataim, amikor 
útban hazafelé lerobbant az autóm. Isten mér rám még egy 
utolsó csapást – gondoltam. Igazság szerint azonban egé-
szen más tervei voltak.

Anyám mindig azt mondta: „Az ember végső két-
ségbeesése Isten lehetősége a megmutatkozásra.” Azt is 
gyakran elismételte, hogy „legyél kedves mindenkihez 
– sosem tudhatod, miféle keresztet kell viselniük, és mi-
lyen édesen cseng fülükben egy kedves szó”. Az az éjsza-
ka mindkét bölcsességének bizonyságot szerzett.
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Az az éjszaka egy olyan út kezdete volt, amely megta-
nított rá, hogy egyetlen igazság képes mindent megvál-
toztatni. Aznap éjjel találtam rá Macyre. És azon a kará-
csonyon talált rá Macy Noelre. 
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Második 
F E J E z E T
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Anyám gyakran mondogatta nekem,  
hogy az angyalok embernek álcázva járják a földet.  

Ma éjjel én is hinni kezdtem ebben.

  MARK SMART NAPLóJÁBóL  
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1988. NOVEMBER 3.

– Mi a bánat…
Az ablaktörlők vadul csapkodtak ide-oda, hiábavaló 

igyekezettel próbálták lesöpörni a havat a szélvédőről. 
Tizenhat éves Malibum hangos köhögés és rázkódás kö-
zepette egyszer csak leállt, a műszerfalon úgy villogtak 
a kijelzők, akár a karácsonyi izzók. Már csaknem éjfél-
re járt az idő, és Salt Lake a korai hóhullás szorításában 
vergődött. Egész pontosan hóvihar tombolt. Épp végez-
tem a munkával, és hazafelé tartottam a hólepte utakon. 
Azon törtem a fejem, vajon tényleg képes leszek-e véget 
vetni az életemnek. Ha figyelembe vesszük, merre jártak 
a gondolataim, igencsak különösnek tűnik, hogy az au-
tóm lerobbanása ennyire felzaklatott. Pedig így volt. Íme 
Isten határtalan szeretetének újabb bizonyítéka – gondoltam 
magamban kissé cinikusan.

A Malibut az út szélére kormányoztam, és nekiütköz-
tem a hóval borított járdaszegélynek. Haragosan a kor-
mánykerékre csaptam. A rengeteg idő ellenére, amelyet 
Stu műhelyében elvesztegettem, alig értek a kocsikhoz. 
Stu már akkor pontosan tudta volna, mi a hiba, mielőtt 
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a motor leállt volna. Láttam egyszer egy filmet egy sut-
togóról, aki beszélni tudott a lovakkal, és meggyógyítot-
ta őket. Stu is egy ilyen „autósuttogó” volt; már azelőtt 
tudta, mi a baj egy kocsival, mielőtt a motorháztetőjét 
felnyitotta volna.

A záporozó hópelyhek burokba zárták az autómat. Ami-
kor már ki se láttam a szélvédőn, kikászálódtam és kö-
rülnéztem, felmértem a helyzetem súlyosságát. Minden 
épület sötét volt az utcán, kivéve egyet, amely körülbe-
lül fél saroknyira állt tőlem. Végigbaktattam a járdán, 
amelyről még senki sem lapátolta el a havat, egyenesen 
a fény irányába.

Az épületen tábla lógott, rajta A JAVA HUT vagy 
JAVA A HUT, KÁVÉzó felirat díszelgett; a szavak el-
rendezése miatt nem volt egyértelmű, pontosan hogyan 
is kellene olvasni a feliratot. Amint közeledtem, egy fi-
atal nő megfordította a NYITVA táblát a kirakatban, és 
most már a zÁRVA jel virított rajta. Azután a bejárati 
ajtóhoz sétált, körülbelül ugyanakkor ért oda, mint én. 
Kissé megdöbbent, amikor meglátott. Különös látványt 
nyújthattam, a fejem és a vállam teljesen befedte a hó.  
A lány legalább egy fejjel alacsonyabb volt nálam, velem 
körülbelül egykorú lehetett, a haja vörösesbarna, szé-
les arcában őzike szeme úgy sötétlett, akár a Coca-Cola.  
Az a fajta szépség sugárzott belőle, amely rendszerint 
görcsöt kötött a nyelvemre. Kinyitotta az ajtót, épp csak 
annyira, hogy a fejét kidughassa a résen. – Sajnálom, épp 
most zárunk.
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Félszegen bámultam rá, a kezem a zsebembe süllyesz-
tettem. – Lerobbant az autóm… csak telefonálni szeret-
nék.

Tetőtől talpig végigmért, azután lassan hátralépett, és 
kitárta előttem az ajtót. – Jöjjön be!

Leráztam cipőmről a havat, és beléptem. A lány bezár-
ta mögöttem az ajtót, miközben kigomboltam a kabátom. 
– Itt hátul találja a telefont. 

Követtem egy irodába. Szégyentelen összevisszaság 
uralkodott a helyiségben. Az íróasztalon halomban állt a 
papír; úgy nézett ki, mintha valaki egy egész vödör sze-
metet borított volna rá. Az egész helyet belengte az őrölt 
kávé illata. A lány a telefonra mutatott.

– Ott van. Az asztalhoz is leülhet, ha akar. 
– Köszönöm. Van esetleg egy telefonkönyve?
– Az arany oldalak, vagy a rendes?
– A rendes.
Előkereste a telefonkönyvet egy közeli szekrényen 

magasodó halomból, és átnyújtotta nekem. Kikerestem 
egyik haverom számát, akinek a bátyja autókat bütykölt. 
Tucatszor is hagytam kicsengeni a telefont, azután felad-
tam. A lány együtt érzően nézett rám. – Nem veszik fel?

– Úgy tűnik.
– Szeretne felhívni valaki mást?
Senki sem jutott eszembe. – Nem tudom, kit hívhatnék. 
– Én ismerek egy szerelőt – mondta, majd rögtön a 

homlokát ráncolta. – De ilyenkor biztos nincs a műhe-
lyében. Akar esetleg taxit hívni?

Nem volt rá pénzem. – Nem. Majd gyalogolok.
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– Ebben a hófúvásban?
– Nem lakom messze – hazudtam.
A lány homlokán a ráncok még inkább elmélyültek. – 

Ahogy akarja. Kiengedem.
Kiléptem az irodából, menet közben begomboltam a 

kabátom. A lány követett, majd előrekísért, a kávézó bejá-
ratához, elővette a kulcsait, és kinyitotta előttem az ajtót. 

– Azért köszönöm – mondtam búcsúzóul.
– Nincs mit.
Egy pillanatig csak nézett, majd hirtelen nekem sze-

gezte a kérdést: – Jól van?
Anyámon kívül senki sem érdeklődött a hogylétem 

felől, amióta elköltöztem otthonról. Nem vagyok az az 
érzékenykedő típus, apám gondoskodott erről. Borzasz-
tóan szégyelltem magam, de könnyek futották el a sze-
mem. Bármennyire is szerettem volna, képtelen voltam 
elfordítani róla a tekintetem. 

– Nincs jól, igaz? – A szemembe toluló könnyeket fi-
gyelte, majd közelebb lépett, és mindkét karjával átölelt. 
Az idejét sem tudnám megmondani, mikor kerültem 
utoljára fizikai kapcsolatba bárkivel is. Az érintése meleg 
volt, gondoskodó és biztonságot nyújtó. A fejem egyszer 
csak a vállára borult, és én szabadjára engedtem a köny-
nyeimet. Több mint egy perc is eltelt, mire sikerült visz-
szanyernem az önuralmam. Hátrébb léptem, megtöröl-
tem az arcom, és közben borzasztóan szégyelltem, hogy 
egy teljesen idegen ember előtt elsírtam magam. 

– Bocsánat.
– Mondd el, mi a baj!
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Én csak a fejemet ráztam. 
Odahúzott egy széket az egyik közeli asztaltól. – Tes-

sék, ülj le ide! Hozok egy bögre forró csokit.
Leültem a székre, és titokban törölgettem tovább a 

szemem, mintha valaki más is lett volna a kávézóban, 
aki észrevehette volna, hogy az imént még úgy bőgtem, 
mint egy csecsemő. A lány egy pillanat múlva visszatért, 
kezében egy bögre gőzölgő kakaóval, amelynek tetején 
tejszínfelhő magasodott.

– Tessék.
Ittam egy kortyot a csokiból. Forró volt és sűrű. – Kö-

szönöm.
– Van egy titkos receptem. Egy kevés juharszirupot is 

keverek bele. 
– Finom. – Felnéztem rá. A tekintete az enyémbe mé- 

lyedt.
– Hogy hívnak? – kérdezte.
– Mark.
– Én Macy vagyok.
– Macy – ismételtem. – Mint a felvonulás?
A lány bólintott. – Apám mindig azt mondta, hogy a 

felvonulást kizárólag az én kedvemért rendezik. 
– Mi a vezetékneved? – faggattam tovább.
– Wood, mint a fa. – Neve jelentésének nyomatékosí-

tására megkocogtatta az asztalt, amely azonban látható-
an acélból és műanyagból készült. – Na és a tiéd?

– Smart.
– Azaz eszes. Nem rossz név. A kiejtésedből ítélve 

nem idevalósi vagy.
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– Alabamából költöztem ide. Az egyetemre jöttem.
– Akkor hát egyetemista vagy – állapította meg némi 

csodálattal a hangjában.
– Az voltam. Most már csak dolgozom.
– Hol dolgozol? 
– A West Középiskolában. Gondnok vagyok.
– Én is a Westbe jártam – mondta Macy. – Egy ideig 

legalábbis. – Rám szegezte a tekintetét. – Mondd el, mi 
nincs rendben!

– Mi van? – kérdeztem vissza. Azután mélyet sóhajtot-
tam. – Múlt héten meghalt az édesanyám.

A lány arca elkomorodott. – Sajnálom. – Egy pillanat-
tal később átnyúlt az asztal fölött, és kezét az enyémre 
tette. – Mesélj róla!

– Ő volt a legjobb barátom. Bármilyen vészes is volt 
körülöttem a helyzet, rá mindig számíthattam. – A han-
gom újra elcsuklott. – Még a temetésére sem mentem  
el. Senki sem tudta, hol érhetnének utol, így a haláláról 
is csak két nappal a temetés után szereztem tudomást.

– Annyira sajnálom – ismételte. Egy perccel később 
megkérdezte: – A családod délen lakik?

Bólintottam. – Igen.
– Akkor hát egyedül kell megküzdened ezzel az egész-

szel?
– Úgy van. – Ittam még egy kortyot a csokoládéból.
– Megtört lélekre a csokoládé a legjobb gyógyír – tré-

fálkozott. – Én imádom a csokit. Az Isten jóvátétele a 
brokkoliért.

Akaratom ellenére is mosolyognom kellett. 
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– Végre egy mosoly – suttogta. Hátradőlt a székében, 
és engem figyelt. – Ezek szerint itt nincs a családodból 
senki. Na és a barátokkal mi a helyzet?

– Nem sok ismerősöm van Salt Lake Cityben. Voltak a 
szobatársaim, de amikor az egyetemről kimaradtam… – 
A lányra néztem. – Volt egy barátnőm…

– Csak volt?
– Négy évig jártunk együtt. Három nappal ezelőtt le-

velet kaptam tőle, az eljegyzéséről értesített.
Macy a fejét rázta. – Tényleg nem túloztál. A baj sosem 

jár egyedül.
– Csőstül jön – feleltem. Ittam még egy keveset a cso-

koládéból, azután ismét odafordultam hozzá, és a ke-
zemmel végigszántottam a hajamon. – Fogalmam sincs, 
miért mondom el neked mindezt. 

– Mindig idegeneknek meséljük el a legféltettebb tit-
kainkat.

– Szerinted miért van ez?
– Talán mert ők nem tudják felhasználni ellenünk, 

amit hallanak.
Ebben volt valami. – Úgy érzem, az életem a feje tete-

jére állt, mintha csak valamiféle társast játszottam volna, 
és valaki két dobás között megfordította a táblát. Árvá-
nak érzem magam…

A szavaim láthatóan mély hatást gyakoroltak Ma-
cyre. – Tudom, milyen érzés… – mondta halkan.

Egy darabig ismét csak hallgattunk, és én közben be-
fejeztem a csokoládémat. Végül felemeltem a bögrém. – 
Köszönöm.
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– Szívesen. Kérsz még?
– Köszi, nem kérek. Elég volt. – Az órámra pillan-

tottam. Már majdnem hajnali egy volt. – Jobb, ha most 
utadra engedlek.

Macy együtt érző pillantást vetett rám. – Még mindig 
aggódom miattad.

– Rendben leszek.
– Biztos?
– Igen.
– Megengeded, hogy hazavigyelek?
Rámosolyogtam. – Ha ragaszkodsz hozzá.
– Ragaszkodom hozzá. – Felállt. – Csak még előbb elmo-

sogatok magunk után. – Felkapta a bögrémet, és visszament 
vele a pulthoz. Miközben én tovább üldögéltem, Macy meg-
kérdezte: – Kérsz egy kis sütit? Van szedres vagy fahéjas.

– Köszönöm, nem kérek.
– Na és mit szólnál egy szelet „Csokoládéhalál” neve-

zetű sütihez? Ez a leghíresebb specialitásunk.
– Tényleg tele vagyok.
– Bánni fogod. – Kilépett a pult mögül, miközben ke-

zét egy konyharuhába törölgette. – Kész vagyok. A ko-
csim hátul áll odakinn. 

Követtem a lányt a hátsó ajtóhoz. Kimentem, ő pedig 
sorra leoltogatta a lámpákat, azután beállította a riasztót, 
és becsukta maga után az ajtót. Még mindig havazott, de 
már nem olyan sűrűn.

– A tiéd ez a hely?
– Dehogy. Bárcsak az volna. Valóságos aranybánya 

– Macy bezárta az ajtót, a kulcsot pedig zsebre vágta. –  
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Az éjjeli műszak menedzsere vagyok. – Az egyik autóra 
mutatott, amely inkább hasonlított eszkimó kunyhóra, 
mint járműre. – Az ott az enyém. Az a hatalmas hókupac 
– mondta lehangoltan. – Sajnos nincs hókaparóm.

Körülnéztem, és észrevettem egy kartondobozt, amely 
a szemétből kandikált ki. – Talán ez is megteszi. – Letép-
tem az egyik fület a dobozról, majd lehúztam vele a ha-
vat az autó ablakairól. A lány megvárta, amíg befejezem, 
azután kinyitotta az ajtókat, és mindketten beszálltunk. 
A járgány egy Ford Pinto volt, barna műbőr ülésekkel, 
a visszapillantó tükörről rózsafüzér lógott. A műanyag 
műszerfal itt-ott megrepedt, és a repedéseket főként kü-
lönböző rádióállomásokról származó matricák borítot-
ták. Többször is el kellett fordítani a kulcsot, mielőtt a 
motor végre beindult volna. A szélvédő bepárásodott, 
mire Macy párszor felpörgette a motort, majd bekap-
csolta az abalakfűtést. A levegő lassan felmelegedett.  
A kezem nedves és vörös volt a hókaparástól. Macy oda-
nyúlt, és finoman megdörzsölgette.

– Jéghideg a kezed. Köszönöm, hogy letakarítottad a 
havat.

– Szívesen.
– Ne is törődj a kocsimmal! Csak az imádság és némi 

rögzítőszalag tartja össze. 
– Legalább működik.
– Így is van, adjunk hálát az égnek, hogy működik. – 

Belökött egy kazettát a magnóba, mire halk zeneszó hal-
latszott a hangszórókból. – Merrefelé laksz?

– Harmadik út dél felé. A viadukt mögött. 
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– Mintha azt mondtad volna, hogy nem messze.
– Nem akartalak terhelni. 
Miközben arra vártunk, hogy a szélvédő végre kitisz-

tuljon, Macy hátranyúlt, és a hátsó ülésről előhúzott egy 
doboz mézeskalácsot. – Kérsz?

– Persze. – Benyúltam a dobozba, és kivettem egyet.  
Ő is vett belőle.

– Egyszerűen imádom – közölte.
Amikor a szélvédő eléggé kiolvadt ahhoz, hogy kilás-

sunk rajta, Macy sebességbe tette az autót, és lassan kigu-
rultunk a parkolóból az útra. A kocsi hátulja kissé csúszkált.

– Ez már félelmetes – mondta Macy. – Hihetetlen, 
mennyi hó esett. – Lenyúlt, és bekapcsolta a fűtést. Ti-
zenöt percnyi igencsak veszedelmes autózás után rámu-
tattam a hatalmas, roskatag házra, ahol laktam.

– Ott van. Az a ház, ott szemben.
Macy az út széléhez kormányozta az autót, egy utcai 

lámpa alá. Bekapcsolva hagyta a motort, de azért behúz-
ta a kéziféket. – Biztos, hogy jól vagy?

– Tökéletesen. Köszönöm. Mindent köszönök.
– Semmiség. – Hirtelen elmosolyodott. – Van itt még 

valami a számodra. – Átnyúlt előttem a kesztyűtartóhoz, 
elővett belőle egy kártyát, és odaadta nekem. – Ha ezt 
a kártyát felmutatod a kávézóban, vendégünk vagy egy 
ingyen kávéra és sütire. Egyszer neked is meg kell kós-
tolnod a híres csokis süteményünket.

A kártyát becsúsztattam az ingem zsebébe. – Kösz 
szépen. – A szemébe néztem. – Miért vagy ilyen kedves 
hozzám? 
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A lány elmosolyodott, és valami megcsillant a tekinte-
tében, ami egyszerre volt gyönyörű és szomorú. – Ked-
ves srácnak látszol, akit túl sok balszerencse ért egyszer-
re az életben.

Egy pillanatra a földre szegeztem a tekintetem, és las-
san kifújtam a tüdőmből a levegőt. Azután újra a lány 
szemébe néztem. – Lehet, hogy ma éjjel megmentetted 
az életemet. 

– Tudom – Macy még egyszer megérintette a kezem. – 
Idővel minden rossz elmúlik. Nekem elhiheted.

Megfogtam a kezét. – Köszönöm.
– Szívesen. Vigyázz magadra! – búcsúzott.
– Te is. Jó éjt! – Kiszálltam az autójából a járdára, és 

becsuktam magam mögött az ajtót. Kihajtott az útra, 
majd megfordult, még egyszer utoljára integetett, azután 
elhajtott. Eltűnt a hulló hópelyhek függönye mögött.  
Az anyámnak igaza volt. Isten angyalai tényleg a földön 
járnak.
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Harmadik 
F E J E z E T
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Visszamentem, hogy találkozzam Macyvel.
Állítólag nem is létezik.

  MARK SMART NAPLóJÁBóL  
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Képtelen voltam Macyt kiverni a fejemből. Még álmod-
tam is róla. Olyan érzés volt, mintha alvajáróként bo-
lyongtam volna az elmúlt napokban, és egy kis részem 
már-már azon gondolkodott, valóban találkoztunk-e, 
vagy a lány csak a fényt jelentette egy szörnyű rémálom 
végén. Akárhogyan is, tudtam, hogy újra látnom kell.

Kölcsönkértem a főbérlőm telefonját, és elsőre sike-
rült felhívnom az autószerelőt. Megbeszéltük, hogy dél 
körül találkozunk az autómnál, alig több mint egy óra 
múlva. Gyorsan lezuhanyoztam és felöltöztem, azután 
rohantam, hogy elérjem a buszt.

A hóvihar elvonult, és csend uralkodott a hó alá te-
metett völgyben. Sütött a nap, de nyilván csak a látszat 
kedvéért, hiszen a csípős levegőtől a fülem és az arcom 
is kivörösödött, miközben a megállóban várakoztam.  
A busz pár utcányira a kávézótól tett le, és útban az autó 
felé el is sétáltam mellette. A városi hókotrók az éjjel már 
jártak arra, és a havat egészen a kocsim ablakáig feltol-
ták. Rájöttem, hogy olyan helyen sikerült megállnom, 
ahol tilos a parkolás, de egyelőre nem tudtam megálla-
pítani, kaptam-e büntetést. Legalább nem vontatták el a 
járgányt. Igazság szerint a gondolataim nem is annyira 
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az autóm, mint inkább Macy körül forogtak. Rápillantot-
tam az órámra. Még tíz percem volt délig. A szerelő még 
nem érkezett meg, így hát besétáltam a kávézóba.

A hely zsúfolásig telve volt, és ahogy körülnéztem, 
hirtelen rám tört az aggodalom. Mit fogok mondani 
neki? Mi lesz, ha valójában nem is akar találkozni ve-
lem? Úgy értem, pusztán az, hogy egy koldusnak pénzt 
ad az ember, még nem feltétlenül jelenti azt, hogy haza 
is akarja vinni vacsorára.

Beálltam a sor végére a kasszánál. Amikor az elejére 
értem, egy fiatal nő mosolygott fel rám, akinek szeme 
fekete tussal volt kihúzva, és Bruce Springsteen pólót vi-
selt. – Mit adhatok, szivi?

– Macyt keresem.
Értetlenül bámult rám. – Macyt?
– Igen.
– Talán tudnom kellene, ki az?
– Itt dolgozik.
A nő a homlokát ráncolta. – Nem ismerek semmiféle 

Macyt. Vagy esetleg Maryre gondol?
– Nem, Macy a neve. Az esti műszakban dolgozik.
A nő a fejét rázta. – Mary dolgozik az esti műszakban. 

– Odafordult az egyik kollégájához, aki épp kávészeme-
ket őrölt. – Te tudsz valamit egy bizonyos Macyről, aki 
állítólag itt dolgozik? 

– Macy?
– Aha.
– Úgy érted, Mary?
Felém fordult. – Biztos, hogy nem Maryre gondol?
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– Nem. Macy. 
– Hogy néz ki a hölgy?
– Alacsony. Rövid, gesztenyebarna haja van. Tágra 

nyílt szeme. És nagyon szép.
– Ez Mary.
– Mi a vezetékneve? – kérdeztem.
– Hummel.
– Nem, az ő vezetékneve Wood.
– Itt nincs senki, akit Woodnak hívnak.
Nem tudtam, mit mondjak. A nő szánakozva nézett 

rám, nyilván arra gondolt, hogy biztosan megkérdeztem 
egyik kollégájának a nevét, és hamis nevet kaptam vála-
szul. Vagy talán csak én gondoltam ezt.

– Sajnálom, hogy nem segíthetek. Szolgálhatok valami 
mással?

Ostobán éreztem magam. – Azt hiszem, kérek egy for-
ró csokoládét – mondtam.

– Ebben a segítségére lehetek. Tejszínhabbal vagy nélkül?
– Habbal.
– Mekkora legyen?
– Kicsi.
Kifizettem az ital árát, és egy perccel később át is ve- 

hettem. Az ablak közelében telepedtem le, hogy lás- 
sam, amikor megérkezik a szerelő. Amint a csokoládét 
megittam, egy rozoga Chevrolet teherszállító állt meg az 
út szélén, az autóm előtt. Amikor kiléptem az utcára, egy 
férfi ugrott le a vezetőfülkéből. Munkabakancsot viselt 
és mustárszínű kezeslábast. Kabát nem volt rajta, csak 
egy kötött sapka és fehér, magas nyakú pulóver.
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Odamentem, hogy üdvözöljem. – Jó napot! Mark va-
gyok. – A leheletem megfagyott a levegőben.

– Carl – felelte a férfi.
– Köszönöm, hogy idefáradt.
– Aha. – Végigmérte a hóval borított járművet. – Van 

hátul pár söprűm. – Elővett két partvist a teherautó pla-
tójáról, átadott nekem egyet, és együttes erővel letakarí-
tottuk a havat az ablakokról, az ajtókról és a motorház-
tetőről. Azután letérdelt, és ráakasztotta a vontatókötelet 
az autóm lökhárítójára, majd saját kocsijának vonóhor-
gára. Kissé nehezen ugyan, de sikerült kinyitnom a ve-
zetőülés melletti ajtót.

– Vontatták már valaha? – kérdezte a férfi.
– Igen. – Valójában többször is, mint ahogy meg tud-

nám számolni. Stu mindig segített azoknak, akik nem 
engedhették meg maguknak, hogy vontatót béreljenek. 
Ez szép volt tőle, ennyit el kell ismernem; habár nekünk 
sem volt sok pénzünk, ő mindig segített másokon. Egy-
szer nem fogadott el munkadíjat egy gyermekét egyedül 
nevelő anyától, aki az utcánk végén lakott. Azt mondta 
neki, hogy csak egy ócska gyújtógyertyával volt gond a 
kocsijában. Valójában viszont az egész délelőttöt a kar-
burátor újjáépítésével töltötte. Mivel még csak tízéves 
voltam, majdnem kikotyogtam a dolgot, ám Stu szigorú 
pillantása még időben belém fojtotta a szót.

– Csak tartsa feszesen a kötelet! – kiáltotta Carl a veze-
tőfülke nyitott ablakából. – Ne felejtse üresbe tenni a ko-
csit! És engedje ki a kéziféket, ha netán be volna húzva! 
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– Rendben – mondtam, és bekászálódtam. Olyan hideg 
volt az autóban, akár a hűtőkamrában. Kiderült, hogy az 
akkumulátor is lemerült, így nem használhattam sem 
az ablaktörlőket, sem a fűtést. Amikor az út szabad lett, 
Carl kinyújtotta a karját, hogy jelezzen, azután a vontató 
előrelendült, és oldalirányban kirántotta az autómat az 
utcára. Húsz perccel később megérkeztünk Carl műhe-
lyéhez. Bevontatott az autófeljáróra. Végül behúztam a 
kéziféket, és kimásztam.

Odaadtam neki a kulcsokat, azután a telefonjáról fel-
hívtam Victort, akivel együtt takarítottuk az iskolát. Vic-
tor egyszer felajánlotta, hogy bármikor elvisz, ha szüksé-
gem van egy fuvarra. Ezt az ajánlatot mind ez idáig elhá-
rítottam, mégpedig két nyomós oknál fogva. Először is, 
volt saját autóm, és nem volt szükségem arra, hogy mások 
furikázzanak. Másodszor, Victorral a beszélgetések több-
nyire az ufók és az összeesküvés-elméletek körül forogtak. 
Akár az időjárásról is beszélhetett neki az ember, akkor is 
képes volt arra terelni a szót, miként tussolta el a kormány 
a legújabb repülő csészealjról szóló híreket, amelyet Los 
Alamosban, Új-Mexikóban fedeztek fel. Ritkán értettem 
egyet (valójában soha) a nézeteivel, és gyanítom, hogy 
Victor ezért vagy idiótának hitt, vagy azt gondolta rólam, 
hogy egy titkos kormányszervezetnek dolgozom, amely a 
földönkívüliek tevékenységét vizsgálja idelent a Földön.

Victor úgy negyvenöt perccel később meg is érkezett. 
Feltüzelte a figyelmes hallgatóság reménye, és a leg-
jobb formáját nyújtotta. Átfutotta az ufókról szóló összes 
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alapelméletet, az emberrablásoktól kezdve a gabona- 
körökön át egészen az Utah déli vidékén történt meg-
magyarázhatatlan tehéncsonkításokig. Szokásos reper-
toárja újabb elemmel bővült: a spontán emberi öngyul-
ladással. Arról tájékoztatott, hogy évente legalább hu-
szonhat ember kap lángra spontán módon, és hogy 
most már rendszeresen hord magával tűzoltó készü- 
léket az autója csomagtartójában. Felhatalmazott rá, 
hogy használjam, amennyiben váratlanul lángokban tör-
ne ki. Felvetettem, hogy esetleg tarthatnánk egy próba-
riadót, de nem talált az ajánlatomban semmi humorosat.

Victor szóáradata még akkor sem hagyott alább, ami-
kor megérkeztünk az iskolához. Mégis gyorsan telt az 
idő, hiszen a gondolataim egészen másfelé jártak. Gon-
dolom, a szív is, akárcsak maga a természet, gyűlöli az 
ürességet, és én találtam valamit, helyesebben valakit, 
akivel kitölthettem az űrt. Különös déli kalandom után 
a kávézóban tisztában voltam vele, hogy talán sosem lá-
tom viszont Macyt, de mégis jólesett rágondolni.

Már majdnem este tizenegy volt, amikor Victorral 
visszaértünk a szerelőműhelyhez. Az autóm a ház előtt 
állt, és ezt jó jelnek tartottam. A ház teljesen sötét volt, 
leszámítva a televízió villogó fényét az elülső szobában. 
Bekopogtam az ajtón. Egy perccel később megjelent Carl, 
kócosan és a sok tévézéstől üveges tekintettel. 

– Bocsánat a kései zavarásért! – mondtam. – Most vé-
geztem a munkával.

Carl a nyakát dörzsölgette. – Nem gond. Megbütyköl-
tem a masinát. 
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– Nagyszerű. – Intettem Victornak, ő pedig elhajtott. 
– Mi volt a baj?

– Tönkrement az ékszíj. És kipurcant az akksi.
Amennyire a műhelyből emlékeztem, ez drága hírt je-

lentett. – Mennyivel tartozom?
– Szerencséje van. Találtam egy ékszíjat a bontóban. 

ötven dolcsi az alkatrész, és hetven a munkadíj. Az ak-
kumulátor töltéséért nem kérek semmit.

– Kösz – válaszoltam, és a tárcám után nyúltam. – Kész-
pénzzel fizetek. – Hat darab húszast adtam neki. A két- 
szeresét is elkérhette volna. Még így is csaknem az ösz-
szes pénzem ráment. A következő héten mogyoróvajas 
szendvicsen és kukoricapelyhen fogok élni. 

– A kulcs az ülés alatt. Nincs bezárva.
– Kösz még egyszer. Jó éjszakát!
– Aha. – Azzal becsukta az ajtót.
Beindítottam az autót, és hazahajtottam.
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Negyedik 
F E J E z E T
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Dzsem volt tegnap, és dzsem lesz holnap.
Mit tehetnék, ha rám tör a bánat?

Csodaország sohasem létezett,
Valahogy Alice mégiscsak tévedett…

  DALSzöVEG MARK SMART NAPLóJÁBóL  
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A ház, ahol laktam, kétszintes, Tudor-korabeli épület 
volt, amelyet bérlakásokká alakítottak át. A legkisebb 
volt az enyém: egy garzon, PVC-függönyös zuhanyzó-
val (rajta kenyérpirító nagyságú, rajzolt aranyhalak),  
és konyhával, amelyben egy mosogatótálcás pult és egy 
kis rezsó állt. Sütő nem volt, de nem törődtem vele, hi-
szen úgysem szerettem főzni. A lakbér mindössze 175 
dollár volt havonta, és ez igencsak jól jött, mivel nem 
kerestem túl sokat. Habár csaknem éjfélre járt az idő, 
mégis leültem a gitárommal, és az ujjaimmal végigsi-
mítottam a hangszer polírozott nyakának sima hátul-
ján. Finoman megpengettem, behangoltam a harmadik 
húrt, azután belekezdtem egy dalba, amelyet rögtön az 
után írtam, hogy anyám haláláról értesültem. Halkan 
énekeltem:

Alice sosem ment vissza a kristálytükrön,
S Csodaországból sem jutott neki több;
Gyermekkorom emlékei csalogatnak néha,
De én sem térhetek vissza már soha.
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Ha összegyűjthetném a gyermekkor reményét,
A vágyakat s álmokat, miket ismertem rég.
Összeszedném én, ha tehetném.
S teérted mindet elcserélném.

Csodaország sohasem létezett,
Valahogy Alice mégiscsak tévedett,
Talán megtalálhatnám, ha akarnám,
De meglehet, hiába is próbálnám…

Az egyik akkord közepén abbahagytam a pengetést, 
és hagytam, hogy a gitár lüktető visszhangja elhaljon a 
szobában. Nem tudom, miért kínoztam magam. Anyám-
ra gondolni önmagában is éppen elég fájdalmas volt, hát 
még énekelni róla. Ez csak terápia – győzködtem magam. 

Abban a pillanatban kopogtak az ajtón. Elhúztam a 
szám. A főbérlő, gondoltam. A háziúr meglehetősen kü-
lönös szerzet volt. Hetvenes éveinek végén járhatott, és 
egyedül élt. Közvetlenül fölöttem lakott. Amikor még 
csak fontolgattam, hogy kiveszem a lakást, nagylelkű-
en felajánlotta, hogy használhatom a telefonját. Erről az 
ajánlatáról azután persze rögtön az első alkalommal meg 
is feledkezett, amint szaván akartam fogni.

Azonkívül általában korán lefeküdt, úgy nyolc óra kö-
rül, és nyugtalanul aludt. Gyűlölte, hogy késő éjszaká- 
ig dolgozom; azt állította, hogy minden éjjel felébresz-
tem. Nem számított, mennyire vigyázok, hogy még vé-
letlenül se csapjak zajt. Ha tíz óra után hangokat hallott 
a lakásomból, máris lent termett, és kivörösödött arccal  
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mondta a magáét. A gitáromat a kanapé mellé fektet-
tem, majd kinyitottam a zárat, és felkészültem lelkileg 
az öregúr szónoklatára. Kitártam az ajtót. Macy állt a sö-
tét folyosón. Egy pillanatig csak némán bámultunk egy-
másra.

– Felébresztettelek? – kérdezte.
– Nem, épp most értem haza. Gyere be!
– Kösz. – Macy belépett, és kényelmesen szemügyre 

vette a szobámat. Pillantása megakadt a gitáromon. – Te 
énekeltél? 

– Csak egy dalt, amin már egy ideje dolgozgatok.
– Te írtad? – kérdezte csodálattal a hangjában.
– Igen.
– Nagyon ügyes vagy.
örültem a dicséretének. Odamentem a kanapéhoz, 

és levettem róla a gitártokot. – Foglalj helyet! Odalépett 
hozzám, és letelepedett a kanapémra. – Szép kis lakás. 
Otthonos. – Kinyújtotta a kezét, és megérintette a gitáro-
mat. – órákat is adsz?

– Régebben adtam. Még Alabamában. Már megfor-
dult a fejemben, hogy talán itt is belekezdhetnék, de az 
életem az utóbbi időben olyan sok dologban félresik-
lott… nehéz tanítványokat szerezni.

– Én mindig is meg szerettem volna tanulni gitározni 
– jegyezte meg. Felnézett rám. – Bocs, hogy ilyen későn 
török rád. Most fejeztem be a munkát, és csak látni akar-
tam, hogy vagy.

– Jól vagyok.
– Tényleg?
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– Tényleg. Hála neked. Az elmúlt héten tisztára úgy 
éreztem magam, mint valami őrült ámokfutó. Te pedig 
ismét értelmet leheltél belém.

Elmosolyodott. – Az jó.
– Csodálkozom, hogy ide találtál. Éjfél volt, egy hóvi-

har kellős közepén, amikor hazahoztál. 
– Egy kicsit azért eltévedtem. De csak egy pillanatra.
– Ott voltál a… kávézóban?
– Igen.
– Tudod, nem vagyok teljesen biztos benne, mi is an-

nak a kávézónak a pontos neve.
– Semmi gond, senki sem tudja biztosan.
– Ezt hogy érted?
– Amikor először megnyílt, Java Hut volt a neve. Később, 

úgy öt évvel ezelőtt, Jeff, a tulajdonos fia vette át az üzle-
tet. Imádja a sci-fit, különösen a Csillagok háborúját, és azt 
gondolta, milyen bulis volna, ha a kávézó nevét megvál-
toztatná arra, hogy Java a Hut. Tudod, mint Jabba a Hutt, 
az az óriási gyíkszerű alak a Csillagok háborúja filmekben. 
Szerintem eszükbe sem jut az embereknek, hogy össze-
kapcsolják a kettőt, a legtöbben így is csak Hutnak hívják. 

– Jeff biztos jól kijönne Victorral – jegyeztem meg.
– Kivel?
– Senkivel – vágtam rá gyorsan. – Beugrottam… a 

Hutba… amikor felvettem az autómat ma reggel. Látni 
akartam, hátha ott vagy.

– Csak az éjszakai műszakban dolgozom.
– Amikor rólad kérdezősködtem, azt mondták, sem-

miféle Macy Wood nem dolgozik ott.
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– Ez azért van így, mert mindenki azt hiszi, hogy Mary 
Hummel a nevem.

– És miért hiszik ezt?
– Ez áll a TB-kártyámon, és ezt a nevet írta a főnököm 

a munkabeosztásra, amikor dolgozni kezdtem… Igazá-
ból nem is számít, bárhogy is szólítanak, én mindenre 
hallgatok.

– Hogyan lettél Macy Woodból Mary Hummel?
– Hogy úgy mondjam, meglehetősen… – kissé tétová-

zott – ...érdekes életem volt.
– Érdekes, azaz izgalmas, vagy úgy érdekes, mint egy 

rémálom?
– Mint egy rémálom.
Lassan bólintottam. – Tegnap éjjel, amikor azt mond-

tam, úgy érzem magam, mint aki árván maradt, te azt 
felelted, tudod, milyen érzés. Te is elveszítetted a szüle-
idet? – Macy elfordította a tekintetét, láthatóan kényel-
metlenül érintette a kérdésem. – Ha nem szeretnél be-
szélni róla…

– Nem, nincs semmi baj. – Újra felnézett, és szomor-
kásan elmosolyodott. – Igazából inkább ők veszítettek el 
engem.

– Ezt meg hogy érted?
– Hétéves koromban örökbe adtak a nevelőszüle-

imnek.
Nem igazán tudtam, hogyan válaszolhatnék erre. Vé-

gül ennyit mondtam: – Sajnálom.
– Elég kemény volt, de addigra már én is elég ke-

mény kölyök lettem. A szüleim alkoholisták és drogosok  
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voltak. Annyit járkáltam összevissza a különböző neve-
lőotthonok és kábítószer-elvonó intézetek között, hogy 
az életemben az egyetlen biztos pontot az állandó vál-
tozás jelentette. Hétéves voltam, amikor az állam végül 
közbelépett, és engem örökbe fogadott a Hummel há-
zaspár. Mrs. Hummelnek nem tetszett a Macy név, ezért 
lettem Mary. Mrs. Hummel nem volt túl kedves hozzám. 
Tizenöt évesen megszöktem otthonról, és azóta sem 
mentem vissza. Mary Hummel a hivatalos nevem, de 
igazából Macy Woodnak hívnak. 

– Hol laktál, miután megszöktél? 
– Többnyire a barátaimnál. Körülbelül egy évig ka-

napéról kanapéra költöztem. Aztán amikor a barátaim 
fokozatosan maguk is elköltözgettek otthonról, néhány 
hónapot az utcán töltöttem. Az az időszak volt a legrosz-
szabb. De ahogy mondani szokás, mindig hajnal előtt a 
legsötétebb az ég. Akkor találkoztam Jóval.

Ezekre a szavakra összefacsarodott a szívem, és a 
fájdalom elárulta, valójában mit érzek. – Joe a barátod? 
Együtt jártok?

Macy elmosolyodott. – Nem. Jo egy nő. Az igazi neve 
Joette.

– Joette?
– Ez az eredménye annak, ha az ember szüleit törté-

netesen Joe-nak és Yvette-nek hívják, és csupán egyetlen 
gyermekük van. Ételmaradékokat gyűjtöttem egy gyors-
étteremben, ahol ő pincérnőként dolgozott. Azt mondta, 
épp szobatársat keres, aki beszállna a lakbérbe. Mind-
össze huszonöt dollárt kért tőlem havonta. Csak később 
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jöttem rá, amikor már idősebb voltam, hogy valójában se- 
gíteni akart rajtam, hogy többé ne kelljen az utcán élnem. 
Végül otthagytam azt az éttermet, és a Hutban kezdtem 
dolgozni, de még mindig Jónál lakom. Azóta is ő gon-
doskodik rólam.

– Sosem gondoltam volna, hogy ilyen nehéz életed 
volt.

– Miért?
– Mert olyan…
– Normális vagyok – fejezte be helyettem a mondatot.
– Azt akartam mondani, hogy kedves.
– Csak túl sok heggel büszkélkedhetem ahhoz, hogy 

mások sebein gúnyolódjam. – Mélyet sóhajtott. – Hát, 
sokkal többet osztottam meg veled a múltamról, mint 
eredetileg terveztem. Így azt hiszem, már kvittek va-
gyunk.

– Megesik az ilyen. – Egy pillanattal később megkér-
deztem: – Élnek még családtagjaid?

– Van egy húgom – felelte halkan.
– És neki milyen sors jutott?
– Nem tudom. Nem láttam, amióta örökbe fogadtak.
Pár pillanat múlva máris újabb kérdést tettem fel. – 

Gondoltál már rá, hogy egyszer megkeresd?
– Párszor megfordult a fejemben. Különösen mostaná-

ban. Folyton ugyanazt álmodom. Egy uszodában vagyok, 
és hallom, hogy egy kislány a nevemet kiabálja, mintha 
fuldokolna. Rohanok, hogy segítsek, de Mrs. Hummel 
megragad, és magával hurcol. – Macy rám nézett. – Fo-
galmam sincs, miért álmodom mindig ugyanezt.
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– Talán egy jel.
– Már nekem is eszembe jutott. Az a helyzet, hogy nem 

igazán tudom, hol kellene kezdenem a keresést. Vagy le-
het, hogy csak félek attól, amit találnék. Vagy nem talál-
nék. – Újra felsóhajtott, majd az órájára pillantott. – Jobb, 
ha most megyek.

Együtt álltunk fel, majd Macy megállt az ajtóban. – 
örülök, hogy jobban érzed magad.

– Kösz, hogy benéztél hozzám. Megadod a telefonszá-
mod? 

– Persze.
Felkaptam az első papírdarabot, amely a kezem ügyé-

be akadt – azt hiszem, egy Őrtorony újság volt a Jehova 
tanúitól –, és Macy ráfirkantotta a hátuljára a telefon- 
számát.

– Kikísérlek – ajánlottam.
Odakinn Macy egy darabig az autója mellett álldogált, 

a kulcsai után kutatott a táskájában. Amikor megtalál-
ta őket, újra felnézett rám, majd előrehajolt és megölelt. 
Amikor szétváltunk, egyenesen az arcomba nézett. 

– Szeretném egyszer meghallgatni, amikor gitározol.
– Szabad vagy holnap este?
Macy elhúzta a száját. – Dolgozom.
– Na és péntek este?
– Ezen a héten minden este dolgoznom kell. Az iga- 

zat megvallva, munkán kívül nem nagyon csinálok mást. 
– Azután felderült az arca. – Van egy ötletem. Csütörtök 
esténként élő zenével szolgálunk a kávézóban. Általában 
Carlos énekel, egy öreg hippi, aki gitározni is szokott.  
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De az elmúlt két hétben beteg volt, hörghurutja van, 
vagy valami ilyesmi. Gyere el, és játssz te helyette! Utána 
megiszunk valamit együtt.

– Még sosem játszottam közönség előtt – mondtam 
–, a másodéves tehetségkutató fesztivált leszámítva. De 
jó mókának hangzik. Hétig dolgozom. A fél nyolc meg-
felel?

– Tökéletes. Van hangosításunk. Csak a gitárodat kell 
hoznod. Tíz dollár óránként, plusz a borravaló. 

– Ott találkozunk.
– Jó éjszakát! – Beszállt az autójába, én pedig ott áll-

tam, amíg végül el nem hajtott. Azután lassan visszasé-
táltam a házba, és azon csodálkoztam, milyen hihetetle-
nül boldoggá tett engem ez a lány.
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Ötödik 
F E J E z E T
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Azon törtem a fejem, miért van az, hogy akadnak em-
berek, akik a megpróbáltatásoktól keserűvé és megtörtté 
válnak, mások viszont erősebben és együttérzéssel telve 
keverednek ki a nehéz helyzetekből. Egyszer azt olvas-
tam, hogy ugyanaz a szellő, amely bizonyos lángokat 
kiolt, másokat még nagyobb erőre szít. Még mindig nem 
tudom, én miféle láng vagyok.

  MARK SMART NAPLóJÁBóL  
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1974. DECEMBER 3.

Valami szokatlan volt a levegőben. Macynek már hét-
éves korában remek érzéke volt az ilyesmihez. Az elmúlt 
évben ide-oda járkált a nevelőotthonok között, méghoz-
zá olyan gyakorisággal, hogy eddig máris hét különböző 
családnál élt. Ám ezúttal a felnőttek összeesküvő tanács-
kozása olyan balsejtelemmel töltötte el, amelytől meg-
szólalt a vészriadó a fejében, olyan élesen, akár az iskola 
csengője. Hol van a kishúga?

Egy tömzsi, dinnyearcú asszony bámult rá közömbö-
sen a szőkített hajkoronája alól, fogai közt szorongatott 
cigarettájából vékony füstfelhő kígyózott lassan fölfelé. 
Vastag, fekete gyapjúkabátot viselt, amely egészen a 
lábszáráig ért, és úgy állt rajta, mint grillsütőn a takaró. 
öltözékének egyetlen színfoltja egy élénkpiros és zöld 
strassz kövekkel díszített, karácsonyfa alakú kitűző volt. 
Az asszony tekintete tökéletes érzéketlenséggel mustrál-
gatta, miközben a másik két felnőtt, az apja és az a nő a 
gyámügyi hivataltól, mintha még ránézni sem bírt vol-
na. Késő délután volt már. Macy a sarkán himbálózott, 
időnként belerúgott a hóba piros színű Converse cipőjé-
vel, amely túl nagy volt a lábára.
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Az érzékei azt súgták, hogy ma történni fog valami.  
A tegnapi jó nap volt, talán évek óta a legszebb nap az éle-
tében, és a tapasztalata azt mutatta, hogy a jóban mindig 
akad valami gyanús. Az egész napot az apjával töltötte, 
csak ők ketten, egy igazi apa-lánya randevún. Kérdezte, 
hol van a Hugi, de az apja azt felelte, hogy ez a külön-
leges nap csak a kettőjüké. Moziba mentek, pattogatott 
kukoricát és mazsolát majszoltak. Utána lementek a disz-
kontáruházba, ahol még több ritka különlegesség várta: 
karamellizált alma, ceruza töklámpás radírral a végén, 
cukorból készült Valentin-napi szív, zöld lóhere: az év 
minden ünnepe egyetlen napba sűrítve. Azután az apja a 
vállán vitte haza, ami szintén ritka élvezetnek számított, 
hiszen még mindig erősen bicegett a gyermekbénulással 
vívott egykori küzdelme nyomán. Egész nap boldogan 
csevegtek és játszottak, és önfeledten kerülték a kérdést, 
amelyről Macy tudta, hogy hamarosan úgyis megvála-
szoltatik. Az élet megtanította, hogy egyetlen jó nap sem 
telhet el anélkül, hogy meg ne kellene fizetnie az árát.

Az apja ugyanazt a ruhát viselte, mint előző nap: bar-
nás színű mellényt és olajfoltos pólót, amely alig rejtette 
el felkarjának tetoválásait. Most mégis másképp festett.

A gyámügyes nő óriásnak tűnt a számára – majdnem 
egy fejjel magasabb volt az apjánál –, az arca vézna és 
sápadt, az orra viszont kivörösödött a hidegtől. Szociális 
munkás volt, és Macy már sok hozzá hasonlóval talál-
kozott. Legtöbbjük kedves volt vagy együtt érző, mások 
viszont összevissza kapkodtak vagy fásultan bámultak; 
Macy szemében azonban mind ugyanolyanok voltak – 
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új, nem szívesen látott világok hírhozói, távol a saját csa-
ládja problémáitól.

Mindig csak problémák voltak. Nem értette, miért szük-
séges, hogy a sok szociális munkás és nevelőszülő bele-
avatkozzon a családjuk problémáiba. Amióta az édesanyja 
meghalt, a problémák is egyre súlyosabbak lettek. Sok-
kal súlyosabbak. Miért is nem hagy fel az apja a kábító-
szerekkel, amelyek a problémákat szülték és a nyakukra 
hozták ezeket az embereket? Miért nem viszik el ezek a 
gyámügyes emberek inkább a drogokat helyette?

A magas nő abbahagyta a beszélgetést az apjával, majd 
odafordult Macyhez, lehajolt, és a térdére támaszkodott, 
így már alig volt nagyobb, mint a kicsi lány. – Macy, ez 
itt Mrs. Irene Hummel. Mrs. Hummel az új anyukád.

Macy lopva Mrs. Hummelre pillantott, azután az ap-
jára, akinek arckifejezése meg se rezzent a nő szavaira. 
Anya? Ez az asszony egyáltalán nem úgy festett, mint 
egy anyuka, akire szívesen vágyna.

– Köszönöm, de nekem volt anyukám – válaszolta fé-
lénken, és tapasztalatai ellenére csak abban reményke-
dett, hogy a szavaival talán még változtathat a helyzeten.

Mrs. Hummel óriási füstgomolyagot pöfékelt, amely 
rövid időre eltakarta az arcát.

– Nagyon szerencsés kislány vagy – folytatta a gyám-
ügyes nő. – A négyévesnél idősebb gyerekeket csak nagy 
ritkán fogadják örökbe. – A nő felegyenesedett, és hirte-
len még magasabbnak látszott, mint eddig. – Ideje elbú-
csúzni.
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Az apja letérdelt mellé a földre. – Jól vagy, kicsim?
Macy igyekezett bátran viselkedni, de a gyomra iszo-

nyatos görcsbe rándult. – Mi lesz Hugival?
– Ő nem megy veled.
– Ki fog vigyázni rá?
– Nem lesz semmi baja.
– De én nem akarok elmenni.
– Tudom. – Macy látta apja tekintetében, hogy min-

den próbálkozás hiábavaló. Mindig úgy történt minden, 
ahogyan a felnőttek megmondták. – Van még valamim 
a számodra. Elaludtál, még mielőtt odaadhattam vol-
na tegnap este. – Átadott neki egy dobozkát, amelyben 
egy élénkpiros, üvegből készült karácsonyfadísz lapult. 
Csillámporral írott felirat díszítette: NOEL1. DECEMBER 
25. Macy ránézett, majd a kesztyűjével megtörölgette az  
arcát. 

– Anyától – tette hozzá az apja.
– Köszönöm – Macy a kezébe fogta a dobozkát.
Az apja mélyet sóhajtott, azután felállt. Gyors pillan-

tást váltott a szőke hajú asszonnyal. Az asszony végül 
kurtán így szólt Macyhez: – Gyerünk!

Macy egy utolsó reményteli pillantást vetett az apjára 
és a gyámügyes nőre, de mindketten kerülték a tekinte-
tét. Úgyhogy megfogta a fekete műanyag szemeteszsá-
kot, amelybe a holmiját pakolták, és követte az asszonyt, 
aki már az autó irányába lépdelt. A kocsi karosszériáját  

1 A francia eredetű Noel szó az angol nyelvben tulajdonnév, ugyanakkor a 
karácsonyt is jelentheti.
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legalább három különböző színű gépjármű alkatrésze-
iből tákolták össze: akadt ott metálkék, barna és cit-
romzöld is. Macy kinyitotta a hátsó ajtót, zsákját a vele 
szemben lévő ülésre dobta, azután bemászott a kocsiba, 
és bekapcsolta a biztonsági övet. Az ülések huzata sza-
kadozott volt, helyenként kitüremkedett belőle a rugók 
közé préselt szivacsbélés. Az autó belseje bűzlött a ci-
garettafüsttől, a fenyő alakú légfrissítő ellenére, amely a 
visszapillantó tükrön lógott.

Az asszony beindította a motort, majd beállította a rá-
diót az egyik helyi rádióadóra. Macy még egyszer utoljá-
ra visszanézett az apjára. A gyámügyes nő épp hozzá be-
szélt, a férfi pedig a földre szegezte a tekintetét. Amikor 
az autó elindult, az apa a lánya szemébe nézett, majd el-
fordította a fejét. Azután eltűnt. Macy szorosan behuny-
ta a szemét, és megpróbált csendesen sírni. 

Már tíz perce utaztak, amikor az asszony lehalkította 
a rádiót.

– Ebédeltél?
– Igen, néni – hazudta. Reggeli óta egy falatot sem 

evett. Az étkezés olyan része volt az életének, amely fö-
lött a maga kezében tudhatta az irányítást. 

– Olyan vékony vagy, mint az ujjam.
– Igenis, néni.
– Ha esetleg kíváncsi vagy rá, van egy húgod és két 

bátyád. 
Macy némán bámult kifelé az ablakon. A gondolatai 

egymást kergették, olyan összevisszaságban, hogy meg-
magyarázni is képtelen lett volna. Rég kifejlesztette már 
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védekező mechanizmusait, és teljesen magába fordult, 
vagy talán épp kifordult önmagából. Úgy érezte, mint-
ha saját teste fölött lebegne, és ezt a szegény kislányt fi-
gyelné, akit kitaszítottak egy rémségekkel teli új világba.  
Az asszony pedig csak a cigarettáját szívta. A maga ré-
széről eleget tett minden társalgási kötelezettségének.

Végtelennek tűnt az utazás.
Huszonöt perccel később az autó elhaladt egy élelmi-

szerüzlet mellett, majd befordult egy keskeny zsákut-
cába. Az utolsó előtti ház egy apró, előregyártott épület 
volt, oldala zöld alumíniumból, teteje szürke zsindelyek-
ből készült. A bejáratnál az alumíniumtetős verandához 
lépcső vezetett fel. A veranda oldalán nyíló ablak üvege 
betört, és a nyílásra belülről kartonpapírt ragasztottak. 
Az udvart belepte a gyom, a ház oldalában pedig szét-
szerelt járművek hevertek, a műszaki kannibalizmus 
különböző fázisainak tanúiként. Miközben lassan befor-
dultak a kocsifelhajtóra, az asszony megszólalt: – Ez az 
új otthonod.

– Szép – válaszolta Macy. Megtanulta, hogy ez a leg-
jobb válasz, mert a felnőtteket mindig boldoggá tette. 
Azt azonban már nem tudta megállapítani, hogy erre az 
asszonyra bármiféle hatást gyakorolt volna. 

Az asszony leállította a motort, és kinyitotta az ajtót. 
A földre dobta cigarettájának maradványát, azután ki-
szállt. – Hozd a holmidat!

– Igenis, néni.
Macy követte az asszonyt a verandára. Az alumíni-

um bejárati ajtóról hiányzott egy panel. A csengő fölött  
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kartonpapír lógott a következő felirattal: NEM MŰKö-
DIK. Testszínű ragtapasszal erősítették az ajtófélfára. 
Magát az ajtót zsírkrétanyomok tarkították. 

Az asszony kitárta az ajtót, és bekiabált: – Megjöttünk! 
– és besétált.

Macy is belépett a nyomában a linóleumpadlós elő-
szobába. A nappali szűkös volt, a padlóját barna rongy-
szőnyeg takarta. Különös szag terjengett a szobában, 
kutyaszag, bár majdnem teljesen elnyomta a cigaretta-
füst állott bűze. A sarokban karácsonyfa állt egy piros 
filcterítőn. Színes üveggömbök és pattogatottkukori-
ca-füzérek díszítették, és minden szörnyűség ellenére 
ez a váratlan meglepetés boldoggá tette Macyt. Talán 
megengedik, hogy ő is feltehesse új karácsonyfadíszét a  
fára.

Egy kislány rontott be a szobába két fiú kíséretében.  
A lány tömzsi volt, valamivel fiatalabb Macynél, és erő-
sen hasonlított az asszonyra. Mögötte az egyik fiú kö-
rülbelül Macyvel egyidős lehetett, a másik néhány évvel 
idősebb. Mind a hárman úgy bámultak rá, mint valami 
ritka, vadonatúj állatfajra. Egy hosszú pillanatig sen-
ki sem szólalt meg. Azután a lány így szólt: – Ez nem  
Buffy.

Az asszony levetette a kabátját, és felakasztotta. – 
Mondtam neked, hogy Buffyt már elvitték. 

Macy ide-oda kapkodta a tekintetét közöttük. Ki az a 
Buffy?

– Én Buffyt akartam.
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– Ő is jó lesz neked.
– Mi a neve? – kérdezte az idősebb fiú.
– Macy vagyok – mondta, és igyekezett, hogy a hang- 

ja vidámnak tűnjön.
– Buta név – szólalt meg a fiatalabb fiú.
– Nem olyan buta, mint az, hogy Buffy – vágta rá ne-

vetve az idősebbik. – Booooffiiiiii – csúfolódott a húgával.
– Azt mondtad, megkapom Buffyt karácsonyra – nya-

fogta a lány.
– Hallgass! – mordult rá az asszony. – Buffy elment. 

Valaki más kapta meg.
– Titeket hogy hívnak? – érdeklődött Macy.
– Bart – felelte a legidősebb. – Ő Ronny, az pedig ott 

Sheryl.
– Sziasztok! – mondta derűsen Macy.
Senki sem válaszolt. Ekkor egy kutya ügetett be a szo-

bába. Hatalmas volt – Macy gigantikusnak látta –, barna 
bundája gubancos. A feje furcsa mód óriásinak tűnt a 
testéhez képest. Amikor Macyt észrevette, megtorpant, 
és mély, fenyegető morgás tört fel a torkából. 

Macy egy lépést hátrált. Félt a kutyáktól. Különösen 
ettől.

– Buster nem szereti az idegeneket – közölte Bart.
– Fald fel, Buster! – uszította Ronny az ebet.
Macy megdermedt rémületében. A kutya hátracsapta 

a fülét, és olyan hangosan ugatott, hogy Macy füle bele-
sajdult.

– Vidd ki innen azt a dögöt! – kiáltott rá az asszony 
Bartra.
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– Buster egy pitbull – tájékoztatta Bart Macyt. – Egy 
másodperc, és végez veled.

– Azt mondtam, vidd ki! És takarítsd fel a mocskát a 
hátsó verandáról!

– Nem én következem.
– Nem érdekel, ki következik, neked mondtam, hogy 

takarítsd fel.
– Csinálja az új lány! – javasolta Ronny.
– Tényleg! – közölte Bart Macyvel. – Mától ez az új 

feladatod. Feltakarítasz Buster után.
– Azonnal! – ordította az asszony.
Bart felnyögött, majd megragadta a kutya nyakörvét, 

és ráncigálni kezdte. – Mozdulj, Buster!
Az asszony ekkor Sherylhez fordult. – Mutasd meg a 

szobáját!
Sheryl makacsul összefonta mellén a karját. – Az én 

szobámban nem alszik.
Az asszony olyan felbőszült pillantást vetett rá, hogy a 

lány nyomban meghunyászkodott. 
– Oké, rendben – morogta Sheryl.
Mrs. Hummel kisétált a szobából. Sheryl Macyhez for-

dult, és az arca eltorzult a visszafojtott dühtől és az imén-
ti vereségtől. – Gyere már!

Macy visszanézett a bejárati ajtóra. Most még elszök-
hetne ezektől a csúnya, gonosz emberektől, de ugyan 
hová futhatna? Fogalma sem volt, hol lehet. Felemelte 
a zsákját.

– Miért cipelsz magaddal egy szemeteszsákot? – kér-
dezte Ronny.
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– Semmi közöd hozzá – vágta rá Macy.
A fiú észrevette a karácsonyfadíszt. – Mi van a ke-

zedben?
– Semmi közöd hozzá.
Ronny fenyegetően Macy felé lépett. – Add ide nekem!
Macy egyenesen a fiú szemébe nézett. A földre ejtet-

te a műanyag zsákot, és ökölbe szorította a kezét. – Ha 
hozzáérsz, olyat kapsz tőlem, hogy holnapig fel se éb-
redsz.

Ronny tétovázott, nem tudta eldönteni, képes volna-e 
Macy egy ekkora ütésre, ám abban bizonyos volt, hogy 
megpróbálkozni biztosan megpróbálkozna vele. Macy 
verekedett már nála idősebb fiúkkal. Olyan fiúkkal, akik 
a kábítószer-elvonó intézetben gonosz dolgokat akar-
tak művelni vele és a kishúgával. Voltak összecsapások, 
amelyekben ő nyert, ám az is előfordult, hogy veszített, 
és ilyenkor támadóik azt tettek velük, amit csak akartak. 
Soha életében nem érezte magát annyira sebezhetőnek, 
mint amikor az állam védelme alatt álltak. 

Ronny szégyenkezett, amiért kénytelen meghátrálni, 
és kicsörtetett a nappaliból. Macy követte Sherylt a szo-
bájukba. Szűkös kis lyuk volt, zsúfolt és rumlis, a padlón 
ruhák és szivacsdarabok hevertek az egyik párna belse-
jéből, amelyet korábban a kutya marcangolt szét. Emele-
tes ágy állt a szoba egyik sarkában. 

– Te alszol fent. Kivéve, ha bepisilsz éjszaka. Be szok-
tál pisilni?

– Nem.
– Ajánlom is!
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Sheryl ezzel kiment a szobából. Macy a felső ágyra 
dobta a zsákját, majd megfelelő rejtekhely után nézett, 
ahová a karácsonyfadíszt dughatná. Újabb világ, újabb 
bizonytalanság. Egyet azonban biztosan tudott – az első 
adandó alkalommal megszökik innen.
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Hol lehet Noel?
„Akadnak történetek, karácsonyi mesék, amelyeket úgy őrzünk, mint a dobozba 

rejtett füzéreket és színes üvegdíszeket, hogy azután minden évben elővegyük 
és megcsodáljuk őket. Rájöttem arra, hogy az én történetem is pontosan ilyen, 

hiszen örökre megváltoztatta a véleményemet a karácsonyról.”

A karácsonyi ünnepek rendszerint örömet hoznak az emberek életébe. 
Mark Smarttal azonban egészen más volt a helyzet. Az élet az egyik csapást 
mérte rá a másik után: szeretett édesanyja életét vesztette egy autóbaleset 

során; elveszítette az ösztöndíját, és ezért kimaradt a főiskoláról; a barátnője 
elhagyta; most pedig, egy havas, késő novemberi éjjelen lerobban az autója. 
Egy kávézóba toppanva kér segítséget, hogy vontatót hívhasson. Odabenn 
egészen váratlan meglepetés várja egy gyönyörű, szokatlan nevű fiatal lány 

személyében, aki a kedvességével örökre megváltoztatja az életét. 
Macy Wood kevés emléket őriz vérszerinti szüleiről, örökbe fogadása utáni 

életének képeit pedig legszívesebben kitörölné az emlékezetéből.  
Egy „Noel” feliratú karácsonyfadísz jelenti az egyetlen nyomot kishúgához, 

akire csak halványan emlékszik. Ez a nyom indítja el Markkal együtt azon az 
úton, amelynek végén sikerül visszaszerezniük Macy múltját és a családját, 

amelytől réges-régen megfosztották.

Felemelő történet a szeretet erejéről és a karácsony csodájáról.

Felnőtteknek és érett olvasó fiataloknak ajánljuk!
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