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16sz0r is, tante grazie kedvesemnek,
Kerinek, amiért a szivemmé és otthonomma lett.

Szeretnék koszonetet mondani a szokdsos csapatnak a
rendkiviili tlirelmiikért és tdmogatasukért abban a nehéz
idészakban, amelyen a konyv irdsa kozben atmentem:
tiigynokomnek, Laurie Lissnek és a S&S munkatarsai-
nak: szerkesztémnek, Sydney Minernek (koszonet, Syd
az egylittérzésért és biztatasért), €s a kiadéimnak, David
Rosenthalnak és Carolyn Reidynek.

Halas koszonetem tehetséges és éles szemti 4j asszisz-
tensemnek, Jenna Evansnak.

Ugyancsak halaval tartozom Gypsy da Silvanak, Emily
Bentonnak és Karen Roylance-nek a szerkesztdi tandcsa-
ikért.

Ezuton szeretnék elbticstzni asszisztensemtdl, Kelly
Gaytdl. Nagy oromomre szolgalt, hogy oly sok éven at
dolgozhattunk egytitt (Boomerrel is).

Habar ez a konyv kitalalt eseményekrdl — és szemé-
lyekrdl — szdl, a torténetben Macy tapasztalatainak jo
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részét kedves jo baratom, Celeste Edmunds valosagos
élményei ihlették. Halas vagyok Celeste-nek a kutatasa-
imhoz nyujtott segitségéért, és foként azért, hogy meg-
osztotta velem a multja torténeteit, és megengedte, hogy
feldolgozzam 6ket a konyvemben. Végiil megkérem azo-
kat, akik talan ugy vélik, Macy alakja nem tlnik hiteles-
nek, mivel talsagosan egyiittmkodd, joszivii és romlat-
lan a multjdban elszenvedett megprobaltatasok ellenére,
ismerkedjenek meg batran Celeste-tel!



#4 June Sue Carol Thorup Evans +-
emlékére
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z els6, nyomtatasban megjelent
miivem egy mese volt, amelyet elsé osztalyban irtam a
Hugo Reid Altalanos Iskolaban, a kaliforniai Arcadiaban.
A mesének A kék nyuszi cimet adtam, és az iskola minden
évben megjelend, fogalmazasokbol allo antoldgidjaban
adtak ki. Edesanyam tgy tekintett r4, mint az amerikai
szépirodalom egyik mestermtvére. A kék nyuszi megjele-
nésétdl kezdve édesanyam volt a leglelkesebb rajongom.
Ebben az évben, Valentin napjan veszitettem el a leg-
lelkesebb rajongdmat. Ezt a torténetet neki irtam.






“6bé

FEJEZET




Az elején kezdd, s a végén fejezd be!
Ennél jobb tandcs nem jut eszembe.

+ DALSZOVEG MARK SMART NAPLOJABOL +



Amikor kisfit1 voltam, anydm azt mondta nekem, hogy
minden ember okkal tlinik fel az életiinkben. De nem va-
gyok biztos abban, hogy én hiszek ebben. A gondolat,
hogy Isten életek millidit szovogeti Ossze egyetlen Oridsi
embergobelinné, szamomra kissé fatalistanak tinik. De
ahogy visszanézek az életemre, meg kell allapitanom,
hogy bizony voltak benne idészakok, amelyeken mintha
pontosan efféle isteni beavatkozds nyoma mutatkozna
meg. Am egyik eset sem olyan szembeszokd koziiliik,
mint az a bizonyos téli éjszaka, amikor taldlkoztam egy
Macy nevezet(i, gyonyort fiatal lannyal, és a talalkozas
nyoman rendkiviili események egész lancolata vette
kezdetét.

Természetesen, ha ezt az elméletet egészen a véglete-
kig vezetjiik, ez egyben azt is jelentené, hogy Isten tette
aznap é€jjel tonkre az autémat, hiszen ha az ékszij nem
épp abban a pillanatban szakad el, ez a taldlkozas meg
sem tortént volna. Mérpedig igy tortént, és az én életem
orokre megvaltozott emiatt. Lehet, hogy az anyamnak
mégis igaza volt. Ha Isten képes arra, hogy a bolygok al-
lasat szabdlyozza, talan az sem tul nagy feladat szamara,
hogy az életiinkkel tegye ugyanezt.

13



Reichard Pawl “Evans

+

A torténetem akkor kezdddott, amikor vészesen kozel
allt ahhoz, hogy vége szakadjon — egy téliesen rideg no-
vemberi estén, tizenegy nappal anyam halala utan.
Anyam egy autobalesetben vesztette életét. Harom ma-
sik utas is iilt mellette az autoban, de rajta kiviil min-
denki sértetleniil meguszta. Kozel alltam az anyamhoz,
és a nap, amelyen a halalardl értesiiltem, életem legszor-
nylbb napja volt.

Mar a haldla el6tt is romokban hevert az életem. Ki-
lenc hénappal korabban koltoztem el otthonrdl, az ala-
bamai Huntsville-bdl Salt Lake Citybe, hogy egy mér-
noki 6sztondij keretein beliil megkezdjem tanulmanya-
imat Utah egyetemén. Még sosem jartam nyugaton, és
Utah allamrdl is csak annyit tudtam (azon kiviil, hogy
ott van az egyetlen olyan allamon kiviili egyetem, amely
hajlandé 6sztondijat adomanyozni nekem), hogy jo né-
hany hegylanc valasztja el Huntsville varosatol. Ez to-
kéletesen megfelelt az igényeimnek, ugyanis minél na-
gyobb tavolsagot kivantam teremteni jomagam és az
apam kozott.

Az igazat megvallva, sohasem neveztem Stuart Smar-
tot az ,apamnak”. Nekem 6 mindig csak ,Stu” volt, a
teljes nevét —a Stuart Smartot azaz Okos Stuartot — pedig
az ellentmondas tokéletes példajanak taldltam. Autdsze-
reld volt, a maga nyolc osztalyaval. A korme alatt min-
dig motorolaj sotétlett, és mélyen megvetett mindent,
amit nem ért fel ésszel — és ebbe a kategoriaba tartozott a
helyes nyelvhasznalat és én is.
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Az volt a nagy alma, hogy egy szép napon majd at-
veszem a csaladi vallalkozast — a Smart Autd Szervizt —,
ezért tizéves koromtdl fogva minden szombaton levon-
szolt magaval a miihelybe, és munkara fogott. Mikozben
a haverjaim a helyi cukraszdaban légtak, vagy légpuska-
val szOocskékre vadasztak, én azzal toltottem a gyermek-
korom, hogy kerekeket és légszlir6ket cseréltem.

Mindent gytloltem, ami a miithelyhez f(iz6dott; az
unalomtdl kezdve, ahogy azt kellett figyelnem, miként
boncol fel Stu egy sebességvaltét, a mustaros-felvagot-
tas, motorolajos szendvicsekig. Am leginkabb Stu tar-
sasagat utaltam. O nem volt hive a haszontalan cseve-
gésnek, ezért a hosszii napok altalaban néma csendben
teltek, leszamitva a stiritett levegds csavarkulcs idonként
felsird nytiszitését és a helyi country-ado allandé viny-
nyogasat. Nincs sok tehetségem az autdszereléshez, és
Stut mintha allanddan bosszantotta volna az tigyetlen-
ségem. Minden héten konyorogtem anyamnak, hogy
ne kiildjon oda, majd egy szombaton, a tizennegyedik
sziiletésnapom kornyékén, Stu végre lemondott rolam,
és otthon hagyott.

Lehet, hogy a szerelem nem vak,
mindenesetre borzalmasan rovidlato.
+ MARK SMART NAPLOJABOL +

Anyam, Alice Geniel Phelps egyaltalan nem hasonli-

tott Stura. Csendes volt, elgondolkodd, és nagyon szé-
pen beszélt. Szeretett olvasni, filozdfidrol beszélgetni,
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kedvelte a zenét és az irodalmat, az olyan dolgokat,
amelyeket az apam altalaban idépocsékolasnak tartott.
Sohasem tudtam elképzelni, hogy egy olyan nd, mint az
anyam, hogyan mehetett hozza egy olyan alakhoz, mint
Stu, amig a kezembe nem akadt a sziileim hazassagko-
tési anyakonyvi kivonata. Legnagyobb meglepetésemre
kideriilt, hogy csupan nyolc héttel a sziiletésem el6tt ha-
zasodtak Ossze. Rajottem, hogy az akkori szokasok miatt
anyamnak valdszintleg nem volt mas valasztasa.

Ahogy id6sebb lettem, Stu és én egyre tobbet vesze-
kedtiink. Megszamolni sem tudnam, hanyszor avatko-
zott anyam a vitaba az én oldalamon, néha sz6 szerint
ketténk kozé vetve magat. O volt a vékony szal, amely a
csaladunkat dsszetartotta. Es akkor 6rokre elment. S vele
egyiitt az otthonom is a multé lett.

Mint mar emlitettem, akkoriban amugy is elég rosszul
allt a széndam. Habar keményen dolgoztam és kit(inéen
tanultam, az elsé évem utadn az egyetem a koltségvetés
csokkentésére hivatkozva tobb szaz Osztondijat meg-
szlintetett, az enyémet is beleértve. Mivel az egyetemrol
igy kimaradtam, elveszitettem egytttal az allasomat az
egyetemi irattarban, és a kollégiumi szobamat is.

Igazsag szerint nem igazan érdekelt a mérnoki tudo-
many —nem kiilondsebben rajongtam érte —, de a sziileim
nem engedhették meg maguknak a tandijat, ezért az 0sz-
tondij jelentette szdmomra az egyetlen utat az egyetem-
re. Arrél almodoztam, hogy dalszovegird leszek. Zenei
Osztondijat azonban hihetetleniil nehéz elnyerni, hacsak
nem komolyzenei virtuéz az ember. En természetesen
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nem vagyok az. Egész jol jatszom a tizenkét huros gita-
ron. Talan inkabb afféle népdalénekes volnék, nem az a
kifejezett juilliardos tipus.

Stu el6re megjosolta, hogy kudarcot fogok vallani, ne-
kem azonban eszem 4gaban sem volt megadni neki ezt
az Oromet, ezért Utah-ban maradtam, és vidam, hazug-
sagokkal teli leveleket irtam haza arrél, hogy milyen jol
haladnak a tanulmanyaim. Valdjaban szegény voltam,
maganyos, és mély depresszioba zuhantam. Egy lepuk-
kant alagsori lakasban éltem, és elvallaltam az egyetlen
munkat, amelyet taldltam - egy kozeli kdzépiskola por-
taszolgalatat.

Az volt a tervem, hogy 0Osszesporolom a pénzt az
egyetemre, de a keresetem még a megélhetésre is alig
volt elég. Amikor anydm meghalt, a nagynéném felhivta
a kollégiumot, hogy értesitsen. Ekkor tudta meg a csala-
dom, hogy kimaradtam az iskolabol. Mivel nem hagy-
tam hatra sem a cimem, sem a telefonszamom, anyam
halalarol csak két nappal a temetés utan szereztem tudo-
mast, amikor felhivtam, hogy beszéljek vele. Stu vette fel
a telefont. Hazugnak nevezett, €s a fejemhez vagta, hogy
ne is faradjak a hazamenetellel.

Azt hittem, ennél lejjebb mar nincsen, de hamar kide-
riilt, hogy tévedtem. Néhany nappal késébb az alabamai
baratném, Tennys, akivel mar négy éve jartunk, levélben
értesitett az eljegyzésérdl. A valasztottja egy igéretes, ifja
csontkovdcs volt.

Szégyellem azt, ami ezek utan tortént. Most mar elhi-
szem, hogy bizonyos koriilmények kozott mindannyian
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képesek vagyunk olyan dolgokra, amelyeket egyébként
lehetetlennek tartanank.

Az elmult év soran amugy is depresszioval kiiszkod-
tem. Amikor azonban a buskomorsdgomhoz hirtelen
fajdalom, magany és visszautasitas is tarsult, fontolgatni
kezdtem, hogy véget vetek az életemnek. Ez el6sz6r nem
volt tobb koésza gondolatnal, amely gyorsan tovardp-
pent. Am ahogyan a depressziém egyre sulyosbodott, a
kosza gondolat lassan gyokeret vert a fejemben.

E torténet kezdetének estéjén, amint megérkeztem a
munkahelyemre, egy Oriilt irodalomtanarné azonnal
ivoltozni kezdett velem. Azzal vadolt, hogy elloptam
az iskola egyik CD-lejatszojat. Az égvilagon semmit sem
tudtam rdla, még csak nem is lattam a lejatszot soha, de
az a n kototte az ebet a kardhoz, hogy egyediil én jut-
hattam be a szobédjaba, és égre-foldre eskiidozott, hogy
kirtgat az alldasombol, és feljelent a renddrségen, ha reg-
gelre nem adom vissza. Valamivel késébb, WC-takaritas
kozben ugy dontottem, ez lesz életem utolso fajdalmak-
kal teli éjszakaja. Ekoriil forogtak a gondolataim, amikor
utban hazafelé lerobbant az autém. Isten mér ram még egy
utolso csapdst — gondoltam. Igazsag szerint azonban egé-
szen mas tervei voltak.

Anyam mindig azt mondta: ,Az ember végsd két-
ségbeesése Isten lehetdsége a megmutatkozasra.” Azt is
gyakran elismételte, hogy ,legyél kedves mindenkihez
— sosem tudhatod, miféle keresztet kell viselniik, és mi-
lyen édesen cseng fiiliikben egy kedves sz6”. Az az éjsza-
ka mindkét bolcsességének bizonysagot szerzett.
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Az az éjszaka egy olyan ut kezdete volt, amely megta-
nitott ra, hogy egyetlen igazsag képes mindent megval-
toztatni. Aznap éjjel talaltam ra Macyre. Es azon a karé-
csonyon talalt ra Macy Noelre.






Masodih

FEJEZET




Anydm gyakran mondogatta nekem,
hogy az angyalok embernek dlcdzova jarjdk a foldet.
Ma éjjel én is hinni kezdtem ebben.

+ MARK SMART NAPLOJABOL +



1988. NOVEMBER 3.

—Mi a banat...

Az ablaktorlék vadul csapkodtak ide-oda, hidbavald
igyekezettel probaltak lesoporni a havat a szélvéddrol.
Tizenhat éves Malibum hangos kohogés és razkodas ko-
zepette egyszer csak ledllt, a miiszerfalon gy villogtak
a kijelz6k, akar a karacsonyi izzok. Mar csaknem éjfél-
re jart az id6, és Salt Lake a korai hohullds szoritasaban
verg$dott. Egész pontosan hévihar tombolt. Epp végez-
tem a munkaval, és hazafelé tartottam a hdlepte utakon.
Azon tortem a fejem, vajon tényleg képes leszek-e véget
vetni az életemnek. Ha figyelembe vessziik, merre jartak
a gondolataim, igencsak kiilonosnek tiinik, hogy az au-
tém lerobbanasa ennyire felzaklatott. Pedig igy volt. [me
Isten hatdrtalan szeretetének 1ijabb bizonyitéka — gondoltam
magamban kissé cinikusan.

A Malibut az ut szélére kormanyoztam, és nekititkoz-
tem a hoval boritott jardaszegélynek. Haragosan a kor-
manykerékre csaptam. A rengeteg id6 ellenére, amelyet
Stu mihelyében elvesztegettem, alig értek a kocsikhoz.
Stu mar akkor pontosan tudta volna, mi a hiba, miel6tt
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a motor leallt volna. Lattam egyszer egy filmet egy sut-
togorol, aki beszélni tudott a lovakkal, és meggyogyitot-
ta 6ket. Stu is egy ilyen ,autdsuttogd” volt; mar azeldtt
tudta, mi a baj egy kocsival, miel6tt a motorhaztetdjét
felnyitotta volna.
+

A zaporozo hopelyhek burokba zartak az automat. Ami-
kor mar ki se lattam a szélvédon, kikaszalédtam és ko-
riilnéztem, felmértem a helyzetem sulyossagat. Minden
éptilet sotét volt az utcan, kivéve egyet, amely koriilbe-
lill fél saroknyira allt t6lem. Végigbaktattam a jardan,
amelyrdl még senki sem lapatolta el a havat, egyenesen
a fény iranyaba.

Az épiileten tabla logott, rajta A JAVA HUT vagy
JAVA A HUT, KAVEZO felirat diszelgett; a szavak el-
rendezése miatt nem volt egyértelmii, pontosan hogyan
is kellene olvasni a feliratot. Amint kozeledtem, egy fi-
atal n6 megforditotta a NYITVA tablat a kirakatban, és
most mar a ZARVA jel viritott rajta. Azutan a bejarati
ajtohoz sétalt, koriilbeliil ugyanakkor ért oda, mint én.
Kissé megdobbent, amikor meglatott. Kiilonos latvanyt
nyujthattam, a fejem és a vallam teljesen befedte a ho.
A lany legalabb egy fejjel alacsonyabb volt ndlam, velem
koriilbeliil egykortu lehetett, a haja vordsesbarna, szé-
les arcdban 6zike szeme ugy sotétlett, akar a Coca-Cola.
Az a fajta szépség sugarzott beldle, amely rendszerint
gorcsot kotott a nyelvemre. Kinyitotta az ajtét, épp csak
annyira, hogy a fejét kidughassa a résen. — Sajnalom, épp
most zarunk.
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Félszegen bamultam r4, a kezem a zsebembe siillyesz-
tettem. — Lerobbant az autém... csak telefonalni szeret-
nék.

Tet6tdl talpig végigmért, azutan lassan hatralépett, és
kitarta el6ttem az ajtot. — J6jjon be!

Lerdztam cipémrdl a havat, és beléptem. A lany bezar-
ta mogottem az ajtot, mikozben kigomboltam a kabatom.
— Itt hatul talalja a telefont.

Kovettem egy iroddba. Szégyentelen Osszevisszasag
uralkodott a helyiségben. Az irdasztalon halomban allt a
papir; ugy nézett ki, mintha valaki egy egész vodor sze-
metet boritott volna ra. Az egész helyet belengte az 6rolt
kavé illata. A lany a telefonra mutatott.

— Ott van. Az asztalhoz is letilhet, ha akar.

- K8sz6nom. Van esetleg egy telefonkonyve?

— Az arany oldalak, vagy a rendes?

— A rendes.

ElSkereste a telefonkonyvet egy kozeli szekrényen
magasodo halombol, és atnyujtotta nekem. Kikerestem
egyik haverom szamat, akinek a batyja autokat biitykolt.
Tucatszor is hagytam kicsengeni a telefont, azutan felad-
tam. A lany egyiitt érzéen nézett ram. — Nem veszik fel?

- Ugy tlinik.

— Szeretne felhivni valaki mast?

Senki sem jutott eszembe. - Nem tudom, kit hivhatnék.

— En ismerek egy szerel6t — mondta, majd rogton a
homlokat rancolta. — De ilyenkor biztos nincs a miihe-
lyében. Akar esetleg taxit hivni?

Nem volt ra pénzem. — Nem. Majd gyalogolok.
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— Ebben a héfavasban?

— Nem lakom messze — hazudtam.

A lany homlokan a rancok még inkabb elmélyiiltek. —
Ahogy akarja. Kiengedem.

Kiléptem az irodabol, menet kézben begomboltam a
kabatom. A lany kovetett, majd el6rekisért, a kavézo beja-
ratdhoz, elévette a kulcsait, és kinyitotta el6ttem az ajtot.

— Azért koszondm — mondtam bucsuzoul.

— Nincs mit.

Egy pillanatig csak nézett, majd hirtelen nekem sze-
gezte a kérdést: — Jol van?

Anyamon kiviil senki sem érdeklédott a hogylétem
fel6l, amidta elkoltoztem otthonrdl. Nem vagyok az az
érzékenykedd tipus, apam gondoskodott errdl. Borzasz-
téan szégyelltem magam, de konnyek futottak el a sze-
mem. Barmennyire is szerettem volna, képtelen voltam
elforditani rola a tekintetem.

— Nincs jol, igaz? — A szemembe tolulé konnyeket fi-
gyelte, majd kozelebb lépett, és mindkét karjaval atolelt.
Az idejét sem tudndam megmondani, mikor keriiltem
utoljara fizikai kapcsolatba barkivel is. Az érintése meleg
volt, gondoskodd és biztonsagot nyu;jtd. A fejem egyszer
csak a vallara borult, és én szabadjara engedtem a kony-
nyeimet. T6bb mint egy perc is eltelt, mire sikertilt visz-
szanyernem az Onuralmam. Hatrébb léptem, megtorol-
tem az arcom, és kozben borzasztéan szégyelltem, hogy
egy teljesen idegen ember el6tt elsirtam magam.

— Bocsanat.

—Mondd el, mi a baj!
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En csak a fejemet raztam.

Odahtizott egy széket az egyik kozeli asztaltol. — Tes-
s€k, iilj le ide! Hozok egy bogre forré csokit.

Letiiltem a székre, és titokban torolgettem tovabb a
szemem, mintha valaki mas is lett volna a kavézodban,
aki észrevehette volna, hogy az imént még ugy bégtem,
mint egy csecsemd. A lany egy pillanat mulva visszatért,
kezében egy bogre g6zolgd kakaoval, amelynek tetején
tejszinfelh6 magasodott.

— Tessék.

Ittam egy kortyot a csokibol. Forrd volt és stirti. — Ko-
szonom.

- Van egy titkos receptem. Egy kevés juharszirupot is
keverek bele.

— Finom. — Felnéztem ra. A tekintete az enyémbe mé-

lyedt.
— Hogy hivnak? — kérdezte.
— Mark.
— En Macy vagyok.

— Macy - ismételtem. — Mint a felvonulas?

A lany bolintott. - Apam mindig azt mondta, hogy a
felvonulast kizarolag az én kedvemért rendezik.

— Mi a vezetékneved? — faggattam tovabb.

— Wood, mint a fa. — Neve jelentésének nyomatékosi-
tasara megkocogtatta az asztalt, amely azonban lathato-
an acélbdl és mianyagbol késziilt. — Na és a tiéd?

— Smart.

— Azaz eszes. Nem rossz név. A kiejtésedbdl itélve
nem idevaldsi vagy.
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— Alabamabdl koltoztem ide. Az egyetemre jottem.

— Akkor hat egyetemista vagy — allapitotta meg némi
csodalattal a hangjaban.

— Az voltam. Most mar csak dolgozom.

- Hol dolgozol?

— A West Kozépiskoldban. Gondnok vagyok.

— En is a Westbe jartam — mondta Macy. — Egy ideig
legalabbis. — Ram szegezte a tekintetét. — Mondd el, mi
nincs rendben!

—Mi van? — kérdeztem vissza. Azutan mélyet séhajtot-
tam. — Mult héten meghalt az édesanyam.

A lany arca elkomorodott. — Sajnalom. — Egy pillanat-
tal késObb atnyult az asztal folott, és kezét az enyémre
tette. — Mesélj rola!

— O volt a legjobb baratom. Barmilyen vészes is volt
koriilottem a helyzet, ra mindig szdmithattam. — A han-
gom ujra elcsuklott. — Még a temetésére sem mentem
el. Senki sem tudta, hol érhetnének utol, igy a halalarol
is csak két nappal a temetés utan szereztem tudomast.

— Annyira sajnalom - ismételte. Egy perccel kés6bb
megkérdezte: — A csaladod délen lakik?

Bolintottam. — Igen.

— Akkor hat egyediil kell megkiizdened ezzel az egész-
szel?

— Ugy van. - Ittam még egy kortyot a csokoladébol.

— Megtort 1élekre a csokoladé a legjobb gyogyir — tré-
falkozott. — En imddom a csokit. Az Isten jovatétele a
brokkoliért.

Akaratom ellenére is mosolyognom kellett.
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— Végre egy mosoly — suttogta. Hatrad6lt a székében,
és engem figyelt. — Ezek szerint itt nincs a csaladodbdl
senki. Na és a baratokkal mi a helyzet?

— Nem sok ismer6som van Salt Lake Cityben. Voltak a
szobatarsaim, de amikor az egyetemrdl kimaradtam... —
A lanyra néztem. — Volt egy baratném...

— Csak volt?

- Négy évig jartunk egyiitt. Harom nappal ezel6tt le-
velet kaptam tdle, az eljegyzésérdl értesitett.

Macy a fejét razta. — Tényleg nem taloztal. A baj sosem
jar egyediil.

— Csostiil jon — feleltem. Ittam még egy keveset a cso-
koladébdl, azutan ismét odafordultam hozza, és a ke-
zemmel végigszantottam a hajamon. — Fogalmam sincs,
miért mondom el neked mindezt.

- Mindig idegeneknek meséljiik el a legféltettebb tit-
kainkat.

— Szerinted miért van ez?

— Talan mert 6k nem tudjak felhasznalni elleniink,
amit hallanak.

Ebben volt valami. — Ugy érzem, az életem a feje tete-
jére allt, mintha csak valamiféle tarsast jatszottam volna,
és valaki két dobas kozott megforditotta a tablat. Arva-
nak érzem magam...

A szavaim lathatéan mély hatast gyakoroltak Ma-
cyre. — Tudom, milyen érzés... — mondta halkan.

Egy darabig ismét csak hallgattunk, és én kozben be-
fejeztem a csokoladémat. Végiil felemeltem a bogrém. —
Ko6szonom.
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— Szivesen. Kérsz még?

— Koszi, nem kérek. Elég volt. — Az éramra pillan-
tottam. Mar majdnem hajnali egy volt. — Jobb, ha most
utadra engedlek.

Macy egyiitt érz6 pillantast vetett ram. — Még mindig
aggodom miattad.

— Rendben leszek.

- Biztos?

—Igen.

— Megengeded, hogy hazavigyelek?

Ramosolyogtam. — Ha ragaszkodsz hozza.

- Ragaszkodom hozza. — Feldllt. - Csak még el6bb elmo-
sogatok magunk utan. — Felkapta a bogrémet, és visszament
vele a pulthoz. Mikdzben én tovabb iildogéltem, Macy meg-
kérdezte: — Kérsz egy kis siitit? Van szedres vagy fahéjas.

— K0sz0n6m, nem kérek.

— Na és mit szdlnal egy szelet ,,Csokoladéhalal” neve-
zet( siitihez? Ez a leghiresebb specialitadsunk.

— Tényleg tele vagyok.

- Banni fogod. — Kilépett a pult mogiil, mikozben ke-
zét egy konyharuhaba torolgette. — Kész vagyok. A ko-
csim hatul all odakinn.

Kovettem a lanyt a hatso6 ajtohoz. Kimentem, 6 pedig
sorra leoltogatta a lampakat, azutan beallitotta a riasztot,
és becsukta maga utan az ajtot. Még mindig havazott, de
mar nem olyan strln.

— A tiéd ez a hely?

— Dehogy. Barcsak az volna. Valosagos aranybanya
— Macy bezarta az ajtét, a kulcsot pedig zsebre vagta. —
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Az éjjeli miiszak menedzsere vagyok. — Az egyik autora
mutatott, amely inkdbb hasonlitott eszkimé kunyhora,
mint jarmtire. — Az ott az enyém. Az a hatalmas hékupac
- mondta lehangoltan. — Sajnos nincs hokaparom.

Koriilnéztem, és észrevettem egy kartondobozt, amely
a szemétbdl kandikalt ki. — Talan ez is megteszi. — Letép-
tem az egyik fiilet a dobozrdl, majd lehtiztam vele a ha-
vat az autd ablakairdl. A lany megvarta, amig befejezem,
azutan kinyitotta az ajtokat, és mindketten beszalltunk.
A jargany egy Ford Pinto volt, barna miibdr tilésekkel,
a visszapillantd tiikorrdl rézsafiizér 16gott. A mlanyag
miszerfal itt-ott megrepedt, és a repedéseket foként kii-
16nb6z6 radidallomasokrol szarmazd matricak boritot-
tak. Tobbszor is el kellett forditani a kulcsot, miel6tt a
motor végre beindult volna. A szélvédd beparasodott,
mire Macy parszor felporgette a motort, majd bekap-
csolta az abalakflitést. A levegd lassan felmelegedett.
A kezem nedves és voros volt a hdkaparastol. Macy oda-
nyult, és finoman megdorzsolgette.

— Jéghideg a kezed. K6szonom, hogy letakaritottad a
havat.

— Szivesen.

— Ne is torédj a kocsimmal! Csak az imadsag és némi
rogzitészalag tartja Ossze.

— Legalabb mkodik.

— Igy is van, adjunk hélat az égnek, hogy miikodik. —
Belokott egy kazettat a magnoba, mire halk zeneszé hal-
latszott a hangszorokbdl. — Merrefelé laksz?

— Harmadik ut dél felé. A viadukt mogott.
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— Mintha azt mondtad volna, hogy nem messze.

— Nem akartalak terhelni.

Mikozben arra vartunk, hogy a szélvédo végre kitisz-
tuljon, Macy hatranyult, és a hatso tilésrdl elohuzott egy
doboz mézeskalacsot. — Kérsz?

— Persze. — Benyultam a dobozba, és kivettem egyet.
O is vett beldle.

- Egyszer(ien imadom — kozolte.

Amikor a szEélvédod eléggé kiolvadt ahhoz, hogy kilas-
sunk rajta, Macy sebességbe tette az autdt, és lassan kigu-
rultunk a parkolobol az titra. A kocsi hatulja kissé cstiszkalt.

— Ez mar félelmetes — mondta Macy. — Hihetetlen,
mennyi ho esett. — Lenytlt, és bekapcsolta a fttést. Ti-
zenodt percnyi igencsak veszedelmes autdzas utan ramu-
tattam a hatalmas, roskatag hazra, ahol laktam.

— Ott van. Az a haz, ott szemben.

Macy az tut széléhez kormanyozta az autdt, egy utcai
lampa ala. Bekapcsolva hagyta a motort, de azért behuz-
ta a kéziféket. — Biztos, hogy jol vagy?

— Tokéletesen. Koszondom. Mindent koszonok.

— Semmiség. — Hirtelen elmosolyodott. — Van itt még
valami a szamodra. — Atnytlt elsttem a kesztytitartéhoz,
eldvett belSle egy kartyat, és odaadta nekem. — Ha ezt
a kartyat felmutatod a kavézoban, vendégiink vagy egy
ingyen kavéra és siitire. Egyszer neked is meg kell kos-
tolnod a hires csokis stiteménytinket.

A kartyat becsusztattam az ingem zsebébe. — Kosz
szépen. — A szemébe néztem. — Miért vagy ilyen kedves
hozzam?
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A lany elmosolyodott, és valami megcsillant a tekinte-
tében, ami egyszerre volt gyonyori és szomoru. — Ked-
ves sracnak latszol, akit tul sok balszerencse ért egyszer-
re az életben.

Egy pillanatra a foldre szegeztem a tekintetem, és las-
san kifajtam a tiidémbdl a levegdét. Azutan djra a lany
szemébe néztem. — Lehet, hogy ma éjjel megmentetted
az életemet.

— Tudom — Macy még egyszer megérintette a kezem. —
Id6vel minden rossz elmulik. Nekem elhiheted.

Megfogtam a kezét. — Koszonom.

— Szivesen. Vigyazz magadra! — bucstzott.

— Te is. J6 éjt! — Kiszalltam az aut6jabdl a jardara, és
becsuktam magam mogott az ajtot. Kihajtott az ttra,
majd megfordult, még egyszer utoljara integetett, azutan
elhajtott. Eltlint a hullé hopelyhek fliggonye mogott.
Az anyamnak igaza volt. Isten angyalai tényleg a f6ldon
jarnak.






Harmadik

FEJEZET




Visszamentem, hogy taldlkozzam Macyvel.
Allitélag nem is létezik.

+ MARK SMART NAPLOJABOL +



Képtelen voltam Macyt kiverni a fejembdl. Még almod-
tam is réla. Olyan érzés volt, mintha alvajaroként bo-
lyongtam volna az elmult napokban, és egy kis részem
mar-mar azon gondolkodott, valdban taladlkoztunk-e,
vagy a lany csak a fényt jelentette egy szornyt rémalom
végén. Akarhogyan is, tudtam, hogy djra latnom kell.

Kolcsonkértem a fébérlém telefonjat, és elsére sike-
riilt felhivnhom az autdszerel6t. Megbeszéltiik, hogy dél
koriil talalkozunk az automnal, alig tobb mint egy dra
mulva. Gyorsan lezuhanyoztam és fel6ltoztem, azutan
rohantam, hogy elérjem a buszt.

A hovihar elvonult, és csend uralkodott a ho ala te-
metett volgyben. Siitott a nap, de nyilvan csak a latszat
kedvéért, hiszen a csipOs leveg6tol a fiillem és az arcom
is kivorosodott, mikozben a megalldban varakoztam.
A busz par utcanyira a kavézotol tett le, és ttban az autd
felé el is sétaltam mellette. A varosi hokotrok az éjjel mar
jartak arra, és a havat egészen a kocsim ablakaig feltol-
tak. Rajottem, hogy olyan helyen sikeriilt megdallnom,
ahol tilos a parkolas, de egyel6re nem tudtam megalla-
pitani, kaptam-e biintetést. Legalabb nem vontattak el a
jarganyt. Igazsag szerint a gondolataim nem is annyira
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az autom, mint inkdbb Macy koriil forogtak. Rapillantot-
tam az éramra. Még tiz percem volt délig. A szerel6 még
nem érkezett meg, igy hat besétaltam a kavézoba.

A hely zstfolasig telve volt, és ahogy koriilnéztem,
hirtelen ram tort az aggodalom. Mit fogok mondani
neki? Mi lesz, ha valojaban nem is akar taldlkozni ve-
lem? Ugy értem, pusztan az, hogy egy koldusnak pénzt
ad az ember, még nem feltétleniil jelenti azt, hogy haza
is akarja vinni vacsorara.

Bealltam a sor végére a kasszandl. Amikor az elejére
értem, egy fiatal né mosolygott fel ram, akinek szeme
fekete tussal volt kihtizva, és Bruce Springsteen pdlot vi-
selt. — Mit adhatok, szivi?

— Macyt keresem.

Ertetleniil bAmult rdm. — Macyt?

—Igen.

— Talan tudnom kellene, ki az?

— Itt dolgozik.

A n6 a homlokat rancolta. — Nem ismerek semmiféle
Macyt. Vagy esetleg Maryre gondol?

— Nem, Macy a neve. Az esti miiszakban dolgozik.

A no a fejét razta. — Mary dolgozik az esti miiszakban.
— Odafordult az egyik kollégajahoz, aki épp kavészeme-
ket 6rolt. — Te tudsz valamit egy bizonyos Macyrdl, aki
allitolag itt dolgozik?

—Macy?

— Aha.

— Ugy érted, Mary?

Felém fordult. — Biztos, hogy nem Maryre gondol?
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— Nem. Macy.

- Hogy néz ki a holgy?

— Alacsony. Rovid, gesztenyebarna haja van. Tagra
nyilt szeme. Es nagyon szép.

— Ez Mary.

— Mi a vezetékneve? — kérdeztem.

— Hummel.

— Nem, az 6 vezetékneve Wood.

— Itt nincs senki, akit Woodnak hivnak.

Nem tudtam, mit mondjak. A né szanakozva nézett
ram, nyilvan arra gondolt, hogy biztosan megkérdeztem
egyik kollégajanak a nevét, és hamis nevet kaptam vala-
szul. Vagy talan csak én gondoltam ezt.

- Sajndlom, hogy nem segithetek. Szolgalhatok valami
massal?

Ostoban éreztem magam. — Azt hiszem, kérek egy for-
ro csokoladét — mondtam.

— Ebben a segitségére lehetek. Tejszinhabbal vagy nélkiil?

— Habbal.

— Mekkora legyen?

- Kicsi.

Kifizettem az ital arat, és egy perccel késébb at is ve-
hettem. Az ablak kozelében telepedtem le, hogy las-
sam, amikor megérkezik a szerel6. Amint a csokoladét
megittam, egy rozoga Chevrolet teherszallit6 allt meg az
at szélén, az autom el6tt. Amikor kiléptem az utcara, egy
férfi ugrott le a vezetdfiilkébdl. Munkabakancsot viselt
és mustarszin(i kezeslabast. Kabat nem volt rajta, csak
egy kotott sapka és fehér, magas nyaku pulover.

39



Reichard Pawl “Evans

Odamentem, hogy tidvzoljem. — J6 napot! Mark va-
gyok. — A leheletem megfagyott a levegdben.

— Carl - felelte a férfi.

— K6szonom, hogy idefaradt.

— Aha. - Végigmérte a hoval boritott jarmtivet. - Van
hatul par soprim. — Elévett két partvist a teherauté pla-
tdjarol, atadott nekem egyet, és egyiittes erével letakari-
tottuk a havat az ablakokrol, az ajtokrol és a motorhaz-
tet6r6l. Azutan letérdelt, és raakasztotta a vontatokotelet
az autém 16kharitéjara, majd sajat kocsijanak vondhor-
gara. Kissé nehezen ugyan, de sikeriilt kinyitnom a ve-
zetGiilés melletti ajtot.

- Vontattak mar valaha? — kérdezte a férfi.

— Igen. — Valdjaban tobbszor is, mint ahogy meg tud-
nam szamolni. Stu mindig segitett azoknak, akik nem
engedhették meg maguknak, hogy vontatét béreljenek.
Ez szép volt tdle, ennyit el kell ismernem; habar nekiink
sem volt sok pénziink, 6 mindig segitett masokon. Egy-
szer nem fogadott el munkadijat egy gyermekét egyediil
nevel$ anyatdl, aki az utcank végén lakott. Azt mondta
neki, hogy csak egy dcska gyujtogyertyaval volt gond a
kocsijaban. Valdjaban viszont az egész délel6ttot a kar-
burator ujjaépitésével toltotte. Mivel még csak tizéves
voltam, majdnem kikotyogtam a dolgot, am Stu szigoru
pillantdsa még idében belém fojtotta a szot.

+
— Csak tartsa feszesen a kotelet! — kialtotta Carl a veze-
tofiilke nyitott ablakabol. — Ne felejtse tiresbe tenni a ko-
csit! Es engedje ki a kéziféket, ha netan be volna htizva!
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—Rendben —mondtam, és bekaszalodtam. Olyan hideg
volt az autoban, akar a htitbkamraban. Kideriilt, hogy az
akkumulator is lemeriilt, igy nem hasznalhattam sem
az ablaktorlGket, sem a flitést. Amikor az it szabad lett,
Carl kinyujtotta a karjat, hogy jelezzen, azutan a vontatd
elérelendiilt, és oldaliranyban kirantotta az autémat az
utcdra. Husz perccel késébb megérkeztiink Carl miihe-
lyéhez. Bevontatott az autdfeljardra. Végiil behtiztam a
kéziféket, és kimasztam.

Odaadtam neki a kulcsokat, azutan a telefonjarol fel-
hivtam Victort, akivel egyiitt takaritottuk az iskolat. Vic-
tor egyszer felajanlotta, hogy barmikor elvisz, ha sziiksé-
gem van egy fuvarra. Ezt az ajanlatot mind ez idaig elha-
ritottam, mégpedig két nyomos oknal fogva. El6szor is,
volt sajat autém, és nem volt sziikségem arra, hogy masok
furikdzzanak. Masodszor, Victorral a beszélgetések tobb-
nyire az ufok és az sszeeskiivés-elméletek koriil forogtak.
Akar az id6jarasrol is beszélhetett neki az ember, akkor is
képes volt arra terelni a szot, miként tussolta el a kormany
a legtijabb repiilé csészealjrol szolo hireket, amelyet Los
Alamosban, Uj-Mexikdban fedeztek fel. Ritkan értettem
egyet (valdjaban soha) a nézeteivel, és gyanitom, hogy
Victor ezért vagy ididtanak hitt, vagy azt gondolta rélam,
hogy egy titkos kormanyszervezetnek dolgozom, amely a
foldonkiviiliek tevékenységét vizsgdlja idelent a Foldon.

+
Victor ugy negyvenot perccel késObb meg is érkezett.
Feltiizelte a figyelmes hallgatdsag reménye, és a leg-
jobb formajat nytjtotta. Atfutotta az ufékroél szol6 sszes
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alapelméletet, az emberrablasoktdl kezdve a gabona-
korokon at egészen az Utah déli vidékén tortént meg-
magyarazhatatlan tehéncsonkitasokig. Szokasos reper-
toarja jabb elemmel boviilt: a spontan emberi 6ngyul-
ladassal. Arrol tajékoztatott, hogy évente legaldbb hu-
szonhat ember kap ldngra spontdn mddon, és hogy
most mar rendszeresen hord magaval tlizolto készii-
léket az autdja csomagtartdjaban. Felhatalmazott ra,
hogy hasznaljam, amennyiben varatlanul langokban tor-
ne ki. Felvetettem, hogy esetleg tarthatnank egy proba-
riadot, de nem talalt az ajanlatomban semmi humorosat.

Victor széaradata még akkor sem hagyott alabb, ami-
kor megérkeztiink az iskolahoz. Mégis gyorsan telt az
id6, hiszen a gondolataim egészen masfelé jartak. Gon-
dolom, a sziv is, akdrcsak maga a természet, gytiloli az
iirességet, és én taldltam valamit, helyesebben valakit,
akivel kitolthettem az tGrt. Kiilonos déli kalandom utan
a kavézoban tisztdban voltam vele, hogy talan sosem 1a-
tom viszont Macyt, de mégis jolesett ragondolni.

Mar majdnem este tizenegy volt, amikor Victorral
visszaértiink a szerelémiihelyhez. Az autdm a haz el6tt
allt, és ezt jo jelnek tartottam. A haz teljesen sotét volt,
leszadmitva a televizi6 villogo fényét az eliilsé szobaban.
Bekopogtam az ajton. Egy perccel késébb megjelent Carl,
kdcosan és a sok tévézéstodl iiveges tekintettel.

— Bocsdnat a kései zavarasért! — mondtam. — Most vé-
geztem a munkaval.

Carl a nyakat dorzsolgette. - Nem gond. Megbiitykol-
tem a masinat.
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— Nagyszer(i. — Intettem Victornak, 6 pedig elhajtott.
— Mi volt a baj?

— Tonkrement az ékszij. Es kipurcant az akksi.

Amennyire a mtihelybdl emlékeztem, ez draga hirt je-
lentett. - Mennyivel tartozom?

— Szerencséje van. Talaltam egy ékszijat a bontoban.
Otven dolcsi az alkatrész, és hetven a munkadij. Az ak-
kumulator toltéséért nem kérek semmit.

— Ko6sz - vélaszoltam, és a tarcadm utdn nytltam. — Kész-
pénzzel fizetek. — Hat darab hdszast adtam neki. A két-
szeresét is elkérhette volna. Még igy is csaknem az Osz-
szes pénzem rament. A kovetkez6 héten mogyordvajas
szendvicsen és kukoricapelyhen fogok éIni.

— A kulcs az iilés alatt. Nincs bezarva.

- K0sz még egyszer. J6 éjszakat!

— Aha. — Azzal becsukta az ajtot.

Beinditottam az autdt, és hazahajtottam.






FEJEZET




Dzsem volt tegnap, és dzsem lesz holnap.
Mit tehetnék, ha ram tor a banat?
Csodaorszig sohasem létezett,
Valahogy Alice mégiscsak tévedett...

+ DALSZOVEG MARK SMART NAPLOJABOL #



A héz, ahol laktam, kétszintes, Tudor-korabeli épiilet
volt, amelyet bérlakdsokkd alakitottak at. A legkisebb
volt az enyém: egy garzon, PVC-fliggdnyos zuhanyzo-
val (rajta kenyérpirité nagysagu, rajzolt aranyhalak),
és konyhaval, amelyben egy mosogatotalcas pult és egy
kis rezso allt. Siit6 nem volt, de nem torédtem vele, hi-
szen ugysem szerettem f6zni. A lakbér mindossze 175
dollar volt havonta, és ez igencsak jol jott, mivel nem
kerestem tul sokat. Habar csaknem éjfélre jart az idg,
mégis leiiltem a gitdrommal, és az ujjaimmal végigsi-
mitottam a hangszer polirozott nyakanak sima hatul-
jan. Finoman megpengettem, behangoltam a harmadik
hurt, azutan belekezdtem egy dalba, amelyet rogton az
utan irtam, hogy anyam halalarol értesiiltem. Halkan
énekeltem:

Alice sosem ment vissza a kristdlytiikron,
S Csodaorszdagbol sem jutott neki tobb;
Gyermekkorom emlékei csalogatnak néha,
De én sem térhetek vissza mdr soha.
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Ha dsszegyiijthetném a gyermekkor reményét,
A vigyakat s dlmokat, miket ismertem rég.
Osszeszedném én, ha tehetném.

S teérted mindet elcserélném.

Csodaorszdg sohasem létezett,
Valahogy Alice mégiscsak tévedett,
Taldn megtaldlhatndm, ha akarndm,
De meglehet, hidba is prébalndm...

Az egyik akkord kozepén abbahagytam a pengetést,
és hagytam, hogy a gitar liikteté visszhangja elhaljon a
szobaban. Nem tudom, miért kinoztam magam. Anyam-
ra gondolni dnmagaban is éppen elég fajdalmas volt, hat
még énekelni rdla. Ez csak terdpia — gy6zkodtem magam.

Abban a pillanatban kopogtak az ajton. Elhtiztam a
szam. A fobérlé, gondoltam. A haziur meglehet6sen kii-
16n06s szerzet volt. Hetvenes éveinek végén jarhatott, és
egyediil élt. Kozvetleniil folottem lakott. Amikor még
csak fontolgattam, hogy kiveszem a lakast, nagylelki-
en felajanlotta, hogy hasznalhatom a telefonjat. Errdl az
ajanlatarol azutan persze rogton az elsé alkalommal meg
is feledkezett, amint szavan akartam fogni.

Azonkiviil ltaldban koran lefekiidt, tgy nyolc 6ra ko-
riil, és nyugtalanul aludt. Gytilélte, hogy kés6 éjszaka-
ig dolgozom; azt allitotta, hogy minden éjjel felébresz-
tem. Nem szamitott, mennyire vigyazok, hogy még vé-
letlentil se csapjak zajt. Ha tiz 6ra utan hangokat hallott
a lakdsombdl, maris lent termett, és kivorosodott arccal
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mondta a magdaét. A gitdromat a kanapé mellé fektet-
tem, majd kinyitottam a zarat, és felkésziiltem lelkileg
az Oregur szonoklatara. Kitartam az ajtot. Macy allt a so-
tét folyoson. Egy pillanatig csak néman bamultunk egy-
masra.

— Felébresztettelek? — kérdezte.

— Nem, épp most értem haza. Gyere be!

— K08sz. — Macy belépett, és kényelmesen szemiigyre
vette a szobamat. Pillantdsa megakadt a gitdromon. — Te
énekeltél?

— Csak egy dalt, amin mar egy ideje dolgozgatok.

— Te irtad? — kérdezte csodalattal a hangjaban.

—Igen.

—Nagyon tigyes vagy.

Oriiltem a dicséretének. Odamentem a kanapéhoz,
és levettem rola a gitartokot. — Foglalj helyet! Odalépett
hozzam, és letelepedett a kanapémra. — Szép kis lakas.
Otthonos. — Kinyujtotta a kezét, és megérintette a gitaro-
mat. — Orakat is adsz?

— Régebben adtam. Még Alabamaban. Mar megfor-
dult a fejemben, hogy talan itt is belekezdhetnék, de az
életem az utobbi idében olyan sok dologban félresik-
lott... nehéz tanitvanyokat szerezni.

— En mindig is meg szerettem volna tanulni gitarozni
- jegyezte meg. Felnézett ram. — Bocs, hogy ilyen késén
torok rad. Most fejeztem be a munkat, és csak latni akar-
tam, hogy vagy.

—Jol vagyok.

— Tényleg?
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— Tényleg. Hala neked. Az elmult héten tisztara agy
éreztem magam, mint valami Oriilt amokfuté. Te pedig
ismét értelmet leheltél belém.

Elmosolyodott. — Az jo.

— Csodélkozom, hogy ide talaltal. Fjfél volt, egy hdvi-
har kellés kozepén, amikor hazahoztal.

- Egy kicsit azért eltévedtem. De csak egy pillanatra.

- Ott voltal a... kavézoban?

—Igen.

— Tudod, nem vagyok teljesen biztos benne, mi is an-
nak a kavézonak a pontos neve.

— Semmi gond, senki sem tudja biztosan.

- Ezt hogy érted?

— Amikor el6sz6r megnyilt, Java Hut volt a neve. Késébb,
ugy ot évvel ezeldtt, Jeff, a tulajdonos fia vette at az {izle-
tet. Imadja a sci-fit, kiilonosen a Csillagok hdboriijdt, és azt
gondolta, milyen bulis volna, ha a kdvézd nevét megval-
toztatna arra, hogy Java a Hut. Tudod, mint Jabba a Hutt,
az az Oriasi gyikszer alak a Csillagok hdboriija filmekben.
Szerintem esziikbe sem jut az embereknek, hogy Ossze-
kapcsoljak a kettdt, a legtobben igy is csak Hutnak hivjak.

— Jeff biztos jol kijonne Victorral — jegyeztem meg.

- Kivel?

— Senkivel — vagtam ra gyorsan. — Beugrottam... a
Hutba... amikor felvettem az automat ma reggel. Latni
akartam, hatha ott vagy.

— Csak az éjszakai miiszakban dolgozom.

— Amikor rolad kérdezdskodtem, azt mondtak, sem-
miféle Macy Wood nem dolgozik ott.
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— Ez azért van igy, mert mindenki azt hiszi, hogy Mary
Hummel a nevem.

— Es miért hiszik ezt?

- Ez all a TB-kartyamon, és ezt a nevet irta a f{6nokom
a munkabeosztasra, amikor dolgozni kezdtem... Igaza-
bol nem is szamit, barhogy is szodlitanak, én mindenre

hallgatok.
— Hogyan lettél Macy Woodbdl Mary Hummel?
- Hogy tigy mondjam, meglehetdsen... — kissé tétova-

zott — ...érdekes életem volt.

— Erdekes, azaz izgalmas, vagy ugy érdekes, mint egy
rémalom?

- Mint egy rémalom.

Lassan bolintottam. — Tegnap éjjel, amikor azt mond-
tam, Ggy érzem magam, mint aki arvan maradt, te azt
felelted, tudod, milyen érzés. Te is elveszitetted a sziile-
idet? — Macy elforditotta a tekintetét, lathatéan kényel-
metlentil érintette a kérdésem. — Ha nem szeretnél be-
sz€lni rola...

— Nem, nincs semmi baj. — Ujra felnézett, és szomor-
kasan elmosolyodott. — Igazabdl inkabb &k veszitettek el
engem.

— Ezt meg hogy érted?

— Hétéves koromban oOrokbe adtak a nevelSsziile-
imnek.

Nem igazan tudtam, hogyan valaszolhatnék erre. Vé-
giil ennyit mondtam: — Sajnalom.

- Elég kemény volt, de addigra mar én is elég ke-
mény kolyok lettem. A sziileim alkoholistak és drogosok

51



Reichard Pawl “Evans

voltak. Annyit jarkaltam Gsszevissza a kiilonb6z6 neve-
l16otthonok és kabitdszer-elvono intézetek kozott, hogy
az életemben az egyetlen biztos pontot az allandé val-
tozas jelentette. Hétéves voltam, amikor az allam végiil
kozbelépett, és engem Orokbe fogadott a Hummel ha-
zaspar. Mrs. Hummelnek nem tetszett a Macy név, ezért
lettem Mary. Mrs. Hummel nem volt tal kedves hozzam.
Tizenot évesen megszoktem otthonrol, és azdéta sem
mentem vissza. Mary Hummel a hivatalos nevem, de
igazabol Macy Woodnak hivnak.

- Hol laktal, miutan megszoktél?

— Tobbnyire a barataimnal. Koriilbeliil egy évig ka-
napérdl kanapéra koltoztem. Aztan amikor a barataim
fokozatosan maguk is elkoltozgettek otthonrdl, néhany
hoénapot az utcan toltottem. Az az idészak volt a legrosz-
szabb. De ahogy mondani szokas, mindig hajnal el6tt a
legsotétebb az ég. Akkor taldlkoztam Joval.

Ezekre a szavakra Osszefacsarodott a szivem, és a
fajdalom elarulta, valdjaban mit érzek. — Joe a baratod?
Egyiitt jartok?

Macy elmosolyodott. - Nem. Jo egy né. Az igazi neve
Joette.

— Joette?

— Ez az eredménye annak, ha az ember sziileit torté-
netesen Joe-nak és Yvette-nek hivjak, és csupan egyetlen
gyermekiik van. Etelmaradékokat gytijtottem egy gyors-
étteremben, ahol 6 pincérnéként dolgozott. Azt mondta,
épp szobatdrsat keres, aki beszallna a lakbérbe. Mind-
0ssze huszonot dollart kért télem havonta. Csak késébb
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jottem rd, amikor mér id6sebb voltam, hogy valojaban se-
giteni akart rajtam, hogy tobbé ne kelljen az utcan élnem.
Végiil otthagytam azt az éttermet, és a Hutban kezdtem
dolgozni, de még mindig Jondl lakom. Azoéta is 6 gon-
doskodik rélam.

— Sosem gondoltam volna, hogy ilyen nehéz életed
volt.

- Miért?

— Mert olyan...

— Normalis vagyok — fejezte be helyettem a mondatot.

— Azt akartam mondani, hogy kedves.

— Csak tual sok heggel biiszkélkedhetem ahhoz, hogy
masok sebein gunyolodjam. — Mélyet séhajtott. — Hat,
sokkal tobbet osztottam meg veled a multamrdl, mint
eredetileg terveztem. Igy azt hiszem, mar kvittek va-
gyunk.

— Megesik az ilyen. — Egy pillanattal kés6bb megkér-
deztem: — Elnek még csaladtagjaid?

— Van egy htigom — felelte halkan.

— Es neki milyen sors jutott?

— Nem tudom. Nem lattam, amiota orokbe fogadtak.

Par pillanat mulva maris tjabb kérdést tettem fel. —
Gondoltal mar r4, hogy egyszer megkeresd?

— Parszor megfordult a fejemben. Kiilondsen mostana-
ban. Folyton ugyanazt almodom. Egy uszoddban vagyok,
és hallom, hogy egy kislany a nevemet kiabdlja, mintha
fuldokolna. Rohanok, hogy segitsek, de Mrs. Hummel
megragad, és magaval hurcol. - Macy ram nézett. — Fo-
galmam sincs, miért Almodom mindig ugyanezt.
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— Talan egy jel.

—Mar nekem is eszembe jutott. Az a helyzet, hogy nem
igazan tudom, hol kellene kezdenem a keresést. Vagy le-
het, hogy csak félek attol, amit taldlnék. Vagy nem talal-
nék. — Ujra felséhajtott, majd az érajara pillantott. — Jobb,
ha most megyek.

Egyiitt alltunk fel, majd Macy megallt az ajtéban. —
Oriildk, hogy jobban érzed magad.

- K0sz, hogy benéztél hozzam. Megadod a telefonsza-
mod?

— Persze.

Felkaptam az els$ papirdarabot, amely a kezem tigyé-
be akadt — azt hiszem, egy Ortorony tjsag volt a Jehova
tanuitdl —, és Macy rafirkantotta a hatuljara a telefon-
szamat.

- Kikisérlek — ajanlottam.

Odakinn Macy egy darabig az autdja mellett alldogalt,
a kulcsai utan kutatott a taskdjaban. Amikor megtalal-
ta Oket, Ujra felnézett ram, majd elérehajolt és megolelt.
Amikor szétvaltunk, egyenesen az arcomba nézett.

— Szeretném egyszer meghallgatni, amikor gitarozol.

— Szabad vagy holnap este?

Macy elhtzta a szajat. — Dolgozom.

— Na és péntek este?

— Ezen a héten minden este dolgoznom kell. Az iga-
zat megvallva, munkdn kiviil nem nagyon csindlok mast.
— Azutan felderiilt az arca. — Van egy otletem. Cstitortok
esténként é16 zenével szolgalunk a kdvézéban. Altalaban
Carlos énekel, egy oreg hippi, aki gitarozni is szokott.
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De az elmult két hétben beteg volt, horghurutja van,
vagy valami ilyesmi. Gyere el, és jatssz te helyette! Utana
megiszunk valamit egytitt.

- Még sosem jatszottam kozonség el6tt — mondtam
-, a masodéves tehetségkutatd fesztivalt leszamitva. De
jo mokanak hangzik. Hétig dolgozom. A fél nyolc meg-
felel?

— Tokéletes. Van hangositasunk. Csak a gitarodat kell
hoznod. Tiz dollar 6ranként, plusz a borravalo.

- Ott talalkozunk.

— Jo éjszakat! — Beszallt az autdjaba, én pedig ott all-
tam, amig végiil el nem hajtott. Azutan lassan visszasé-
taltam a hazba, és azon csodalkoztam, milyen hihetetle-
niil boldogga tett engem ez a lany.
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Azon tortem a fejem, miért van az, hogy akadnak em-
berek, akik a megprobaltatdsoktol keseriivé és megtortté
vdlnak, mdsok viszont erdsebben és egyiittérzéssel telve
keverednek ki a nehéz helyzetekbdl. Egyszer azt olvas-
tam, hogy ugyanaz a szell6, amely bizonyos langokat
kiolt, mdsokat még nagyobb erdre szit. Még mindig nem
tudom, én miféle lang vagyok.

+ MARK SMART NAPLOJABOL #.



1974. DECEMBER 3.

Valami szokatlan volt a levegében. Macynek mar hét-
éves koraban remek érzéke volt az ilyesmihez. Az elmult
évben ide-oda jarkalt a nevelSotthonok kozott, méghoz-
za olyan gyakorisaggal, hogy eddig maris hét kiilonboz6
csalddnal élt. Am ezuttal a felnGttek dsszeeskiivé tanacs-
kozasa olyan balsejtelemmel toltotte el, amelytdl meg-
szolalt a vészriado a fejében, olyan élesen, akar az iskola
csengdje. Hol van a kishuga?

Egy tomzsi, dinnyearct asszony bamult rd k6zombo-
sen a szOkitett hajkoronaja aldl, fogai kozt szorongatott
cigarettajabol vékony fiistfelhd kigyozott lassan folfelé.
Vastag, fekete gyapjukabatot viselt, amely egészen a
labszaraig ért, és ugy allt rajta, mint grillsiiton a takard.
Oltozékének egyetlen szinfoltja egy élénkpiros és zold
strassz kovekkel diszitett, kardcsonyfa alaku kit(iz6 volt.
Az asszony tekintete tokéletes érzéketlenséggel mustral-
gatta, mikozben a masik két felndtt, az apja és az and a
gyamiigyi hivataltol, mintha még ranézni sem birt vol-
na. Késé délutan volt mar. Macy a sarkan himbaldzott,
idénként belertigott a hoba piros szinti Converse cipdjé-
vel, amely tal nagy volt a labara.
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Az érzékei azt sugtdk, hogy ma torténni fog valami.
A tegnapi jo nap volt, talan évek 6ta a legszebb nap az éle-
tében, és a tapasztalata azt mutatta, hogy a joban mindig
akad valami gyanus. Az egész napot az apjaval toltotte,
csak Ok ketten, egy igazi apa-lanya randevun. Kérdezte,
hol van a Hugi, de az apja azt felelte, hogy ez a kiilon-
leges nap csak a kettdjiiké. Moziba mentek, pattogatott
kukoricat és mazsolat majszoltak. Utana lementek a disz-
kontaruhdazba, ahol még tobb ritka kiilonlegesség varta:
karamellizalt alma, ceruza toklampas radirral a végén,
cukorbdl késziilt Valentin-napi sziv, zold lohere: az év
minden iinnepe egyetlen napba stiritve. Azutan az apja a
vallan vitte haza, ami szintén ritka élvezetnek szamitott,
hiszen még mindig erésen bicegett a gyermekbénulassal
vivott egykori kiizdelme nyoman. Egész nap boldogan
csevegtek és jatszottak, és Onfeledten keriilték a kérdést,
amelyrdl Macy tudta, hogy hamarosan ugyis megvala-
szoltatik. Az élet megtanitotta, hogy egyetlen j6 nap sem
telhet el anélkiil, hogy meg ne kellene fizetnie az arat.

Az apja ugyanazt a ruhat viselte, mint el6z6 nap: bar-
nas szinl mellényt és olajfoltos pdlot, amely alig rejtette
el felkarjanak tetovaldsait. Most mégis masképp festett.

A gyamiigyes no oridsnak tint a szdmara — majdnem
egy fejjel magasabb volt az apjanal —, az arca vézna és
sapadt, az orra viszont kivorosodott a hidegtdl. Szocialis
munkas volt, és Macy mar sok hozza hasonldval talal-
kozott. Legtobbjiik kedves volt vagy egyiitt érz6, masok
viszont Osszevissza kapkodtak vagy fasultan bamultak;
Macy szemében azonban mind ugyanolyanok voltak —
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4j, nem szivesen latott vilagok hirhozoi, tadvol a sajat csa-
ladja problémaitdl.

Mindig csak problémdk voltak. Nem értette, miért sziik-
séges, hogy a sok szocialis munkas és nevel0sziilo bele-
avatkozzon a csalddjuk problémdiba. Amiota az édesanyja
meghalt, a problémak is egyre stlyosabbak lettek. Sok-
kal sulyosabbak. Miért is nem hagy fel az apja a kabito-
szerekkel, amelyek a problémakat sziilték és a nyakukra
hoztak ezeket az embereket? Miért nem viszik el ezek a
gyamiigyes emberek inkabb a drogokat helyette?

+
A magas n6 abbahagyta a beszélgetést az apjaval, majd
odafordult Macyhez, lehajolt, és a térdére tamaszkodott,
igy mar alig volt nagyobb, mint a kicsi lany. — Macy, ez
itt Mrs. Irene Hummel. Mrs. Hummel az j anyukad.

Macy lopva Mrs. Hummelre pillantott, azutan az ap-
jara, akinek arckifejezése meg se rezzent a nd szavaira.
Anya? Ez az asszony egyaltalan nem tugy festett, mint
egy anyuka, akire szivesen vagyna.

— K6s5z6n6m, de nekem volt anyukam — valaszolta fé-
lénken, és tapasztalatai ellenére csak abban reményke-
dett, hogy a szavaival taldn még valtoztathat a helyzeten.

Mrs. Hummel 6riési fiistgomolyagot pofékelt, amely
rovid iddre eltakarta az arcat.

— Nagyon szerencsés kislany vagy — folytatta a gyam-
iigyes nd. — A négyévesnél iddsebb gyerekeket csak nagy
ritkan fogadjak drokbe. — A né felegyenesedett, és hirte-
len még magasabbnak latszott, mint eddig. — Ideje elbu-
cstizni.
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Az apja letérdelt mellé a foldre. — J6l vagy, kicsim?

Macy igyekezett batran viselkedni, de a gyomra iszo-
nyatos gorcsbe randult. — Mi lesz Hugival?

— O nem megy veled.

- Ki fog vigydzni ra?

— Nem lesz semmi baja.

— De én nem akarok elmenni.

— Tudom. — Macy latta apja tekintetében, hogy min-
den probalkozas hidbaval6. Mindig tigy tortént minden,
ahogyan a felnéttek megmondtak. — Van még valamim
a szamodra. Elaludtal, még miel6tt odaadhattam vol-
na tegnap este. — Atadott neki egy dobozkat, amelyben
egy élénkpiros, tivegbdl késziilt karacsonyfadisz lapult.
Csillamporral irott felirat diszitette: NOEL'. DECEMBER
25. Macy ranézett, majd a keszty(ijével megtorolgette az
arcat.

— Any4atol - tette hozz4 az apja.

— K6sz6nom — Macy a kezébe fogta a dobozkat.

Az apja mélyet sOhajtott, azutan felallt. Gyors pillan-
tast valtott a sz6ke haju asszonnyal. Az asszony végiil
kurtan igy szolt Macyhez: — Gyeriink!

Macy egy utolso reményteli pillantast vetett az apjara
és a gyamiigyes ndre, de mindketten keriilték a tekinte-
tét. Ugyhogy megfogta a fekete miianyag szemeteszsa-
kot, amelybe a holmijat pakoltdk, és kovette az asszonyt,
aki mar az autd iranyaba lépdelt. A kocsi karosszériajat

! A francia eredetti Noel sz6 az angol nyelvben tulajdonnév, ugyanakkor a
karacsonyt is jelentheti.
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legalabb harom kiilonb6z6 szinti gépjarmi alkatrésze-
ibdl takoltak Ossze: akadt ott metalkék, barna és cit-
romzold is. Macy kinyitotta a hatsé ajtot, zsakjat a vele
szemben 1év§ ilésre dobta, azutan bemaszott a kocsiba,
és bekapcsolta a biztonsagi dvet. Az iilések huzata sza-
kadozott volt, helyenként kitiiremkedett beldle a rugok
kozé préselt szivacsbélés. Az autd belseje biizlott a ci-
garettafiisttol, a feny6 alaku légfrissit6 ellenére, amely a
visszapillanto tiikron 16gott.

Az asszony beinditotta a motort, majd beallitotta a ra-
diot az egyik helyi rddidadora. Macy még egyszer utolja-
ra visszanézett az apjara. A gyamiigyes n6 épp hozza be-
szélt, a férfi pedig a foldre szegezte a tekintetét. Amikor
az auto¢ elindult, az apa a lanya szemébe nézett, majd el-
forditotta a fejét. Azutadn eltint. Macy szorosan behuny-
ta a szemét, és megprobalt csendesen sirni.

Mar tiz perce utaztak, amikor az asszony lehalkitotta
a radiot.

— Ebédeltél?

— Igen, néni — hazudta. Reggeli 6ta egy falatot sem
evett. Az étkezés olyan része volt az életének, amely fo-
16tt a maga kezében tudhatta az iranyitast.

- Olyan vékony vagy, mint az ujjam.

— Igenis, néni.

— Ha esetleg kivancsi vagy ra, van egy hagod és két
batyad.

Macy néman bamult kifelé az ablakon. A gondolatai
egymast kergették, olyan 0sszevisszasagban, hogy meg-
magyarazni is képtelen lett volna. Rég kifejlesztette mar
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védekezé mechanizmusait, és teljesen magaba fordult,
vagy talan épp kifordult nmagébdl. Ugy érezte, mint-
ha sajat teste folott lebegne, és ezt a szegény kislanyt fi-
gyelné, akit kitaszitottak egy rémségekkel teli tj vilagba.
Az asszony pedig csak a cigarettajat szivta. A maga ré-
szérdl eleget tett minden tarsalgasi kotelezettségének.

Végtelennek tiint az utazas.

Huszono6t perccel késébb az auto elhaladt egy élelmi-
szeriizlet mellett, majd befordult egy keskeny zsakut-
caba. Az utolso el6tti haz egy apro, eléregyartott épiilet
volt, oldala zold aluminiumbdl, teteje sziirke zsindelyek-
bol késziilt. A bejaratnal az aluminiumtetds verandahoz
lépcsé vezetett fel. A veranda oldalan nyil6 ablak iivege
betort, és a nyilasra beliilrdl kartonpapirt ragasztottak.
Az udvart belepte a gyom, a haz oldaldban pedig szét-
szerelt jarmtivek hevertek, a mtszaki kannibalizmus
kiilonboz6 fazisainak tantiiként. Mikozben lassan befor-
dultak a kocsifelhajtora, az asszony megszdlalt: — Ez az
4j otthonod.

— Szép — valaszolta Macy. Megtanulta, hogy ez a leg-
jobb valasz, mert a felndtteket mindig boldogga tette.
Azt azonban mar nem tudta megallapitani, hogy erre az
asszonyra barmiféle hatast gyakorolt volna.

Az asszony ledllitotta a motort, és kinyitotta az ajtot.
A foldre dobta cigarettdjdnak maradvanyat, azutan ki-
szallt. - Hozd a holmidat!

— Igenis, néni.

Macy kovette az asszonyt a verandara. Az alumini-
um bejarati ajtorol hianyzott egy panel. A cseng6 folott
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kartonpapir 16gott a kovetkezd felirattal: NEM MUKO-
DIK. Testszinli ragtapasszal erdsitették az ajtofélfara.
Magat az ajtot zsirkrétanyomok tarkitottak.

Az asszony kitarta az ajtot, és bekiabalt: — Megjottiink!
— és besétalt.

Macy is belépett a nyoméban a lindleumpadlos eld-
szobaba. A nappali sz(ikos volt, a padldjat barna rongy-
szOnyeg takarta. Kiilonos szag terjengett a szobdaban,
kutyaszag, bar majdnem teljesen elnyomta a cigaretta-
fiist allott blize. A sarokban karacsonyfa allt egy piros
filcteritén. Szines {iveggdmbok és pattogatottkukori-
ca-flizérek diszitették, és minden szornytiség ellenére
ez a varatlan meglepetés boldogga tette Macyt. Talan
megengedik, hogy 6 is feltehesse tj karacsonyfadiszét a
fara.

*

Egy kislany rontott be a szobdba két fiti kiséretében.
A lany tomzsi volt, valamivel fiatalabb Macynél, és ero-
sen hasonlitott az asszonyra. Mogotte az egyik fit ko-
riilbeliil Macyvel egyidds lehetett, a masik néhany évvel
id6sebb. Mind a harman ugy bamultak ra, mint valami
ritka, vadonattj allatfajra. Egy hosszu pillanatig sen-
ki sem szolalt meg. Azutan a lany igy szolt: — Ez nem
Buffy.

Az asszony levetette a kabatjat, és felakasztotta. —
Mondtam neked, hogy Buffyt mar elvitték.

Macy ide-oda kapkodta a tekintetét kozottiik. Ki az a
Buffy?

— En Buffyt akartam.
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- O s j6 lesz neked.

—Mi a neve? — kérdezte az idésebb fiu.

— Macy vagyok — mondta, és igyekezett, hogy a hang-
ja vidamnak t(injon.

— Buta név - szdlalt meg a fiatalabb fit.

— Nem olyan buta, mint az, hogy Buffy — vagta ra ne-

— Azt mondtad, megkapom Buffyt karacsonyra — nya-
fogta a lany.

- Hallgass! — mordult ra az asszony. — Buffy elment.
Valaki mas kapta meg.

— Titeket hogy hivnak? — érdekl6dott Macy.

— Bart - felelte a legid3sebb. — O Ronny, az pedig ott
Sheryl.

— Sziasztok! — mondta dertisen Macy.

Senki sem valaszolt. Ekkor egy kutya tigetett be a szo-
baba. Hatalmas volt — Macy gigantikusnak latta —, barna
bunddja gubancos. A feje furcsa mod oridsinak téint a
testéhez képest. Amikor Macyt észrevette, megtorpant,
és mély, fenyegetd morgas tort fel a torkabol.

Macy egy lépést hatralt. Félt a kutyaktol. Kiillonosen
ettdl.

— Buster nem szereti az idegeneket — kozolte Bart.

— Fald fel, Buster! — uszitotta Ronny az ebet.

Macy megdermedt rémdiiletében. A kutya hatracsapta
a fiilét, és olyan hangosan ugatott, hogy Macy fiile bele-
sajdult.

- Vidd ki innen azt a dogot! — kidltott ra az asszony
Bartra.
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— Buster egy pitbull - tdjékoztatta Bart Macyt. — Egy
masodperc, és végez veled.

— Azt mondtam, vidd ki! Es takaritsd fel a mocskat a
hatsé verandarol!

— Nem én kovetkezem.

— Nem érdekel, ki kovetkezik, neked mondtam, hogy
takaritsd fel.

— Csinalja az 4j lany! —javasolta Ronny.

— Tényleg! — kozolte Bart Macyvel. — Matdl ez az 1j
feladatod. Feltakaritasz Buster utan.

— Azonnal! - orditotta az asszony.

Bart felnyogott, majd megragadta a kutya nyakorvét,
és rancigalni kezdte. — Mozdulj, Buster!

Az asszony ekkor Sherylhez fordult. - Mutasd meg a
szobajat!

Sheryl makacsul Osszefonta mellén a karjat. — Az én
szobamban nem alszik.

Az asszony olyan felbdsziilt pillantast vetett rd, hogy a
lany nyomban meghunyaszkodott.

— OKé, rendben — morogta Sheryl.

Mrs. Hummel kisétalt a szobabdl. Sheryl Macyhez for-
dult, és az arca eltorzult a visszafojtott diitht6l és az imén-
ti vereségtdl. — Gyere mar!

Macy visszanézett a bejarati ajtora. Most még elszok-
hetne ezektdl a cstinya, gonosz emberektdl, de ugyan
hova futhatna? Fogalma sem volt, hol lehet. Felemelte
a zsakjat.

— Miért cipelsz magaddal egy szemeteszsakot? — kér-
dezte Ronny.
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— Semmi k6z6d hozza — vagta ra Macy.

A fit észrevette a karacsonyfadiszt. — Mi van a ke-
zedben?

— Semmi k6z6d hozza.

Ronny fenyegetéen Macy felé lépett. - Add ide nekem!

Macy egyenesen a fiti szemébe nézett. A foldre ejtet-
te a mlianyag zsdkot, és 6kdlbe szoritotta a kezét. — Ha
hozzaérsz, olyat kapsz t6lem, hogy holnapig fel se éb-
redsz.

Ronny tétovazott, nem tudta eldonteni, képes volna-e
Macy egy ekkora iitésre, am abban bizonyos volt, hogy
megprobalkozni biztosan megprébalkozna vele. Macy
verekedett mar nala idésebb fitukkal. Olyan fitikkal, akik
a kabitoszer-elvond intézetben gonosz dolgokat akar-
tak mtivelni vele és a kishugaval. Voltak 0sszecsapasok,
amelyekben 6 nyert, am az is el6fordult, hogy veszitett,
és ilyenkor tAmadoik azt tettek veliik, amit csak akartak.
Soha életében nem érezte magat annyira sebezhetdnek,
mint amikor az allam védelme alatt alltak.

Ronny szégyenkezett, amiért kénytelen meghatralni,
és kicsortetett a nappalibdl. Macy kovette Sherylt a szo-
bajukba. Szikos kis lyuk volt, zstfolt és rumlis, a padlén
ruhdk és szivacsdarabok hevertek az egyik parna belse-
jébdl, amelyet kordbban a kutya marcangolt szét. Emele-
tes agy allt a szoba egyik sarkaban.

— Te alszol fent. Kivéve, ha bepisilsz éjszaka. Be szok-
tal pisilni?

— Nem.

— Ajanlom is!
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Sheryl ezzel kiment a szobabdl. Macy a fels6 agyra
dobta a zsakjat, majd megfeleld rejtekhely utan nézett,
ahové a karacsonyfadiszt dughatna. Ujabb vilag, Gjabb
bizonytalansag. Egyet azonban biztosan tudott — az els¢
adando¢ alkalommal megszokik innen.
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~Akadnak torténetek, kardcsonyi mesék, amelyeket 1igy drziink, mint a dobozba
rejtett fiizéreket és szines iivegdiszeket, hogy azutdn minden évben eldvegyiik
és megcesoddljuk ket. Rdjottem arra, hogy az én torténetem is pontosan ilyen,
hiszen orokre megvdltoztatta a véleményemet a kardcsonyrél.”

A kardcsonyi tinnepek rendszerint 6romet hoznak az emberek életébe.
Mark Smarttal azonban egészen mds volt a helyzet. Az élet az egyik csapdst
mérte rd a mésik utdn: szeretett édesanyja életét vesztette egy autébaleset
sordn; elveszitette az 6sztondijdt, és ezért kimaradt a f8iskoldrél; a bardtndje
elhagyta; most pedig, egy havas, késé novemberi éjjelen lerobban az autéja.
Egy kdvézéba toppanva kér segitséget, hogy vontatét hivhasson. Odabenn
egészen varatlan meglepetés vérja egy gyonyord, szokatlan nevi fiatal liny
személyében, aki a kedvességével 6rokre megvéltoztatja az életét.
Macy Wood kevés emléket 6riz vérszerinti sziileirdl, 6rokbe fogaddsa utdni
életének képeit pedig legszivesebben kitorolné az emlékezetébdl.

Egy ,Noel” feliratt kardcsonyfadisz jelenti az egyetlen nyomot kishugdhoz,
akire csak halvdnyan emlékszik. Ez a nyom inditja el Markkal egytitt azon az
tton, amelynek végén sikeriil visszaszerezniiik Macy multjdt és a csalddjdt,
amelytd] réges-régen megfosztottak.
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