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Patnek van egy elmélete, miszerint az élete egy film.  
Egy film, amelynek nemcsak főszereplője, de nézője is egyben,  

és amelynek rendezői székéből maga Isten dirigál.  
Egy film, amelynek csak és kizárólag akkor várja hepiend a végén,  

ha kiállja a maga elé állított próbatételeket. Ezek után talán nem meglepő,  
hogy Pat frissen szabadult egy elmegyógyintézetből.  

És az sem, hogy egyik leküzdendő akadállyal szembesül a másik után:  
senki sem hajlandó beszélni vele a nagy Ő-ről, aki jelenleg ex,  

kedvenc csapata vereséget vereségre halmoz,  
a talán még nála is furcsább Tiffany folyton ott liheg a nyakában,  

az új pszichiátere pedig mintha házasságtörésre biztatná, hogy elősegítse a gyógyulását. 
És ha ez még nem lenne elég, egy világhírű szaxofonos kísérti!

A regény elbűvölő utazásra invitál Pat elméjébe,  
ahonnan ugyan kissé torz, ugyanakkor szívszorongató  

és végtelenül szórakoztató is a kilátás.  
Ahonnan mi is nézői lehetünk Pat filmjének,  

amely néha szomorú, néha vidám,  
mint maga az élet.

Felnőtteknek ajánljuk!

A

www.forumhungary.hu

„Matthew Quick a napos oldallal igazi szívszorongató regényt alkotott.”
—Kirkus Reviews
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2013
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Aliciának – életem értelmének
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Végtelen számú napom van  
a Nikkivel való  

elkerülhetetlen találkozásig

✹

Fel se kell néznem ahhoz, hogy tudjam, Anya jött megint  
 meglepetés látogatásra. Nyaranta a lábán mindig rózsaszínűek a 

körmök, és a virágmintás bőrszandálját is felismertem, mert azt ak-
kor vette, amikor legutoljára kimenőt intézett nekem a borús hely-
ről, és elvitt a helyi plázába.

Anya most is az udvaron talált rám, felügyelet nélkül, ahogy für-
dőköntösbe bújva gyúrok; mosolygok, mert tudom, hogy azonnal 
leüvölti dr. Timbers fejét, mert hát minek tartanak itt bezárva, ha 
egész nap a kutya se figyel rám.

– Mire ez a rengeteg fekvőtámasz? – kérdezi Anya, amikor neki-
kezdek a második százas sorozatnak, anélkül, hogy egy szót is szól-
nék hozzá.

– Nikki… az… izmos… férfitestet… szereti – felelem, a szavakat 
fekvőtámaszonként préselve ki magamból, és közben érzem a szám-
ba csorgó izzadság sós ízét.
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Az augusztusi köd sűrű, tökéletes a zsírégetéshez.
Anya úgy egy percig csak figyel, majd egy olyan kérdést szegez 

nekem, amitől ledöbbenek.
– Lenne kedved ma hazajönni? – mondja remegő hangon.
Azonnal félbehagyom a fekvőtámaszozást, hogy felnézzek rá, és 

bár kicsit hunyorognom kell a vakító déli nap miatt, rögtön látom 
rajta, hogy komolyan beszél, ugyanis aggodalom ül ki az arcára, 
mintha éppen valami nagy hibát követne el, és Anya arcára olyankor 
ül ki aggodalom, amikor úgy is gondolja, amit mond, és nem csak 
beszél bele órák hosszat a vakvilágba, amit meg akkor tesz, amikor 
éppen nem ideges és nem fél.

– Ha megfogadod, hogy nem kezded újra Nikkit keresni – teszi 
még hozzá –, akkor végre kijöhetsz innen, és addig lakhatsz velem 
meg az apáddal, amíg nem találunk neked valami munkát és önál-
ló lakást.

Folytatom a fekvőtámaszokat, és közben egy fényes, fekete han-
gyára összpontosítok, amelyik közvetlenül az orrom alatt araszol egy 
fűszálon, de közben a perifériás látásommal azt is észlelem, ahogy az 
izzadság az arcomról a földre csöpög.

– Pat, csak annyit mondj, hogy hazajössz, és én majd főzök rád, 
és találkozhatsz a régi barátaiddal, és végre élheted tovább az élete-
det. Kérlek! Fontos, hogy te is akard. Ha csak a kedvemért is, Pat.  
Kérlek!

Fekvőtámasz dupla sebességgel, majd szétrobbanó mellizmok, 
erősödő fájdalom, forróság, izzadság, átöltözés.

Nem akarok a borús helyen maradni, ahol senki sem hisz a napos  
oldalban vagy a szerelemben vagy a hepiendben, és ahol az az álta-
lános vélekedés, hogy Nikkinek nem fog tetszeni az új külsőm, sőt 
látni sem akar majd, amikor a különidő véget ér. Ugyanakkor persze 
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attól is félek, hogy a régi életem szereplői nem lesznek olyan lelke-
sek, mint amilyen én próbálok éppen lenni.

De akárhogy is, tudom, ha szeretnék még valaha is tiszta fejjel 
gondolkodni, a lehető legtávolabb kell kerülnöm a lehangoló orvo-
soktól és a bányarém nővérektől, akik fáradhatatlanul hozzák papír-
poharakban a tablettákat, és mivel Anyát sokkal könnyebb átejteni, 
mint az egészségügyi dolgozókat, talpra ugrom, majd miután visz-
szanyerem az egyensúlyom, azt mondom:

– Hazajövök veled és hozzátok költözöm, amíg a különidő vé-
get nem ér.

Miközben Anya a hivatalos papírokat írja alá, én még egyszer 
utoljára lezuhanyozom a szobámban, majd berámolom a sporttás-
kámba a ruháimat és Nikki bekeretezett képét. Ezután elköszönök 
a szobatársamtól, Jackie-től, aki pont ugyanúgy bámul rám a fek-
helyéről, ahogy mindig, és közben a nyál úgy csurog le az álláról, 
mintha szűrt méz lenne. Szegény Jackie a foltokban kopaszodó ha-
jával, fura formájú fejével és petyhüdt testével. Miféle nő tudná őt 
szeretni?

Az egyik szemével pislog egyet, amit betudok annak, hogy jó utat 
és sok sikert kíván, ezért én mindkét szememmel pislogok viszonzá-
sul, ami azt jelenti, neked meg duplán sok sikert, Jackie, amit sze-
rintem megért, mert nyög egyet, és a vállát a füléhez emelgeti, amit 
olyankor csinál, amikor felfogja, amit mondanak neki.

A többi barátom zenés relaxációs foglalkozáson van, amire én 
nem járok, mert a könnyű jazz néha feldühít. Arra gondolok, hogy 
talán elköszönhetnék azoktól, akik mellettem álltak, amíg be vol-
tam ide zárva, ezért belesek a zeneszoba ablakán. Látom, hogy a fiúk 
jógaülésben ülnek a lila jógaszőnyegeken, a könyökük a térdükre 
támaszkodik, összetett tenyerük az arcuk előtt, a szemük csukva.  
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Szerencsére az ablaküveg hangszigetelt, ezért a könnyű jazz nem 
szűrődik ki. A barátaim nagyon nyugodtnak tűnnek – békésnek –, 
ezért úgy döntök, nem zavarom meg a foglalkozást. Amúgy is utá-
lom a búcsúzkodást.

Dr. Timbers is ott vár rám fehér köpenyében, amikor kiérek 
Anyához a recepcióra, ahol három pálmafa magasodik a kanapék és 
a fotelok között, mintha a borús hely nem is Baltimore-ban, hanem, 
mondjuk, Orlandóban lenne.

– Élvezze az életét! – mondja a doktor, miközben a szokásos hig-
gadt nézésével végigmér, majd megrázza a kezem.

– Fogom, amint a különidő véget ér – válaszolom neki, amire úgy 
elkerekedik a szeme, mintha azt mondtam volna, hogy lemészáro-
lom a feleségét, Natalie-t és a három szőke hajú kislányát, Kristent, 
Jennyt és Beckyt, mert ennyire durván nem hisz a napos oldalban, 
és ennyire mindene, hogy fáradhatatlanul az apátiát és a negativitást 
és a pesszimizmust sulykolja mindenkibe.

De biztos akarok lenni abban, hogy felfogja: velem kudarcot val-
lott, engem nem sikerült megfertőznie lehangoló életfilozófiájával, 
mert én igenis nagy várakozásokkal tekintek a különidő vége elé.

– Képzeljen el száguldás közben! – mondom dr. Timbersnek, el-
sütve azt a mondatot, amit Danny, az egyetlen fekete bőrű bará-
tom osztott meg velem a borús helyen, és amit ő szeretett volna dr. 
Timbersnek elsütni, amikor szabadul. Egy kicsit zavar, hogy ellop-
tam Danny lelépő szövegét, viszont elérte a kívánt hatást, amit on-
nan tudok, hogy dr. Timbers úgy hunyorít, mintha gyomorszájon 
vágtam volna.

Miközben elhagyjuk Maryland, majd Delaware államokat és 
útközben a rengeteg gyorséttermet és plázát, Anya elmagyarázza, 
hogy dr. Timbers nem akart kiengedni a borús helyről, de néhány  
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ügyvéd és a barátnője pszichiátere – aki az én új pszichiáterem lesz 
– segítségével sikerült az ügyben ítéletet hozó bírót meggyőznie ar-
ról, hogy képes a gondomat viselni otthon, úgyhogy megköszönöm 
neki, amit értem tett.

A New Jersey államba átvezető Delaware Memorial hídon rám 
néz és megkérdezi, meg akarok-e gyógyulni.

– Ugye, meg akarsz gyógyulni, Pat? Ugye, meg?
Bólintok, és azt felelem:
– Igen.
És máris New Jerseyben vagyunk, és a 295-ös úton száguldunk 

északnak.
Amikor a Haddon Avenue-n megyünk, Collingswood – szülővá-

rosom – belvárosa felé haladva, látom, hogy a főutca teljesen átala-
kult. Annyi sok új üzlet és elegáns étterem sorakozik egymás után, 
annyi sok jól öltözött ismeretlen sétál az utcán, hogy elbizonytala-
nodom, vajon tényleg itt laktam-e. Idegesség tör rám, és fulladni 
kezdek. Ez néha előfordul velem.

Anya megkérdezi, mi a baj, és amikor elmondom neki, újra biz-
tosít arról, hogy dr. Patel, az új pszichiáterem, egykettőre rendbe 
tesz majd.

Amikor hazaérünk, az első utam rögtön a pincébe vezet, és mint-
ha karácsony lenne. Ott találom az Anya által már annyiszor beígért 
fekvenyomópadot, és kaptam mellé súlyzótartó állványt, szobake-
rékpárt, kézi súlyzókat és egy Hasmester 6000-et, amit eddig csu-
pán éjszakai reklámokból ismertem, és csak sóvároghattam utána a 
borús helyen töltött idő alatt.

– Köszönöm! Köszönöm! Köszönöm! – mondom Anyának, majd 
átölelem, felemelem és körbefordulok vele.

Amikor leteszem, elmosolyodik, és azt mondja:
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– Isten hozott itthon, Pat!
Azonnal bele is vetem magam a testedzésbe: felváltva jön a fek-

ve nyomás, a kézi súlyzózás, a felülés a Hasmester 6000-en, a láb-
emelés, a guggolás, a több órányi biciklizés, a hidratáló kúra (napi 
15 liter víz az adagom, végtelen sok hörpintés egy minipohárból az 
intenzív hidratáció érdekében), és a végén az írás, ugyanis le szok-
tam jegyezni a nap eseményeit, most is épp azt teszem, hogy Nikki 
majd olvashasson az életemről, és pontosan tudja, mi történt velem 
a különidő kezdete óta. (A borús helyen a gyógyszeres kezelés mi-
att a memóriám kezdett kihagyni, ezért határoztam el, hogy min-
dent leírok, amit majd a különidő véget értével el akarok mondani 
Nikkinek, hogy tudja, mi volt velem ez idő alatt. Csakhogy az or-
vosok a borús helyen minden ott írt dolgot elkoboztak, amikor ki-
engedtek, ezért most az egészet elölről kellett kezdenem.)

Amikor nagy sokára feljövök a pincéből, észreveszem, hogy a 
Nikkivel készült közös képeim eltűntek a falról és a kandallópár-
kányról.

Megkérdezem Anyát, hová lettek, amire azt feleli, hogy pár héttel 
a hazajövetelem előtt betörtek, és ellopták a képeket. Ezután azt fir-
tatom, hogy egy besurranó tolvajnak vajon mi szüksége a Nikki vel 
készült közös képeimre, amire az a válasz, hogy Anya minden fény-
képet nagyon drága keretbe tesz.

– És a betörő miért nem lopta el a többi családi képet is? – fag-
gatom tovább. Anya azt feleli, hogy a betörő ellopta az összes drága 
keretet, de a családi képeknek megvolt a negatívja, így azokat pó-
tolni tudta. – És a Nikkivel készült közös képeimet miért nem pó-
toltad? – kérdezem. Erre meg azt mondja, hogy a Nikkivel készült 
közös képeimnek nincs meg a negatívja, mert Nikki szülei fizették 
az esküvői fotókat, és ő csak a kidolgozott képeket kapta meg a neki 
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tetsző fényképekből. A nem esküvői képeket pedig Nikkitől kapta, 
de jelenleg nem tartjuk a kapcsolatot se Nikkivel, se a családjával, 
mert különidő van.

Annyit még megjegyzek, hogy ha a betörő visszajönne, akkor el-
törném a térdét, majd addig ütném, amíg mozog, amire azt feleli:

– Azt el is hiszem.
Apámmal egy szót sem váltok a hazatérésem utáni első héten, 

ami nem annyira különös, mert folyton dolgozik, ő a Big Foods 
éttermek regionális igazgatója New Jersey déli felén. Amikor pe-
dig véletlenül nem a munkahelyén van, bevonul a dolgozószobá-
jába, és zárt ajtók mögött történelmi regényeket olvas, főleg a pol-
gárháborúban játszódókat. Anya szerint kell neki egy kis idő, mire 
megszokja, hogy újra itthon vagyok, amit én boldogan megadok 
neki, főleg, hogy igazából kicsit félek a vele való beszélgetésektől. 
Emlékszem, akkor is hogy üvöltött velem, amikor egyetlenegyszer 
meglátogatott a borús helyen. Borzasztó dolgokat vágott a fejem-
hez Nikkivel és úgy általában a napos oldallal kapcsolatban. Persze 
összefutunk párszor a lakásban, de rám se néz, amikor elmegy mel- 
lettem.

Nikki imád olvasni, és mivel mindig szerette volna, ha én is ol-
vasok, most rászánom magam, nem utolsósorban azért, hogy be 
tudjak majd kapcsolódni a vacsorabeszélgetésekbe, amelyeken a 
múltban mindig némán hallgattam. A beszélgetésekbe, amelyeken 
Nikki és bölcsész barátai vesznek részt, akik egytől egyig tanárok, és 
akik szerint analfabéta bunkó vagyok, ahogy azt Nikki egyik barát-
ja rendszerint a képembe is vágja, amikor én őt az alacsony terme-
tével zrikálom.

– Én legalább nem vagyok analfabéta bunkó – mondja nekem 
ilyenkor Phillip, és Nikki majd megszakad a nevetéstől.
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Anya be van iratkozva a könyvtárba, ezért ő kölcsönzi nekem az 
olvasnivalót most, hogy otthon vagyok, és azt olvashatok, amit csak 
akarok, anélkül, hogy azt előtte jóvá kellene hagyatnom dr. Tim-
bersszel, aki mellesleg egy fasiszta, ha könyvekről van szó. Az első 
könyv A nagy Gatsby, amit három este alatt be is fejezek.

Legjobban a bevezető tanulmány tetszik, amely szerint a regény 
főleg az időről szól, és arról, hogy azt pénzért nem lehet visszavásá-
rolni, és én pontosan így érzek a testemmel és tornagyakorlataimmal 
kapcsolatban, ugyanakkor azt is érzem, hogy még végtelen számú 
napom van a Nikkivel való elkerülhetetlen találkozásig.

Amikor elolvastam a regényt – ami arról szól, hogy Gatsby meny-
nyire szereti Daisyt, de akármit is tesz, nem lehet vele –, legszíve-
sebben széttéptem volna a könyvet, és felhívtam volna Fitzgeral dot, 
hogy elmondjam neki, milyen nagy bakot lőtt a regényével, pedig 
tudom, hogy Fitzgerald valószínűleg már halott. Mikor azt olvassa 
az ember, hogy Gatsbyt meggyilkolják az úszómedencében, ami-
kor azon a nyáron először szánja rá magát, hogy elmenjen úszni, és 
Daisy még csak el sem megy a temetésére, meg hogy Nick és Jordan 
útjai elválnak, Daisy pedig végül a rasszista Tommal marad együtt, 
akinek a szexéhsége okozza egy ártatlan lány halálát, világosan lát-
szik, hogy Fitzgeraldot biztosan nem érdekli, hová süt a nap, mert 
a könyvének a végén senki sem jut el a napos oldalra, nekem elhi-
heted.

Azért megértem, hogy Nikki kedveli ezt a regényt, mert nagyon 
jól van megírva. De a könyv iránti rajongása egyben aggodalommal 
is tölt el, mert ez alapján ő sem igazán hisz a napos oldalban, ugyanis 
szerinte A nagy Gatsby minden idők legjobb amerikai regénye, an-
nak ellenére, hogy olyan szomorú a vége. Na, de mindegy, a lényeg, 
hogy Nikki nagyon büszke lesz rám, amikor elmesélem neki, hogy 
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végre elolvastam a kedvenc könyvét. Tartogatok számára még egy 
meglepetést: el fogom olvasni az összes könyvet, ami az amerikai 
irodalom órájának kötelező olvasmánylistáján szerepel, hogy még 
büszkébb lehessen rám, és hogy ezzel is mutassam, mennyire odafi-
gyelek arra, amit szeret, és mennyi mindent megteszek, hogy meg-
mentsem a házasságunkat. Főleg, hogy így majd én is be tudok kap-
csolódni a fellengzős bölcsész barátaival folytatott beszélgetésekbe, 
olyan mondatokat elejtve, hogy „Harmincéves vagyok. Öt eszten-
dővel vagyok idősebb annál, hogy hazudjak önmagamnak, s aztán 
ezt becsületnek nevezzem”, amit eredetileg Nick mond Fitzgerald 
híres regényének a vége felé, de akár én is mondhatnám, mert én is 
harmincéves vagyok, szóval az én számból nagyon bölcsen hangzik 
majd. Valószínűleg úgy lesz, hogy vacsora közben csevegünk, és az 
idézet hallatán Nikki elmosolyodik és elneveti magát, annyira meg-
lepődik, hogy tényleg elolvastam A nagy Gatsbyt. Legalábbis ez a ter-
vem, vagyis az, hogy majd nagyon lazán adom elő, amikor a legke-
vésbé számít arra, hogy „osztom az észt” –, hogy ismét fekete bőrű 
barátom, Danny szavaival éljek.

Istenem, már alig várom!
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Nem a pesszimizmust sulykolja

✹

Dél körül megszakítom az edzést, mert Anya lejön a pincé- 
 be és szól, hogy kezelésre kell mennem dr. Patelhez. Megkér-

dezem, mehetnék-e inkább késő délután, amikor végeztem a napi 
súlyemelési adagommal, de Anya azt feleli, hogy ha nem jelenek 
meg időben dr. Patelnél, akkor visszaküldenek a borús helyre Bal-
timore-ba, mert ez áll a bírósági végzésben, és ha nem hiszek neki, 
nyugodtan elolvashatom a papírokat.

Így hát lezuhanyozom, majd Anya elvisz dr. Patel rendelőjébe, 
ami a szomszédos Voorheesben van, a Haddonfield-Berlin Road kö-
zelében, egy nagy lakóház első emeletén.

Amikor megérkezünk, én leülök a váróban, Anya pedig ismét hi-
vatalos papírokkal bíbelődik. Szerintem már eddig is vagy tíz fát kel-
lett kivágni a mentális állapotom dokumentálására, aminek Nikki 
biztos nem örülne, mert nagy környezetvédő; karácsonyra mindig 
fát ajándékozott nekem az esőerdőben – vagyis valójában egy papír-
lapot, amely tanúsította, hogy a tulajdonomba került a fa –, és ma 
már eléggé sajnálom, hogy kinevettem ezeket az ajándékokat, de 
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ha Nikki visszajön, soha többé nem fogok gúnyt űzni az esőerdők 
pusztulásából.

A Sports Illustrated magazint lapozgatom és hallgatom dr. Patel 
megnyugtató várótermi zenéjét, amikor hirtelen szexis szintetizá-
tor-akkordok csendülnek fel, visszafogott lábcinnel színesítve, majd 
megszólal a lábdob, amely a szívverés ütemére adja az erotikus rit-
must, jön hozzá a tündérpor szórást is kísérő csilingelő hang, és vé-
gül bekapcsolódik a gonosz szoprán szaxofon. Tudod a dal címét: 
„Songbird”, azaz „Dalosmadár”. Azonnal felpattanok, és üvölteni 
kezdek, ahogy csak a torkomon kifér, felrúgom a székeket, feldön-
töm az asztalt, felkapom a magazinokat, a falhoz vágom őket, és 
közben ordítok:

– Ez övön aluli volt! Nem bírom az ilyen húzásokat! Nem vagyok 
érzelmi kísérleti nyúl!

Abban a pillanatban egy alacsony indiai férfi, lehet úgy 150 cen-
tis – az augusztusi kánikula ellenére vastag kötött pulóvert visel és 
ragyogó fehér teniszcipőt –, odalép hozzám, és nagyon nyugodtan 
azt kérdezi, mi a baj.

– Állítsa le ezt a zenét! – süvöltöm. – Állítsa le! De azonnal!
A mélynövésű ember maga dr. Patel. Ezt onnan tudom, hogy uta-

sítja az asszisztensét, kapcsolja ki a zenét, aki teljesíti a kérést, így 
Kenny G már nem zenél tovább a fejemben, ezért abbahagyom az 
ordibálást.

Az arcomat eltakarom a kezemmel, hogy ne lássák, hogy sírok. 
Úgy egy perc múlva Anya masszírozni kezdi a hátam.

Hatalmas a csend, de aztán dr. Patel behív a rendelőjébe. Kelletle-
nül követem, miközben Anya az asszisztensnőnek segít rendet rakni 
az általam okozott felfordulás után.

A rendelő kellemesen különös.
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Két bőrfotel van egymás felé fordítva, és szövevényes virágok – 
hosszú kúszónövények fehér és zöld levelekkel – lógnak a plafonról, 
keretbe foglalva a kiugró ablakfülkét, ahonnan egy kőből készült 
madárfürdőre és színes virágokkal teli kertre lehet rálátni. A szobá-
ban azonban az égvilágon semmi más nincs, leszámítva a két fotel 
között a rikító sárga hajópadlóra helyezett papír zsebkendős dobozt. 
A falat és a mennyezetet úgy festették ki, hogy az eget jutassák az 
ember eszébe – valódinak tűnő felhők lebegnek a rendelőben, amit 
jó előjelnek veszek, mert szeretem a felhőket. Egyetlen fényforrás ta-
lálható a plafonon, ami úgy néz ki, mintha a feje tetejére állítottak 
volna egy fehér mázas tortát, a mennyezetet azonban úgy festették 
meg körülötte, mintha a Nap lenne. Barátságos napsugarak lövell-
nek ki belőle.

El kell ismernem, hogy lenyugszom, ahogy belépek dr. Patel rende-
lőjébe, és már egyáltalán nem zavar, hogy megszólalt a Kenny G-dal.

Dr. Patel megkérdezi, melyik fotelban szeretnék relaxálni. A fe-
ketét választom, nem a barnát, de azonnal meg is bánom a döntése-
met, mert arra gondolok, hogy emiatt most depressziósabbnak fog 
gondolni, mintha a barnát választottam volna, pedig egyáltalán nem 
vagyok depressziós.

Dr. Patel is leül, meghúzza a fotel oldalán lévő kart, és a lábtá-
masz felemelkedik. Hátradől, majd összekulcsolja a kezét apró feje 
mögött, mintha éppen focimérkőzést készülne nézni.

– Nyugodjon meg – kezdi. – És hagyjuk a dr. Patelt! Hívjon csak 
Cliffnek! Én a kötetlen beszélgetések híve vagyok. Csak barátian, 
rendben?

Elég kedvesnek tűnik, ezért én is meghúzom a kart, hátradőlök 
és próbálok relaxálni.
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– Vágjunk bele! – mondja. – A Kenny G-dal jól betett magának. 
Én sem vagyok nagy rajongó, de…

Behunyom a szemem, egyetlen kitartott hangot dúdolok, elszá-
molok magamban tízig, és közben teljesen kiürítem az agyam.

Amikor kinyitom a szemem, Cliff azt kérdezi:
– Akar beszélni Kenny G-ről?
Behunyom a szemem, egyetlen kitartott hangot dúdolok, elszá-

molok magamban tízig, és közben teljesen kiürítem az agyam.
– Jól van. Akkor beszélne inkább Nikkiről?
– Miért érdekli Nikki? – kérdezek vissza, de meg kell vallanom, 

kissé túl ijedten.
– Ahhoz, hogy segíteni tudjak, Pat, előbb meg kell ismernem ma-

gát, nem? Az édesanyja szerint szeretne kibékülni Nikkivel, ezt tűzte 
ki maga elé legfőbb életcélul. Ezért gondoltam, hogy talán legjobb 
lenne vele kezdeni.

Rögtön jobban érzem magam, mert nem mondja, hogy a kibé-
külés kizárt dolog, és ezzel burkoltan talán azt jelzi, hogy van esély 
a feleségem és köztem rendbe tenni a dolgokat.

– Nikki? Ő a legjobb – mondom, majd elmosolyodom. Az a jól-
eső melegség járja át a testem, amelyet minden alkalommal érzek, 
ha kimondom a nevét, minden alkalommal, ha az arca megjelenik 
lelki szemeim előtt. – Ő a legjobb dolog az életemben. Mindennél 
jobban szeretem. És alig várom, hogy a különidő véget érjen.

– Különidő?
– Igen. Különidő.
– Mi az a különidő?
– Pár hónapja beleegyeztem, hogy elengedem Nikkit, ő pedig cse-

rébe megígérte, hogy visszatér hozzám, amint sikerült lerendeznie  
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az ügyeit, és akkor újra együtt lehetünk. Tehát jelenleg ugyan nem 
élünk együtt, de ez csak átmeneti állapot.

– És miért került erre sor?
– Leginkább azért, mert nem becsültem meg eléggé, és csak a 

munkámnak éltem: én voltam a Jefferson Gimnázium történelem 
tanszékének a vezetője, és mellette három sportágban is edzősköd-
tem. Sohasem voltam otthon, így magányosnak érezte magát. Rá-
adásul kissé elhanyagoltam magamat is; volt rajtam vagy 30 kiló 
súlyfelesleg. De most már jobban odafigyelek, és hajlandó lennék 
akár párterápiára is elmenni, ahogy azt annak idején kérte, mert új 
ember lettem.

– Megállapodtak határidőben?
– Határidőben?
– A különidő végét illetően.
– Nem.
– Ezek szerint a különidő bármeddig eltarthat?
– Elviekben, azt hiszem… igen. Főleg, hogy tilos kapcsolatba lép-

nem vele vagy a családjával.
– Ennek mi az oka?
– Őőő… Nem igazán tudom. Mert hiszen… szeretem Nikki csa-

ládját is, ahogy Nikkit. De nem számít, mert szerintem Nikki egy-
kettőre visszatér, és majd elboronálja a dolgokat a szüleivel.

– Ezt mire alapozza? – kérdezi, de kedvesen, arcán barátságos 
mosollyal.

– Hiszek a hepiendben – válaszolom. – És úgy érzem, ez a film 
mindjárt elér a végkifejletig.

– Film? – kérdezi dr. Patel, és közben az jut eszembe, hogy a pszi-
chiáterem kiköpött Gandhi, épp csak a drótkeretes szemüveg és a 
kopaszra borotvált fej hiányzik, ami azért elég különös gondolat, 
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főleg, hogy bőrfotelekben ülünk egy napfényes, vidám szobában, 
ráadásul Gandhi meg még halott is, nem?

– Az – felelem. – Nem vette még észre, hogy az élet egymás utá-
ni filmek sorozata?

– Nem. Meséljen erről!
– Tudja, különböző kalandjaink vannak. Mindegyik valamilyen 

bonyodalommal kezdődik, de aztán felismerjük, hogy azt nekünk 
kell megoldani, ezért elkezdünk keményen dolgozni rajta, és eköz-
ben fejlődünk és jobb ember lesz belőlünk. Ezzel előkészítjük a te-
repet a hepiendnek, ami így biztosan el is jön, ahogy eljön például 
az összes Rocky-film, a Mindent a győzelemért!, vagy a Karate kölyök-, 
a Csillagok háborúja-, az Indiana Jones-trilógiák és a Kincsvadászok 
végén is. Amelyek egyben a kedvenc filmjeim, bár megfogadtam, 
hogy nem nézek filmet, amíg Nikki vissza nem tér, mert most a sa-
ját életem filmjét nézem, az meg, ugye, szünet nélkül pereg. Meg hát 
tudom, hogy mindjárt itt a hepiend, amikor Nikki visszatér, mert  
– hála a testedzésnek, a gyógyszereknek és a terápiának – sokkal 
jobb emberré váltam.

– Világos – mosolyodik el dr. Patel. – Én is szeretem a hepiendet, 
Pat.

– Akkor osztja a véleményemet? Maga szerint is hamarosan visz-
szatér a feleségem?

– Csak az idő a megmondhatója – feleli dr. Patel, és azonnal tu-
dom, hogy Cliffel jól ki fogunk jönni egymással, mert nem a pesz-
szimizmust sulykolja, mint dr. Timbers és a borús hely többi dol-
gozója. Cliff nem tanácsolja, hogy nézzek szembe azzal, ami szerinte 
a valóság.

– Érdekes, hogy az összes többi pszichiáter, akivel eddig dol-
gom volt, mind azt mondta, hogy Nikki nem jön vissza. Hiába  
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mondtam el nekik, milyen sokat javult az állapotom, és hogy meny-
nyi mindent teszek azért, hogy jobb emberré váljak, nem érdekelte 
őket, sőt mindig „herótot kaptak tőlem”. Ezt a kifejezést fekete bőrű 
barátomtól, Dannytől tanultam.

– Az emberek nagyon kegyetlenek tudnak lenni – mondja, mi-
közben együtt érzően néz rám, amitől kezdek még jobban bízni 
benne. És ekkor észreveszem, hogy nem jegyzetel, amit – hadd 
mondjam el – nagyra becsülök.

Elmondom neki, hogy nagyon tetszik a rendelője, majd arról be-
szélgetünk, mennyire szeretem a felhők mögül felragyogó napot, és 
hogy az emberek idővel elvesztik azon képességüket, hogy meglássák 
a napos oldalt, pedig az mindig létezik.

A családjáról kérdezősködöm, mert azt úgy illik, és megtudom, 
hogy van egy lánya, aki a gimnáziumi hokicsapatban játszik, és je-
lenleg a második helyen állnak New Jersey déli bajnokságában. Van 
egy fia is, aki általános iskolás, hasbeszélő szeretne lenni, és estén-
ként egy Grover Cleveland nevű fabábuval gyakorol, akinek nevét 
az Egyesült Államok egyetlen olyan elnökétől kölcsönözte, aki két 
nem egymás utáni időszakban volt hivatalban. Nem igazán értem, 
hogy Cliff fia miért a 22. és 24. elnökről nevezte el a fabábuját, de 
nem firtatom. Aztán Cliff azt is elmeséli, hogy a feleségét Sonjának 
hívják, és ő festette ki ilyen gyönyörűen a rendelőt, majd ráterelődik 
a szó arra, hogy a nők milyen nagyszerűek, és milyen fontos, hogy 
megbecsüljük őket, amíg van rá alkalmunk, mert ha nem tesszük, 
akkor könnyen elveszíthetjük őket, ugyanis isten is azt akarja, hogy 
becsüljük meg őket. Mondom Cliffnek, hogy remélem, sosem kell 
megtapasztalnia, milyen a különidő, amire azt feleli, hogy ő meg 
azt reméli, hogy az enyém hamarosan véget ér, ami nagyon ked- 
ves tőle.
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A kezelés vége előtt Cliff még tájékoztat, hogy más gyógyszereket 
kell majd szednem, és ez nemkívánatos mellékhatásokat eredmé-
nyezhet, ezért azt kéri, hogy azonnal jelezzem Anyának, ha bármi-
lyen fájdalmat érzek, vagy álmatlanság tör rám, vagy feszült leszek, 
vagy bármi ilyesmi történik, ugyanis időbe telhet, mire megtalálja a 
számomra megfelelő gyógyszer-kombinációt. Megígérem, hogy így 
fogok tenni.

Hazafelé menet elmesélem Anyának, hogy nagyon megkedvel-
tem dr. Cliff Patelt, és így már sokkal több reményt fűzök a terápia 
sikeréhez. Elmondom neki, milyen hálás vagyok, amiért kihozott a 
borús helyről, mert annak sokkal nagyobb az esélye, hogy Nikki el-
jöjjön Collingswoodba, mint annak, hogy egy elmegyógyintézetben 
látogasson meg, de miközben beszélek, Anya elkezd sírni. Ezt na-
gyon különösnek találom. Félre is áll a kocsival, majd a fejét a kor-
mányra hajtva hosszú ideig sír, miközben végig jár a motor – szipog 
és remeg és zokog. Masszírozni kezdem a hátát, ahogy ő masszírozta 
az enyémet dr. Patel rendelőjében, miután az a bizonyos dal meg-
szólalt, aztán úgy tíz perc múlva egyszerűen csak abbahagyja a sí-
rást, és hazavezet.

Igyekszem bepótolni a Cliffnél töltött órát, ezért késő estig gyú-
rok. Amikor elmegyek lefeküdni, látom, hogy apám még mindig be 
van zárkózva a szobájába, így újabb nap telik el anélkül, hogy be-
széltem volna vele. Arra gondolok, furcsa dolog egy fedél alatt élni 
valakivel, akivel nem beszélünk – főleg, ha az a valaki az apánk –, és 
ez a gondolat kissé elszomorít.

Mivel Anya még nem jutott el a könyvtárba, nincs olvasnivalóm. 
Így hát lecsukom a szemem és Nikkire gondolok, hogy aznap éjjel 
is velem legyen álmaimban – ahogy minden éjjel.
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Narancsszínû tûz tör be  
a koponyámba

✹

Igen, tényleg hiszek a napos oldalban, főleg azért, mert szin- 
 te mindennap látom a napot, amikor feljövök a pincéből, hogy 

egy szemeteszsákot magamra húzva – mert a testem nejlonba cso-
magolva jobban izzad – elmenjek futni. Próbálom mindig a naple-
mentéhez igazítani a 10 órás edzésprogramom 15 kilométeres futá-
sát, mert a végén nyugatnak futok a Knight Park sportpályái mel-
lett, ahol gyerekkoromban rengeteget baseballoztam és fociztam.

Amikor átfutok a parkon, mindig felnézek, hogy lássam, az égiek 
mit jövendölnek nekem.

Még ha épp felhők borítják is az eget, előbb-utóbb előragyog mö-
gülük a nap, ami arra emlékeztet, hogy nem szabad feladni, mert 
tudom, hogy hiába tűnnek most sötétnek a dolgok, a feleségem 
hamarosan visszatér hozzám. És amikor az ember megpillantja a 
szürkésfehér felhők mögül előbukkanó napot, az felemelő érzés. 
(Ez a hatás előidézhető úgy is, ha a kezünket néhány centire tart-
juk egy csupasz villanykörtétől, és a szemünkkel követjük a kezünk  
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körvonalát, amíg teljesen el nem vakít a fény.) Fájdalmas a felhőkkel 
szemezni, de egyben hasznos is, mint a legtöbb dolog, ami kínszen-
vedéssel jár. Ahogy például a futás is, mert amikor már majdnem 
kiköpöm a tüdőm, és olyan érzésem van, mintha a hátamba késeket 
döfködnének, és a lábizmaim teljesen begörcsölnek, és a kis lötyögő 
bőr a derekam körül veszettül ugrál, akkor tudom, hogy megvan a 
napi vezeklésem, és sikerült isten kedvében járnom annyira, hogy 
cserébe megsegítsen. Ezt jelzi az is, hogy a múlt héten érdekes fel-
hőket mutogatott.

Amióta a feleségem a különidőt kezdeményezte, több mint 25 ki-
lót fogytam. Anya szerint hamarosan olyan sovány leszek, mint ami-
kor a gimiben versenyszerűen fociztam, vagyis olyan sovány, mint 
amikor megismerkedtem Nikkivel, és azon filózom, hogy a felesé-
gemet talán az zavarta, hogy annyi extra kilót szedtem fel a házas-
ságunk öt éve alatt. Nagyon meg lesz lepődve, ha a különidő végén 
meglátja, milyen izmos lettem!

Ha felnézek, és épp nem felhős az ég naplementekor – ahogy teg-
nap sem volt az –, narancsszínű tűz hatol be a koponyámba, ami 
elvakít, és ez majdnem ugyanolyan jó, mert ez is éget, és ez is iste-
ni érzés.

Futás közben mindig azt képzelem, hogy Nikki felé futok, és ez-
zel csökken a viszontlátásig hátralevő idő.
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Az elképzelhetô  
legszörnyûbb befejezés

✹

Tudom, hogy Nikki a suliban minden évben kiemelten fog- 
 lalkozik Hemingwayjel, ezért Hemingway egyik jobb regé-

nyét kérem.
– Ha lehet, romantikus legyen, mert szeretném a szerelmet is ta- 

nulmányozni, hogy jobb férj lehessek, amikor Nikki visszatér – 
adom le a rendelést Anyának.

Amikor hazaér a könyvtárból, elmondja, hogy a könyvtáros sze-
rint a Búcsú a fegyverektől Hemingway legjobb szerelmes regénye. 
Mohón kezdem falni a betűket, és az első néhány oldal után máris 
okosabbnak érzem magam.

Olvasás közben idézhető részletek után kutatok, hogy amikor 
majd Nikki és én legközelebb a bölcsész barátaival vacsorázunk, 
tudjam „osztani az észt”, borsot törve a szemüveges Phillip orra alá, 
akinek azt mondanám: „Egy analfabéta bunkó vajon ismerné ezt?”,  
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majd előrukkolnék egy nagyon kifinomultan előadott Hemingway-
idézettel.

De a regény egy nagy átverés.
Az ember végig azért szorít, hogy a történet mesélője túlélje a 

háborút, és utána boldogan éljen Catherine Barkley-val. Sikerül is 
neki minden veszélyt ép bőrrel megúsznia – még azt is, amikor fel-
robbantják –, és végül a várandós Catherine-nel, akit mindennél 
jobban szeret, Svájcba menekül, ahol a hegyek között élnek szere-
lemben és boldogságban.

Hemingwaynek itt be kellett volna fejeznie a sztorit, mert a sze-
replők eljutottak a jól megérdemelt napos oldalra, hiszen annyi bor-
zalom és szenvedés után végül túlélték a szörnyű háborút.

De nem!
Megtoldja a történetet az elképzelhető legszörnyűbb befejezés-

sel: Hemingway úgy szövi tovább a történetet, hogy Catherine nem 
elég, hogy halva szüli meg a gyermekét, de olyan sok vért veszít, 
hogy ő maga is ottmarad a szülőasztalon. Ilyen kegyetlen befejezést 
még egyetlen könyvben sem olvastam, de moziban vagy tévében 
sem láttam, és valószínűleg soha nem is fogok.

Amikor a regény végéhez érek, alig tudom abbahagyni a sírást, 
mert egyrészt sajnálom a szereplőket, igen, másrészt mert Nikki ezt 
a könyvet gyerekekkel olvastatja. El sem tudom képzelni, miért tesz 
ki valaki befolyásolható tinédzsereket egy ilyen szörnyű befejezés-
nek. Ezzel az erővel azt is mondhatná a diákjainak, hogy totál értel-
metlen bármilyen erőfeszítést is tenniük, hogy fejlesszék magukat, 
és hogy jobb emberré váljanak.

Be kell valljam, hogy a különidő kezdete óta most először harag-
szom Nikkire, mert hogyan taníthat az osztályának ilyen mértékű  



•  28  •

pesszimizmust. Ezek után holtbiztos, hogy nem fogok Hemingway-
től idézni, vagy más könyvét valaha is a kezembe venni. Ha még 
életben lenne, most rögtön levelet küldenék neki, amelyben megír-
nám, hogy legszívesebben puszta kézzel fojtanám meg a borúlátása 
miatt. Nem csoda, hogy fejbe lőtte magát, ahogy azt a bevezető ta-
nulmányban olvastam.



•  29  •

Nem érzek irántad mást,  
csak szeretetet

✹

Dr. Patel titkárnője elzárja a rádiót, ahogy meglátja, hogy  
 belépek a váróba. Elnevetem magam, mert próbál úgy tenni, 

mintha nem miattam csinálná, de engem nem tud átverni. Látom, 
hogy meg van ijedve, mert nagyon óvatosan fordítja el a kapcsolót. 
Így azok az emberek cselekszenek, akik voltak már tanúi rohamom-
nak, amikor olyan vagyok, mintha nem is ember lennék, hanem va-
lami dühöngő vadállat.

Cliff rövid várakozás után fogad, ahogy minden pénteken teszi 
majd a közeljövőben, és kezdetét veszi a második kezelés. Ezúttal a 
barna fotelt választom, és – a felhők alatt ülve – arról beszélgetünk, 
mennyire szeretjük a női nem képviselőit, és hogy „csapatjuk ne-
kik”, ami egy újabb Danny-aranyköpés.

Cliff megkérdezi, beváltak-e az új gyógyszerek, amire igennel fe-
lelek, pedig nem vettem észre az égvilágon semmilyen hatást, főleg, 
hogy az előző héten csak úgy a felét vettem be az Anyától kapott pi-
ruláknak – a többit a nyelvem alá rejtettem, majd kiköptem a vécébe,  
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amikor magamra hagyott. Azt is tudni akarja, jelentkezett-e bármi-
lyen nemkívánatos mellékhatás, mint mondjuk fulladás, étvágyta-
lanság, fáradtság, öngyilkos gondolatok, gyilkos gondolatok, levert-
ség, feszültség, viszketés, hasmenés, de mindre nemleges a válaszom.

– És hallucinációk? – kérdezi hunyorítva, majd kissé előredől.
– Hallucinációk? – kérdezek vissza.
– Hallucinációk.
Megvonom a vállam, és azt felelem, hogy szerintem nem halluci-

náltam, amire azt mondja, hogy ha hallucináltam volna, arról biz-
tos tudnék.

– Azonnal szóljon az édesanyjának, ha bármilyen bizarr vagy ré-
misztő dolgot lát – folytatja –, de ne aggódjon, mert valószínűleg nem 
fog hallucinálni. Csak nagyon alacsony százalékban hallucinálnak  
az emberek, amikor ebben a kombinációban szedik a gyógyszereket.

Bólintok és megígérem, hogy jelenteni fogok minden halluciná-
ciót Anyának, de nem igazán hiszem, hogy hallucinálni fogok, szed-
jek akármilyen szereket, főleg mert tudom, hogy úgysem ad LSD-t 
vagy hasonlót. Biztos arról lehet szó, hogy a gyenge emberek panasz-
kodni szoktak a gyógyszereikre, de én nem vagyok gyenge, és egész 
jól uralom a gondolataimat.

A pincében vagyok, és vízzel „röviditalozom” a Hasmester 6000-
en végzett felülések és a fekpadon végzett lábemelések közötti há-
romperces szünetben, amikor megérzem Anya garnélás rágcsájának 
semmivel össze nem téveszthető vajas illatát, és könyörtelenül meg-
indul a nyálelválasztásom.

Mivel imádom a garnélás rágcsát, fel is megyek a pincéből, egye-
nesen a konyhába, és látom, hogy Anya nemcsak garnélás rágcsát 
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készített – ami tulajdonképpen muffin zsemle alapú vajas garnéla-
rákos és narancsszínű sajtos melegszendvics –, hanem sütött házilag 
készített háromhúsos pizzát – darált hús, kolbász és csirke van raj- 
ta – és csirkeszárnyat is, amelyet a Big Foodsból szerez be.

– Miért sütöttél garnélás rágcsát? – kérdezem reménykedve, mert 
tapasztalataim alapján csak akkor készít ilyet, amikor vendégek  
jönnek.

Nikki imádja a garnélás rágcsát, akár egy egész tálat képes befal-
ni belőle, ha lerakják elé, csak aztán hazafelé menet mindig panasz-
kodik, hogy dagadtnak érzi magát, mert annyit evett. Amikor még 
nagy ívben tettem az érzelmeire, mindig azt mondtam neki, hogy 
nem akarom a nyavalygását hallgatni minden alkalommal, ami-
kor túl sokat eszik. De most majd, ha legközelebb túl sok garnélás 
rágcsát eszik, azt mondom neki, hogy nem is evett túl sokat, és kü-
lönben is olyan sovány. Meg azt is, hogy amúgy sem ártana, ha fel-
szedne pár kilót, mert én a nőies nőket szeretem, nem pedig a „Miss 
hat óra – nyeszlett fent, nyeszlett lent” típusokat, ami egy újabb ki-
fejezés, amit Dannytől tanultam.

Felcsillan a reménysugár: Anya garnélás rágcsája lehet, hogy a 
különidő végét jelzi, és Nikki talán úton van a szüleim házához, 
ha pedig így van, akkor Anya nagyon klassz meglepetést eszelt ki 
a hazatérésem alkalmából – ami nem lenne meglepő, mert mindig 
próbál az én és az öcsém kedvében járni, ezért agyban felkészülök a 
Nikkivel való találkozásra.

A szívem minimum 50-et dobban a pár másodperc alatt, amíg 
válaszol a kérdésemre.

– Az Eagles szezon előtti barátságos mérkőzést játszik a Pitts-
burgh ellen – mondja, ami furcsa, mert mindig is utálta a focit, és 
nem szokta tudni, hogy az évad ősszel indul, ahogy azt sem, hogy 
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melyik nap kik játszanak. – Az öcséd átjön, hogy veled és apátokkal 
nézze a meccset.

A szívem még gyorsabban kezd kalapálni, mert az öcsémet kicsi-
vel a különidő kezdete után láttam utoljára, amikor apámhoz ha-
sonlóan, ő is szörnyű dolgokat vágott a fejemhez Nikkivel kapcso-
latban.

– Jake már nagyon izgatott, hogy végre viszontláthat, azt meg 
mondanom sem kell, hogy apád mennyire szereti az Eaglest. Alig 
várom, hogy életem három legfontosabb férfija végre újra együtt ül-
jön a kanapén, mint a régi szép időkben. – Anya olyan szélesen mo-
solyog, hogy félek, újra könnyekben tör ki, ezért sarkon fordulok, 
és visszamegyek a pincébe, ahol addig nyomom az öklös fekvőtá-
maszokat, amíg a mellizmaim lángolni nem kezdenek, és már nem 
érzem a bütyköket a kezemen.

Biztosra veszem, hogy a családi összejövetel miatt később már 
nem engednének el futni, ezért magamra húzom a szemeteszsákot, 
és beiktatok egy előrehozott futóedzést. Elfutok a gimis haverok há-
zai előtt, aztán a Szent József katolikus templom előtt, ahová régen 
jártam, utána a Collingswood Gimnázium előtt (a 89-ben érettségi-
zettek a legmenőbbek!), aztán a park melletti ház előtt, ahol a nagy-
szüleim laktak, mielőtt meghaltak.

A régi legjobb barátom észrevesz, amikor a Virgina Avenue-n az 
új házuk előtt haladok el. Ronnie éppen akkor ér haza a munkából, 
és a kocsijából kiszállva sétál a bejárati ajtajuk felé, amikor elügetek 
mellette a járdán. Találkozik a tekintetünk, és amikor már elmen-
tem mellette, utánam kiált:

– Pat Peoples? Te vagy az? Pat! Szia!
Nagyobb sebességre kapcsolok, mert Jake öcsém jön hozzánk, 

hogy beszélgessen velem. Jake, aki nem hisz a hepiendben, így most 
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nem érzem magamban azt a plusz erőt, hogy leálljak Ronnie-val 
du málni, főleg, hogy egyszer sem látogatott meg minket Baltimore-
ban, pedig számtalanszor megígérte. Nikki mindig is mondta, hogy 
Ron nie „papucsférj”, akinek „otthon keveset szabad, de amit sza-
bad, azt muszáj”.

Nikki megmondta, hogy Ronnie nem fog eljönni hozzánk Balti-
more-ba, és igaza is lett.

Egyszer sem tolta oda a képét a borús helyre sem, helyette inkább 
leveleket írogatott, amelyekben azt taglalta, milyen szenzációs a lá-
nya, Emily, és biztos az is, de nem találkoztam még vele, így ezt nem 
tudom sem cáfolni, sem megerősíteni.

Amikor hazaérek a futásból, Jake kocsija már ott áll a házunk 
előtt – menő ezüstszínű BMW, ami azt jelzi, hogy a testvérem jól 
el van eresztve, azaz „mocskosul rajta van a csövön”, ahogy Danny 
mondaná. Ezért a hátsó bejáraton surranok be, majd felügetek a lép-
csőn, hogy lezuhanyozzak. Amikor készen vagyok a mosakodással, 
tiszta ruhát húzok, nagy levegőt veszek, és a beszélgetés hangjait kö-
vetve elindulok a nappali felé.

Jake talpra ugrik, amikor meglát. Elegáns, fekete, vékonycsí-
kos nadrág van rajta és türkizkék póló, ami a testéhez simulva lát-
tatni engedi, hogy még mindig elég jó kondiban van. Csuklóján 
gyémántokkal kirakott számlapú óra, amire Danny azt mondaná, 
fukszkrumpli. Az öcsém haja ritkult valamennyit, de kissé felvágós-
ra van zselézve.

– Pat? – kérdezi.
– Nem megmondtam, hogy rá se fogsz ismerni? – szólal meg 

Anya.
– Úgy nézel ki, mint Arnold Schwarzenegger – mondja, majd el-

kezdi tapogatni a bicepszemet, aminek nagyon nem örülök, mert 
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ki nem állhatom, ha bárki hozzám ér, persze Nikkit leszámítva. De 
mivel az öcsémről van szó, nem mondok semmit. – Állatira ki vagy 
gyúrva! – teszi hozzá.

A padlót bámulom, mert eszembe jut, mit mondott Nikkiről  
– azért még mindig neheztelek rá –, de közben meg örülök, hogy 
viszontláthatom, hisz egy örökkévalóság telt el azóta, hogy nem ta-
lálkoztunk.

– Figyelj, Pat! Ne haragudj, hogy nem látogattalak a kórházban, 
de kikészülök az ilyen helyektől, és… és… nem tudtam volna el-
viselni, ha úgy kell látnom téged, érted? Pipa vagy rám?

Még haragszom rá, de hirtelen Danny egy újabb aranyköpése ug-
rik be, ami túlontúl illik az alkalomhoz ahhoz, hogy ne süssem el, 
ezért azt mondom:

– Nem érzek irántad mást, csak szeretetet, tesó.
Jake egy pillanatra úgy néz rám, mintha gyomorszájon vágtam 

volna. Néhányat pislog, mintha menten elsírná magát, aztán meg-
ölel.

– Ne haragudj! – mondja, és hosszabb ideig szorít magához, mint 
ami számomra még elfogadható, ami nem jelent túl hosszú időt, ki-
véve persze, ha Nikki ölel.

Aztán végre elenged.
– Hoztam neked valamit – mondja, és egy zacskóból előhúz majd 

odadob nekem egy Eagles-mezt. Magam elé emelem, és látom rajta 
a 84-es számot. Tudom, hogy ez egy szélső elkapói szám, de a játé-
kos neve nem ismerős. Nekem úgy rémlik, Freddie Mitchell, a csa-
pat fiatal elfogója viseli a 84-es mezt, de nem mondom ki hangosan, 
mert nem akarom megsérteni az öcsémet, aki volt olyan figyel mes, 
hogy még ajándékot is hozott nekem.

– Ki az a Baskett? – kérdezem meg végül, mert ez a név áll a mezen.
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– Nem hallottál még a draft1 nélkül igazolt újoncról, akiről min-
denki beszél? Ő az előszezon legnagyobb sztorija. Jelenleg ez a mez a 
legmenőbb Philadelphia utcáin. És most már neked is van, és majd 
felveheted idén a meccsekre.

– Felvehetem a meccsekre?
– Most, hogy újra itthon vagy, szeretnéd visszakapni a régi he-

lyed, nem?
– A Vetben?
– A Vetben? – néz Jake nevetve Anyára, aki ijedten néz vissza. – 

Nem, a Lincoln Financial Fieldben.
– Mi az a Lincoln Financial Field?
– Azon a helyen nem engedtek tévézni? Az az Eagles otthona, a 

stadion, ahol a csapatod már három éve játszik.
Biztos vagyok benne, hogy Jake hazudik, de nem szólok egy szót 

sem.
– A lényeg, hogy van számodra is egy hely ott, ahol én és Scott 

ülünk, tesó. Na, mit szólsz?
– Nincs pénzem szezonbérletre – felelem, mert Nikkinek adtam 

a házat és az autókat és a bankszámlákat, amikor a különidő kez-
dődött.

– Az anyagi részét intézem – mondja Jake, és a karomba bokszol. 
– Lehet, hogy nem voltam a legjobb testvér az elmúlt pár évben, de 
most, hogy itthon vagy, mindent jóváteszek.

Köszönetet mondok az öcsémnek, amire Anya újra sírni kezd. 
Olyan zokogás tör rá, hogy ki kell mennie a szobából, ami furcsa,  

1 A draft évente megrendezett esemény, amely során a Nemzeti Futball Liga (NFL) 
csapatai választanak új játékosokat. Ennek végén általában a legrosszabb játékosok 
maradnak csapat nélkül. A draft során Hank Baskett sem kellett senkinek, de később 
végül leigazolták, mert utólag láttak benne fantáziát.
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mert Jake-kel éppen kibékültünk, és az Eagles-szezonbérlet nem 
semmi ajándék, a mezről nem is beszélve.

– Vedd fel a Baskett-mezt, tesó!
Felveszem, és nagyon jó érzés az Eagles zöld mezében lenni, főleg, 

hogy azt Jake külön nekem választotta.
– Majd meglátod, milyen zseniális lesz ez a Baskett gyerek idén 

– mondja Jake, de egy kissé furcsán, mintha a jövőm alakulása vala-
miért Hank Baskett-től, az Eagles újonc szélső elkapójától függne.
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Betonfánk

✹

Feltűnik, hogy apám csak közvetlenül a meccs kezdése előtt  
 jön be a nappaliba. Még nem indult be a rendes szezon, ezért 

a tétmérkőzések előtti szokásos rituálénkat most nem adjuk elő, de 
Apa azért felvette az 5-ös számozású McNabb-mezét, és a kana-
pé szélén ül, ahonnan könnyen fel tud pattanni. Ünnepélyesen az 
öcsém felé biccent, engem azonban most is levegőnek néz, pedig 
hallottam, amikor a konyhában veszekedtek, és Anya mondta neki, 
hogy „Kérlek, állj végre szóba Pattel”. Anya leteszi a finom falato-
kat a kinyitható asztalra, leül Jake mellé, és mind elkezdünk enni.

Az étel kitűnő, de ezt csak én jegyzem meg. Anya boldognak tű-
nik a dicséret hallatán.

– Biztos minden finom? – kérdezi meg szokás szerint most is, 
mert mindig szerénykedik, ha főzésről van szó, annak ellenére, hogy 
elsőrangú szakács.

– Apa, szerinted az Eagles hogy szerepel majd az idei bajnokság-
ban? – kérdezi Jake.
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– Nyolc győzelem, nyolc vereség – feleli tömören apám a szezon 
kezdete előtti, szokásos pesszimizmusával.

– Tizenegy győzelem, öt vereség – licitál rá az öcsém, amire apám 
a fejét csóválja, és a fogai között fújja ki a levegőt.

– Tizenegy győzelem, öt vereség? – kéri ki a véleményemet az 
öcsém, amire bólintok, mert optimista vagyok, és az Eagles tizen-
egy győzelemmel szinte biztosan bekerül a rájátszásba. Szezonbér-
letünk van, ezért tudom, hogy a rájátszásra is lehet majd jegyünk, 
ha az Eagles hazai pályán játszhat, és nincs is annál jobb, mint egy 
Eagles-meccs a rájátszásban.

Elismerem, nem igazán követtem, mi történik az Eaglesszel a 
holtszezonban, de amikor ismertetik a kezdőcsapatokat, még így is 
meglepő, hogy a kedvenc játékosaim közül milyen sokan nincsenek 
már a csapatban. Duce Staley. Hugh Douglas. James Thrash. Corey 
Simon. Sehol sincsenek. Meg akarom kérdezni, hogy „Miért?” és 
„Mikor?”, de nem teszem, mert félek, hogy az apám és az öcsém azt 
gondolja majd, hogy már nem is vagyok igazi szurkoló. Főleg, hogy 
ők megmondták előre, hogy ez lesz, amikor Nikkivel Baltimore-ba 
költöztünk, és én lemondtam a szezonbérletemről.

Legnagyobb meglepetésemre az Eagles nem a Veterans, hanem a 
Lincoln Financial Field Stadionban játszik, szóval Jake tényleg jól 
mondta. Valahogy sikerült egy egész stadiont felépíteniük a tavalyi 
szezon vége óta, és ez biztosan csak azért maradt ki nekem teljesen, 
mert a borús helyen voltam. Mindez valahogy mégsem kerek.

– Hol is van ez a Lincoln Financial Field? – próbálom feltűnés 
nélkül erre terelni a beszélgetést az első támadóakció végén induló 
reklámszünetben.

Apám felém fordul, hosszú ideig kémleli az arcom, de nem vá-
laszol. Biztos, hogy utál. Undorodva mér végig, mintha valami  
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rákényszerített feladat lenne, hogy a nappaliban a zavart elmeálla-
potú fiával kell meccset néznie.

– Philadelphia déli részén van, ahogy az összes többi stadion – ha-
darja az öcsém. – Fincsi a garnélás rágcsa, Anya!

– A Vetből lehet látni a Lincoln Financial Fieldet? – kérdezem.
– A Vet már nincs meg – válaszolja Jake.
– Nincs meg? Hogy érted, hogy nincs meg?
– 2004. március 21-én hajnali 7-kor összedőlt, mint egy kártya-

vár – mondja apám, és közben rám se néz, majd egy narancsszínű 
húsdarabot cuppant be egy csirkecsontról. – Több mint két évvel 
ezelőtt.

– Hogyan? De hát én voltam a Vetben még tavaly… – Félbesza-
kítom a mondatot, mert szédülni kezdek és felfordul a gyomrom. 
– Milyen évet mondtál?

Apám szóra nyitja a száját, de Anya közbevág:
– Sok minden megváltozott, amíg nem voltál itthon.
Nem vagyok hajlandó elfogadni, hogy a Vet már nincs meg, még 

az után sem, hogy Jake behozza a laptopját a kocsiból, és megmutat 
egy videót a Vet felrobbantásáról. A Veterans Stadion – amit mi csak 
betonfánknak hívtunk – tényleg úgy dől össze, mint egy kártyavár, 
és aztán szürke por tölti be a képernyőt. A szívem majd’ megszakad, 
amikor látom, hogy a hely semmivé lesz, annak ellenére, hogy gya-
nítom, amit látok, az csak valamilyen számítógépes trükk.

Kiskoromban apám rengeteg Phillies-baseballmérkőzésre vitt ki 
a Vetbe, és persze ott voltak az Eagles-meccsek Jake-kel, ezért ne-
hezen tudom elhinni, hogy gyermekkorom egyik nagy emlékművét 
lerombolták, amíg én a borús helyen voltam. Amikor a videó véget 
ér, megkérdezem Anyát, átjönne-e velem a konyhába megbeszélni 
valamit.
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– Mi a baj? – kérdezi, amikor belépünk a konyhába.
– Dr. Patel azt mondta, hogy az új gyógyszerek hallucinációt is 

okozhatnak.
– Igen?
– Azt hiszem, Jake számítógépén azt láttam, hogy a Veterans Sta-

dion megsemmisült.
– Drágám, jól láttad. Több mint két éve bontották le.
– Most milyen évet írunk?
Egy pillanatig habozik, majd azt mondja:
– 2006-ot.
Ez azt jelentené, hogy 34 éves vagyok. És hogy a különidő már 

négy éve tart. Arra gondolok, hogy ez lehetetlen.
– Honnan tudjam, hogy nem hallucinálok még most is? Honnan 

tudjam, hogy te nem hallucináció vagy? Ti mind csak hallucinációk 
vagytok. Egytől egyig.

Észreveszem, hogy üvöltök, de nem tudom lecsillapítani magam.
Anya a fejét ingatja, próbálja megérinteni az arcom, de ellököm 

a kezét, amire újra sírni kezd.
– Mennyi ideig voltam a borús helyen? Mennyi ideig? Tudni aka-

rom!
– Mi folyik ott? – üvölt ki apám. – Mi itt néznénk a meccset!
– Csss! – próbál csitítani Anya, miközben a könnyeivel küsz-

ködik.
– Mennyi ideig? – ordítom.
– Mondd meg neki, Jeanie! Mondd csak meg! Előbb vagy utóbb 

úgyis megtudja! – kiabálja apám a nappaliból. – Mondd meg neki!
Megragadom Anya vállát, olyan erősen rázom, hogy a feje is ráz-

kódik, és úgy ordítom:
– Mennyi ideig?
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– Majdnem négy évig – szól közbe Jake. Hátranézek a vállam 
felett, az öcsém ott áll az ajtóban. – Most pedig engedd el szépen 
Anyut!

– Négy évig? – nevetni kezdek, és közben elengedem a vállát, 
mire Anya eltakarja a száját a kezével. Szemében sajnálat és könny-
cseppek. – Mégis, miért szórakoztok…

Hallom, hogy anyám felsikolt, érzem, hogy a fejem nekicsapódik 
a frizsidernek, és aztán se kép, se hang.
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Jobban rettegek tôle,  
mint bármely más emberi lénytôl

✹

Azt hittem, New Jerseybe visszatérve biztonságban leszek,  
  mert nem gondoltam volna, hogy Kenny G képes utánam 

jönni a borús helyről, de persze most már tudom, hogy ez butaság 
volt, hiszen Kenny G hihetetlenül tehetséges és leleményes, és tőle 
nem lehet olyan könnyen megszabadulni.

Egy ideje a padláson alszom, mert ott fent pokoli a forróság. Mi-
után a szüleim lefekszenek, felmegyek a lépcsőn, kikapcsolom a ven-
tilátort, belebújok a régi téli hálózsákomba, felhúzom rajta a cip-
zárt, hogy csak az arcom látszik ki, és izzadom ki a kilókat. Ha nem 
megy a ventilátor, gyorsan felszökik a hőmérséklet, és a hálózsák 
csak úgy tocsog az izzadságban, és szinte érzem, ahogy fogyok. Jó 
ideje így töltöm az éjszakákat, és eddig semmi furcsa vagy szokat-
lan nem történt.

De ma éjjel, ahogy a padláson izzadok és izzadok és izzadok, a 
sötétben hirtelen meghallom felcsendülni a szexis szintetizátor-ak-
kordokat. Behunyva tartom a szemem, egyetlen kitartott hangot  
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dúdolok, és elszámolok magamban tízig, mert tudom, hogy csak 
hallucinálok, hiszen dr. Patel előre megmondta, hogy ez előfordul-
hat. Ám akkor Kenny lekever egy pofont. Kinyitom a szemem, és 
ott áll mellettem a padlásszobában, meglátom göndör sörénye felett 
a glóriát, amilyen Jézusnak szokott lenni, a tökéletesre barnult hom-
lokát, a jellegzetes orrát, a borostás arcát és a hegyes állát. Az ingén 
a felső három gomb ki van gombolva, láthatóvá téve egy kis mellkas- 
szőrzetet. Mr. G talán nem tűnik gonosznak, mégis jobban rettegek 
tőle, mint bármely más emberi lénytől.

– Mégis, hogyan? Hogyan talált rám? – kérdezem tőle.
Kenny G rám kacsint, majd szájába veszi fénylő szoprán szaxo-

fonját.
Didergek, miközben izzadságban úszom.
– Kérem – könyörgök neki –, hagyjon békén!
Ő azonban nagy levegőt vesz, és a szoprán szaxofonján játsza-

ni kezdi a „Songbird” boldog hangjegyeit, én pedig azonnal talpra 
szökkenek a hálózsákomban, és az öklömmel ütlegelni kezdem a kis 
fehér sebhelyet a jobb szemöldököm fölött, véget akarok vetni a ze-
nének. Kenny G csípője a szemem előtt ring, ezért az agyam min-
den rándulására azt ordítom: „Elég! Elég! Elég! Elég!”. A hangsze-
rét egészen a képembe tolja, és a jazz hangjaival soroz meg – érzem, 
ahogy a vér a fejembe tolul –, Kenny G szólója eléri a csúcspontját 
– puff, puff, puff, puff…

Aztán anyám és apám próbál lefogni, de én egyre csak azt üvöl-
töm:

– Ne játssza tovább a dalt! Hagyja abba! Kérem!
Amikor anyám valahogy a földre kerül, apám durván hasba rúg, 

aminek hatására Kenny G eltűnik, és a zene félbeszakad. És amikor 
a hátamra zuhanok, és levegő után kapkodok, apám a mellkasomra  
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veti magát, és az arcomat püföli. Anyám megpróbálja lerángatni 
rólam, én pedig úgy zokogok, mint egy kisbaba. Apámmal ordít, 
hogy ne verjen tovább, aki erre leszáll rólam, anyám nekem pedig 
azt mondja, hogy minden rendbe jön, annak ellenére is, hogy apám 
teljes erőből bokszolt bele az arcomba.

– Nálam betelt a pohár, Jeanie. Reggel visszaküldjük a kórházba. 
Az lesz az első dolgunk – mondja apám, majd dübörgő léptekkel 
lemegy a padlásról.

Olyan hangosan zokogok, hogy még a saját gondolataimat sem 
hallom.

Anya leül mellém, és azt mondja:
– Semmi baj, Pat. Itt vagyok.
Az ölébe hajtom a fejem, és miközben a hajamat simogatja, álom-

ba sírom magam.

Amikor kinyitom a szemem, a ventilátor lapátjai újra forognak, a 
nap beragyog a közeli ablak redőnyének nyílásain keresztül, és Anya 
még mindig a hajamat simogatja.

– Hogy aludtál? – kérdezi, miközben mosolyt erőltet az arcára.  
A szeme vörös, az arcán könnyek csorognak.

Egy pillanatra kellemes érzés kerít hatalmába: anyukám ölébe 
hajtott fejjel fekszem, apró kezének súlyát érzem a fejemen és lágy 
hangját hallom a fülemben, de egykettőre rám törnek az előző éj-
szaka emlékei, és kénytelen vagyok felülni. A szívem vészes gyorsa-
sággal kezd kalapálni, és félelem járja át végtagjaim.

– Ne küldjetek vissza a borús helyre! Ne haragudj rám! Kérlek! – 
könyörgök neki, és égre-földre esküdözöm, hogy többet ilyen nem  
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fordul elő, mert annyira gyűlölöm a borús helyet és a pesszimista 
dr. Timberst.

– Itt maradsz velünk – mondja Anya, és közben úgy néz a sze-
membe, ahogy akkor szokott, amikor igazat mond, majd megpuszil.

Lemegyünk a konyhába, ahol finom sajtos-paradicsomos rántot-
tát készít nekem, és most valóban lenyelem a piruláimat, mert úgy 
érzem, ez a minimum, amennyivel tartozom neki azok után, hogy 
őt felökleltem, apámat pedig kihoztam a béketűréséből.

Amikor az órára nézek, látom, hogy már 11 óra, és teljesen ki-
akadok. Ahogy kiürül a tányérom, menten hozzákezdek a testedzés-
hez, és mindent dupla sebességgel csinálok, hogy behozzam a lema-
radást.
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A kiöltözôs vacsora

✹

Ronnie végre meglátogat a pincémben.
– Éppen hazafelé tartok, úgyhogy csak pár percem van – 

mondja.
Ahogy befejezem a fekvenyomás-sorozatot, sokatmondóan vi-

gyorogni kezdek, mert tudom, mit jelent ez a mondat. Veronica 
nem tudja, hogy beugrott hozzám, és Ronnie-nak sietnie kell, ha 
nem akar lebukni, hogy valamit a felesége engedélye nélkül csinált, 
még ha az csak annyi is, hogy beköszönt a legjobb barátjához, akit 
ősidők óta nem látott.

Amikor felülök, ezt kérdezi:
– Mi történt az arcoddal?
Megérintem a homlokom.
– Kicsúszott a kezemből a súlyzó, és rám esett.
– És attól puffadt így fel az arcod?
Megvonom a vállam, mert nem tartozik rá, hogy apám boksz-

zsáknak használt.
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– Ember, te nagyon lefogytál és megizmosodtál. És menő a kon-
ditermed – mondja, miközben a fekpaddal és a Hasmester 6000-
rel szemez, majd kézfogásra nyújtja a kezét. – Én is átjöhetek majd 
gyúrni?

Felállok, és megrázom a kezét.
– Persze – mondom neki, mert jól tudom, hogy Ronnie, jó szo-

kásához híven, most is csak a levegőbe beszél.
– Figyelj, ne haragudj, hogy egyszer sem látogattalak meg Balti-

more-ban, de megszületett Emily, és tudod, hogy milyen az. De sze-
rintem a levelek segítettek, hogy ne távolodjunk el egymástól. Most 
meg, hogy itthon vagy, folyton együtt lóghatunk, nem?

– Mintha… – kezdek bele a mondandómba, de nem mondom 
végig.

– Mintha mi lenne?
– Semmi.
– Még mindig azt hiszed, hogy Veronica utál?
Erre nem mondok semmit.
Elmosolyodik, és így folytatja:
– Ha utálna, akkor miért hívott volna meg holnap vacsorára?
Ronnie-ra nézek, hogy leolvassam az arcáról, komolyan beszél-e.
– Veronica nagy főzőcskézést rendez a hazatérésed örömére. Na, 

eljössz vagy sem?
– Persze – felelem, de még mindig nem hiszek a fülemnek, mert 

amikor Ronnie a levegőbe beszél, nem szokott olyan konkrétumo-
kat használni, mint például, hogy „holnap”.

– De jó! Gyere hétre, hogy legyen idő egy kicsit iszogatni. 8-kor 
eszünk, és a feleségem elegáns, gyertyafényes, háromfogásos vacso-
rával készül, úgyhogy rendesen csípd ki magad, oké? Tudod, hogy 
Veronica milyen komolyan veszi a kiöltözős vacsoráit – mondja, 
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majd megöleli izzadt testemet, amit csak azért hagyok, mert még 
mindig nem tudok napirendre térni afelett, hogy Veronica meghí-
vott. Egyik kezét a vállamon tartva Ronnie a szemembe néz, és azt 
mondja:

– Istenem, úgy örülök, hogy hazajöttél, Pat!
A szememmel követem, ahogy felüget a lépcsőn, és közben arra 

gondolok, mennyi mindent pletykálnánk össze Nikkivel Ronnie-ról 
és Veronicáról, ha a különidő már véget ért volna, és Nikki is velem 
tartana a kiöltözős vacsorára.

– Kiöltözős vacsora? – mondaná Nikki. – Hol vagyunk? Az álta-
lános iskolában?

Istenem, Nikki hogy utálja Veronicát!
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Ha visszaesem és visszakerülök

✹

Tudom, hogy ha nem lesz megfelelő az öltözékem, Ve ro-  
 nica azt mondja majd, hogy tönkretettem az estéjét – ahogy 

akkor is ezt vágta a fejemhez, amikor bermudanadrágban és szan-
dálban mentem az egyik kiöltözős vacsorájára –, ezért másra se tu-
dok gondolni, csak hogy mit veszek majd fel a vacsorára. Olyannyi-
ra csak ez jár a fejemben, hogy elfelejtem, hogy péntek van, és dr. 
Patelnél van jelenésem, de aztán Anya eszembe juttatja, amikor az 
edzésem közepén lekiabál fentről:

– 15 perc múlva indulunk. Menj zuhanyozni!
A felhőszobában a barna fotelt választom. Kényelmesen elhelyez-

kedünk, majd Cliff beszélni kezd.
– Az édesanyja szerint durva egy hete volt. Akar róla beszélni?
Erre mesélni kezdek Veronica kiöltözős vacsorájáról, és hogy a 

régi öltönyeimet nem vehetem fel, mert úgy lefogytam, hogy lö-
työgnének rajtam, és nincs egyetlen jó ruhám se, leszámítva a pó-
lót, amit az öcsémtől kaptam nemrégiben, és hogy teljesen kiké-
szít, hogy erre a vacsorára kell mennem, és hogy mennyivel jobban  
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örülnék, ha inkább kettesben gyúrhatnék Ronnie-val, mert akkor 
megúsznám a találkozást Veronicával, aki még Nikki szerint sem egy 
jóindulatú teremtés.

Dr. Patel bólint néhányszor, majd ezt mondja:
– Azt a pólót kedveli, amit az öccsétől kapott? Jól érzi magát  

benne?
Erre azt válaszolom neki, hogy nagyon is kedvelem.
– Akkor menjen abban a kiöltözős vacsorára! Biztos vagyok ben-

ne, hogy Veronicának is tetszeni fog.
– Tényleg biztos benne? – kérdezek vissza. – Mert Veronicának 

nagyon szigorú szabályai vannak arra nézve, mi az, ami megfelelő 
egy ilyen vacsorára.

– Biztos vagyok benne – ismétli, amitől rögtön sokkal jobban ér-
zem magam.

– És a nadrág?
– Mi a baj azzal, ami most van magán?
Lenézek a vászonnadrágra, amit Anya azért vásárolt a Gapben 

pár napja, mert szerinte nem való melegítőalsóban menni kezelés-
re, és bár a nadrág nem annyira elegáns, mint az új Eagles-mez, de 
azért elmegy; úgyhogy megvonom a vállam, és nem aggódom to-
vább amiatt, hogy mit is veszek majd fel Veronica vacsorapartijára.

Cliff próbál kicsalni belőlem valamit Kenny G-vel kapcsolatban, 
de behunyom a szemem, egyetlen kitartott hangot dúdolok, és el-
számolok magamban tízig minden alkalommal, amikor kimondja 
Mr. G nevét.

Aztán Cliff elárulja, hogy tudja, milyen csúnyán viselkedtem 
Anyával, tud arról, hogy megráztam a konyhában, és arról is, hogy 
fellöktem a padláson, amitől szörnyű szomorúság tör rám, mert 
annyira szeretem az anyukámat. Kimenekített a borús helyről, és  
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felelősséget vállalt értem a bírósági papírok aláírásával – én pedig így 
hálálom meg. Úgy elhatalmasodik rajtam a bűntudat, hogy azt már 
nem tudom elviselni. Akármilyen kínos is, sírni kezdek – és csak zo-
kogok legalább öt percen keresztül.

– Az édesanyja nagyon sokat kockáztat, csak mert hisz magában.
Cliff szavainak hatására még elkeseredettebben kezdek sírni.
– Jó ember akar lenni, ugye, Pat?
Bólogatok. Sírok. Tényleg jó ember akarok lenni. De tényleg.
– Emelni fogom a gyógyszeradagját – mondja dr. Patel. – Lehet, 

hogy kissé belassul tőle, de segít kordában tartani a dühkitöréseit. 
Jegyezze meg, hogy csak a cselekedetei tehetik jó emberré, nem a 
vágyai. És ha ismét rohama lesz, azt kell majd esetleg javasolnom, 
hogy visszavigyék az elmegyógyintézetbe, ahol intenzívebb kezelést 
kaphat, ami…

– Ne! Csak azt ne! Ígérem, jó leszek – mondom gyorsan, tudva, 
hogy sokkal kisebb az esélye, hogy Nikki visszatérjen, ha visszaesem, 
és visszakerülök a borús helyre. – Bízzon bennem!

– Én bízom magában – feleli dr. Patel, és mosolyog.




