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Alicidnak — életem értelménet



Veégtelen szamd napom van
a Nikkivel valé
elkeriilhetetlen talalkozasig

*

EL SE KELL NEZNEM AHHOZ, HOGY TUDJAM, Anya jott megint

meglepetés ldtogatdsra. Nyaranta a libdn mindig rézsaszintiek a
kormaok, és a virdgmintds bérszanddljdt is felismertem, mert azt ak-
kor vette, amikor legutoljira kimendt intézett nekem a borus hely-
r6l, és elvitt a helyi pldzaba.

Anya most is az udvaron taldlt rdm, feliigyelet nélkiil, ahogy fiir-
dékontosbe bujva gydrok; mosolygok, mert tudom, hogy azonnal
letivold dr. Timbers fejét, mert hdt minek tartanak itt bezdrva, ha
egész nap a kutya se figyel rim.

— Mire ez a rengeteg fekvétdmasz? — kérdezi Anya, amikor neki-
kezdek a mésodik szdzas sorozatnak, anélkiil, hogy egy szét is szdl-
nék hozza.

— Nikki... az... izmos... férfitestet. .. szereti — felelem, a szavakat
fekv8tdmaszonként préselve ki magambdl, és kdzben érzem a szdm-

ba csorgd izzadsdg sos izét.
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Az augusztusi kod sird, tokéletes a zsirégetéshez.

Anya Ggy egy percig csak figyel, majd egy olyan kérdést szegez
nekem, amitdl ledobbenek.

— Lenne kedved ma hazajénni? — mondja remegd hangon.

Azonnal félbehagyom a fekvétdmaszozdst, hogy felnézzek rd, és
bér kicsit hunyorognom kell a vakité déli nap miatt, régton ldtom
rajta, hogy komolyan beszél, ugyanis aggodalom il ki az arcira,
mintha éppen valami nagy hibdt kovetne el, és Anya arcdra olyankor
tl ki aggodalom, amikor ugy is gondolja, amit mond, és nem csak
beszél bele 6rdk hosszat a vakvildgba, amit meg akkor tesz, amikor
éppen nem ideges és nem fél.

— Ha megfogadod, hogy nem kezded djra Nikkit keresni — teszi
még hozza —, akkor végre kijohetsz innen, és addig lakhatsz velem
meg az apaddal, amig nem taldlunk neked valami munkdt és 6ndl-
16 lakdst.

Folytatom a fekvétdmaszokat, és kozben egy fényes, fekete han-
gydra 6sszpontositok, amelyik kozvetleniil az orrom alatt araszol egy
fliszdlon, de kozben a periférids ldtdsommal azt is észlelem, ahogy az
izzadsdg az arcomrdl a foldre csopog.

— Pat, csak annyit mondj, hogy hazajossz, és én majd f8z5k rad,
és taldlkozhatsz a régi bardtaiddal, és végre élheted tovdbb az élete-
det. Kérlek! Fontos, hogy te is akard. Ha csak a kedvemért is, Pat.
Kérlek!

Fekv6tdmasz dupla sebességgel, majd szétrobbané mellizmok,
er8sodd fdjdalom, forrdsdg, izzadsdg, dtoltozés.

Nem akarok a borts helyen maradni, ahol senki sem hisz a napos
oldalban vagy a szerelemben vagy a hepiendben, és ahol az az ilta-
lanos vélekedés, hogy Nikkinek nem fog tetszeni az 4j kiilsém, sét

ldtni sem akar majd, amikor a kiilonidé véget ér. Ugyanakkor persze
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attdl is félek, hogy a régi életem szerepldi nem lesznek olyan lelke-
sek, mint amilyen én prébélok éppen lenni.

De akdrhogy is, tudom, ha szeretnék még valaha is tiszta fejjel
gondolkodni, a lehetd legtivolabb kell keriilnom a lehangolé orvo-
soktdl és a banyarém névérektdl, akik firadhatatlanul hozzak papir-
poharakban a tablettdkat, és mivel Anydt sokkal konnyebb 4tejteni,
mint az egészségligyi dolgozokat, talpra ugrom, majd miutdn visz-
szanyerem az egyensulyom, azt mondom:

— Hazajovok veled és hozzatok kolt6zom, amig a kiilonidd vé-
get nem ¢r.

Mikézben Anya a hivatalos papirokat irja ald, én még egyszer
utoljdra lezuhanyozom a szobdmban, majd berdmolom a sporttds-
kdmba a ruhdimat és Nikki bekeretezett képét. Ezutdn elkoszonok
a szobatdrsamtdl, Jackie-t8l, aki pont ugyandigy bimul rdm a fek-
helyérél, ahogy mindig, és kozben a nyal 4gy csurog le az 4lldrdl,
mintha sz(irt méz lenne. Szegény Jackie a foltokban kopaszodé ha-
javal, fura formdju fejével és petyhiide testével. Miféle né tudnd 6t
szeretni?

Az egyik szemével pislog egyet, amit betudok annak, hogy jé utat
és sok sikert kivén, ezért én mindkét szememmel pislogok viszonzd-
sul, ami azt jelenti, neked meg dupldn sok sikert, Jackie, amit sze-
rintem megért, mert nyog egyet, és a valldt a fiiléhez emelgeti, amit
olyankor csindl, amikor felfogja, amit mondanak neki.

A tobbi bardtom zenés relaxdciés foglalkozdson van, amire én
nem jérok, mert a kdnny(i jazz néha feldiihit. Arra gondolok, hogy
taldn elkdszonhetnék azoktdl, akik mellettem 4lltak, amig be vol-
tam ide zdrva, ezért belesek a zeneszoba ablakdn. Litom, hogy a fidk
jogaiilésben tilnek a lila jégaszényegeken, a konyokiik a térdiikre

tdmaszkodik, osszetett tenyeriik az arcuk elétt, a szemiik csukva.
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Szerencsére az ablakiiveg hangszigetelt, ezért a konny( jazz nem
szlirédik ki. A bardtaim nagyon nyugodtnak téinnek — békésnek —,
ezért Ggy dontdk, nem zavarom meg a foglalkozdst. Amugy is uta-
lom a bucsuzkodast.

Dr. Timbers is ott var rdm fehér kopenyében, amikor kiérek
Anyéhoz a recepciéra, ahol hdrom pdlmafa magasodik a kanapék és
a fotelok kozott, mintha a borts hely nem is Baltimore-ban, hanem,
mondjuk, Orlandéban lenne.

— Flvezze az életét! — mondja a doktor, mikézben a szokdsos hig-
gadt nézésével végigmér, majd megrézza a kezem.

— Fogom, amint a kiilonid§ véget ér — valaszolom neki, amire 4gy
elkerekedik a szeme, mintha azt mondtam volna, hogy lemészdro-
lom a feleségét, Natalie-t és a harom sz8ke haju kisldnyat, Kristent,
Jennyt és Beckyt, mert ennyire durvdn nem hisz a napos oldalban,
és ennyire mindene, hogy fdradhatatlanul az apdtidt és a negativitdst
és a pesszimizmust sulykolja mindenkibe.

De biztos akarok lenni abban, hogy felfogja: velem kudarcot val-
lott, engem nem sikeriilt megfert6znie lehangolé életfilozéfidjaval,
mert én igenis nagy vdrakozdsokkal tekintek a kiilonidé vége elé.

— Képzeljen el szdguldds kozben! — mondom dr. Timbersnek, el-
stitve azt a mondatot, amit Danny, az egyetlen fekete bérd bara-
tom osztott meg velem a bords helyen, és amit 6 szeretett volna dr.
Timbersnek elsiitni, amikor szabadul. Egy kicsit zavar, hogy ellop-
tam Danny lelépd szdvegét, viszont elérte a kivdnt hatdst, amit on-
nan tudok, hogy dr. Timbers Ggy hunyorit, mintha gyomorszdjon
végtam volna.

Mikézben elhagyjuk Maryland, majd Delaware dllamokat és
ttkdzben a rengeteg gyorséttermet és pldzdt, Anya elmagyardzza,

hogy dr. Timbers nem akart kiengedni a borts helyrél, de néhdny
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ligyvéd és a bardtndje pszichidtere — aki az én ) pszichidterem lesz
— segitségével sikertilt az tigyben itéletet hozé birét meggydznie ar-
r6l, hogy képes a gondomat viselni otthon, tgyhogy megkdszoném
neki, amit értem tett.

A New Jersey dllamba dtvezet§ Delaware Memorial hidon rdm
néz és megkérdezi, meg akarok-e gyégyulni.

— Ugye, meg akarsz gydgyulni, Pat? Ugye, meg?

Bdélintok, és azt felelem:

— Igen.

Es maris New Jerseyben vagyunk, és a 295-6s Gton szdguldunk
északnak.

Amikor a Haddon Avenue-n megyiink, Collingswood — sziilévé-
rosom — belvdrosa felé haladva, litom, hogy a féutca teljesen 4tala-
kult. Annyi sok gj tizlet és elegdns étterem sorakozik egymds utdn,
annyi sok jél 6ltozott ismeretlen sétdl az utcdn, hogy elbizonytala-
nodom, vajon tényleg itt laktam-e. Idegesség tor rdm, és fulladni
kezdek. Ez néha eléfordul velem.

Anya megkérdezi, mi a baj, és amikor elmondom neki, tjra biz-
tosit arrél, hogy dr. Patel, az Gj pszichidterem, egykettére rendbe
tesz majd.

Amikor hazaériink, az elsé utam rogton a pincébe vezet, és mint-
ha kardcsony lenne. Ott taldlom az Anya 4ltal mdr annyiszor beigért
fekvenyomdpadot, és kaptam mellé sdlyzétarts édllvdnyt, szobake-
rékpdrt, kézi stlyzokat és egy Hasmester 6000-et, amit eddig csu-
pan éjszakai reklimokbdl ismertem, és csak sévdroghattam utdna a
borts helyen toltott id6 alatt.

— K8szondm! Koszonom! Készondm! — mondom Anyédnak, majd
dtolelem, felemelem és korbefordulok vele.

Amikor leteszem, elmosolyodik, és azt mondja:
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— Isten hozott itthon, Pat!

Azonnal bele is vetem magam a testedzésbe: felvdltva jon a fek-
ve nyomds, a kézi stlyzdzds, a feltilés a Hasmester 6000-en, a lab-
emelés, a guggolds, a tdbb érdnyi biciklizés, a hidratdlé kdara (napi
15 liter viz az adagom, végtelen sok horpintés egy minipohdrbél az
intenziv hidratdci6 érdekében), és a végén az irds, ugyanis le szok-
tam jegyezni a nap eseményeit, most is épp azt teszem, hogy Nikki
majd olvashasson az életemrél, és pontosan tudja, mi tortént velem
a kiilonidé kezdete 6ta. (A borus helyen a gydgyszeres kezelés mi-
att a memoridm kezdett kihagyni, ezért hatdroztam el, hogy min-
dent leirok, amit majd a kiilonidé véget értével el akarok mondani
Nikkinek, hogy tudja, mi volt velem ez id8 alatt. Csakhogy az or-
vosok a borus helyen minden ott irt dolgot elkoboztak, amikor ki-
engedtek, ezért most az egészet eldlrdl kellett kezdenem.)

Amikor nagy sokdra feljovok a pincébdl, észreveszem, hogy a
Nikkivel késziilt kozos képeim eltlintek a falrél és a kandallépdr-
kényrdl.

Megkérdezem Anyidt, hova lettek, amire azt feleli, hogy par héttel
a hazajovetelem el6tt betortek, és elloptdk a képeket. Ezutdn azt fir-
tatom, hogy egy besurrané tolvajnak vajon mi sziiksége a Nikkivel
késziile kozos képeimre, amire az a vdlasz, hogy Anya minden fény-
képet nagyon drdga keretbe tesz.

— Es a betord miért nem lopta el a tobbi csaladi képet is? — fag-
gatom tovdbb. Anya azt feleli, hogy a betord ellopta az 6sszes driga
keretet, de a csalddi képeknek megvolt a negativja, igy azokat pé-
tolni tudta. — Es a Nikkivel késziilt kozos képeimet miért nem pé-
toltad? — kérdezem. Erre meg azt mondja, hogy a Nikkivel késziilt
kozos képeimnek nincs meg a negativja, mert Nikki sziilei fizeteék

az eskiivéi fotdkat, és 8 csak a kidolgozott képeket kapta meg a neki
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tetsz6 fényképekbdl. A nem eskiivdi képeket pedig Nikkitdl kapta,
de jelenleg nem tartjuk a kapcsolatot se Nikkivel, se a csalddjdval,
mert kiil6nid4 van.

Annyit még megjegyzek, hogy ha a bet6rd visszajonne, akkor el-
torném a térdét, majd addig titném, amig mozog, amire azt feleli:

— Azt el is hiszem.

Apdmmal egy sz6t sem valtok a hazatérésem utdni elsd héten,
ami nem annyira kiilonds, mert folyton dolgozik, 4 a Big Foods
éttermek regiondlis igazgatdja New Jersey déli felén. Amikor pe-
dig véletleniil nem a munkahelyén van, bevonul a dolgozészoba-
jaba, és zdrt ajték mogott torténelmi regényeket olvas, féleg a pol-
garhdbordban jdtszddokat. Anya szerint kell neki egy kis idd, mire
megszokja, hogy ujra itthon vagyok, amit én boldogan megadok
neki, féleg, hogy igazabdl kicsit félek a vele valé beszélgetésektdl.
Emlékszem, akkor is hogy tivoltott velem, amikor egyetlenegyszer
megldtogatott a borus helyen. Borzaszté dolgokat vdgott a fejem-
hez Nikkivel és tigy ltaldban a napos oldallal kapcsolatban. Persze
osszefutunk pdrszor a lakdsban, de rdm se néz, amikor elmegy mel-
lettem.

Nikki imdd olvasni, és mivel mindig szerette volna, ha én is ol-
vasok, most rdszinom magam, nem utolsésorban azért, hogy be
tudjak majd kapcsolddni a vacsorabeszélgetésekbe, amelyeken a
multban mindig némdn hallgattam. A beszélgetésekbe, amelyeken
Nikki és bolcsész bardtai vesznek részt, akik egytdl egyig tandrok, és
akik szerint analfabéta bunké vagyok, ahogy azt Nikki egyik bardt-
ja rendszerint a képembe is vdgja, amikor én 6t az alacsony terme-
tével zrikdlom.

— En legalibb nem vagyok analfabéta bunké — mondja nekem

ilyenkor Phillip, és Nikki majd megszakad a nevetéstél.
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Anya be van iratkozva a kdnyvtdrba, ezért 8 kolcsonzi nekem az
olvasnival6t most, hogy otthon vagyok, és azt olvashatok, amit csak
akarok, anélkiil, hogy azt el6tte j6vd kellene hagyatnom dr. Tim-
bersszel, aki mellesleg egy fasiszta, ha konyvekrdl van szé. Az elsd
konyv A nagy Gatsby, amit hirom este alatt be is fejezek.

Legjobban a bevezetd tanulmdny tetszik, amely szerint a regény
féleg az id6rél szdl, és arrdl, hogy azt pénzért nem lehet visszavdsa-
rolni, és én pontosan igy érzek a testemmel és tornagyakorlataimmal
kapcsolatban, ugyanakkor azt is érzem, hogy még végtelen szdma
napom van a Nikkivel valé elkeriilhetetlen taldlkozisig.

Amikor elolvastam a regényt —ami arrél szol, hogy Gatsby meny-
nyire szereti Daisyt, de akdrmit is tesz, nem lehet vele —, legszive-
sebben széttéptem volna a kdnyvet, és felhivtam volna Fitzgeraldot,
hogy elmondjam neki, milyen nagy bakot 18tt a regényével, pedig
tudom, hogy Fitzgerald valészintleg mar halott. Mikor azt olvassa
az ember, hogy Gatsbyt meggyilkoljék az Gszémedencében, ami-
kor azon a nydron el8szor szdnja rd magdt, hogy elmenjen dszni, és
Daisy még csak el sem megy a temetésére, meg hogy Nick és Jordan
utjai elvdlnak, Daisy pedig végiil a rasszista Tommal marad egyiitt,
akinek a szexéhsége okozza egy drtatlan ldny haldldt, vildgosan ldt-
szik, hogy Fitzgeraldot biztosan nem érdekli, hovd siit a nap, mert
a konyvének a végén senki sem jut el a napos oldalra, nekem elhi-
heted.

Azért megértem, hogy Nikki kedveli ezt a regényt, mert nagyon
jol van megirva. De a konyv irdnti rajongdsa egyben aggodalommal
is tolt el, mert ez alapjdn 6 sem igazdn hisz a napos oldalban, ugyanis
szerinte A nagy Gatsby minden id6k legjobb amerikai regénye, an-
nak ellenére, hogy olyan szomort a vége. Na, de mindegy, a lényeg,

hogy Nikki nagyon biiszke lesz rim, amikor elmesélem neki, hogy
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végre elolvastam a kedvenc konyvét. Tartogatok szimdra még egy
meglepetést: el fogom olvasni az 8sszes konyvet, ami az amerikai
irodalom 6rdjdnak kotelezd olvasmdnylistdjan szerepel, hogy még
biiszkébb lehessen rdm, és hogy ezzel is mutassam, mennyire odafi-
gyelek arra, amit szeret, és mennyi mindent megteszek, hogy meg-
mentsem a hdzassdgunkat. Féleg, hogy igy majd én is be tudok kap-
csolddni a fellengzds bolesész bardtaival folytatott beszélgetésekbe,
olyan mondatokat elejtve, hogy ,Harmincéves vagyok. Ot eszten-
dével vagyok iddsebb annil, hogy hazudjak 6nmagamnak, s aztin
ezt becsiiletnek nevezzem”, amit eredetileg Nick mond Fitzgerald
hires regényének a vége felé, de akdr én is mondhatndm, mert én is
harmincéves vagyok, széval az én szimbdl nagyon bélcsen hangzik
majd. Valdszintleg tigy lesz, hogy vacsora kozben csevegiink, és az
idézet hallatdn Nikki elmosolyodik és elneveti magdt, annyira meg-
lepédik, hogy tényleg elolvastam A nagy Garsbyt. Legalébbis ez a ter-
vem, vagyis az, hogy majd nagyon lazdn adom el, amikor a legke-
vésbé szdmit arra, hogy ,,0sztom az észt” —, hogy ismét fekete borii
bardtom, Danny szavaival éljek.

Istenem, mdr alig virom!



Nem a pesszimizmust sulykolja

*

EL KORUL MEGSZAKITOM AZ EDZEST, mert Anya lejtjn a pincé-

be és sz6l, hogy kezelésre kell mennem dr. Patelhez. Megkér-
dezem, mehetnék-e inkdbb késé délutdn, amikor végeztem a napi
sulyemelési adagommal, de Anya azt feleli, hogy ha nem jelenek
meg idében dr. Patelnél, akkor visszakiildenek a borus helyre Bal-
timore-ba, mert ez 4all a birésigi végzésben, és ha nem hiszek neki,
nyugodtan elolvashatom a papirokat.

[gy hét lezuhanyozom, majd Anya elvisz dr. Patel rendel8jébe,
ami a szomszédos Voorheesben van, a Haddonfield-Berlin Road ko-
zelében, egy nagy lakohdz elsé emeletén.

Amikor megérkeziink, én letilok a viréban, Anya pedig ismét hi-
vatalos papirokkal bibel8dik. Szerintem mdr eddig is vagy tiz fit kel-
lett kivdgni a mentalis dllapotom dokumentaldsdra, aminek Nikki
biztos nem oriilne, mert nagy kornyezetvédd; kardcsonyra mindig
fat ajindékozott nekem az eséerd8ben — vagyis valéjaban egy papir-
lapot, amely tanusitotta, hogy a tulajdonomba keriilt a fa —, és ma

miér eléggé sajndlom, hogy kinevettem ezeket az ajindékokat, de
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ha Nikki visszajon, soha t6bbé nem fogok giinyt tizni az eserdék
pusztuldsdbol.

A Sports Illustrated magazint lapozgatom és hallgatom dr. Patel
megnyugtatd vardtermi zenéjét, amikor hirtelen szexis szintetiza-
tor-akkordok csendiilnek fel, visszafogott ldbcinnel szinesitve, majd
megszdlal a ldbdob, amely a szivverés titemére adja az erotikus rit-
must, jon hozzd a tiindérpor szdrast is kisérd csilingelé hang, és vé-
giil bekapcsolddik a gonosz szoprn szaxofon. Tudod a dal cimét:
»oongbird”, azaz ,Dalosmadar”. Azonnal felpattanok, és ivolteni
kezdek, ahogy csak a torkomon kifér, felrigom a székeket, feldon-
tom az asztalt, felkapom a magazinokat, a falhoz vigom &ket, és
kézben orditok:

— Ez 6v6n aluli volt! Nem birom az ilyen hdzdsokat! Nem vagyok
érzelmi kisérleti nyul!

Abban a pillanatban egy alacsony indiai férf1, lehet Ggy 150 cen-
tis — az augusztusi kdnikula ellenére vastag kotote puldvert visel és
ragyog6 fehér teniszcipét —, odalép hozzdm, és nagyon nyugodtan
azt kérdezi, mi a baj.

— Allitsa le ezt a zenét! — siivoledm. — Allitsa le! De azonnal!

A mélyndvésli ember maga dr. Patel. Ezt onnan tudom, hogy uta-
sitja az asszisztensét, kapesolja ki a zenét, aki teljesiti a kérést, igy
Kenny G mdr nem zenél tovébb a fejemben, ezért abbahagyom az
ordib4l4st.

Az arcomat eltakarom a kezemmel, hogy ne lissik, hogy sirok.
Ugy egy perc milva Anya masszirozni kezdi a hdtam.

Hatalmas a csend, de aztdn dr. Patel behiv a rendeléjébe. Kelletle-
niil kdvetem, mikdzben Anya az asszisztensnének segit rendet rakni
az altalam okozott felfordulds utdn.

A rendel$ kellemesen kiilonés.
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Két bérfotel van egymads felé forditva, és szvevényes virdgok —
hosszt kiszénovények fehér és zold levelekkel — l6gnak a plafonrdl,
keretbe foglalva a kiugré ablakfiilkét, ahonnan egy kdbdl késziilt
maddrfiirddre és szines virdgokkal teli kertre lehet réldtni. A szobd-
ban azonban az égvildgon semmi mds nincs, leszdmitva a két fotel
kozote a rikité sdrga hajopadléra helyezett papir zsebkendds dobozt.
A falat és a mennyezetet ugy festették ki, hogy az eget jutassik az
ember eszébe — valddinak tind felhdk lebegnek a rendel8ben, amit
j6 eléjelnek veszek, mert szeretem a felhdket. Egyetlen fényforrés ta-
ldlhaté a plafonon, ami gy néz ki, mintha a feje tetejére dllitottak
volna egy fehér mézas tortdt, a mennyezetet azonban ugy festették
meg koriilotte, mintha a Nap lenne. Bardtsdgos napsugarak 16vell-
nek ki beléle.

El kell ismernem, hogy lenyugszom, ahogy belépek dr. Patel rende-
18jébe, és mér egyéltalin nem zavar, hogy megszélalt a Kenny G-dal.

Dr. Patel megkérdezi, melyik fotelban szeretnék relaxdlni. A fe-
ketét valasztom, nem a barndt, de azonnal meg is binom a dontése-
met, mert arra gondolok, hogy emiatt most depressziésabbnak fog
gondolni, mintha a barndt vdlasztottam volna, pedig egyéltaldn nem
vagyok depresszios.

Dr. Patel is letil, meghtizza a fotel oldaldn 1évg kart, és a labtd-
masz felemelkedik. Hétraddl, majd osszekulcsolja a kezét apré feje
mogott, mintha éppen focimérkdzést késziilne nézni.

— Nyugodjon meg — kezdi. — Es hagyjuk a dr. Patelt! Hivjon csak
Cliffnek! En a kotetlen beszélgetések hive vagyok. Csak baratian,
rendben?

Elég kedvesnek tlinik, ezért én is meghtizom a kart, hdtradélok

és prébélok relaxalni.
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— Vigjunk bele! — mondja. — A Kenny G-dal j6l betett maganak.
En sem vagyok nagy rajongd, de...

Behunyom a szemem, egyetlen kitartott hangot dudolok, elszi-
molok magamban tizig, és kozben teljesen kitiritem az agyam.

Amikor kinyitom a szemem, Cliff azt kérdezi:

— Akar beszélni Kenny G-rél?

Behunyom a szemem, egyetlen kitartott hangot dudolok, elszi-
molok magamban tizig, és kozben teljesen kitiritem az agyam.

— J6l van. Akkor beszélne inkdbb Nikkirdl?

— Miért érdekli Nikki? — kérdezek vissza, de meg kell vallanom,
kissé tal ijedten.

— Ahhoz, hogy segiteni tudjak, Pat, el8bb meg kell ismernem ma-
gdt, nem? Az édesanyja szerint szeretne kibékiilni Nikkivel, ezt tlizte
ki maga elé legfébb életcélul. Ezért gondoltam, hogy taldn legjobb
lenne vele kezdeni.

Régton jobban érzem magam, mert nem mondja, hogy a kibé-
kiilés kizdrt dolog, és ezzel burkoltan taldn azt jelzi, hogy van esély
a feleségem és koztem rendbe tenni a dolgokat.

— Nikki? O a legjobb — mondom, majd elmosolyodom. Az a jél-
es6 melegség jdrja 4t a testem, amelyet minden alkalommal érzek,
ha kimondom a nevét, minden alkalommal, ha az arca megjelenik
lelki szemeim el8tt. — O a legjobb dolog az életemben. Mindennél
jobban szeretem. Es alig varom, hogy a kiilénidd véget érjen.

— Kiilonidé?

— Igen. Kiilonidé.

— Mi az a kiilonidé?

— Pér hénapja beleegyeztem, hogy elengedem Nikkit, 8 pedig cse-

rébe megigérte, hogy visszatér hozzdm, amint sikeriilt lerendeznie

%19 &



az tgyeit, és akkor Ujra egyiitt lehetiink. Tehdt jelenleg ugyan nem
éliink egytitt, de ez csak dtmeneti 4llapot.

— Es miért keriilt erre sor?

— Leginkdbb azért, mert nem becsiiltem meg eléggé, és csak a
munkdmnak éltem: én voltam a Jefferson Gimndzium torténelem
tanszékének a vezetdje, és mellette hdrom sportdgban is edz8skod-
tem. Sohasem voltam otthon, igy magdnyosnak érezte magdt. Ra-
addsul kissé elhanyagoltam magamat is; volt rajtam vagy 30 kilé
salyfelesleg. De most mér jobban odafigyelek, és hajlandé lennék
akdr pdrterdpidra is elmenni, ahogy azt annak idején kérte, mert j
ember lettem.

— Meggllapodtak hatdridében?

— Hatdridében?

— A kiilonid§ végét illetden.

— Nem.

— Ezek szerint a kiilonid6 birmeddig eltarthat?

— Elviekben, azt hiszem... igen. Féleg, hogy tilos kapcsolatba 1ép-
nem vele vagy a csalddjdval.

— Ennek mi az oka?

—086... Nem igazdn tudom. Mert hiszen. .. szeretem Nikki csa-
lddjét is, ahogy Nikkit. De nem szdmit, mert szerintem Nikki egy-
kett8re visszatér, és majd elborondlja a dolgokat a sziileivel.

— Ezt mire alapozza? — kérdezi, de kedvesen, arcin bardtsdgos
mosollyal.

— Hiszek a hepiendben — vélaszolom. — Es tigy érzem, ez a film
mindjért elér a végkifejletig.

— Film? — kérdezi dr. Patel, és kozben az jut eszembe, hogy a pszi-
chidterem kikopote Gandhi, épp csak a drétkeretes szemiiveg és a

kopaszra borotvélt fej hidnyzik, ami azért elég kiilonds gondolat,
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féleg, hogy bérfotelekben iiliink egy napfényes, vidim szobdban,
rdaddsul Gandhi meg még halott is, nem?

— Az — felelem. — Nem vette még észre, hogy az élet egymds utd-
ni filmek sorozata?

— Nem. Meséljen errdl!

— Tudja, kiilonb6z8 kalandjaink vannak. Mindegyik valamilyen
bonyodalommal kezdédik, de aztdn felismerjiik, hogy azt nekiink
kell megoldani, ezért elkezdiink keményen dolgozni rajta, és ekoz-
ben fejlddiink és jobb ember lesz beldliink. Ezzel el6készitjiik a te-
repet a hepiendnek, ami igy biztosan el is jon, ahogy eljon példdul
az Osszes Rocky-film, a Mindent a gydzelemért!, vagy a Karate kilyok-,
a Csillagok hdborija-, az Indiana Jones-trilégidk és a Kincsvaddszok
végén is. Amelyek egyben a kedvenc filmjeim, bar megfogadtam,
hogy nem nézek filmet, amig Nikki vissza nem tér, mert most a sa-
jat életem filmjét nézem, az meg, ugye, sziinet nélkiil pereg. Meg hit
tudom, hogy mindjdrt itt a hepiend, amikor Nikki visszatér, mert
— héla a testedzésnek, a gydgyszereknek és a terdpidnak — sokkal
jobb emberré viltam.

— Vildgos — mosolyodik el dr. Patel. — En is szeretem a hepiendet,
Pat.

— Akkor osztja a véleményemet? Maga szerint is hamarosan visz-
szatér a feleségem?

— Csak az id6 a megmondhatéja — feleli dr. Patel, és azonnal tu-
dom, hogy Cliffel jél ki fogunk jénni egymdssal, mert nem a pesz-
szimizmust sulykolja, mint dr. Timbers és a borus hely t6bbi dol-
gozéja. Cliff nem tandcsolja, hogy nézzek szembe azzal, ami szerinte
a valdsdg.

— Erdekes, hogy az 6sszes tobbi pszichidter, akivel eddig dol-

gom volt, mind azt mondta, hogy Nikki nem joén vissza. Hidba
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mondtam el nekik, milyen sokat javult az dllapotom, és hogy meny-
nyi mindent teszek azért, hogy jobb emberré vdljak, nem érdekelte
8ket, s6t mindig ,herétot kaptak télem”. Ezt a kifejezést fekete bérd
bardtomtdl, Dannytél tanultam.

— Az emberek nagyon kegyetlenek tudnak lenni — mondja, mi-
kozben egylitt érzéen néz rdm, amitdl kezdek még jobban bizni
benne. Es ekkor észreveszem, hogy nem jegyzetel, amit — hadd
mondjam el — nagyra becsiilok.

Elmondom neki, hogy nagyon tetszik a rendel6je, majd arrdl be-
szélgetiink, mennyire szeretem a felh8k mégiil felragyogé napot, és
hogy az emberek idével elvesztik azon képességiiket, hogy megldssik
a napos oldalt, pedig az mindig létezik.

A csalddjirdl kérdezdskodom, mert azt dgy illik, és megtudom,
hogy van egy ldnya, aki a gimndziumi hokicsapatban jdtszik, és je-
lenleg a mésodik helyen édllnak New Jersey déli bajnoksigiban. Van
egy fia is, aki dltaldnos iskolds, hasbeszéld szeretne lenni, és estén-
ként egy Grover Cleveland nev(i fabdbuval gyakorol, akinek nevét
az Egyesiilt Allamok egyetlen olyan elnokétdl kolesonozte, aki két
nem egymds utdni idészakban volt hivatalban. Nem igazdn értem,
hogy Cliff fia miért a 22. és 24. elnokrdl nevezte el a fabdbujdt, de
nem firtatom. Aztdn Cliff azt is elmeséli, hogy a feleségét Sonjdnak
hivjdk, és & festette ki ilyen gyonyorien a rendelét, majd rdterelddik
a sz6 arra, hogy a nék milyen nagyszertiek, és milyen fontos, hogy
megbecsiiljitk Sket, amig van rd alkalmunk, mert ha nem tessziik,
akkor konnyen elveszithetjiik 8ket, ugyanis isten is azt akarja, hogy
becsiiljitk meg 8ket. Mondom Cliffnek, hogy remélem, sosem kell
megtapasztalnia, milyen a kiilonid8, amire azt feleli, hogy 6 meg
azt reméli, hogy az enyém hamarosan véget ér, ami nagyon ked-

ves téle.
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A kezelés vége el6tt Cliff még tdjékoztat, hogy mds gydgyszereket
kell majd szednem, és ez nemkivinatos mellékhatdsokat eredmé-
nyezhet, ezért azt kéri, hogy azonnal jelezzem Anydnak, ha bdrmi-
lyen fijdalmat érzek, vagy dlmatlansdg tor rdm, vagy fesziilt leszek,
vagy bdarmi ilyesmi torténik, ugyanis idébe telhet, mire megtaldlja a
szdimomra megfeleld gy6gyszer-kombindciét. Megigérem, hogy igy
fogok tenni.

Hazafelé menet elmesélem Anydnak, hogy nagyon megkedvel-
tem dr. Cliff Patelt, és igy mar sokkal tobb reményt flizok a terdpia
sikeréhez. Elmondom neki, milyen hélds vagyok, amiért kihozott a
borus helyrél, mert annak sokkal nagyobb az esélye, hogy Nikki el-
jojjon Collingswoodba, mint annak, hogy egy elmegydgyintézetben
ldtogasson meg, de mikdzben beszélek, Anya elkezd sirni. Ezt na-
gyon kiilonésnek taldlom. Félre is 4ll a kocsival, majd a fejét a kor-
mdnyra hajtva hosszt ideig sir, mikdzben végig jir a motor — szipog
és remeg és zokog. Masszirozni kezdem a hdtdt, ahogy & masszirozta
az enyémet dr. Patel rendeléjében, miutdn az a bizonyos dal meg-
szélalt, aztdn Ggy tiz perc milva egyszerlien csak abbahagyja a si-
rast, és hazavezet.

Igyekszem bepétolni a Cliffnél toltott ordr, ezéret késd estig gyui-
rok. Amikor elmegyek lefekiidni, litom, hogy apim még mindig be
van zdrkdzva a szobdjdba, igy Gjabb nap telik el anélkiil, hogy be-
széltem volna vele. Arra gondolok, furcsa dolog egy fedél alatt élni
valakivel, akivel nem beszéliink — féleg, ha az a valaki az apank —, és
ez a gondolat kissé elszomorit.

Mivel Anya még nem jutott el a kényvtdrba, nincs olvasnivalém.
Igy hat lecsukom a szemem ¢és Nikkire gondolok, hogy aznap éjjel

is velem legyen dlmaimban — ahogy minden éjjel.



Narancsszind tiiz tor be
a koponyamba

¥

IGEN, TENYLEG HISZEK A NAPOS OLDALBAN, féleg azért, mert szin-
te mindennap ldtom a napot, amikor feljovok a pincébdl, hogy
egy szemeteszsakot magamra htizva — mert a testem nejlonba cso-
magolva jobban izzad — elmenjek futni. Prébdlom mindig a naple-
mentéhez igazitani a 10 6rds edzésprogramom 15 kilométeres futd-
sat, mert a végén nyugatnak futok a Knight Park sportpdlydi mel-
lett, ahol gyerekkoromban rengeteget baseballoztam és fociztam.

Amikor dtfutok a parkon, mindig felnézek, hogy ldssam, az égiek
mit jévenddlnek nekem.

Még ha épp felhdk boritjdk is az eget, el6bb-utébb eléragyog mo-
giiliik a nap, ami arra emlékeztet, hogy nem szabad feladni, mert
tudom, hogy hidba tlinnek most sotétnek a dolgok, a feleségem
hamarosan visszatér hozzam. Es amikor az ember megpillantja a
sziirkésfehér felhdk mogiil elébukkand napot, az felemeld érzés.
(Ez a hatds el8idézhetd agy is, ha a keziinket néhdny centire tart-

juk egy csupasz villanykortéedl, és a szemiinkkel kévetjiik a keziink
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korvonaldt, amig teljesen el nem vakit a fény.) Fdjdalmas a felhSkkel
szemezni, de egyben hasznos is, mint a legtobb dolog, ami kinszen-
vedéssel jar. Ahogy példdul a futds is, mert amikor mdr majdnem
kikopom a tiid6ém, és olyan érzésem van, mintha a hdtamba késeket
dotkodnének, és a ldbizmaim teljesen begdresdlnek, és a kis 1otyogd
bér a derekam koriil veszettiil ugrdl, akkor tudom, hogy megvan a
napi vezeklésem, és sikeriilt isten kedvében jérnom annyira, hogy
cserébe megsegitsen. Ezt jelzi az is, hogy a mult héten érdekes fel-
héket mutogatott.

Amidta a feleségem a kiilénidét kezdeményezte, tobb mint 25 ki-
16t fogytam. Anya szerint hamarosan olyan sovdny leszek, mint ami-
kor a gimiben versenyszertien fociztam, vagyis olyan sovdny, mint
amikor megismerkedtem Nikkivel, és azon filézom, hogy a felesé-
gemet taldn az zavarta, hogy annyi extra kil6t szedtem fel a hdzas-
sdgunk ot éve alatt. Nagyon meg lesz lepddve, ha a kiilonidé végén
megldtja, milyen izmos lettem!

Ha felnézek, és épp nem felhds az ég naplementekor — ahogy teg-
nap sem volt az —, narancsszin( tliz hatol be a koponydmba, ami
elvakit, és ez majdnem ugyanolyan j6, mert ez is éget, és ez is iste-
ni érzés.

Futds kozben mindig azt képzelem, hogy Nikki felé futok, és ez-

zel csokken a viszontldtdsig hdtralevd idé.



Az elképzelheto
legszornyiibb befejezés

*

TUDOM, HOGY NIKKI A SULIBAN MINDEN EVBEN kiemelten fog-
lalkozik Hemingwayjel, ezért Hemingway egyik jobb regé-
nyét kérem.

— Ha lehet, romantikus legyen, mert szeretném a szerelmet is ta-
nulmdnyozni, hogy jobb férj lehessek, amikor Nikki visszatér —
adom le a rendelést Anydnak.

Amikor hazaér a konyvtdrbél, elmondja, hogy a kényvtdros sze-
rint a Biicsii a fegyverektél Hemingway legjobb szerelmes regénye.
Mohoén kezdem falni a bettiket, és az els6 néhdny oldal utdn madris
okosabbnak érzem magam.

Olvasds kozben idézhetd részletek utdn kutatok, hogy amikor
majd Nikki és én legkdzelebb a bolesész bardtaival vacsordzunk,
tudjam ,,0sztani az észt”, borsot torve a szemiiveges Phillip orra ald,

akinek azt mondandm: ,,Egy analfabéta bunké vajon ismerné ezt?”,
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majd elrukkolnék egy nagyon kifinomultan eléadott Hemingway-
idézettel.

De a regény egy nagy dtverés.

Az ember végig azért szorit, hogy a torténet meséléje talélje a
hdbordt, és utdna boldogan éljen Catherine Barkley-val. Sikertil is
neki minden veszélyt ép bérrel megtisznia — még azt is, amikor fel-
robbantjak —, és végiil a varandds Catherine-nel, akit mindennél
jobban szeret, Svdjcba menekiil, ahol a hegyek kozott élnek szere-
lemben és boldogsdgban.

Hemingwaynek itt be kellett volna fejeznie a sztorit, mert a sze-
replék eljutottak a j6l megérdemelt napos oldalra, hiszen annyi bor-
zalom ¢és szenvedés utdn végiil taléleék a sz6rny( hébordt.

De nem!

Megtoldja a torténetet az elképzelhetd legszornyibb befejezés-
sel: Hemingway Ggy szovi tovdbb a torténetet, hogy Catherine nem
elég, hogy halva sziili meg a gyermekét, de olyan sok vért veszit,
hogy 6 maga is ottmarad a sziil8asztalon. Ilyen kegyetlen befejezést
még egyetlen kdnyvben sem olvastam, de moziban vagy tévében
sem ldttam, és valdszintleg soha nem is fogok.

Amikor a regény végéhez érek, alig tudom abbahagyni a sirdst,
mert egyrészt sajndlom a szerepléket, igen, mdsrészt mert Nikki ezt
a konyvet gyerekekkel olvastatja. El sem tudom képzelni, miért tesz
ki valaki befolydsolhaté tinédzsereket egy ilyen szorny(i befejezés-
nek. Ezzel az erdvel azt is mondhatnd a didkjainak, hogy totdl értel-
metlen bdrmilyen eréfeszitést is tenniiik, hogy fejlesszék magukat,
és hogy jobb emberré véljanak.

Be kell valljam, hogy a kiilonid8 kezdete 6ta most el8szor harag-

szom Nikkire, mert hogyan tanithat az osztdlydnak ilyen mértékii
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pesszimizmust. Ezek utdn holtbiztos, hogy nem fogok Hemingway-
t8l idézni, vagy mds konyvée valaha is a kezembe venni. Ha még
életben lenne, most rogton levelet kiildenék neki, amelyben megir-
ndm, hogy legszivesebben puszta kézzel fojtandm meg a bordldtdsa
miatt. Nem csoda, hogy fejbe [6tte magdt, ahogy azt a bevezetd ta-

nulmdnyban olvastam.
y



Nem érzek irantad mast,
csak szeretetet

¥

R. PATEL TITKARNGJE ELZARJA A RADIOT, ahogy megldtja, hogy

belépek a varéba. Elnevetem magam, mert prébal gy tenni,
mintha nem miattam csindlnd, de engem nem tud dtverni. Litom,
hogy meg van ijedve, mert nagyon 6vatosan forditja el a kapcsolét.
Igy azok az emberek cselekszenek, akik voltak madr tandi rohamom-
nak, amikor olyan vagyok, mintha nem is ember lennék, hanem va-
lami dithongg vadillat.

Cliff rovid vdrakozds utdn fogad, ahogy minden pénteken teszi
majd a kdzeljovdben, és kezdetét veszi a mdsodik kezelés. Ezuttal a
barna fotelt valasztom, és — a felhSk alatt {ilve — arrdl beszélgetiink,
mennyire szeretjitk a néi nem képvisel8it, és hogy ,csapatjuk ne-
kik”, ami egy Gjabb Danny-aranykopés.

Cliff megkérdezi, beviltak-e az 0 gydgyszerek, amire igennel fe-
lelek, pedig nem vettem észre az égvildgon semmilyen hatést, fSleg,
hogy az el8z8 héten csak tgy a felét vettem be az Any4tdl kapott pi-

ruldknak — a t6bbit a nyelvem ald rejtettem, majd kikoptem a vécébe,
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amikor magamra hagyott. Azt is tudni akarja, jelentkezett-e bdrmi-
lyen nemkivdnatos mellékhatds, mint mondjuk fulladds, étvigyta-
lansdg, faradtsdg, ongyilkos gondolatok, gyilkos gondolatok, levert-
ség, fesziiltség, viszketés, hasmenés, de mindre nemleges a vdlaszom.

— Es hallucinaciék? — kérdezi hunyoritva, majd kissé el6reddl.

— Hallucinicidk? — kérdezek vissza.

— Hallucinicidk.

Megvonom a véllam, és azt felelem, hogy szerintem nem halluci-
naltam, amire azt mondja, hogy ha hallucindltam volna, arrdl biz-
tos tudnék.

— Azonnal szdljon az édesanyjinak, ha bdrmilyen bizarr vagy ré-
miszt8 dolgot ldt — folytatja —, de ne aggddjon, mert valészintileg nem
fog hallucindlni. Csak nagyon alacsony szdzalékban hallucindlnak
az emberek, amikor ebben a kombindciéban szedik a gy6gyszereket.

Boélintok és megigérem, hogy jelenteni fogok minden hallucing-
ciét Anydnak, de nem igazdn hiszem, hogy hallucindlni fogok, szed-
jek akdrmilyen szereket, f6leg mert tudom, hogy tgysem ad LSD-t
vagy hasonlét. Biztos arrél lehet sz4, hogy a gyenge emberek panasz-
kodni szoktak a gydgyszereikre, de én nem vagyok gyenge, és egész

jol uralom a gondolataimat.

A pincében vagyok, és vizzel ,roviditalozom” a Hasmester 6000-
en végzett feliilések és a fekpadon végzett ldbemelések kozorti hé-
romperces sziinetben, amikor megérzem Anya garnélds rdgesdjdnak
semmivel ssze nem téveszthetd vajas illatdt, és konyorteleniil meg-
indul a nydlelvélasztdsom.

Mivel imddom a garnélds rdgcsdt, fel is megyek a pincébdl, egye-

nesen a konyhdba, és ldtom, hogy Anya nemcsak garnélds rdgcsat
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készitett — ami tulajdonképpen muflin zsemle alaptd vajas garnéla-
rikos és narancsszin sajtos melegszendvics —, hanem siitott hézilag
készitett haromhusos pizzdt — dardlt hus, kolbdsz és csirke van raj-
ta — és csirkeszdrnyat is, amelyet a Big Foodsbdl szerez be.

— Miért stitoteél garnélds ragesdt? — kérdezem reménykedve, mert
tapasztalataim alapjdn csak akkor készit ilyet, amikor vendégek
jonnek.

Nikki imddja a garnélds rdgcesit, akdr egy egész tdlat képes befal-
ni beléle, ha lerakjdk elé, csak aztin hazafelé menet mindig panasz-
kodik, hogy dagadtnak érzi magdt, mert annyit evett. Amikor még
nagy ivben tettem az érzelmeire, mindig azt mondtam neki, hogy
nem akarom a nyavalygdsdt hallgatni minden alkalommal, ami-
kor tdl sokat eszik. De most majd, ha legkozelebb tdl sok garnélds
ragesdt eszik, azt mondom neki, hogy nem is evett tdl sokat, és kii-
l6nben is olyan sovdny. Meg azt is, hogy amutgy sem drtana, ha fel-
szedne pdr kilét, mert én a néies néket szeretem, nem pedig a ,,Miss
hat 6ra — nyeszlett fent, nyeszlett lent” tipusokat, ami egy jabb ki-
fejezés, amit Dannyt6! tanultam.

Felcsillan a reménysugdr: Anya garnélds rdgcsdja lehet, hogy a
kiilonidd végét jelzi, és Nikki taldn tton van a sziileim hdzdhoz,
ha pedig igy van, akkor Anya nagyon klassz meglepetést eszelt ki
a hazatérésem alkalmdbél — ami nem lenne meglepd, mert mindig
prébél az én és az 5csém kedvében jarni, ezért agyban felkésziilok a
Nikkivel val4 taldlkoz4sra.

A szivem minimum 50-et dobban a pdr mdsodperc alatt, amig
valaszol a kérdésemre.

— Az Eagles szezon el6tti bardtsdgos mérkdézést jdszik a Pitts-
burgh ellen — mondja, ami furcsa, mert mindig is utdlta a focit, és

nem szokta tudni, hogy az évad &sszel indul, ahogy azt sem, hogy
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melyik nap kik jdtszanak. — Az 6cséd dtjon, hogy veled és apatokkal
nézze a meccset.

A szivem még gyorsabban kezd kalapalni, mert az 6csémet kicsi-
vel a kiilonidé kezdete utdn ldttam utoljdra, amikor apdmhoz ha-
sonldan, & is szorny(i dolgokat vdgott a fejemhez Nikkivel kapcso-
latban.

— Jake mdr nagyon izgatott, hogy végre viszontldthat, azt meg
mondanom sem kell, hogy apdd mennyire szereti az Eaglest. Alig
vérom, hogy életem hdrom legfontosabb férfija végre Gjra egytitt til-
jon a kanapén, mint a régi szép idékben. — Anya olyan szélesen mo-
solyog, hogy félek, Gjra konnyekben tor ki, ezért sarkon fordulok,
és visszamegyek a pincébe, ahol addig nyomom az 6klés fekvStd-
maszokat, amig a mellizmaim ldngolni nem kezdenek, és madr nem
érzem a biitykoket a kezemen.

Biztosra veszem, hogy a csalddi osszejovetel miatt kés6bb mdr
nem engednének el futni, ezért magamra hizom a szemeteszsikot,
és beiktatok egy elérehozott futéedzést. Elfutok a gimis haverok ha-
zai el6tt, aztdn a Szent Jozsef katolikus templom el8tt, ahovd régen
jartam, utdna a Collingswood Gimndzium el6tt (a 89-ben érettségi-
zettek a legmendbbek!), aztdn a park melletti hdz el8tt, ahol a nagy-
sziileim laktak, miel6tt meghaltak.

A régi legjobb bardtom észrevesz, amikor a Virgina Avenue-n az
0j hdzuk elStt haladok el. Ronnie éppen akkor ér haza a munkabdl,
és a kocsijdbol kiszdllva sétdl a bejdrati ajtajuk felé, amikor eliigetek
mellette a jarddn. Taldlkozik a tekintetiink, és amikor mdr elmen-
tem mellette, utdinam kiale:

— Pat Peoples? 7¢ vagy az? Pat! Szia!

Nagyobb sebességre kapcsolok, mert Jake 6csém jon hozzdnk,

hogy beszélgessen velem. Jake, aki nem hisz a hepiendben, igy most
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nem érzem magamban azt a plusz erdt, hogy ledlljak Ronnie-val
dumalni, féleg, hogy egyszer sem ldtogatott meg minket Baltimore-
ban, pedig szdmtalanszor megigérte. Nikki mindig is mondta, hogy
Ronnie ,,papucsférj”, akinek ,otthon keveset szabad, de amit sza-
bad, azt muszdj”.

Nikki megmondta, hogy Ronnie nem fog eljonni hozzdnk Balti-
more-ba, és igaza is lett.

Egyszer sem tolta oda a képét a borts helyre sem, helyette inkdbb
leveleket irogatott, amelyekben azt taglalta, milyen szenzdcids a la-
nya, Emily, és biztos az is, de nem taldlkoztam még vele, igy ezt nem
tudom sem cafolni, sem megerdsiteni.

Amikor hazaérek a futdsbdl, Jake kocsija mdr ott 4ll a hdzunk
elétt — mend eziistszint BMW, ami azt jelzi, hogy a testvérem jél
el van eresztve, azaz ,mocskosul rajta van a csovon”, ahogy Danny
mondand. Ezért a hdts6 bejdraton surranok be, majd feltigetek a [ép-
csén, hogy lezuhanyozzak. Amikor készen vagyok a mosakoddssal,
tiszta ruhdt hizok, nagy levegdt veszek, és a beszélgetés hangjait ko-
vetve elindulok a nappali felé.

Jake talpra ugrik, amikor meglit. Elegdns, fekete, vékonycsi-
kos nadrdg van rajta és tiirkizkék p6lé, ami a testéhez simulva ldt-
tatni engedi, hogy még mindig elég j6 kondiban van. Csukléjin
gyémidntokkal kirakott szimlapd 6ra, amire Danny azt mondani,
fukszkrumpli. Az 6csém haja ritkult valamennyit, de kissé felvagds-
ra van zselézve.

— Part? — kérdezi.

— Nem megmondtam, hogy rd se fogsz ismerni? — sz6lal meg
Anya.

- Ugy nézel ki, mint Arnold Schwarzenegger — mondja, majd el-

kezdi tapogatni a bicepszemet, aminek nagyon nem oriilok, mert
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ki nem 4llhatom, ha bdrki hozzdm ér, persze Nikkit leszimitva. De
mivel az 6csémrdl van szé, nem mondok semmit. — Allatira ki vagy
gyurva! — teszi hozza.

A padlét bimulom, mert eszembe jut, mit mondott Nikkirdl
— azért még mindig neheztelek rd —, de kozben meg oriilok, hogy
viszontldthatom, hisz egy 6rokkévaldsdg telt el azéta, hogy nem ta-
lalkoztunk.

— Figyelj, Pat! Ne haragudj, hogy nem ldtogattalak a kérhdzban,
de kikésziilok az ilyen helyektdl, és... és... nem tudtam volna el-
viselni, ha agy kell litnom téged, érted? Pipa vagy rim?

M¢ég haragszom r4, de hirtelen Danny egy Gjabb aranykopése ug-
rik be, ami tdlontdl illik az alkalomhoz ahhoz, hogy ne siissem el,
ezért azt mondom:

— Nem érzek irdntad mdst, csak szeretetet, teso.

Jake egy pillanatra Ggy néz rdm, mintha gyomorszdjon vigtam
volna. Néhdnyat pislog, mintha menten elsirnd magit, aztdn meg-
olel.

— Ne haragudj! — mondja, és hosszabb ideig szorit magihoz, mint
ami szamomra még elfogadhat4, ami nem jelent tdl hosszt idét, ki-
véve persze, ha Nikki olel.

Aztan végre elenged.

— Hoztam neked valamit — mondja, és egy zacskébdl el6hiiz majd
odadob nekem egy Eagles-mezt. Magam elé emelem, és litom rajta
a 84-es szamot. Tudom, hogy ez egy széls§ elkapdi szdm, de a jdeé-
kos neve nem ismerds. Nekem ugy rémlik, Freddie Mitchell, a csa-
pat fiatal elfogéja viseli a 84-es mezt, de nem mondom ki hangosan,
mert nem akarom megsérteni az csémet, aki volt olyan figyelmes,
hogy még ajdndékot is hozott nekem.

— Ki az a Baskett? — kérdezem meg végiil, mert ez a név dll a mezen.
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— Nem hallottdl még a draft' nélkiil igazolt Gjoncrdl, akirgl min-
denki beszél? O az el8szezon legnagyobb sztorija. Jelenleg ez a mez a
legmendbb Philadelphia utcdin. Es most mar neked is van, és majd
felveheted idén a meccsekre.

— Felvehetem a meccsekre?

— Most, hogy ujra itthon vagy, szeretnéd visszakapni a régi he-
lyed, nem?

— A Vetben?

— A Vetben? — néz Jake nevetve Anydra, aki ijedten néz vissza. —
Nem, a Lincoln Financial Fieldben.

— Mi az a Lincoln Financial Field?

— Azon a helyen nem engedtek tévézni? Az az Eagles otthona, a
stadion, ahol a csapatod mdr hdrom éve jdtszik.

Biztos vagyok benne, hogy Jake hazudik, de nem szdlok egy sz6t
sem.

— A lényeg, hogy van szdmodra is egy hely ott, ahol én és Scott
iiliink, tesé. Na, mit szdlsz?

— Nincs pénzem szezonbérletre — felelem, mert Nikkinek adtam
a hazat és az autékat és a bankszamlikat, amikor a kiilonidé kez-
dédott.

— Az anyagi részét intézem — mondja Jake, és a karomba bokszol.
— Lehet, hogy nem voltam a legjobb testvér az elmdlt par évben, de
most, hogy itthon vagy, mindent jévdteszek.

Készonetet mondok az 8csémnek, amire Anya djra sirni kezd.

Olyan zokogds tor rd, hogy ki kell mennie a szobdbdl, ami furcsa,

" A draft évente megrendezett esemény, amely sordn a Nemzeti Futball Liga (NFL)
csapatai vélasztanak j jatékosokat. Ennek végén dltaldban a legrosszabb jétékosok
maradnak csapat nélkiil. A draft sordn Hank Baskett sem kellett senkinek, de késébb
végiil leigazoltdk, mert utdlag littak benne fantdzidr.
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mert Jake-kel éppen kibékiiltiink, és az Eagles-szezonbérlet nem
semmi ajandék, a mezrdl nem is beszélve.

— Vedd fel a Baskett-mezt, tesé!

Felveszem, és nagyon j6 érzés az Eagles z5ld mezében lenni, f8leg,
hogy azt Jake kiilon nekem vélasztotta.

— Majd megldtod, milyen zsenidlis lesz ez a Baskett gyerek idén
— mondja Jake, de egy kissé furcsdn, mintha a jovém alakuldsa vala-

miért Hank Baskett-t8l, az Eagles Gjonc széls elkapéjdedl fiiggne.



Betonfank

¥

F ELTUNIK, HOGY APAM CSAK KOZVETLENUL a meccs kezdése elbtt
jon be a nappaliba. Még nem indult be a rendes szezon, ezért
a tétmérkdzések eldtti szokdsos ritudlénkat most nem adjuk elé, de
Apa azért felvette az 5-6s szdmozdsi McNabb-mezét, és a kana-
pé szélén iil, ahonnan kénnyen fel tud pattanni. Unnepélyesen az
ocsém felé biccent, engem azonban most is levegének néz, pedig
hallottam, amikor a konyhdban veszekedtek, és Anya mondta neki,
hogy ,Kérlek, allj végre szoba Pattel”. Anya leteszi a finom falato-
kat a kinyithat asztalra, leiil Jake mellé, és mind elkezdiink enni.

Az étel kitling, de ezt csak én jegyzem meg. Anya boldognak td-
nik a dicséret hallatdn.

— Biztos minden finom? — kérdezi meg szokds szerint most is,
mert mindig szerénykedik, ha f6z¢ésr6l van sz6, annak ellenére, hogy
elsérangt szakdcs.

— Apa, szerinted az Eagles hogy szerepel majd az idei bajnoksdg-
ban? — kérdezi Jake.
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— Nyolc gy6zelem, nyolc vereség — feleli tdomoren apdm a szezon
kezdete el6tti, szokdsos pesszimizmusdval.

—Tizenegy gy&zelem, ot vereség — licitdl rd az 6csém, amire apdm
a fejét csévdlja, és a fogai kozote fijja ki a levegdt.

— Tizenegy gy6zelem, ot vereség? — kéri ki a véleményemet az
ocsém, amire bdlintok, mert optimista vagyok, és az Eagles tizen-
egy gy6zelemmel szinte biztosan bekeriil a rdjitszdsba. Szezonbér-
letiink van, ezért tudom, hogy a rdjdtszdsra is lehet majd jegyiink,
ha az Eagles hazai palydn jétszhat, és nincs is anndl jobb, mint egy
Eagles-meccs a rdjdtszdsban.

Elismerem, nem igazdn kévettem, mi torténik az Eaglesszel a
holtszezonban, de amikor ismertetik a kezdécsapatokat, még igy is
meglepd, hogy a kedvenc jatékosaim koziil milyen sokan nincsenek
mdr a csapatban. Duce Staley. Hugh Douglas. James Thrash. Corey
Simon. Sehol sincsenek. Meg akarom kérdezni, hogy ,Miért?” és
»Mikor?”, de nem teszem, mert félek, hogy az apdm és az 6csém azt
gondolja majd, hogy mar nem is vagyok igazi szurkolé. Féleg, hogy
6k megmondtdk elbre, hogy ez lesz, amikor Nikkivel Baltimore-ba
koltoztiink, és én lemondtam a szezonbérletemrol.

Legnagyobb meglepetésemre az Eagles nem a Veterans, hanem a
Lincoln Financial Field Stadionban jdtszik, széval Jake tényleg jol
mondta. Valahogy sikeriilt egy egész stadiont felépiteniiik a tavalyi
szezon vége Ota, és ez biztosan csak azért maradt ki nekem teljesen,
mert a bords helyen voltam. Mindez valahogy mégsem kerek.

— Hol is van ez a Lincoln Financial Field? — prébalom felttinés
nélkiil erre terelni a beszélgetést az elsé tdmaddakeié végén induld
rekldmsziinetben.

Apdm felém fordul, hosszt ideig kémleli az arcom, de nem vié-

laszol. Biztos, hogy utdl. Undorodva mér végig, mintha valami
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rakényszeritett feladat lenne, hogy a nappaliban a zavart elmedlla-
pott fidval kell meccset néznie.

— Philadelphia déli részén van, ahogy az dsszes tobbi stadion — ha-
darja az 6csém. — Fincsi a garnélds rdgesa, Anya!

— A Vetbdl lehet ldtni a Lincoln Financial Fieldet? — kérdezem.

— A Vet mdr nincs meg — vilaszolja Jake.

— Nincs meg? Hogy érted, hogy nincs meg?

—2004. mércius 21-én hajnali 7-kor 6sszeddlt, mint egy kdrtya-
vér — mondja apdm, és kozben rdm se néz, majd egy narancsszin(
hisdarabot cuppant be egy csirkecsontrél. — Tobb mint két évvel
ezeldtt.

— Hogyan? De hdt én voltam a Vetben még tavaly... — Félbesza-
kitom a mondatot, mert szédiilni kezdek és felfordul a gyomrom.
— Milyen évet mondtdl?

Apdm széra nyitja a szdjdt, de Anya kozbevag:

— Sok minden megvéltozott, amig nem voltdl itchon.

Nem vagyok hajlandé elfogadni, hogy a Vet mér nincs meg, még
az utdn sem, hogy Jake behozza a laptopjdt a kocsibél, és megmutat
egy videdt a Vet felrobbantdsdrdl. A Veterans Stadion — amit mi csak
betonfinknak hivtunk — tényleg gy dél 6ssze, mint egy kdrtyavir,
és aztdn sziirke por tolti be a képernydt. A szivem majd’ megszakad,
amikor litom, hogy a hely semmivé lesz, annak ellenére, hogy gya-
nitom, amit ldtok, az csak valamilyen szdmitégépes triikk.

Kiskoromban apdm rengeteg Phillies-baseballmérkézésre vitt ki
a Vetbe, és persze ott voltak az Eagles-meccsek Jake-kel, ezért ne-
hezen tudom elhinni, hogy gyermekkorom egyik nagy emlékmuvét
leromboltdk, amig én a borus helyen voltam. Amikor a vided véget
ér, megkérdezem Anydt, 4tjonne-e velem a konyhdba megbeszélni

valamit.
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— Mi a baj? — kérdezi, amikor belépiink a konyhdba.

— Dr. Patel azt mondta, hogy az 4j gydgyszerek hallucindciét is
okozhatnak.

— Igen?

— Azt hiszem, Jake szdmitégépén azt littam, hogy a Veterans Sta-
dion megsemmisiilt.

— Drégdm, jol ldttad. Tobb mint két éve bontottdk le.

— Most milyen évet frunk?

Egy pillanatig habozik, majd azt mondja:

—2006-ot.

Ez azt jelentené, hogy 34 éves vagyok. Es hogy a kiilonidé mar
négy éve tart. Arra gondolok, hogy ez lehetetlen.

— Honnan tudjam, hogy nem hallucindlok még most is? Honnan
tudjam, hogy te nem hallucindcié vagy? Ti mind csak hallucinicidk
vagytok. Egytdl egyig.

Eszreveszem, hogy tivoltok, de nem tudom lecsillapitani magam.

Anya a fejét ingatja, probalja megérinteni az arcom, de ellokom
a kezét, amire Gjra sirni kezd.

— Mennyi ideig voltam a bords helyen? Mennyi ideig? Tudni aka-
rom!

— Mi folyik ott? — tivolt ki apdm. — Mi itt néznénk a meccset!

— Csss! — prébdl csititani Anya, mikozben a konnyeivel kiisz-
kodik.

— Mennyi ideig? — orditom.

— Mondd meg neki, Jeanie! Mondd csak meg! EI6bb vagy utébb
tigyis megtudja! — kiabdlja apdm a nappalibdl. — Mondd meg neki!

Megragadom Anya vall4t, olyan erésen rézom, hogy a feje is réz-
kédik, és ugy orditom:

— Mennyi ideig?
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— Majdnem négy évig — sz6l kozbe Jake. Hétranézek a véllam
felett, az 6csém ot 4ll az ajtéban. — Most pedig engedd el szépen
Anyut!

— Négy évig? — nevetni kezdek, és kozben elengedem a valldt,
mire Anya eltakarja a szdjdt a kezével. Szemében sajndlat és konny-
cseppek. — Mégis, miért szérakoztok. ..

Hallom, hogy anydm felsikolt, érzem, hogy a fejem nekicsapddik

a frizsidernek, és aztdn se kép, se hang.



Jobban rettegek tole,
mint barmely mas emberi lénytol

¥

ZT HITTEM, NEW JERSEYBE VISSZATERVE biztonsdgban leszek,

mert nem gondoltam volna, hogy Kenny G 4épes utdnam

jonni a bords helyrél, de persze most mar tudom, hogy ez butasig

volt, hiszen Kenny G hihetetleniil tehetséges és leleményes, és t6le
nem lehet olyan kénnyen megszabadulni.

Egy ideje a padléson alszom, mert ott fent pokoli a forrésig. Mi-
utdn a sziileim lefekszenek, felmegyek a 1épcsén, kikapcsolom a ven-
tildtort, belebujok a régi téli halézsékomba, felhtizom rajta a cip-
zért, hogy csak az arcom ldtszik ki, és izzadom ki a kilékat. Ha nem
megy a ventildtor, gyorsan felszokik a hémérséklet, és a halézsik
csak gy tocsog az izzadsigban, és szinte érzem, ahogy fogyok. J6
ideje igy toltdm az éjszakdkat, és eddig semmi furcsa vagy szokat-
lan nem tértént.

De ma éjjel, ahogy a padldson izzadok és izzadok és izzadok, a
sotétben hirtelen meghallom felcsendiilni a szexis szintetizdtor-ak-

kordokat. Behunyva tartom a szemem, egyetlen kitartott hangot
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dudolok, és elszimolok magamban tizig, mert tudom, hogy csak
hallucindlok, hiszen dr. Patel el6re megmondta, hogy ez eléfordul-
hat. Am akkor Kenny lekever egy pofont. Kinyitom a szemem, és
ott all mellettem a padldsszobdban, meglétom gondér sérénye felett
a gléridt, amilyen Jézusnak szokott lenni, a tokéletesre barnult hom-
lokdt, a jellegzetes orrdt, a borostds arcdt és a hegyes alldt. Az ingén
a fels6 hdrom gomb ki van gombolva, ldthat6vd téve egy kis mellkas-
sz8rzetet. Mr. G taldn nem tlinik gonosznak, mégis jobban rettegek
t6le, mint barmely mds emberi lénytdl.

— Mégis, hogyan? Hogyan taldlt rim? — kérdezem téle.

Kenny G rdm kacsint, majd szdjdba veszi fénylé szoprin szaxo-
fonjic.

Didergek, mikézben izzadsdgban Giszom.

— Kérem — konydrgok neki —, hagyjon békén!

O azonban nagy levegdt vesz, és a szopran szaxofonjdn jdtsza-
ni kezdi a ,Songbird” boldog hangjegyeit, én pedig azonnal talpra
szokkenek a hdlézsdkomban, és az klommel titlegelni kezdem a kis
fehér sebhelyet a jobb szemold6kém foldte, véget akarok vetni a ze-
nének. Kenny G csipdje a szemem elétt ring, ezért az agyam min-
den rdnduldsdra azt orditom: ,Elég! Elég! Elég! Elég!”. A hangsze-
rét egészen a képembe tolja, és a jazz hangjaival soroz meg — érzem,
ahogy a vér a fejembe tolul —, Kenny G szdl6ja eléri a csticspontjdt
— puff, puff, puff, puff...

Aztdn anydm és apdm probdl lefogni, de én egyre csak azt tivol-
tom:

— Ne jdtssza tovébb a dalt! Hagyja abba! Kérem!

Amikor anydm valahogy a foldre keriil, apdm durvdn hasba ruag,
aminek hatdsira Kenny G eltiinik, és a zene félbeszakad. Es amikor

a hdtamra zuhanok, és levegd utdn kapkodok, apdm a mellkasomra
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veti magdt, és az arcomat piifoli. Anydm megprébdlja lerdngatni
rélam, én pedig gy zokogok, mint egy kisbaba. Apimmal ordjit,
hogy ne verjen tovébb, aki erre leszdll rélam, anydm nekem pedig
azt mondja, hogy minden rendbe j6n, annak ellenére is, hogy apdm
teljes erdbdl bokszolt bele az arcomba.

— Ndlam betelt a pohdr, Jeanie. Reggel visszakiildjiik a kérhdzba.
Az lesz az elsé dolgunk — mondja apdm, majd diiborgd 1éptekkel
lemegy a padldsrél.

Olyan hangosan zokogok, hogy még a sajit gondolataimat sem
hallom.

Anya letil mellém, és azt mondja:

— Semmi baj, Pat. Itt vagyok.

Az 6lébe hajtom a fejem, és mikdzben a hajamat simogatja, dlom-

ba sirom magam.

Amikor kinyitom a szemem, a ventildtor lapdtjai Gjra forognak, a
nap beragyog a kdzeli ablak red8nyének nyildsain keresztiil, és Anya
még mindig a hajamat simogatja.

— Hogy aludtdl? — kérdezi, mikozben mosolyt erdltet az arcéra.
A szeme vOr0s, az arcdn konnyek csorognak.

Egy pillanatra kellemes érzés kerit hatalmiba: anyukdm olébe
hajtott fejjel fekszem, apré kezének stlydt érzem a fejemen és ligy
hangjdt hallom a fillemben, de egykettére rim t6rnek az el8z8 ¢j-
szaka emlékei, és kénytelen vagyok feliilni. A szivem vészes gyorsa-
sdggal kezd kalapdlni, és félelem jdrja 4t végtagjaim.

— Ne kiildjetek vissza a borus helyre! Ne haragudj rdm! Kérlek! —

konyorgok neki, és égre-foldre eskiidozom, hogy tébbet ilyen nem

8 44 %



fordul elé, mert annyira gylslom a borus helyet és a pesszimista
dr. Timberst.

— Itt maradsz veliink — mondja Anya, és kozben Ugy néz a sze-
membe, ahogy akkor szokott, amikor igazat mond, majd megpuszil.

Lemegyiink a konyhdba, ahol finom sajtos-paradicsomos réntot-
tét készit nekem, és most valéban lenyelem a piruldimat, mert Ggy
érzem, ez a minimum, amennyivel tartozom neki azok utdn, hogy
&t felokleltem, apdmat pedig kihoztam a béket(irésébdl.

Amikor az 6réra nézek, litom, hogy mdr 11 6ra, és teljesen ki-
akadok. Ahogy kiiiriil a tinyérom, menten hozzdkezdek a testedzés-
hez, és mindent dupla sebességgel csindlok, hogy behozzam a lema-

rad4st.



A kioltozos vacsora

¥

RONNIE VEGRE MEGLATOGAT A PINCEMBEN.
- Eppen hazafelé tartok, Ggyhogy csak pdr percem van —
mondja.

Ahogy befejezem a fekvenyomds-sorozatot, sokatmonddan vi-
gyorogni kezdek, mert tudom, mit jelent ez a mondat. Veronica
nem tudja, hogy beugrott hozzdm, és Ronnie-nak sietnie kell, ha
nem akar lebukni, hogy valamit a felesége engedélye nélkiil csindlt,
még ha az csak annyi is, hogy bekoszont a legjobb bardtjdhoz, akit
8sidék 6ta nem litott.

Amikor feliilok, ezt kérdezi:

— Mi tortént az arcoddal?

Megérintem a homlokom.

— Kicstszott a kezembdl a silyzo, és rim esett.

— Es attél puffadr igy fel az arcod?

Megvonom a villam, mert nem tartozik rd, hogy apdm boksz-

zsaknak hasznalt.
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— Ember, te nagyon lefogytal és megizmosodtl. Es mend a kon-
ditermed — mondja, mikdzben a fekpaddal és a Hasmester 6000-
rel szemez, majd kézfogésra nyujtja a kezét. — En is 4tjohetek majd
gyurni?

Feldllok, és megrazom a kezét.

— Persze — mondom neki, mert jél tudom, hogy Ronnie, j6 szo-
kisdhoz hiven, most is csak a levegébe beszél.

— Figyelj, ne haragudj, hogy egyszer sem ldtogattalak meg Balti-
more-ban, de megsziiletett Emily, és tudod, hogy milyen az. De sze-
rintem a levelek segitettek, hogy ne tdvolodjunk el egymdstél. Most
meg, hogy itthon vagy, folyton egyiitt 16ghatunk, nem?

— Mintha... — kezdek bele a mondandémba, de nem mondom
végig.

— Mintha mi lenne?

— Semmi.

— Még mindig azt hiszed, hogy Veronica utdl?

Erre nem mondok semmit.

Elmosolyodik, és igy folytatja:

— Ha utédlna, akkor miért hivott volna meg holnap vacsordra?

Ronnie-ra nézek, hogy leolvassam az arcdrél, komolyan beszél-e.

— Veronica nagy {8z8cskézést rendez a hazatérésed 6romére. Na,
eljossz vagy sem?

— Persze — felelem, de még mindig nem hiszek a fillemnek, mert
amikor Ronnie a leveg6be beszél, nem szokott olyan konkrétumo-
kat haszndlni, mint példdul, hogy ,holnap”.

— De j6! Gyere hétre, hogy legyen id6 egy kicsit iszogatni. 8-kor
esziink, és a feleségem elegdns, gyertyafényes, haromfogdsos vacso-
raval késziil, tgyhogy rendesen csipd ki magad, oké? Tudod, hogy

Veronica milyen komolyan veszi a kiélt6z8s vacsordit — mondja,
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majd megoleli izzadt testemet, amit csak azért hagyok, mert még
mindig nem tudok napirendre térni afelett, hogy Veronica meghi-
vott. Egyik kezét a vdllamon tartva Ronnie a szemembe néz, és azt
mondja:

— Istenem, ugy 6riilok, hogy hazajottél, Pat!

A szememmel kovetem, ahogy feliiget a lépcsdn, és kozben arra
gondolok, mennyi mindent pletykdlndnk 6ssze Nikkivel Ronnie-rél
és Veronicdrdl, ha a kiilonid4 mdr véget ért volna, és Nikki is velem
tartana a kiolt6z8s vacsordra.

— Ki6lt6z8s vacsora? — mondand Nikki. — Hol vagyunk? Az 4lta-
ldnos iskoldban?

Istenem, Nikki hogy utdlja Veronicdt!



Ha visszaesem eés visszakerilok

*

T UDOM, HOGY HA NEM LESZ MEGFELELO AZ OLTOZEKEM, Vero-
nica azt mondja majd, hogy tonkretettem az estéjét — ahogy
akkor is ezt vdgta a fejemhez, amikor bermudanadrigban és szan-
ddlban mentem az egyik kiolt6z8s vacsordjdra —, ezért mdsra se tu-
dok gondolni, csak hogy mit veszek majd fel a vacsordra. Olyannyi-
ra csak ez jér a fejemben, hogy elfelejtem, hogy péntek van, és dr.
Patelnél van jelenésem, de aztdn Anya eszembe juttatja, amikor az
edzésem kozepén lekiabdl fentrdl:

— 15 perc mulva indulunk. Menj zuhanyozni!

A felh8szobdban a barna fotelt vélaszcom. Kényelmesen elhelyez-
kediink, majd Cliff beszélni kezd.

— Az édesanyja szerint durva egy hete volt. Akar réla beszélni?

Erre mesélni kezdek Veronica kioltozds vacsordjdrdl, és hogy a
régi oltonyeimet nem vehetem fel, mert gy lefogytam, hogy 16-
tydgnének rajtam, és nincs egyetlen jé ruhdm se, leszdmitva a pé-
16t, amit az 6csémtdl kaptam nemrégiben, és hogy teljesen kiké-

szit, hogy erre a vacsordra kell mennem, és hogy mennyivel jobban
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oriilnék, ha inkdbb kettesben gydrhatnék Ronnie-val, mert akkor
meguszndm a taldlkozdst Veronicdval, aki még Nikki szerint sem egy
joindulatt teremtés.

Dr. Patel bélint néhdnyszor, majd ezt mondja:

— Azt a pélot kedveli, amit az dcesétdl kapote? Jol érzi magdt
benne?

Erre azt vélaszolom neki, hogy nagyon is kedvelem.

— Akkor menjen abban a kiolt6z8s vacsordra! Biztos vagyok ben-
ne, hogy Veronicdnak is tetszeni fog.

— Tényleg biztos benne? — kérdezek vissza. — Mert Veronicdnak
nagyon szigoru szabdlyai vannak arra nézve, mi az, ami megfeleld
egy ilyen vacsordra.

— Biztos vagyok benne — ismétli, amitdl rogton sokkal jobban ér-
zem magam.

— Es a nadrag?

— Mi a baj azzal, ami most van magén?

Lenézek a vdszonnadrdgra, amit Anya azért vdsdrolt a Gapben
par napja, mert szerinte nem valé melegitdalséban menni kezelés-
re, és bdr a nadrdg nem annyira elegdns, mint az 4j Eagles-mez, de
azért elmegy; Ggyhogy megvonom a villam, és nem aggédom to-
vébb amiatt, hogy mit is veszek majd fel Veronica vacsorapartijdra.

Cliff prébdl kicsalni bel6lem valamit Kenny G-vel kapcsolatban,
de behunyom a szemem, egyetlen kitartott hangot didolok, és el-
szdmolok magamban tizig minden alkalommal, amikor kimondja
Mr. G nevét.

Aztin Cliff eldrulja, hogy tudja, milyen cstinydn viselkedtem
Anydval, tud arrdl, hogy megrdztam a konyhdban, és arrdl is, hogy
fellsktem a padldson, amitdl szornyli szomortsdg tr rdm, mert

annyira szeretem az anyukdmat. Kimenekitett a borts helyrél, és
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feleldsséget véllalt értem a birdsdgi papirok aldirdsdval — én pedig igy
haldlom meg. Ugy elhatalmasodik rajtam a blintudat, hogy azt mdr
nem tudom elviselni. Akdrmilyen kinos is, sirni kezdek — és csak zo-
kogok legaldbb ot percen keresztiil.

— Az édesanyja nagyon sokat kockaztat, csak mert hisz magiban.

Cliff szavainak hatdsira még elkeseredettebben kezdek sirni.

— J6 ember akar lenni, ugye, Pat?

Bélogatok. Sirok. Tényleg jé ember akarok lenni. De tényleg.

— Emelni fogom a gyégyszeradagjit — mondja dr. Patel. — Lehet,
hogy kissé belassul t8le, de segit korddban tartani a diihkitoréseit.
Jegyezze meg, hogy csak a cselekedetei tehetik j6 emberré, nem a
vagyai. Es ha ismét rohama lesz, azt kell majd esetleg javasolnom,
hogy visszavigyék az elmegydgyintézetbe, ahol intenzivebb kezelést
kaphat, ami...

— Ne! Csak azt ne! fgérem, j6 leszek — mondom gyorsan, tudva,
hogy sokkal kisebb az esélye, hogy Nikki visszatérjen, ha visszaesem,
és visszakeriilok a borus helyre. — Bizzon bennem!

— En bizom maggban — feleli dr. Patel, és mosolyog.





