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Vannak titkok, amiket jobb eltemetni.

A M Û S Z A K
e l s ô :  ö r ö k s é g

lenyűgöz

Korszakalkotó vagy végzetes?

2007-ben a Nanobiotechnikai Automatizálási Központ (NAK) 
felvázolta azokat az alapelveket, melyek egy napon lehetővé teszik, 

hogy emberi sejtnél kisebb robotok orvosi diagnózisokat állítsanak fel, 
javításokat végezzenek, sőt, szaporítsák önmagukat. 

Ugyanebben az évben a CBS televízió megismételt 
egy műsort arról, hogy milyen hatással van a propranolol 

az extrém traumát elszenvedettekre. Felfedezték, hogy egy 
egyszerű pirula bármely traumatikus esemény emlékét kitörölheti.

Az emberiség hosszú történelmének csaknem ugyanabban 
a pillanatában az emberek annak módját is felfedezték, 
miként idézhetik elő végső bukásukat. És megszületett 

annak képessége is, hogy erről örökre megfeledkezzenek.
•

„Nagyszerű könyvsorozat, 
az elmúlt 4-5 év legjobb sci-fi  olvasmánya.” 

– S. L., Amazon.com –

Felnőtt olvasóinknak ajánljuk.
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Azoknak, kik teljesen magukra maradtak.
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2007-ben a Nanobiotechnikai Automatizálási Köz-
pont (NAK) felvázolta azokat a hardver- és szoftver-
platformokat, amelyek egy napon majd lehetővé teszik, 
hogy emberi sejtnél kisebb robotok orvosi diagnóziso-
kat állítsanak fel, javításokat végezzenek, sőt, szapo-
rítsák önmagukat. 

Ugyanebben az évben a CBS Televízió megismé-
telt egy műsort arról, hogy milyen hatással van a pro-
pra nolol az extrém traumát elszenvedettekre. Felfe-
dezték, hogy egy egyszerű pirula bármely traumatikus 
esemény emlékét kitörölheti.

Az emberiség hosszú történelmének csaknem ugyan-
abban a pillanatában annak módját is felfedezték, mi-
ként idézhetik elő végső bukásukat. És megszületett 
annak képessége is, hogy erről örökre megfeledkez-
zenek.
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Prológus

2110

• A georgiai Fulton megye dombjai mögött •

T   , és egy sír belsejében találta magát. 
 Bezárt világra ébredt, arcához vastag tejüveg lemez préselődött.
A jeges homályon túl sötét körvonalak kavarogtak. Megpróbál-

ta felemelni a kezét, hogy dörömböljön az üvegen, izmai azonban 
túl gyengék voltak. Sikítani is próbált, ám csak köhögésre telt tőle. 
Szájában keserű ízt érzett. Füle csengett a nehéz zárak kattogásától, 
a levegő sziszegésétől, a rég nem használt zsanérok nyikorgásától.

Felette fények ragyogtak, testét meleg kezek tapogatták. Segí-
tettek neki felülni, mialatt ő köhögött tovább, lélegzete felhőként 
lebegett a dermesztő levegőben. Valaki vizet hozott. Pirulákat kel-
lett bevennie. A víz hideg volt, a pirulák rosszízűek. Troy leküzdött 
néhány korty vizet. Segítség nélkül nem bírta tartani a poharat, a 
keze reszketett. Elárasztották az emlékek, mintha egy hosszú rém-
álom jeleneteit látta volna. A régmúlt összekeveredett a tegnapok-
kal. Megborzongott. 

Kórházi papírköntös. Valaki eltávolított egy ragtapaszt. Karját 
megrántották, ágyékából csövet húztak ki. A koporsóból két fehérbe 
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öltözött ember segítette ki. Pára szállt körötte, összesűrűsödött és 
szétoszlott.

Troy felült, szeme káprázott a ragyogástól, próbálta nyitva tarta-
ni; látta az élőkkel teli koporsók hosszú sorait, amelyek a távoli, ívelt 
falak felé nyújtóztak. A mennyezetet alacsonynak érezte; ott volt a 
magasra halmozott föld fojtogató nyomása. És az évek. Rengeteg 
év telt el. Mindenki elment már, aki jelentett valamit a számára.

Mindennek vége volt.
A pirulák keserű íze nem múlt el Troy torkából. Nyelni próbált. 

Halványultak az emlékek. Rövidesen elveszít minden rosszat, ami-
nek valaha is tudatában volt.

Összeesett – a férfi ak azonban, akik fehér overallt viseltek, szá-
mítottak erre. Elkapták és a földre eresztették, reszkető bőrén zi-
zegett a papírköntös.

Az emlékek visszafelé áramlottak; záporoztak, mint a bombák, 
aztán hirtelen nyomuk veszett.

A pirulák csak ennyit tehettek. A múlt lerombolása időbe telt.
Troy a kezébe temette arcát, és zokogott. Fején együtt érző ke-

zet érzett. A két fehér ruhás meghagyta neki ezt a pillanatot. Nem 
siettették az eljárást. Az udvariasság itt egyik ébredő lélekről a má-
sikra szállt – s ébredése napján az összes koporsójában fekvő férfi  
megtapasztalja majd.

Hogy végül… elfeledje.
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1
2049

• Washington •

A,   valaha könyvespolcokként szol-
 gáltak. Voltak árulkodó jelek. Apróságok, mint a polcokon el-

helyezkedő fémtárgyak, amiket sok évszázadosra datáltak, miköz-
ben a zsanérok és az apró zárak legfeljebb néhány évtizedesek lehet-
tek. És a faanyag is: az üvegek körüli keretek cseresznyefából, míg 
a szekrénytestek tölgyből készültek. Valaki néhány réteg festékkel 
próbálta orvosolni ezt a különbséget, az erezet azonban eltérő volt. 
A szín sem volt tökéletesen egyforma. Ezek a részletek szinte vilá-
gítottak, ha valaki szakértő szemmel tekintett rájuk.

Donald Keene képviselő nem tudatosan gyűjtötte össze ezeket 
a nyomokat. Egyszerűen csak látta, hogy sok-sok évvel ezelőtt le-
zajlott itt egy nagy tisztogatás, egy kis helycsinálás. Valamikor a 
múltban eltávolították a szokásos jogi könyveket a szenátor váró-
szobájából, míg a végén már csak néhány darab maradt. Ezek a sok 
viszontagságon átment túlélők csendesen meghúzták magukat az 
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üvegezett szekrények homályos sarkaiban. Csukva voltak, gerincü-
ket repedések hálózták, régi bőrkötésük úgy hámlott le róluk, mint 
a napégette bőr.

A többi kötet – a túlélő könyvek rokona mind – eltűnt. Helyü-
kön a szenátor kétéletnyi hivatalából származó emlékeztetők gyűj-
teménye volt látható.

Keene képviselő az üvegen visszatükröződve láthatta néhány fel-
alá járkáló, izgatott újoncát, akik most léptek szolgálatba. Donald-
hoz hasonlóan fi atalok voltak, és reménytelenül optimisták. Vál-
tozást hoztak a Capitol Hillre. S ezúttal valamiként azt remélték, 
képesek lesznek arra, ami hozzájuk hasonlóan naiv elődeiknek nem 
sikerült.

Mialatt sorukra vártak, hogy találkozhassanak a nagy 
 urman 
szenátorral, aki szűkebb pátriájukból, Georgiából való volt, idege-
sen fecserésztek. Gágogó papok, gondolta Donald, mind sorba áll-
nak, hogy találkozhassanak a pápával, és megcsókolhassák a gyűrű-
jét. Nagyot sóhajtott, és a tárló tartalmára összpontosított, teljesen 
beleveszve az üveg mögötti kincsekbe, miközben néhány georgiai 
képviselőtársa a kerületében lévő Betegségmegelőzési és Járvány-
ügyi Központról fecsegett.

– …és van a honlapjukon egy részletes útmutatójuk, ez a válság-
reagálási és készenléti kézikönyv arra az esetre, ha, és ezt kapjátok 
ki, ha zombiinvázió következik be! El tudjátok ezt hinni? Zombik, 
basszus. Mintha a BJK arra számítana, hogy valami zűr lehet, és 
hirtelen mindannyian felzabáljuk egymást…

Donald elfojtott egy mosolyt, tartva attól, hogy az üvegben tük-
röződve valaki felfi gyel rá. Egy fotógyűjteményt nézegetett; az ösz-
szes kép a szenátorról készült az utolsó négy elnök valamelyikével. 
Minden felvétel ugyanazt a pózt és kézfogást ábrázolta, egyazon 
környezetben, petyhüdt zászlók és túlméretezett, csicsás elnöki pe-
csétek előtt. A szenátoron nem sok változás látszott, miközben az el-
nökök jöttek és mentek. Haja őszülni kezdett, azután ősz is maradt; 
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láthatóan tökéletesen hidegen hagyta az évtizedek vonulása, mint-
ha mindig is olyan lett volna, amilyen most.

Az, hogy a képeket egymás mellett lehetett látni, valahogy mind-
egyik értékét csökkentette. Megrendezettnek látszottak. Hamis-
nak. Mintha a világ leghatalmasabb emberei mindannyian anyuká-
iknak könyörögtek volna, hogy fényképezzék már le őket, mialatt 
ott állnak és pózolnak ezzel a papírmasé fi gurával, ezzel a hatásos 
műanyag szoborral, mint valami út menti attrakcióval.

Donald nevetett, s az atlantai képviselő csatlakozott hozzá.
– Tudom, igaz? Zombik. Ez vidám. De gondoljatok bele, oké? 

Hogy lehet, hogy a BJK egyáltalán rendelkezik eff ajta harcászati ké-
zikönyvvel, hacsak…

Donald szerette volna helyesbíteni újonc képviselőtársát, meg-
mutatni neki, min nevetett valójában. Nézzétek meg a mosolyokat, 
akarta mondani. Az elnökök mosolyognak a képeken. A szenátor 
pedig úgy fest, mint aki sokkal szívesebben lenne egyebütt. Mintha 
a főparancsnokoknak ebben az egymásutániságában mindenki tud-
ná, ki a hatalmasabb, s ki az, aki a helyén lesz még akkor is, amikor 
nekik már rég se hírük, se hamvuk.

– …a tanácsát, hogy legyen mindenkinél baseballütő, lámpával 
meg gyertyával együtt, igaz? Csak a biztonság kedvéért. Tudjátok, 
agymosásra.

Donald elővette telefonját, és megnézte az időt. A várószobába 
nyíló ajtóra pillantott, s azon gondolkodott, még mennyi ideig kell 
toporognia. Eltette a készüléket, egy polcot nézegetett, amelyen oly 
gonddal hajtogattak meg egy katonai egyenruhát, mint valami fi -
nom mívű origamit. A zubbony bal oldali mellrészén kitüntetések 
sorakoztak, akár egy legókockákból összeállított fal; az ujjakat fel-
hajtották és feltűzték, hogy a kézelő mentén odavarrt aranypaszo-
mány jól látható legyen. Az egyenruha előtt érdemérmek pihentek 
méretre készült farácson, ajándékok, amelyek még jelenleg is szol-
gáló férfi ak és nők elismeréséről tanúskodtak.
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A kiállított tárgyak hosszú időt öleltek fel – az egyenruha a múlt-
ból, a kitüntetések azoktól, akiket jelenleg vetettek be. Két hábo-
rúról meséltek, az egyiket a szenátor vívta meg még fi atalon, a má-
siknak pedig a megakadályozásáért harcolt már felnőtt és bölcs em-
berként.

– …igen, őrülten hangzik, tudom, de tudjátok, mit tesz a kutyá-
val a veszettség? Úgy értem, mit csinál vele valójában, a biológiai…

Donald közelebb hajolt tükörképéhez, és szemügyre vette a ki-
tüntetéseket. A rajtuk szereplő számból és jelmondatból látha-
tó volt, hogy mindegyik egy bizonyos hadrendbe állított ezredet 
képviselt. Vagy zászlóaljat? Nem emlékezett. A testvére, Charlotte 
tudná. Arrafelé van valahol.

– Hé, téged ez kicsit sem nyugtalanít?
Donald rájött, hogy a kérdést hozzá intézték. Megfordult, és 

szembenézett a bőbeszédű képviselővel. A férfi  harmincas éveinek 
közepén járt, nagyjából egyidős lehetett Donalddal.

Donald saját magát láthatta benne, a ritkuló haját, a kezdődő po-
cakot, a középkorúak táborára jellemző kényelmetlen változásokat.

– Mármint engem, a zombik? – Nevetett. – Nem. Nem mond-
hatnám, hogy nyugtalanítanak.

A képviselő közelebb lépett, tekintete az impozáns uniformisra 
siklott, amely úgy dagadozott a vitrinben, mintha még benne lenne 
a harcos mellkasa.

– Nem – mondta a férfi . – Az, hogy találkozol vele.
Kinyílt a titkárság ajtaja, kihallatszott a benti telefonok csörgése.
– Keene képviselő?
Idősebb recepciós hölgy állt az ajtóban, fehér blúza és fekete 

szoknyája karcsú és atletikus alkatot sejtetett.
– 
 urman szenátor fogadja önt – mondta.
Donald vállon veregette az atlantai képviselőt, miközben ellé-

pett mellette.
– Hát, sok szerencsét – hebegte utána az.
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Donald mosolygott. Ellenállt a kísértésnek, hogy megforduljon, 
és elmesélje a férfi nak, hogy meglehetősen jól ismeri a szenátort, 
hogy gyerekként a térdén lovagolt. Csak épp Donaldot túlságosan 
lekötötte, hogy saját kellemetlen idegességét elrejtse.

Átlépett a faberakásokkal gazdagon díszített kazettás ajtón, s 
a szenátor belső szentélyében találta magát. Nem olyan idegesség 
volt ez, mint keresztülmenni a folyosón, megismerkedni valakinek 
a lányával és randira hívni. A nyugtalanságát az okozta, hogy most 
kollégaként fognak találkozni, miközben Donald még mindig kis-
fi únak érezte magát.

– Erre tessék – mondta a recepciós. Hatalmas, telepakolt íróasz-
talok párjai között vezette Donaldot, telefonok tucatjai csörögtek 
rövid megszakításokkal. Öltönyben, kosztümben és ropogós ing-
ben lévő fi atal férfi ak és nők beszéltek egyszerre két telefonon, és 
egyáltalán nem izgatták magukat. Unott arckifejezésükről lerítt, 
hogy ez egy hétköznap reggel normális munkamenete.

Donald az egyik asztal mellett elhaladva, kezét kinyújtva meg-
érintette a fát. Mahagóni. Itt még a beosztottaknak is szebb aszta-
lok jutottak, mint neki. És a berendezés: a luxus minőségű szőnyeg, 
a réges-régi széles bordűrök, az antik kazettás mennyezet, a lelógó 
csillárok, amelyek valószínűleg valódi kristályból voltak.

A telefoncsörgéstől és pittyegéstől hangos helyiség végén kazet-
tás ajtó nyílt, Mick Webb képviselő lépett ki rajta, a találkozója épp 
most ért véget. Mick észre sem vette Donaldot, annyira lekötötte a 
fi gyelmét a maga előtt tartott nyitott dosszié.

Donald megállt, s bevárta kollégája – régi egyetemi barátja – kö-
zeledését.

– Szóval – kérdezte Micktől –, hogy ment?
Mick felnézett, és becsapta az irattartót. Hóna alá tette, és bó-

lintott.
– Igen, igen! Nagyszerűen ment. – Mosolygott. – Sajnálom, ha 

soká tartott. Sehogy se tudott betelni velem az öreg. 
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Donald nevetett. Tudta, hogy valóban így volt. Mick könnyedén 
haladt előre a ranglétrán. Amellett, hogy magas és jóképű volt, tele 
volt önbizalommal és karizmával. Donald régen azzal ugratta, hogy ha 
nem állna ennyire hadilábon a nevekkel, egy nap ő lehetne az elnök. 

– Semmi probléma. – Hüvelykjével a háta mögé bökött. – Új ba-
rátságokat kötöttem.

Mick mosolygott. 
– Azt lefogadom. 
– Jól van hát, találkozunk a birtokon. 
– Persze. – Mick a dossziéval megveregette a karját, és a kijárat 

felé indult. Donald elkapta a szenátor recepciósának türelmetlen 
pillantását, és előresietett. A nő egy intéssel betessékelte a homályo-
san megvilágított irodába, majd szorosan becsukta mögötte az ajtót.

 – Keene képviselő.

 urman szenátor kinyújtott kézzel állt íróasztala mögött, szo-

kásos mosolyát villantva fel, amelyet Donald már jól ismert a ké-
pekről, a tévéből és a gyermekkorából. 
 urman szenátor kora el-
lenére – hetven felé járt, ha ugyan túl nem haladt rajta – jó karban 
lévő, fi tt férfi  volt. Oxford inge katonás termeten feszült; szorosra 
kötött nyakkendője fölött erős nyak bukkant ki az ingéből; hullá-
mos, ősz haja rendezett volt, mint egy sorkatonáé.

Donald keresztülvágott a sötét szobán, és megrázta a szenátor 
kezét. 

– Jó látni önt, uram! 
– Üljön le, kérem! – 
 urman elengedte Donald kezét, s az egyik 

székre mutatott az asztal túloldalán. Donald megfordult, és helyet 
foglalt a világospiros bőrülőkén. Az arannyal szegett lyukak úgy sor-
jáztak a karfa mentén, mint acélgerendában a robusztus szegecsek. 

– Hogy van Helen?
– Helen? – Donald megigazította nyakkendőjét. – Nagyszerűen. 

Már visszatért Savannah-ba. Igazán élvezte, hogy találkozhatott 
önnel a fogadáson. 
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– Csodaszép asszony a felesége.
– Köszönöm, uram. – Donald kétségbeesve igyekezett lazítani, 

ami nem segített. Az irodában félhomály volt, hiába égett a meny-
nyezetvilágítás. A felhők egyre komiszabbak lettek odakinn – söté-
tek és alacsonyan csüngők. Ha esik, az alagúton át kell visszamen-
nie az irodájába. Utálta az alagutat. Hiába terítettek le szőnyegeket 
és aggattak fel megfelelő gyakorisággal kis csillárokat, mégis pon-
tosan tudta, hogy a föld alatt van. Csatornában iszkoló patkánynak 
érezte magát a washingtoni alagutaktól. Mindig úgy érezte, mind-
járt beomlik a tető.

– Hogy érzi magát az új állásában?
Donald elszakította a tekintetét a felhőkről.
– Tetszik – válaszolta. – Lefoglal, de tetszik.
Meg akarta kérdezni a szenátortól, hogy van Anna, ám mielőtt 

megtehette volna, nyílt mögötte az ajtó. A vékony recepciós hölgy 
jelent meg, s két üveg vizet hozott. Donald köszönetet mondott 
neki, letekerte a kupakot az üvegéről, s látta, hogy azt előre meg-
lazították.

– Remélem, annyira azért nem foglalja le, hogy ne tudna nekem 
is dolgozni – húzta fel fél szemöldökét 
 urman szenátor. Donald 
kortyolt egy kis vizet, és azon gondolkodott, vajon ez a fél szemöl-
dök-felhúzás olyan képesség-e, amit bárki elsajátíthat. Legszíveseb-
ben vigyázzba állt és tisztelgett volna tőle. 

– Biztos vagyok benne, hogy arra szakíthatok időt – mondta. – 
Azok után, hogy ön mennyit korteskedett mellettem? Kétlem, hogy 
én az előválasztások mellett képes lettem volna erre. – Az ölében 
tartotta a palackot. 

– Maga meg Mick Webb mennek vissza, igaz? A két buldog.
 Egy kis időbe beletelt, mire Donald rájött, hogy a szenátor az 

egyetemi kabalaállatukra céloz. Georgiában nem sok időt szánt 
arra, hogy fi gyelemmel kísérje a sportéletet. 

– Igen, uram. Hajrá, Dawgs!
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Remélte, hogy jól emlékszik.
A szenátor mosolygott. Előrehajolt, így arcát megvilágította az 

íróasztalára omló lágy fény. Donald látta az árnyékot a szarkalá-
bain, amelyeket egyébként nem volt könnyű észrevenni. Szemből 
– keskeny arca és szögletes álla miatt – valószínűleg fi atalabbnak 
látszott, mint profi lból. Olyan ember volt, aki ahelyett, hogy lesből 
támadna, kertelés nélkül kimondja, amit szeretne.

 – Maga építészetet tanult Georgiában. 
Donald bólintott. Könnyű volt megfeledkeznie arról, hogy ő job-

ban ismeri 
 urmant, mint a szenátor őt. A szenátorral jóval gyak-
rabban foglalkoztak a lapok, mint vele.

– Így van. Igen, az egyetemen. Azt terveztem, hogy abból diplo-
mázom. De aztán úgy éreztem, több jót tehetek azzal, ha kormány-
zom az embereket, mint ha dobozokat rajzolok, amikbe beledug-
hatom őket.

Saját szövege hallatán megrándult az arca. Üres frázis volt csak 
ez az egyetemről. Valami jól hangzó mondat, amivel megmagya-
rázhatta, hogy mostantól nem lapít össze sörösdobozokat a hom-
lokával, és nem bámulja a lányok szoknyás fenekét. Jó párszor el-
gondolkodott már rajta, miért hívták ide őt és a többi kongresszusi 
újoncot. Mikor a meghívót kézhez kapta, először arra gondolt, tár-
sasági vizitről van szó. Aztán Mick is elhencegett a saját meghívójá-
val, s Donald egyfajta formalitásra vagy hagyományra gyanakodott.

 Most viszont már azon járt az esze, vajon valamiféle hatalmi já-
ték-e ez, alkalom arra, hogy hájjal kenegessék a georgiai képviselő-
ket azokra az időkre gondolva, amikor 
 urmannek majd az alsó- 
és kisebb házban szüksége lesz egy bizonyos szavazatra.

 – Mondja csak, Donny – pillantott fel a szenátor vizesüvege után 
nyúlva –, mennyire tud maga titkot tartani?

Donaldban meghűlt a vér. Arra kényszerítette magát, hogy ne-
vetéssel űzze el a hirtelen rátörő idegességet.

– Megválasztottak, vagy nem?
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 urman szenátor mosolygott.
– És így alighanem megtanulta a legfontosabb leckét a titkok-

kal kapcsolatban. – Üdvözlésre emelte műanyag palackját. – A cá-
folatukat. 

Donald bólintott, és kortyolt a vizéből. Nem volt biztos benne, 
mire akar kilyukadni a szenátor, de máris kényelmetlenül érezte 
magát. Érezte, hogy most következik egy azok közül a háttéral-
kuk közül, amelyekről azt ígérte választóinak: megválasztása esetén 
gyökerestül kiirtja majd.

 A szenátor hátradőlt székében.
– A cáfolat a titkos fűszere ennek a városnak – mondta. – Ez 

tartja kordában a többi összetevőt. Mindig azt mondom az újon-
nan megválasztottaknak: az igazság ki fog derülni – mindig kide-
rül –, de össze fog keveredni egy csomó hazugsággal. – A szenátor 
intett egyet a levegőbe. – Ugyanazzal a generálszósszal kell leönte-
nie minden hazugságot és minden igazságot. Engednie kell, hogy 
azok a weboldalak és pletykafészkek, akik leleplezésekkel szemét-
kednek, összezavarják a közvéleményt, és a maga javára kell fordí-
tania a folyamatot.

– Ööö, igen, uram. – Donald nem tudta, mi mást mondjon, úgy-
hogy ismét belekortyolt a vizébe.

 A szenátor megint felvonta az egyik szemöldökét. Egy pillanatra 
megmerevedett, majd kertelés nélkül megkérdezte:

– Hisz maga a földönkívüliekben, Donny?
Donaldnak kis híján az orrán folyt ki a víz. Kezével eltakarta a szá-

ját, köhögött, meg kellett törölnie az állát. A szenátor nem moccant.
– Földönkívüliekben? – Donald megrázta a fejét, és a nadrágszá-

rába törölte nedves tenyerét. – Nem, uram. Úgy értem, az ember-
rablós fajtában nem. Miért?

 Azon töprengett, vajon nem vizsgáztatják-e. Miért kérdezte a 
szenátor, hogy képes-e titkot tartani? Ez egyfajta titkos beavatás? 
A szenátor hallgatott.
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– Nem léteznek – mondta végül Donald. Figyelt minden arcrán-
dulásra, jelzésre. – Vagy igen?

Az öregember elmosolyodott.
– Na, hát ez az – mondta. – Léteznek vagy sem, a szöveg oda-

kinn attól még pontosan ugyanolyan lesz. Meglepné, ha azt mon-
danám, nagyon is léteznek?

– A pokolba is, igen, meglepődnék.
– Helyes. – A szenátor felütött egy dossziét az asztalán. Donald 

rámeredt, és felemelte a kezét.
– Várjon! Most akkor léteznek, vagy nem? Mit szeretne monda-

ni nekem?

 urman szenátor nevetett.
– Természetesen nem léteznek. Viccel? – Levette kezét a dosszié-

ról, és az asztalra könyökölt. – Látta, mennyit akar tőlünk a NASA, 
hogy elrepülhessenek a Marsra, meg vissza? Nem létezik, hogy el-
jussunk egy másik csillagra. Soha. És ide se jön senki. A francba, 
hát minek jönnének?

Donald nem tudta, mit gondoljon, de ez teljesen más érzés volt, 
mint az egy perccel korábbi. Tudta, mit akar mondani a szenátor, 
miként tűnnek a dolgok egyszerre feketének és fehérnek, összeke-
verve azonban minden szürke és zavaros lesz. Lepillantott a dosszié-
ra. Hasonlított ahhoz, amit Mick vitt magával, és emlékeztette arra, 
mily előszeretettel viseltetik a kormányzat minden iránt, ami elavult.

– Ez cáfolat, igaz? – Méregette a szenátort. – Ön épp ezt teszi. 
Megpróbál lerázni.

– Nem. Én mondom magának, nem kell annyi sci-fi t nézni. Va-
lójában miből gondolja, hogy azok a tojásfejűek állandóan valami 
másik bolygó gyarmatosításáról álmodoznak? Van valami fogalma, 
hogy ez mennyi bonyodalommal járna? Nevetséges. Nem költség-
hatékony.

Donald vállat vont. Nem tartotta nevetségesnek. Visszatekerte a 
kupakot a vizespalackra.
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– Olyan a természetünk, hogy szabad területekről álmodozunk – 
mondta. – Arról, hogy helyet találunk, ahonnan szétterjedhetünk. 
Nem így kerültünk végül ide is?

– Ide? Amerikába? – A szenátor nevetett. – Nem, nem úgy tör-
tént, hogy idejöttünk és szabad területet találtunk. Megbetegítet-
tünk egy rakás embert, megöltük őket, és helyet csináltunk ma-
gunknak. – 
 urman a dossziéra mutatott. – Amivel elérkeztünk 
ehhez. Van itt valamim, amin szeretném, ha maga dolgozna.

Donald a palackját a hatalmas asztal bőrborítására helyezte. Ke-
zébe vette az irattartót.

– Olyasvalami ez, ami a bizottságon át jön?
Próbálta visszafogni a reményeit. Vonzónak találta a gondola-

tot, hogy már első hivatali évében törvényjavaslat társszerzője le-
het. Kinyitotta a dossziét, és az ablak felé billentette. Odakint vihar 
készülődött.

– Nem, semmi ilyesmi. Ez a TárMeL-ről szól.
Donald bólintott. Természetesen. A titkokról és összeesküvések-

ről szóló bevezetés hirtelen tökéletes értelmet nyert, miként a geor-
giai törvényhozók odakinti gyülekezése is. A szenátor új energe-
tikai törvényének lényegét képező Tároló és Megsemmisítő Léte-
sítményről volt szó, arról a komplexumról, amely egy napon ott-
hont ad majd a világ elhasznált nukleáris fűtőanyagának. Vagy – a 

 urman által hivatkozott honlapok szerint – ez lesz a követke-
ző 51-es körzet, avagy a hely, ahol egy új és továbbfejlesztett szu-
perbomba épül, esetleg titkos börtön libertáriánusoknak, akik egy-
gyel több fegyvert vásároltak a kelleténél. Lehet válogatni. Épp elég 
nagy volt a zaj, hogy bármilyen igazságot el tudjon rejteni.

– Igen – felelte Donald, némiképp lehervadva. – Kaptam néhány 
szórakoztató hívást a kerületemből. – Nem merte említeni azt, ami 
a gyíkemberekről szólt. – Szeretném, ha tudná, uram, hogy magán-
emberként száz százalékig a létesítmény pártján állok. – Felnézett a 
szenátorra. – Természetesen boldog vagyok, hogy nyilvánosan nem 
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kellett szavaznom róla, de csak idő kérdése volt, hogy valakik fel-
ajánlják a hátsó udvarukat, igaz?

 – Pontosan. A közjó érdekében. – 
 urman szenátor hosszan 
kortyolt a vizéből, hátradőlt a székén, és megköszörülte a torkát. – 
Éles eszű fi atalember maga, Donny. Nem mindenki látja, mekkora 
áldás lesz ez az államunknak. Igazi mentőöv. – Mosolygott. – Bo-
csásson meg, még mindig Donnynak szólítják, ugye? Vagy Donald 
lett immár?

 – Mindkettő megfelel – hazudta Donald. Már régóta nem élvez-
te, ha Donnynak szólítják, de gyakorlatilag lehetetlen volt az élete 
kellős közepén nevet váltani. Visszaadta a dossziét, és felbontotta a 
kísérőlevelet. Egy rajz volt benne, egy rajz, amitől Donald úgy érezte, 
mintha megfordult volna vele a világ. Olyan… ismerősnek tűnt. Is-
merősnek, s mégsem idetartozónak – egy másik életből származott.

– A gazdasági jelentéseket látta? – kérdezte 
 urman. – Tudja, 
hány állást teremtett ez a törvény egyik napról a másikra? – Cset-
tintett. – Negyvenezret, csak így! És ez csak Georgia. Sok a maga 
kerületében lesz, temérdek szállítás, rengeteg rakodómunkással. 
Persze most, hogy a törvény átment, kevésbé gyors felfogású kol-
légáink morgolódnak, hogy nekik is lehetőséget kellett volna adni 
arra, hogy ajánlatot tegyenek…

– Ezt én rajzoltam – szakította félbe Donald, kihúzva egy papír-
lapot. Felmutatta 
 urmannek, mintha a szenátort meglepné, hogy 
mi került be a borítékba. Donald eltűnődött, hogy ez a szenátor lá-
nyának műve volt-e, valamilyen Annától származó tréfa vagy üd-
vözlő összekacsintás.


 urman bólintott.
– Igen, nos, további részletek kellenek, nem gondolja?
Donald tanulmányozta az építészeti illusztrációt, s kíváncsi volt, 

miféle próba ez. Emlékezett erre a rajzra. Felsőévesként, bio tek tú-
rá ból ez volt az egyik utolsó dolgozata. Nem volt benne semmi szo-
katlan vagy lenyűgöző, csak egy százemeletes, henger alakú épület, 
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körös-körül üveg és beton, virágzó kertek az erkélyeken, a felénél el-
metszve, hogy a rajz felfedje a lakóterületek, munkahelyek és bevá-
sárlási lehetőségek összevegyített szintjeit. Donald emlékezett, hogy 
ott spórolt, ahol osztálytársai merészek voltak, haszonelvű volt, mi-
kor kockázatot is vállalhatott volna. A lapos tetőből zöld növénycso-
mók álltak ki, irtózatos klisé, főhajtás a szén-dioxid-semlegességnek.

Összegezve: átlagos volt és unalmas. Donald el sem tudta volna 
képzelni, hogy ez a szegényes koncepció emelkedne ki a dubai si-
vatagból a hatalmas, újfajta, önfenntartó felhőkarcolók mellett. És 
fogalma sem volt, mit akar vele a szenátor.

– További részletek – mormolta, megismételve a szenátor szavait. 
Átlapozta a dosszié többi részét, jelek, összefüggések után kutatva.

– Hm. – 
 urman ivott a vizesüvegéből.
– Egy pillanat! – Donald jövendőbeli kuncsaft módjára kezd-

te tanulmányozni az összeírt követelmények listáját. – Ez úgy néz 
ki, mint egy tervezési javaslat. – Szavak álltak össze a szeme előtt, 
amelyekről már azt is elfelejtette, hogy valaha tanulta őket: belső 
közlekedési útvonalak, helyszínrajz, épületgépészet, hidropónika…

– A napfényt el kell felejtenie. – 
 urman szenátor széke meg-
nyikordult, miközben áthajolt az asztala fölött.

– Hogyan? – Donald felemelte a dossziét. – Pontosan mit szeret-
ne, mit csináljak?

– Olyasvalamit javasolnék, mint azok a fények, amelyeket a fe-
leségem használ. – Kezével apró kört formált, és a közepére muta-
tott. – Ráveszi ezeket az apró magvakat, hogy télvíz idején kicsí-
rázzanak, olyan körtéket használva, amelyek nekem egy istenverte 
vagyonba kerülnek. 

– Termesztőfényekre gondol.

 urman csettintett.
– És a költségek miatt ne aggódjon! Amire csak szüksége van. 

Nyújtok majd némi segítséget a műszaki csapat terén is. Lesz egy 
mérnök. Egy egész gárda.
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Donald tovább lapozgatott a dossziéban.
– Mire való ez? És miért én?
– Ez az, amit mi szükség-esetén épületnek hívunk. Használni va-

lószínűleg soha nem fogják, de nem fogunk engedélyt kapni azok-
nak a fűtőelemeknek a tárolására, ha a közelben nem helyezzük el 
ezt a szarságot. Olyan ez, mint az ablak az alagsoromon. Lejjebb 
kellett vinnem, hogy a ház megkapja a lakhatási engedélyt. Arra 
szolgált, hogy… minek is nevezik maguk?

– Menekülési útvonal – felelte Donald. A kifejezés minden gond 
nélkül eszébe jutott. 


 urman ismét csettintett.
– Ez az. Erről van szó. – Az irattartóra mutatott. – Ez az épület 

olyan, mint az az ablak, valami, amit azért kell megépítenünk, hogy 
a többi átmenjen az ellenőrzésen. Ez lesz az a hely, ahová – támadás 
vagy szivárgás valószínűtlen esetében – a létesítmény dolgozói tá-
vozhatnak. Tudja, mint egy óvóhely. És tökéletesnek kell lennie, kü-
lönben a vállalkozást hamarabb zárják be, mint amilyen gyorsan a 
másodpercmutató egyet mozdul. Csak mert a törvényünk átment, 
és az elnök is aláírta, ez még nem jelenti azt, hogy teljesen szabad 
kezet kaptunk, Donny. Ott volt az a projekt nyugaton, amire évti-
zedekkel ezelőtt igent mondtak, a pénz is megvolt rá. A végén még-
is kútba esett.

Donald ismerte a tervet, amiről a szenátor beszélt. Egy hegy 
gyomrába eltemetett tárolólétesítmény volt. A kongresszus attól 
bolydult fel, hogy a georgiai tervnek is ugyanakkora esélye volt a 
sikerre. Miközben ezt végiggondolta, a dosszié súlya hirtelen meg-
háromszorozódott a kezében. Arra kérik, vegyen részt ebben a jö-
vendőbeli bukásban. Újonnan elnyert hivatalát kockáztatná ezzel.

– Mick Webb is nekem dolgozik valami ehhez kapcsolódón. Lo-
gisztikán és tervezésen voltaképp. Maguknak, kettejüknek, néhány 
dologban együtt kell majd működniük. Anna pedig feladja a poszt-
ját az MIT-n, hogy segítsen.
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