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— NEHEZ ELHINNI.

— Mit?

— Hogy itt vagyok.

— Miére?

— Ennyi év utan.

—J6, hogy itt vagy.

— Mint amikor az ember egy hosszt Gtrél hazatérve ismét a sajdt
dgyaban alhat.

— Tudom.

— Mint amikor Ujra a szddban érzed gyermekkorod egyik izét.

— Egy kerek, fehér nyalokdét.

— A kézepén egy kis figurdval.

— A széle pedig szines.

Emlékek zuhataga. Kis hotelszoba a nydri héségben. Mandula-
fenydk his drnya a menedék. Tul sok ez a fény. Ha az embernek
titkai vannak. Ha nyugalomra vdgyik. Ha mindenki mds tdrsasdga
elviselhetetlen. Ha a félhomdlyban jobban eligazodik. Ha az dgybdl
kinyulva a szoba minden sarkdt megérintheti.

— Itt alig véltozott valami.



— Ugy taldlod?

— Még litlak magam elétt.

— De 6sz haj és bot nélkiil.

— Hogy vagy?

— Mar csak ritkdn gy6tornek rémdlmok.

— Akkor jé.

— Igen.

— Miért mosolyogsz?

— Még én is latlak magam el6tt.

Szép, fiatal nb. A recepciondl. Testhez simuld, sotétkék ruhdban.
Lapos sarkd, fehér szanddl. Két nagy bérond. Fehér kézitdska. Az uj-
jai tele gytirtivel. Hosszt, gondor haj. Rakoncétlan. A szemébe hullik.
Ujra és Gjra elftijja az arcabél. Kék-fehér fiilbevalé. Keskeny arc. Telt
ajkak. Széles orr. Nagy, sotét szem. Tiirelmetlen kéz. Elegins karéra.

— Megfeledkeztem a munkdmrol.

— Mikor?

— Amikor beléptél az el8csarnokba.

— Mikor?

— Annak idején. Emlékszel még?

— Nem kell emlékeznem.

— Téged ldtni olyan...

— ...mint egy dlom.

— ...mint a kardcsony.

— Es a hasvét.

— Es a sziiletésnap.

— Es a tavasz kezdete.

— Mind egyiitt.

A testitk egymés mellett. Izzadtan. Féradtan. Ehesen. Telhetetle-
niil. Boldogan. A nedves lepedén. A kéz a hason. A korom a felkarba
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mélyesztve. A szdj a mellkason. A comb a csipd koré fonva. A férfi
z0ld szeme.

— Gondoltdl rdm?

— Hdnyszor szerettelek, nem is ldtva, tdin nem is emlékezve rdd, fel
sem ismerve arcod, rdd se nézve.”

— Majdnem elfelejtettem.

— Mir?

— A te Nerudddat.

— Elképzeltem...

— Mir?

— Ahogyan egyiitt éliink.

— Holtomiglan-holtodiglan.

— Es?

— Az életiink tele volt csoddkkal.

A kis hotelszoba. Mint egy egész vildg. Mint egy egész élet. Ha-
tértalan. Vég nélkiili. Végtelen. Mint az écednok mélye. Feltérké-
pezetlen. Titokzatos. Félelmetes. Ellendllhatatlan. Elbivolé. Mint
a csillagok miriddjai. Ismeretlen. Ijeszt8. Elpusztithatatlan. Halha-
tatlan.

— Hogy van a ldnyod?

— Két lanyom van.

— Gratuldlok.

— Koszonom.

— En tartozom koszonettel.

— Miére?

— Csak ugy.

— Miére?

— Felejtsd el.



— Nem akarok felejteni.

— Ha ugy gondolod.

— Vannak gyerekeid?

— Van egy fiam.

— Mennyi id6s?

— Tizenhét.

— Tizenhée?

— Igen.

— Azon tnédém...

— Min?

— Széval egy fi.

— Igen.

—En...

...szeretlek csak téged mindig téged egész életemben te vagy a
levegém a szivverésem végtelen vagy bennem te vagy a szemem elé
tdruld tenger te csalogattad halémba a halakat te vagy a nappalom
és az éjszakdm és az aszfalt a talpam alatt és a sdl a nyakam koriil és a
bér a testemen és a csont a bérom alatt és a hajém és a reggelim és a
borom és a bardtaim és a reggeli kivém és a képeim és a képeim és a
nd a szivemben és a né a nd a né...

— Most elmegyek.

— Kérlek, ne!

— Miért ne?

— Olyan borzaszté.

- Mi?

— Hogy j6ssz, aztin mész.

— Nincs mds valasztdsom.

— Mindig van valasztds.

— Eppen te mondod ezt.



— Gyenge voltam.

— Igen. Az voltdl.

— Soha nem tudtam tdltenni magam rajta.

— Peched volt.

— Eletem minden egyes pillanatdban szerettelek.

— Elhiszem.

— Azt szeretném, ha itt maradnal.

— Mir késé.

— Ki mds szerethetett 1igy, mint mi?

Volt egyszer egy kis hotel a tengernél, mandulafenyék évtik a hi-
deg északi szél el8l. Déli fala még télen is a sds levegdt és a nydri
héséget idézte. Nagy ablakok és teraszajték titkrozték vissza a hulld-
mokat. A tenger, mint a csillagokkal teli éjszakai égbolt, agy olelte
koril a kis kavicsos partszakaszt a hotel ldbdndl. Ott, ahol minden
elkezd6dott. Es ma is ott élnek, ha meg nem haltak. Ott, ahol taldn
egyszer majd mindennek vége szakad.

— Nézd csak! A felhdk!

— Emlékszel?

— Es te?
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LUKA GYENGECSKE, BATORTALAN KIALTAST HALLAT, amikor megpil-
lantja a napvildgot, majd teljesen elcsendesedik, amikor a viz a bé-
réhez ér. 1959-et irunk Makarskdban, Horvdtorszdg egy nyugalmas
tengerparti vdroskdjdban. Anka, a bdba, aki a szomszédban lakik,
tehdt nem sok idejébe telt dtsietni, miutdn a leendd apa kétségbe-
esetten kiabdlt az ajtaja elétt, hdromszor is ellendrzi, hogy a gyermek
egészséges-e, hogy mindene megvan-e, és magiban azt gondolja:
micsoda kiilonds gyermek. Anka a fejét ingatja. Mi lesz beléle, ha
mdr most ilyen csendes és tlin6d4, mintha mdr vagy nyolcvanéves
lenne, és ltta volna az egész vildgot. Mégis vak, mint az Gjsziilote
kiscicdk. Antica, Luka édesanyja kimeriilten megkérdezi, hogy tény-
leg minden rendben van-e a babdval, és hogy miért nem sir. A biba
onmagit is megnyugtatva vilaszol az anydnak — annak az anydnak,
akivel megszdmldlhatatlan liternyi erés torok kavét ittak mdr meg
egylitt: igen, minden a legnagyobb rendben, most jobb, ha pihen
és alszik, erdt gytjt, hogy késébb el tudja ldtni a kisfidt. Szép nagy
legényke, hallat még magdrdl eleget. Az anya a gyermekért nyul.
A kezében akarja tartani. Luka a neve, mondja biiszkén, egyuttal

kissé zavartan. A bdba mdr tudja, egyetértéen bdlogat, hogy hiszen



mindjart ldtszik, hogy itt egy igazi Lukdval dllunk szemben, majd
az édesanya karjdra fekeeti a hallgatag kisfit, akinek a szeme olyan
tdgra van nyitva, mintha az lenne az egyetlen ablak a vildgra. Egy
vak kiscica, gondolja Anka megint. Azonnal dlomba szenderiilnek.
Anya ¢és fia. Meleg novemberi nap ez. Szélcsendes és deriilt. Tél,

amely még nem fordult télbe.

Luka hdroméves. Az apja, Zoran ma el8szor viszi magdval haldszni.
Van egy kis haldszhajéja, amelyet Luka a sajdtjdnak mond. Olyan-
kor Zoran mindig mosolyog, és Luka édesanyjdra kacsint. O is
mosolyog. Az apa kézen fogja Lukdt, és egyiitt mennek a kikotd-
be. Luka a jobb kezével apjdba kapaszkodik. A bal kezében egy kis
taskdt cipel, benne rengeteg szines ceruza és egy papirtomb. Luka
nagyon szeret festeni és rajzolni. E nélkiil a tdska nélkiil sehovd sem
hajlandé menni. Ma elsdsorban hal4szni akar. De festeni is. Ut-
kézben sok emberrel taldlkoznak. A Kaci¢ téren: mindenki tidvozli
8ket, mindenki ismeri 8ket, rdmosolyognak Lukdra, és megkérde-
zik, hovd megy. Luka alig tud megszélalni nagy biiszkeségében. —
Haldszni — mondja tdl hangosan, és elrejti a rajzeszkdzokkel teli
taskdt a hdta mogé. Az emberek nevetnek. Néhdnyan kissé eltdloz-
zék a csoddlkozdst: ilyen kicsi fit, de hiszen az nem lehet, neki még
nem is volna szabad. Luka fél, hogy esetleg megtilthatjék neki, de
egyuttal fel is van hdborodva: hogy jonnek ezek az emberek ahhoz,
hogy kétségbe vonjak az apja dontését. Az apja azonban nem szdl,
csak komoly arccal megszoritja Luka izzadt kis kezét: minden rend-
ben, emiatt f6l6sleges aggédnia. Tovabbmennek. Egyre messzebbre,
végig a Riva sétdnyon. Luka a tenger feldl halad, és nézi a vizet.
Minden halat lelkes kidltssal idvozol. Tgy jutnak el a kis barkdig.

Az apa nem érzi hossztinak az utat, de egy hdroméves kisfiti szimdra
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ez nagy kirdndulds. Mdris megfdjdult a bal keze. Nehéz a tdska.
Az a sok ceruza! A kis hajé csendesen ringatdzik térsai kozoee. MA
38. Piros szinnel festették rd a rendszdmot. Majdnem minden hajé
fehér, csak egy keskeny kék vonal huzédik kérbe a testiikén. De
olyan is van, amelyik teljesen fehér. Luka mdr felismeri az apja ha-
jojat. Mdr millidszor jért ezen a hajén. Vagy még anndl is tobbszor.
Csak haldszni nem volt még soha. Luka mindennél jobban szereti
a tengert és a hajét. — Ha nagy leszek, tengerész leszek — mondja.
Vagy haldsz. Az apa kénnyed mozdulattal beszill a hajéba. Magas-
ra emeli Lukdt a tenger f6l¢é, majd leteszi maga mellé a fedélzetre.
A hajé nem nagy, de azért elfér rajta egy kis kabin. Luka leiil. Figye-
li, amint apja tigyesen kikormdnyozza a hajét a kikotébél. Egyszer
majd Luka is olyan lesz, mint az apja. A nyilt tenger felé veszik
az irdnyt. Sv. Petar és Osejava félszigete kozott. A tenger végében,
ahonnan Luka még mindig ldtja a Sv. Petar-kdpolna romjait — a
foldrengés rombolta le, borzaszté volt, az egész hdz beleremegett,
anya sirt, és apa levitte 8ket a pincébe, és sokdig tartott, minden ad-
digindl tovébb, és Luka félt, nagyon félt, de taléleék, senkinek sem
esett baja, csak a pliissdllatok keveredtek ossze, apa mindenrdl gon-
doskodott —, az apa ledllitja a motort. A hajé halkan siklik a vizen.
— Hogy hivjék azt a szigetet ott? — kérdezi Zoran. Luka szereti ezt
a jatékot. J6l megy neki. — Bra¢ — feleli. Luka hangja reszket, pedig
biztos benne, hogy a vilasz helyes. — J6, és ami mogdtte van? — Far
— végja rd Luka. Az apja elmosolyodik. — Igen, majdnem. Hvarnak
hivjdk. De ez egy nehéz sz6, néha még nekem sem sikeriil kimon-
dani. — Luka elgondolkodik. Reméli, hogy semmit nem rontott el.
Az apa el6veszi a horgdszbotot. Tehdt minden rendben. Lukdnak
folyton nyelnie kell izgalmaban. Athajol a hajé pereme folott, és a
halakat figyeli. Odakidlt nekik, hogy igyekezzenek, késziiljenek fel,
s 14 30



mert jon &, Luka. Azzal belemeriti kicsi kezét a tengerbe. — Ide, ide,
kis halacskdk! — suttogja. Azutdn felnéz, és tekintete taldlkozik az
apjaéval. Eletem legszebb napja ez a mai, gondolja Luka és behuny-

ja a szemét. A tenger lakdi odasereglenek az ujjacskdi koré.

Mikozben Luka kezével a halakat csalogatja, Dora olyan 4thato si-
kollyal jon a vildgra, hogy Anka, a béba elneveti magdt. 1962-ben
jarunk a ferences rendi kolostor kérhdzdnak sziildszobdjaban. Mi-
csoda erds kisldny, mondja Anka. Az édesanya, Helena annyira ki-
meriilt, hogy meg sem tud szélalni. Mosolyogni sem tud. Csak arra
tud gondolni, hogy végre vége. Végre. Az els§ és utols6 gyermek,
gondolja. Lehunyja a szemét és elalszik. Dora hangos méltatlan-
koddsa nem zavarja. A baba nem gydzi csoddlni a csoppség erejét.
Szeretettel néz Dordra. Megsimogatja a fejecskéjét és reszketd kis
testét. A baba idés — bar ezzel a kis [énnyel 6sszehasonlitva minden-
ki az — és nagy tapasztalata van. Szdmtalan gyermeket segitett mdr a
vildgra. Latta mindnydjukat. De ez a ldny! Firadhatatlan, fiilsiketitd
sirdsival belopja magdt az asszony szivébe. Anélkiil, hogy eltévedne.
Kertil6utak nélkiil. A baba érzi, amint konnyek gytilnek a szemébe.
Csendesen. Neki nincsenek gyerekei. Soha nem ment férjhez. A je-
gyese elesett a hdbortban. Lel6teék az olaszok. Azutdn nem létezett
mas férfi szimdra. Tgy volt ez akkoriban. Es most, a janudri nagy
foldrengés 6ta, amikor a hdzdbdl csak a nyugati fal maradt meg,
kénytelen a hiigdndl lakni, és elviselni annak férjét, aki talsigosan
is gyakran jon haza részegen, és glinyt (iz az 6 magdnydbdl. K6zon-
séges, illetlen médon. Anka begorbiti a mutatdujjdt, és a biitykével
megérinti a kisldny aprd, kerek szdjat. Amint a figyelmér elterelik,
a kicsi meglepetten elhallgat, és alig 1dté szemével a bédba szemébe

néz. Dora lesz a neve, de ezt mdr mindenki tudja.



Dora kétéves, nagyon élénk kisldny. Az édesanyja szerint vadéc.
Dora ezt nem érti, de nem is torédik vele tdl sokat. Mert az édes-
anyja kbzben mosolyog. Es az apja a nyakaba iilteti és korbefut vele,
mintha & lenne Dora lovacskdja. — Ha Dora nevet, az egész vdros
beleremeg — mondja az édesanya. Dora kétéves [étére olyan szé-
pen beszél, mint egyetlen mds gyerek sem. Mintha mdr 6téves len-
ne. — Es meg is ért mindent — Gjségolja az édesanyja nem minden
biiszkeség nélkiil. Dora semmit sem un meg. Mindent meg kell
érintenie, mindent ltni akar, mindenhov4 el akar menni. Az utcin,
a Kalalargdn, a Rivdn, a parti sétdnyon vagy a Kaci¢ téren mind-
en jar6kelének odakidlt valamit, mire a jardkeld, elfeledvén siirgds
dolgdt, megill, rimosolyog, még ha bizonytalanul és csodilkozva
is, és visszakdszon vagy vélaszol neki. Dora biztosan 4ll, soha nem
esik el, de nem is fut, csak egyszertien nagyon gyorsan szedi a labit.
Léptei hosszuaak, kiilonos ldtvany, olykor talin még komikus is, ha
az ember jobban megfigyeli. Dora arra sem vagyik, hogy ugrindoz-
zon. Egy fal tetejérdl egyetlen lépéssel mészik le a semmibe. — Félsz?
— kérdezi az édesanyja. Dora kertili a tekintetét, és nem vilaszol. Es

nem ugrik.

Luka 6téves és kishaga sziiletik. Andnak hivjik, nagyon pici, és so-
kat sir, és Luka édesanyja alig 4ll a ldbdn, és az édesapja tobbet dol-
gozik, mint valaha, és Luka egyre ritkdbban ldtja, és folyton festenie
kell, rengeteget, az egész hdz tele van mdr a képeivel. Most évodiba
jar, bér az édesanyja nem dolgozik, és a tdbbi gyerek néha nagyon
cstnydn viselkedik vele, ezért be szokott menni a vécébe, és ott sir és
fest, ahol senki sem ldtja, Vera néni sem, aki minden gyerekkel t6r6-
dik, 8t pedig kiilonosen kedveli. Gyakran tir Luka hajdba a kezével,

kedvesen rdmosolyog vagy rakacsint, és legtobbszor Luka kedvenc



torténetét olvassa fel, még ha a tobbi gyerek kiabal is, hogy a torté-
net unalmas, és mdr kiviilrél fajjik. Luka legszivesebben egész nap
az évodiban maradna, és soha tobbé nem menne haza, ahol az a
buta kistestvér bombél, és anya féradt, és apa nincs otthon, neki pe-
dig egyre tobbszor van sirhatnékja, még ha magdba is fojtja, és senki
nem ldtja. De att6l 6 még boldogtalan, és azt akarja, hogy minden
legyen ismét olyan, mint régen, amikor az édesapja még horgdsz-
ni jart vele, amikor messze kihajéztak a tengerre, és & lefesthette a
halakat, és ki is foghatta 8ket, és az édesapja vicces és olykor nehéz
kérdéseket tett fel neki, mint példdul, hogy ha egy fehér tehén fehér
tejet ad, akkor milyen tejet ad egy fekete tehén, ami természetesen

”

nem egyszer(i kérdés, de 6 mindig tudta a vilaszt. Es néha még
naplemente utdn is ott maradtak, de mindig, mindig nagyon jél

érezték magukat egyiitt.

Dora érti. Az édesanyja lassan és érthet8en beszél, és szomord,
és Dora megérti. De Dordt nem szomoritja el, hogy mar most,
kétévesen hetente hdromszor évoddba kell mennie, mert az édes-
anyjdnak ismét dolgoznia kell, és Dordnak nem laknak a kozelben
a nagysziilei, akik vigydzhatndnak rd. A nagysziilei messze, nagyon
messze laknak. Dora mdr t6bbszor jirt ndluk. Egy nagyvdros-
ban. — Nemes egyszertiséggel szélva: a févdrosban — mondja anya;
ilyenkor apa bosszankodni kezd, és kijavitja anydt. Azt mondja,
hogy Belgrdd a féviros, Zigrdb csak egy nagyvéros. Belgridban
lakik az elnok is. Anya motyog valamit az orra alatt. Dora ldtja,
hogy anya nem boldog. Nem az elnékkel van baja, 6t mindenki
szereti, mindig gyerekek és virdgok veszik koriil, hanem a vdrossal,
amelyikben az elnok él, azzal nincs anya kibékiilve. Ezért, amikor

kettesben marad anydval, Dora igy szdl: elutazunk nagymamdhoz



és nagypapdhoz a févirosba. Es anya mosolyog, és kézben lopva
koriilnéz. Zdgrib. Sokdig kellett utazni az autéval, mig odaéreek.
Olyan sokdig, hogy Dora kdzben tobbszér is elaludt. Dora min-
denre emlékszik. A feje tele van képekkel, amelyeknek illatuk van,
hangjuk, és olykor még iziik is. Es mindent szavakba tud énte-
ni. — Micsoda emlékez8tehetsége van ennek a ldnynak! — kidle fel
az édesanyja hitetlenkedve. — Mint egy elefintnak — mondja az
apa csoddlkozva. Kiilonos gyermek, gondoljak néhdnyan, de nem
mondjdk ki. Dora nem torédik ezzel. Van, hogy hosszasan elids-
zik a tiikor el6te, és figyeli dnmagdt, az arcdt, mely oly gyorsan
valtozik, mintha szaz kiilonféle arc lenne. Tetszik neki. Ez 6. Ez
mind 6. Es elére oriil az 6vodasoknak, akiket még soha nem l4tott.
A jatéknak is. Nem fél. — Dora szdmdra az élet egy nagy kaland
— mondja az édesanyja mindig, és felvonja a szemoldokét, ami
nagyon mokds. Dora ilyenkor mindig elneveti magdt. Apa pedig

Gjsdgot olvas.

Luka megpillantja az 4j kisldnyt, aki épp most 1ép be az ajtén. Fe-
kete a haja, hosszt és hullimos. Es fényes. Mint a halpikkely. A kis-
lany kicsi és vékonyka, fiirge és fiatalabb az osszes tobbi gyereknél,
és Luka le sem tudja venni réla a szemét. Az anyuka kezében ott
a kisldny kék-fehér csikos tdskdja. A kdzepén egy nagy, sdrga hal.
Nagyon tetszik Lukdnak ez a tdska. Még ha nem is tudja, miféle hal
az. Az 6 hdtizsékja fekete, nem § valasztotta, és egyszer mdr neki
is esett az olldval, hdtha kap helyette egy Gjat. De nem sikeriilt a
terv, csak még rosszabb lett a helyzet. A hdtizsdk azéta csinya meg
szakadt is. Ezért Luka egy reklimszatyorba rejtve hordja. Es senki
nem veszi észre. Bdrcsak neki is lenne egy ilyen szép tdskdja, mint
az 0j ldnynak! Mdr ldtja is onmagdt, amint ezzel a szupertdskdval
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jar mindenhovd, benne a szines ceruzdi és a fiizete, és mindenki
megcsoddlja és irigykedik rd. Biiszkén szeli 4t a Kaci¢ teret, lasst
léptekkel kozeledik a Marinetdhoz, ahol dsszegytilnek az emberek,
hogy megcsodéljik 8t és az § szupertdskdjét. Minden tekintet rdsze-
gezddik! Lehet, hogy akkor anya megint mosolyogna, és megcsé-
kolnd apdt, gy, mint kordbban, halkan mondanad ki apa nevét, és
tobbszor is elismételné — Zoran, Zoran, Zoran, Luka mdr hallja is —,
és apa elégedetten mosolyogna, és elvinné Lukdt haldszni. Igen, biz-
tosan elvinné magdval, és nagyon nehéz kérdéseket tenne fel neki,
mint példdul, hogy ha anya és apa fehér, de a gyermekiik Afrikdban
sziiletik meg, akkor milyen szin( lesz a gyermek bére, ami igazdn
nehéz kérdés, de nem baj, Luka mindenre tudja a vélaszt. Barcsak
lehetne egy ilyen tdskdja! Amilyen az 0j ldnynak van. Képtelen le-

venni réla a szemét!

Dora kivincsian lép be az évoda ajtajdn, és koriilnéz. Egy magas fid
dll a kényvespolc mellett, és 6t bimulja. Dordt ez nem zavarja. Le-
veszi a kabdtjdt. Nem akarja, hogy anya segitsen neki, amig az a fit
6t figyeli. Lehet, hogy ez mindig igy van az évoddban. Lehet, hogy
valakinek mindig ott kell dllnia egész nap, és a tobbi gyereket kell
figyelnie. Lehet, hogy ez egy remek jdték. Dora alig varja, hogy 6 is
jatszhasson. A cipéjét is egyediil akarja levenni. — Mi a baj, Dorice?
— csoddlkozik anya. Anya nem érti. Nem tudja, hogy ez egy nagyon
izgalmas, 4j jaték, és hogy az a fid &t figyeli, és neki batornak kell
lennie, ha 8 is be akar szdllni a jatékba, mdrpedig & feltétleniil azt
szeretné, ha § is ott dllhatna mozdulatlanul a képeskonyvekkel teli
polc mellett, 6, igen, azt nagyon szeretné. Dora tehdt megrézza a
fejét, és nem valaszol. Mert hirtelen gy érzi, mintha a feje hol meg-

telne, hol kitiriilne, mint egy szivacs, mintha fel lenne fujva, akdr



egy léggomb, mintha forrd lenne és konnyt és reszketds és dtldtszo.
Lehunyja a szemét.

A bal ldban nincs cipd. Igy hat iilve marad. — Mi a baj, zlato
moje? — kérdezi ismét az édesanya. Dora rdemeli a tekintetét. Anya

mindjart sirni kezd. Moja Dorice!

Luka nem mozdul. A nagy kényvespolcnak tdmaszkodik, vissza-
tartja a lélegzetét. Atedl fél, hogy a tdska esetleg elttinhet, ha ellazitja
az izmait, és levegt vesz. Addig bdmulja a tdskdt, mig konnybe 13-
bad a szeme. Szdmolni kezd: egy, kettd, hdrom, négy, 6t, hat, hét...
Azutin semmivé foszlik a vildg, és Luka a polc mentén a f6ldre ha-
nyatlik. Minden elcsendesedik koriilotte. Lassan tinik el a kiilvildg.
Mint a képek egy konyvbdl, melynek lapjait egyenként engedi ki az

ujjai kozil.

Dora az elsé, aki az djult fid mellett terem. Leguggol, pardnyivd
zsugorodik. Tdgra nyilik a szeme, arca pedig teljesen elsépad, mint-
ha mdsbdl sem dllna, csak két nagy szembdl. A fia £61é hajol, és
még mielStt a nd, aki a mdsik oldaldn térdelve felemeli a it 1abdt,
elkiildhetné vagy megelézhetné, Dora megcsékolja a halvinypiros
ajkakat. — Dora! — kidlt fel édesanyja rémiilten. Most nincs id6 be-

cézgetni!

Luka halk hangocskat hall az arcdhoz kdzel: — Te vagy az én Csipke-
rézsikdm, csak az enyém, ébredj fel, kirdlyfi, te vagy az én kirdlyfim,
csak az enyém... — Azutdn mds hangok és szavak is eljutnak a tuda-
tdig, és zavartan, kimeriilten kinyitja a szemét, és...

...a kisldny ldtja a szemét, ahogy lassan kinyilik, riadt tekintetét,

az ajkait, melyek némdn mozognak...
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...de a fit nem tud megszdlalni, ezért halvinyan elmosolyodik,
és...

...a ldny is mosolyog, és...

...a fitt bizonytalanul felemeli karjdt, kezével a kisliny arca felé
nyul, és megérinti hosszt, fekete hajdt, és azon topreng, vajon hol
maradt a tdska, és vajon most rd tudnd-e beszélni a kisldnyt, hogy
nekiajidndékozza, hogy jékedvre deritse, és...

...a ldny még egyszer, egészen halkan, olyan halkan, hogy csak a

szdja mozog, elsuttogja: — En kirdlyfim, csak az enyém.
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— LAtoD AzT OT1T? Azt a kicsit, amelyik olyan, mint egy gombdc fagyi?

Dora magasra emeli a karjdt, az ég felé, ragacsos ujjai kozote ke-
rek nyalékdt szorongat, és bar a fejiik egészen kozel van egymadshoz,
Luka nem ldtja azt a felhé-fagyigombécot.

A kabin tetején fekszenek, és a felhdket figyelik, ahogy az eny-
he nydri szell§ hajga ket az égbolton. Kora délutdn van, minden
nyugodt koriiloeeiik, csak nagy ritkdn vetddik arra egy-egy turista.
A helybéliek mind behtzddnak a forrd nydri napsiités eldl, az ab-
laktdbldk zdrva vannak, mindenki a his drnyékot keresi, és igyek-
szik nem sokat mozogni: ilyen héségben olykor még lélegezni sem
konnyd.

Ezt mindenki tudja, kivéve a turistdkat, akik egész nap firadha-
tatlanul és kalap nélkiil mdszkdlnak, azutdn végiil az orvosi tigyele-
ten kotnek ki. Luka ezt pontosan tudja. Minden reggel figyeli 6ket
a strandon, ahol a naperny&kolesonzd sdrga épiilete mellett keresi
meg a zsebpénzét. Kilencéves. Jokép(i fitt. Dora szerint is. Hosz-
szra ndvesztett haja Ggy csillog a napfényben, mintha teleszértak
volna csillimporral. Mdskor fehér bére most mély csokolddébar-

na drnyalati. Luka otthon gyakran nézi magit a tiikorben. Nincs



megelégedve magdval, tdl soviny. De ez hamarosan mdsképp lesz,
mert Luka mdjusban elkezdett vizilabddzni. Minden reggel hét 6ra-
kor felkel, gyorsan bekap egy szelet kenyeret, és mdr szalad is az
edzésre. A klub neve ,,Galeb”. Az apja is ott vizilabddzott. Sok-sok
éve, természetesen. Mielétt Luka megsziiletett. Ot pillantotta meg
&t anya, és mindjdrt belé is szeretett. Minden ldny szerelmes a vi-
zilabd4sokba, ez nem kérdés! Ok nagyok és erések, és egyszerlien
nagyszertiek. Jobbak, mint a focistik. Luka 6riil. Oriil a viznek, a
bardtoknak és az izmoknak. Bircsak ne érne véget mér szeptem-
berben! Ostoba szeptember! Es Dora. Nem szabad erre gondolnia.
Nem gondolhat egyszerre a szeptemberre és Dordra. Nem teheti.
Semmi esetre sem.

Dora minden reggel pontosan ugyanakkor jon ki a strandra,
amikor & is — kivéve, ha mdr az edzésen is ott van, ami elég gyakran
eléfordul —, leteriti a fiird8lepeddjét Luka kinyithaté széke mellé,
figyeli, ahogy a fit rajzol, Gszni megy, amikor a fid sziinetet tart,
és ebédig marad. Azutdn egyiitt mennek haza, néha, ha egyikiiknél
van pénz, vesznek fagylaltot a tejivéban, az egyetlen helyen, ahol
Makarskdban fagylaltot drulnak — Dora természetesen csokolddé-
fagyit kér, szdmdra nem létezik mds iz a vildgon, csak a csokolddé,
Luka pedig citromot, szereti azt a savanykds-kesernyés izt, amely
olyan csoddlatosan felfrissit, és aztdn olyan sokdig a nyelvére tapad,
hogy néha még ebéd utdn is érzi —, és ahol mindig sorba kell 4llni.
Csak az utolsé kis keresztez6désben valnak el, ahol Dora azutan fel-
szalad az apré, meredek dombra, Luka pedig elész6r jobbra, majd
kétszer egymds utdn balra fordul. Mivel csak akkor éheznek meg,
amikor egyiitt vannak, otthon kelletleniil turkdlnak a tanyérjukban,
ide-oda tologatjék az ételt, egészben nyelik le a falatot anélkiil, hogy

rendesen megrdgndk. Az édesanydk bosszankodnak, csoddlkoznak,



aggodalmaskodnak, tréfilkoznak, kiabalnak, fenyegetéznek, a gye-
rekek homlokdra teszik a keziiket, kozelebbrdl szemiigyre veszik
Sket, elkészitik a kedvenc ételitket, kétségbeesnek, kérdezdskod-
nek, megvonjék a véllukat. Azutdn leszedik az asztalt, és mindenki
visszavonul a szobdjdba, hogy tilélje az elviselhetetleniil forré dél-
utdnt, hogy kipihenje magit. A gyerekeknek is ezt kellene tenniiik.

De Dora és Luka eloson, a nydr minden egyes napjdn, mikozben
a sziilék a szobdjukban sziesztdznak. Mert szdmukra a pihenés a
drdga id§ elpazarldsa, azé a drdga id6é, amelyet igy egymds tdrsasd-
gdban tolthetnek. Mint ahogyan minden mds idé is pazarlds, ame-
lyet nem egyiitt tdltenek.

— Létod vagy nem ldtod? — Dora hangja most mér kissé tiirelmet-
len. — Nem mondhatod azt, hogy ldtod, ha egyszer nem ldtod! — A ha-
jat tekergeti. Mint mindig.

Luka hallgat. A szeptemberre gondol, tehdt inkibb nem szl
semmit. Dora felé fordul, és nézi, ahogy a ldny elmélyiilten szemlé-
li a felhéket. Mdr hénapok éta. Evek 6ta. Ha most megvakulna, az
nem jelentene semmit, mert Dora arcdnak minden vondsat ismeri.

— Az nem ér. Csak azok a felhdk szdmitanak, amiket tényleg ldt-
tdl. — Dora izgatottan kapkodja a levegdt, és sebesen pislogni kezd.
— Na, akkor mi legyen? Ha nem ldtod, akkor én nyertem! Mert te az
elébbit sem ldttad, pedig az nagyon is jol litszott. Semmi mds nem
lehetett, mint egy repiilé hintd, a tetején egy galambbal. A vak is
ldthatta. De te nem ldttad... — Dora elhallgat, majd nagyon halkan
megkérdezi: — Vagy mdr nem akarsz velem jdtszani?

Egy hajé fut ki a kikotdbdl. A motor hangosan felporog. A ten-
ger alig észrevehetd hullimokat vet, épp csak akkordkat, hogy Dora
és Luka finoman ringatézni kezd téle. Testiik egymdshoz ér, elsza-

kad egymadstol, egymdshoz ér, elszakad egymdstél, egymdshoz ér...



— Mindent ldtok, a galambot is ldttam, csak azt szeretném, ha te
nyernél. Killonben mindig nagyon szomort vagy, és azt nem sze-
retem.

— Nem is igaz...

— Nem szeretem, amikor szomort vagy, egydltalin nem szeretem.

Luka még mindig az oldaldn fekszik, és Dora arcdr fiirkészi. Arra
gondol, hogy nem szabad arra gondolnia, hogy ez az arc hamarosan
eletinik.

Dora egy ideig hallgat. Azutdn feliil, és dtkarolja a térdét.

— Nem vagyok szomort. Ez egydltalin nem igaz. Nem vagyok
szomord, ha nem nyerek. Gonosz dolog ilyesmit mondani, ami-
kor nem is igaz. Kérdezz meg bérkit! Gonosz dolog ilyet mondani,
amikor nem is igaz. Mindenki megmondhatja, kérdezd csak meg
Sket!

A térdére fekteti a homlokdt.

Luka nem birja tovdbb nézni. A szive hangosan és szabdlytalanul
ver. A gondolatai zavartan kergetik egymdst a fejében. O is felil.
Nem mer leveg6t venni. Lehunyja a szemét, és szimol: egy, kettd,
hdrom, négy...

— Ezt azonnal hagyd abba! Lélegezz! Vagy megint el akarsz djulni?

Dora olyan er8sen rézza, hogy Luka elesik, és majdnem a ten-
gerbe zuhan. Kinyitja a szemét. Dora arca egészen kozel van, fekete
szemei olyan nagyok, mint az a két pizzds tdnyér, amelyeket Luka
nemrég a Plaza étteremben ldtott. Akkorak voltak, hogy a pincérek
alig birtdk el 8ket. A tdnyérok rezegtek a pincérek kezében, és Luka
arra gondolt, hogy a pizzék barmelyik pillanatban a f5ldén végez-
hetik. Sajnos semmi nem tortént.

— Menjiink Gszni! — mondja minden dtmenet nélkiil, és feldll.

A kabin tetejérdl leugrik az tilésdeszkdra, onnan pedig a partra.



Anélkiill, hogy megvarnd Dordt, nagy léptekkel elindul Sv. Petar
irdnydba. A szikldhoz. Nemsokdra hallja, hogy Dora koveti. Luka
mosolyog. Dora egészen konnyfi, akar egy felhd. Es Luka fejében
nyomban megsziiletik egy csoddlatos kép.

— Es igenis ldttam, de nem fagyigombéc volt, micsoda ostobasdg!
Hanem egy leeresztett focilabda!

Négy év telt el azéta, hogy Dora el8szor ment évoddba, és Luka
eldjult. Négy év telt el azéta, Dora és Luka pedig elvélaszthatatla-
nok. Senki sem csoddlkozik. Senki nem tesz fel kérdéseket. Min-
denki érdeklédéssel figyeli 8ket, mert ilyen csoddban Makarskdnak
még nem volt része. Senki nem nevet rajtuk. Még a tobbi gyerek
sem. Vagy jdtszanak kettejiikkel, vagy éppen békén hagyjik dket.
Van valami kiilonés a levegében, amikor Dora és Luka egytitt van.
Nem lehet sem békének nevezni, sem viharnak. Mandarin és pi-
ritott mandula illata szall, meg a tengeré, frissen kisiilt kekszé és a
tavaszé. Mintha egy felhd 6lelné koriil ket. Egyesek szerint a felhd
tiirkiz szind, mdsok a narancssdrgdra eskiisznek. Domica, az az id8s
asszony, aki mindig kint @l az erd§ szélén, a hdza el6tt, a Riva és
a strand kozott, azt mondja, a felhd viligoskék, majdnem fehér,
mint a nydri égbolt. Kozben jelentdségteljesen bdlogat, és behuny-
ja szinte teljesen vak szemét. Midta hat évvel ezelStt megjdsolta a
foldrengést, az emberek kicsit félnek Domicdtél, de azért Gjra meg
tjra eljonnek hozzd, hogy tandcsot kérjenek téle. Féképpen fiatal,
szerelmes ndk.

Valami okndl fogva a sziildk sem furcsélljék, hogy egy kétéves
kisldny és egy 6téves kisfiti bardtok lettek. De még milyen bardtok!
A sziil6k olykor dbrdndozva néznek egymdsra, mintha emlékezné-
nek valamire. Valamire, amit jobb, ha elfelejt az ember. Olyankor

szérakozottan és dlmodozva mosolyognak. De ez minden. A sziilék
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soha nem mondtak semmit, és minden tSlitk telhetét megtettek,
hogy a gyerekek mindennap taldlkozhassanak, az évoddn kiviil is.
Es amikor egy napon Luka Dora tdskdjéval, Dora pedig Luka sza-
kadt hatizsikjéval allitott be az évoddba, senkinek sem tiint fel. Es
senkinek sem jutott eszébe arrdl érdeklédni, hogy hol marad a régi
rekldmszatyor.

Luka négyéves kishtiga, Ana is szeretne jdtszani veliik, vagy el-
menni veliik a strandra, de ez Lukdnak és Dordnak dltaldban nem
tetszik. Néha azonban, kiilondsen a nydri sziinet idején, Luka kény-
telen magdval vinni, ebben az édesanyja dont, ellenvetésnek nincs
helye. Ilyenkor hdrmasban tildégélnek Luka napernydi mellett, és
kéveket dobdlnak a tengerbe, de ilyenkor Dora és Luka semmi, de
semmi szin alatt nem megy a szikldhoz! A szikla a Sv. Petar félszige-
ten csak az o6véké, egyediil az 6véké, és semmi keresnival6ja ott egy
tolakodé kishiignak vagy barmely mds gyereknek. Ez viligos. Do-
ranak és Lukdnak nem sziikséges ezt megbeszélniiik, még csak egy
cinkos pillantdst sem kell véltaniuk. Elmehetnek Andval fagyizni.
Az rendben van. Egy fagyi nem olyan nagy dolog. Vagy jtszhatnak
a sekély vizben picigint, vagy megkereshetik a legvastagabb fét. Vagy
ihatnak kozosen egy koktdt, ha megszomjaznak. Nem gond. De a
szikldjuk! Arrdl sz6 sem lehet. Es van még valami, ami csak az 6vék:
a felhdk. A felh8k odafent az égbolton, amely mindenkié.

Ana kedveli Dordt. Azt szeretné, ha Dora a bardtndje lenne. Az
6voddban mdr azt meséli, hogy Dora tényleg az & legjobb bardtné-
je. Mindenki irigykedik rd. Mindenki ismeri Dordt. Még azok is
ismerik, akiket 6 maga nem ismer. Dora mindig jokedvd, és szu-
per dolgokat mesél, az 8 tdrsasdgdban soha nem unatkozik az em-
ber, és minden kérdésre tudja a vélaszt. Van sajdt biciklije, piros,

és gy csillog, hogy a napfényben hatalmas lingként szdguld végig
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az uton. Ana is ilyen szeretne lenni. Luka azonban csak nevet, és
magdra hagyja, mintha azt akarnd a tudtdra adni, hogy senki nem
lehet olyan, mint Dora. Vagy senki nem tud ugy biciklizni, mint
Dora. Ana néha arra gondol, hogy Dora valéjdban egy mesebeli
hercegnd, és csak ldtogatéban van itt ndluk. Ana szereti a meséket.
Dora olykor felolvas neki egyet. Vagy konyv nélkiil mesél. Vagy
kitalal 4j meséket. Eljdtssza Sket neki. Andnak az tetszik a leg-
jobban. Olyankor Dora dtvéltozik bajba jutott kirdlykisasszonny4,
azutdn gonosz kirdlynévé, tiizet okddd sdrkdnnyd, siré kirdllyd,
bértor kirdlyfivd, jotiindérré, gonosz boszorkdnnyd. Egymds utdn.
Vagy egyszerre. Izgalmasabb, mint a moziban. Igen, Ana kedveli
Dorit. De mindenekeldtt azért kedveli, mert Dora eldrult neki
egy titkot. Megmutatta neki, miként kell a tiitkorben azt megfi-
gyelni, ahogyan az arc egyik pillanatrél a mésikra megvéltozhat, és
az emberbdl barki, bdrmi lehet. Barmiféle torténet nélkil is, egy-
szerlien csak gy, csak azért, mert olyan kedve van. Dora szerint
ez fontos gyakorlat. Gy(jti a filmekrdl sz6lé prospektusokat, és
minden szinészrdl tud mindent. Néhanapjin megengedi Andnak,
hogy megérintse a hirességek képeit, de csak egészen révid ide-
ig. Amig elszdmol 6tig. Ana nagyon hdlds ezért Dordnak, de ugy
gondolja, Dora til szigortan veszi a dolgot. Mégis mi torténhet?
Hiszen ezek csak foték! — Egy nap majd én is ilyen leszek — sut-
togja Dora ilyenkor, és Ana nem egészen érti, mire is gondol: hogy
olyan szép lesz, vagy olyan érinthetetlen, vagy olyan titokzatos,
vagy olyan fekete-fehér.

Dora is szereti Anat, hiszen 6 Luka testvére, és Dora mindent sze-
ret, amit megoszthat Lukdval. Az is vildgos, hogy ki a legfontosabb.
Luka 8neki — Dordnak és senki mésnak! — készitett sajit kezileg egy

kagylé nyakldncot. Csak Luka fogja tigy a kezét, amit8l Dora szive



gyorsabban ver, és sokszor kell nyelnie. Csak Lukdnak ad a kedvenc
nyalékdjdbol, a kerek fehérbdl, amelyik korben szines, és a kozepén
egy figura van. Nem érzi undoriténak, hogy tovdbb szopogassa a
nyal6kdt, miutdn Luka is a szdjaba vette. Ahogyan az anyukdjdnak
sem jelent gondot, hogy Dora villdjéval egyen, vagy Dora pohara-
bol igyon. — Az anydk mdr csak ilyenek — mondja az édesanyja, és
mosolyog. Dora pedig azon topreng, vajon miért érzi ugyanazt, ha
Lukdrdl van sz6, mikdzben 8 nem is Luka anyukdja. Szdz szdzalék,
hogy nem! Az tényleg elég vicces lenne, ha egy anya fiatalabb lenne,
mint a tulajdon gyereke! Dora egyszer mar megmosta a fogit Luka
fogkeféjével. Azonkiviil Dora is oriilne egy kishignak vagy egy kis-
ocsnek. Oriilne valami puhdnak, simogathaténak, olelgethetének,
amivel jdtszani is lehet. Az anyukdja azt mondja, akkor mdr inkdbb
beszerez egy kutydt vagy egy macskdt. De Dora azt nem szeretné.
A macskdkedl egy kicsit fél. Természetesen csak egészen kicsikét,
mert Dora semmitél sem fél igazdn. Mint az a ldny, valahol kiilfol-
don, aki nem érzett fdjdalmat, és akinél az orvosok végiil megalla-
pitottdk, hogy sulyos beteg, és hogy belsé vérzései vannak, amit &
maga észre sem vett. A kiilonbség csak az, hogy Dora nem beteg.
Dehogy beteg! Még soha életében nem volt beteg. Egyszertien nem
fél. Nemes egyszerliséggel szélva — ahogy az anyukdja mondani.
Elég gyakran mondogatja ezt: nemes egyszertiséggel. Ez olyan, mint
valami azonosité. Mint egy ismertetSjegy. Mint a hét kis kecskegi-
ddndl az édesanyjuk fehér ldba. Dordt szérakoztatja édesanyja sza-
vajdrdsa, olykor meg is szimolja, hogy napjdban hdnyszor ismétli
el. Anya olyankor a szemét meresztgeti, és a fejét ingatja. Tényleg
mokds. Dora szereti az édesanyjt. Es Lukdt is. De az egészen mis.
Dora kordn felismerte, hogy az ember — nemes egyszertiséggel —

egészen mésképp is szerethet valakit.



Luka is szereti Dordt. Mindent szeret benne. Sokszor azt kivan-
ja, barcsak Dora a hiiga lenne, mert akkor minden idejiiket egytitt
tolthetnék, egyiitt lehetnének egész nap és egész éjjel. Nagyszert
lenne egy ilyen testvér. Vagy taldin mégsem. Luka idénként elbi-
zonytalanodik, mert olykor elfogja egy vagy tobb érzés, szimdra
ismeretlen érzések, amelyek félelmet keltenek benne, és amikor
ilyen érzése tdmad, 6riil, hogy hazarohanhat, ahol nincs ott Dora,
és ahol minden vildgos és egyszer(i. Olyankor lefekszik az dgydra,
és megprébdl valami mésra gondolni, nem Dordra, de mindhi-
dba. Mindig 6 jdr a fejében, Luka ldtja maga el6tt kicsiny arcit,
nagy szemét, hallja, ahogy nevet, ahogy mesél, végteleniil hosszan
tud mesélni, és maris hidnyzik neki, ezért Luka felkel, kiszalad a
hdzbél és keresni kezdi Dorit. Es mindig megtaldlja. Hogy az-
utdn egyiitt beosonjanak a kérhdzba, amely a kolostorban van,
egy amolyan templomféleségben, mert Dora szereti azt az illatot
és a magas mennyezetet a viroteremben. Leiilnek, és egy ideig tgy
tesznek, mintha az orvosra vdrndnak vagy a sziileikre, de minden-
ki ismeri mdr 8ket, és dltaldban nem is szélnak rjuk, csak meg-
mosolyogjik Sket. Mert a két gyerek mindig udvariasan kdszon.
Dora egyszer megmutatta neki azt a szobdt, ahol sziiletett. Fan-
tasztikus! Dora mindent megoszt Lukdval. Pont, mint egy igazi

barit.

— Virj meg!

Nem tud 1épést tartani vele, Luka a hdta mogiil hallja a hangjdt.
Mint egy kiskutya. Dora még mindig nem fut. Egyszerien nem
szeret futni, Luka képtelen rdvenni. Ez rejtély a fid szdmdra. Dora
is rejtély a szdmdra, még ha mindenkinél jobban ismeri is. Min-

dent tud réla. Mindent. Amit nem él 4t személyesen, azt a kisldny



elmeséli neki. Amit nem mesél el neki, azt Luka megérzi. Dora
ugyanutgy hozzdtartozik, akdr a ldba vagy éppen a haja. A tideje.
Ezért nem szabad a szeptemberre gondolnia. Mert akkor hirtelen
megdllhat az élet addig természetes menete. Es Luka hirtelen elfe-
lejtheti, hogyan kell 1élegezni.

— Virj meg!

Dora siet. De lépdelve nincs esélye utolérni Lukdt. Ldba alatt
ropognak a kovek. A szeme égni kezd. Megtiltja magdnak a sirdst.
A legborzasztobb biintetésekkel fenyegeti Snmagat, ha csak egyetlen
kénnycseppet is mer ejteni. Akkor soha tébbé nem ehet fagylaltot.
Vagy csokolddét. Vagy soha tobbé nem mehet Lukdval a Partizdnba,
a kertmoziba. Milyen kér lenne, pedig még ezutdn jénnek azok a jé
filmek, amiket feltétlenitil meg akart nézni! Kedvenc szinészngjével,
Elizabeth Taylorral. A legszebb né a vildgon! Vagy soha tobbé nem
olvashat el egyetlen jé konyvet sem. Vagy...

— Miért sirsz?

Luka mindig sz6rnyen megijed, ha Dora sir. Izzadni kezd. Mez-
telen alkarjéval megtorli a homlokdt. Minden ragad. Szélsebesen
tetdtd] talpig végigméri Dordt. Mdr csak néhdny 1épés vilasztja el
ket a szikldtdl. A vildgitétornyot mar maguk mogoee hagytdk. Egy
lélek sincs a kozelben. Csak a tenger morajdt hallani.

— Nem is sirok.

De Luka nagyon is jol ldtja a kisldny kénnyeit.

— De igenis sirsz!

— Nem sirok!

Ugy veszekednek egymdssal, mint két harcias maddrka. Dora
karba tett kézzel, dithdsen és sértédotten néz rd. Luka karja langalé-

ta teste mellett 16g. Egyetlen célja van: nem gondolkozni.
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— Akkor meg miért konnyes a szemed?

— Nem kénnyes!

— De igen, tiszta kdnny, mintha vizes lenne, mint én edzés utdn.

— Hazudsz, hazudsz! Ez csak az izzadsdg! — Es Dora mindkét ke-
zével dorgolni kezdi az arcdt, abba sem akarja hagyni, a keze egyre
gyorsabban mozog, egyre er8sebben szoritja az arcdhoz...

— Hagyd abba, fijni fog!

Luka megprébdlja lefogni a kezét, de a kisldny nem engedi, kiizd,
mintha az életérdl lenne sz6. Azutdn hirtelen abbahagyja. Mintha
kévé dermedt volna. Luka gy érzi, ez lehet az utolsé lélegzetvétele.
Magéban szdmolni kezd. Senki nem hallja, ezt pontosan tudja. Az
ajkait olyan szorosan osszezdrta, hogy egyetlen hang sem cstszhat
ki a szdjan. Még az is eszébe jut, hogy nyitva kell tartania a szemét.
Semmi sem 4rulhatja el.

— Te pedig mdr megint el fogsz 4julni! — azzal Dora gyomron {iti,
és sietve elindul a szikla irdnydba.

Luka kinyitja a szemét — tehdt mégiscsak behunyta! Milyen os-
toba volt! — és koveti a kisldnyt. Nem sokkal azel8tt, hogy Dora
a szikldhoz ér, Luka megragadja a kezét — amely forré, izzadt és
cstiszos —, és megszoritja. Még nem fejlédtek ki hihetetleniil erds iz-
mai, a vizilabdaedzés még nem ldtszik meg a testén. Szoritdsa mégis
erdteljes és hatdrozott.

Dora megill. Magitdl. Luka nem kényszeriti. Es most ott dllnak.
A szikldjukon. A forrd, kora délutdni napsiitésben. Lihegve.

—Taldn jobb lenne, ha kihajézndnk.

Luka hangja vékony, alig hallhaté. Fogja Dora kezét. Egy nagy,
meglehetdsen hegyes kovon 4ll, de a képzeletében mér indul is velitk
a hajé, mellette Dora iil, megkapaszkodik a kabin tetejében, mintha

félne, hogy beleesik a tengerbe. Luka mosolyog. Dora természetesen



soha nem valland be, hogy fél, 8, ugyan mdr! De Luka ismeri. Nem
fél a viztdl, csak nem akar beleesni.

Mar t6bbszor kihajéztak az apja haldszhajéjaval, megengedik ne-
kik, csak az a feltétel, hogy a part kozelében maradjanak, és egy
6ran beliil visszatérjenek. Bratuséig és vissza. Vagy Tucepiig és visz-
sza. Luka olyan jol ismeri az apja hajéjt, mint Dora a kerékpdrjdt.
Kivélé hajéskapitdny.

— Nem akarok.

Pedig tulajdonképpen semmi kifogésa ellene. Es ezt Luka is tud-
ja. Dora szeret a hajén lenni, egyediil Lukédval — igazi kaland. Alat-
tuk a tenger, és a sok hal, és az ismeretlen mélység. Folottiik az ég a
sok-sok felhdvel, megannyi izgalmas torténet, elég, ha figyelmesen
hallgatja az ember, mit mesélnek. Nyitva kell tartani a szemiinket,
de nem teljesen, a szemhéjunkat kicsit ossze kell hizni, résnyire,
olyanra, mint a kinaiak szeme. Akkor mindent egészen pontosan

kivehetiink.

— Hogyhogy nem? — Luka nem érti. A kislinynak mdskor mindig
van kedve hajékdzni. Luka még emlékszik az elsé alkalomra. Akkor
csak az Osejava félszigetig mehettek, az édesapja és Dora édesanyja
pedig a kikot8ben virt rdjuk, és egész idé alatt le sem vették réluk
a szemiiket. De még igy is nagyon élvezték, és végig nevetgéleek, és
Dora majdnem beleesett a tengerbe, amikor megprébalt utdnozni
egy delfint, ahogy meghajlitja a testét és felugrik. Még soha nem
ldttak delfint, csak képen. Luka szereti a delfineket, nagyon szivesen
taldlkozna eggyel. — Rogton meghalndl ijedtedben, mert azt hinnéd,
hogy egy cdpa — mondta Dora nevetve, és megint majdnem bele-
esett a vizbe. De Dora jé Gsz6. Mindketten jé Gszok. Mint a halak,

mondja mindig Luka édesanyja, aki egyébként nem igazdn kedveli
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a tengert. A fél életét ,,a hegyek mogott” toltotte, retteg a viztdl, és
soha nem is tanult meg rendesen Gszni. Ha nagy ritkdn bemegy a
vizbe, akkor is csak a sekélyebb részeken. — F§ a biztonsdg — jelenti
ki, és bizalmatlan pillantdst vet Luka apjdra. Luka apukdja olyankor
csak nevet és megcsokolja, vagy legaldbbis kordbban igy tett, mosta-
ndban viszont alig nevet, és még ritkdbban cs6kolja meg a feleségét.
Luka azonban nem akar erre gondolni, az mdr tdl sok lenne most,
hogy kézeleg a szeptember, és Dordnak egyszeriben nincs kedve ha-
jokdzni. Lassan mar minden kicsit sok lesz. Es Luka nem tudja, mit
tegyen. Még csak kilencéves, még az elsé alapozd edzéseken sincs
tal!

— Lemegyek a szikldhoz — mondja Dora konokul, de az arciban
van valami dlmodoz6, mintha Luka épp az imént ébresztette volna
fel.

— Ahogy akarod. — De mdr nincs sok idéd, kidltja legbeliil. Ha-
marosan mindennek vége, és mi ketten nem lovagolhatunk t6bbé a
hullimok hétdn a hajémmal, és Luka a legvadabb dolgokat képzeli
maga elé, olyan eseményeket, amelyek soha nem t6rténtek meg és
soha nem is fognak megtorténni, amelyek til veszélyesek és teljes-
séggel lehetetlenek, és Luka szimolni akar.

A szikla magas, meredek és kopasz. De még mieldtt a tengerbe
szakad, jdtékosan kiolti a nyelvét, és kis, hullimok formalta vizszin-
tes platét képez, épp akkordt, hogy ki lehessen nytjtézkodni rajta,
feltéve, ha sikeriil ide lejonni — vagyis ha az ember ismeri az ide
vezetd utat. Mivel a szikla nem csak meredek, hanem rézsttosan
lejt is befelé, odafentrdl nem ldthaté a platé. Ez egy titok. Dora és
Luka titka. Egy évvel kordbban taldltak egy stirin bendtt 8svényt,
amely a szomszédos szirtrdl vezetett a tengerhez, onnan pedig egy

keskeny, félelmetesen sotét alagutat, amelyen keresztiil a kis platéra



lehetett eljutni. Tulajdonképpen Dora fedezte fel mind az 6svényt,
mind az alagutat. A platé felszine sima és puha, igy nem sziikséges
toriilkozdt teriteni maguk ald, ha rd akarnak fekiidni. A platé felett
a szikldbdl egy kis, gomboly(i korondji mandulafenyd néee ki. Csak
tgy. A kébél. Mintha a semmibél néne ki. Ahogy a szikla ferdén a
platé f6lé tornyosul, azon a helyen, ahol a platéval taldlkozik, egy
sziik kis barlang keletkezett. Egy rejtekhely, amely az es6tdl is meg-
6v, ahovd még a napnak sincs bejdrdsa, kiilondsen nydron, amikor
egészen magasrdl siit le a foldre. Es mivel ez a barlang magasabban
fekszik, mint a platé széle, ide a hullimok sem érhetnek el. Amikor
Dora és Luka épp nincsen ott, a kis platét rakok, hangyak és ap-
récska, dtldtszé tengeri dllatok lakjak. A gyerekek gyakran taldljak
ott ezeknek a kis dllatoknak a maradvdnyait, amelyeket azutdn be-
dobdlnak a tengerbe. Idén tavasszal egy fecske épitett fészket a torpe
mandulafenyd korondjdba. Luka lefestette az Gjdonsiilt csalddot, és
természetesen Dordnak ajindékozta a képet. Anélkiil, hogy Dora
elkérte volna. Amit nyilvinvaléan megtett volna, ha Luka nem el8zi
meg. Ez a szikla az 6 kozos otthonuk. Bra¢ és Hvar szigete jol ldtha-
té innen. Itt nincs névtabla, nincs csengd. Ajtd sincs. Es mégis az 6

otthonuk. A napnal is vildgosabb.

— Nem sirtam.

— Menjiink dszni!

Eléttiik a tenger csillogé kis hullimokbdl fiiz gyéngysort.

— Hoztam neked valamit. Ide nézz! — Dora Luka felé nyjtja cso-
kolddéval 6sszemaszatolt kezét.

— Mi ez?

— Csokolddé. Mozart-golyénak hivjdk. Egy holgytdl kaptam a

szdlloddban, amikor odavittem neki az Gjsdgot. Finom.
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— Honnan tudod? Taldn meg van mérgezve!

— Miért lenne megmérgezve? Csak féltékeny vagy — mondja Dora
mér-mdr szomordan, és a tenyerében egyre csak olvadé golyéra me-
red. — Ilyen finomat még soha nem ettél.

— Nem kell. Nem szabad barmit megenni, amit idegenek ajdn-
dékoznak nekiink.

—Tudom. De én ismerem ezt a holgyet. Mdr tavaly is itt nyaralt.
Bardtndk vagyunk.

Luka megint megérzi Dora hangjiban a feltorni késziilé kony-
nyeket. Sarkon fordul, és a szemét forgatva elsiet a szikla irdnydba.

— Nekem mindegy. Akkor egyediil megyek tszni, te pedig elme-
hetsz a legjobb bardtnéddel Mozart-golyét enni. Micsoda ididta egy
név!

— Pontosan ezt fogom tenni! Akkor majd vele elmegyek bavarkod-
ni, te undok dog!

Dora Luka nyomdban lohol. Egészen a szikldig. Ott aztdn leiil a
poros ttra, és elkezdi lefejtegetni a diszes csomagoldst a csokolddé-
r6l. A goly6 eldeformélédott a nagy melegben. Dordt ez nem zavar-
ja. Egy darabban bekapja, és lenyalogatja a tenyerérdl a maradékot.

Luka figyeli. Figyeli azt a sotétbarna foltot a kisldny kezén. Azutdn
gyorsan megfordul és tovibbmegy. Siet, tdl gyorsan megy, konnyen
meg is csiszhatna, de nem érdekli, minél messzebb kell keriilnie a
Dora kezén 1év4 barna folttdl.

— Mit csindlsz? Le fogsz esni! — Dora feldll, és mar rohan is Luka
utén. Es csak beszél és beszél megéllithatatlanul. — Ki akarod t6rni a
nyakad? Bele akarsz esni a vizbe? Akkor kénytelen leszek kihaldszni
téged, és ha halott leszel, és csak gy fekszel ott, akkor holnap egyediil
kell elmennem a kagylémuzeumba, és akkor kinek fogok megmutat-

ni és elmagyardzni mindent, ha te meghalsz, én pedig csak a hullddat

e 36 33



haldszom ki a tengerbdl, és mi a csuddt mondjak majd az édesapdd-
nak meg az édesanyddnak, azt fogjadk mondani, hogy az én hibdm,
hogy jobban kellett volna vigydznom rad...

Es akkor tényleg megtorténik. Luka felkidlt, és szinte egyidejlileg
felkialt Dora is, mert Luka elttinik a szeme el8l, Dora siet, majd’
a nyakdt tori, és akkor megpillantja. Luka a platén 4l és szdmol,
Dora pontosan tudja ezt, még akkor is, ha csak Luka hdtdt ldgja,
és Dora diihos, olyan hihetetleniil diihés, annyira elege van abbdl,
hogy mindig vigydznia kell Lukdra, hogy rdveti magdt, és vadul iit-
legelni kezdi.

— Azonnal hagyd abba! Abba kell hagynod, én...

Es akkor & is megldtja. Es felsikolt. Oldalra forditja a fejét, és
Luka villdba temeti, amely tdl sovdny, a csontjai Dora arcdba fa-
rédnak, és ez fij, de Dora 6riil a fdjdalomnak, mert az jétékonyan
eltereli a figyelmét. Minden jobb anndl, minthogy arra gondoljon,
amit az imént ldtott. Mindjdrt hdnyni fog. Ezt egészen biztosan

;.
C€rz1.

— Most mit csindljunk?

Dora megprébalja magdban tartani a borjustiltet, a siilt krumplit
és a mdngoldot, a paradicsomot, az uborkdt és a saldtaleveleket, a
csokolddéfagyit és a Mozart-golyét, amelyek gy dontottek, hogy
elhagyjak a gyomrdt. Nem meri kinyitni a szdjdt.

— Dora, most mit csindljunk?

Luka csoddlkozva néz a kisldnyra, szemét ijesztden tdgra nyitja.
De [élegzik. Dora tehdt elfordithatja a tekintetét. Nagy nehezen ra-
kényszeriti magdt, hogy az elpusztult sirdlyokra nézzen. El8sz6r csak
az egyik szemével. Ez a terve. Ha az egyik szeme mar hozziszokott,

akkor megprébélhatja mindkettdvel. Nem lesz egyszert vallalkozds!

ze 37 33



Viltakozva hol a bal, hol a jobb szemével hunyorit. J6l megy neki,
sokat gyakorolta. Egy jé szinészndnek ez gyerekjdték.

— Mit csindlsz?

— Gondolkodom — hazudja Dora, bdr csak egy kicsit hazudik,
mert megpr6bdl § gondolkodni, tényleg, még ha nem is sikertil.

— Vajon valaki lelétte 8ket? De hiszen az tilos! Es miért éppen a
mi szikldnkon!? Ezt nem lett volna szabad, ez a mi sziklink, nem
volt joguk hozzj...

— Hallgass mar! Nem tudok gondolkodni!

Dora diihos pillantést vet Lukdra.

— Bdrmi is tortént, bdrki is tette, most nekiink kell réluk gon-
doskodnunk, most mir hozzdnk tartoznak, hiszen itt hevernek az
ajtonk eldtt.

Luka elgondolkodik.

— Ugy érted, mint azok a gyerekek, akiket otthagynak a templom
elétt egy kosdrkdban, és mds emberek gondjaira bizzdk Sket?

— Igen, pontosan igy értem.

Dora biiszke Lukdra.

— Es mit tegyiink veliik?

— Természetesen eltemetjitk 8ket. Odafenn, az erdében.

— Gondolod, hogy valaki leltte 8ket?

— Nem. Azt gondolom, viaskodtak.

— Viaskodtak? De hit miért?

— Egy sirdlylanyért, mi mésért! Es mindketten elpusztultak a
harcban.

— Szerintem ez butasig.

Luka nem hisz az ilyesmiben.

— Olyan romantikus! — szélal meg Dora dlmodozén. — Annyi-

ra szeretni valakit, hogy mindent megtennénk érte... — Mosolyog,
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mintha valahol mashol lenne. Mintha ismerne egy titkot, mely rejt-
ve maradhat Luka el6tt, ha nem igyekszik kideriteni. Lukdnak nem
tetszik ez.

— Képtelenség — mondja, és kozelebb 1ép az elhullott sirdlyokhoz.
Leveszi a pdlojit, és belegongyoli 8ket. Reszket a keze. Mégis feltét-
leniil meg akarja mutatni, hogy nem fél. — Na, mehetiink.

1968 augusztusinak utolsé napjdt irjuk.





