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Anthonyapénzzelkezdené.Aztmondja,hogymin-

denapénzrőlszól,ezértelőszörarrólkellbeszélni.
Valószínűlegígyvágnabele:
–Egyszervolt,holnemvolt,voltegyszer229370

font–ésígyfejeznébe:–ésapénzazótaisboldogan
kamatozikazegyikbankbetétszámláján.
Demosténmesélek.Habeszélekvalamiről,min-

dig elmondom, mit tudok a dolog védőszentjéről.
Amikor például arról kellett fogalmazást készíteni,
hogyújházbaköltöztünk,eztírtam:

A köl tö zés
Írta:
Damian Cunningham, ötö dik osz tály

Nem rég köl töz tünk a Cromarty köz 7-be. A köl töz kö dés 
védőszentje Szent Anna (I. század). Ő volt a Miasszo
nyunkédesanyja.AMiasszonyunknemhaltmeg,hanem
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mégegészfiatalonfölmentamennybe.SzentAnnanagyon
elszomorodottemiatt,éshogyjókedvrederítsék,fogtanégy
angyal,ésátvitteSzentAnnaházátOlaszországbaaten
gerpartra, ahol az a mai napig látható. Szent Annához
érdemes könyörögni, hogy segítsen a költözködésben.
Vi gyáz ni fog az em ber re, bár ma gá ban a ci pe ke dés ben nem 
segít.AbányászoknakisAnnaavédőszentje,megalovag
lásnakésabútorasztalosoknak,sőtNorwichvárosánakis.
Sokcsodáttettéletében.

Az én történetemnek Assisi Szent Ferenc (1181–
1226)avédőszentje,ugyanisezazegészegyrablással
kezdődik, ésazelső szentdolog,amitSzentFerenc
véghezvitt, szintén rablás volt. Ruhaszövetet lopott
azapjától,ésszétosztottaaszegényekközt.Azigazi
tolvajoknakisvanvédőszentjük–Dismas(I.század)–,
deénnemvagyokigazitolvaj.Éncsakjótakartam.
Aznapkezdődött,mikorelőszörmentünkaDitton

ParkiÁltalános Iskolába.Azvanabejárat fölé írva,
hogy„DittonParkiÁltalánosIskola”–„azújtelepü-
léskiválóságaitneveljük”.
–Látjátok,mivanodaírva?–kérdezteapa,mikor

akapunálelbúcsúzotttőlünk.–Ittnemelégigyekez-
ni,alegjobbatkellnyújtanotok,amicsaktőletektelik.
Szeretném,hamindent beleadnátok!Ahűtő ajtaján
hagytam,hogymitcsináljatokavacsorával.
Én tényleg igyekszem szót fogadni apának, de

nemazért,mertfélek,hogybegurul,ésitthagyben-
nünket, ha bajt csinálunk. Deminek kockáztassak?
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Azelsőóránnagyonszorgalmasvoltam.Rajzóravolt,
és Quinn tanár úr megkérdezte, kiket tekintünk a
példaképünknek.Egynagydarabgyerek,akinekcsu-
pa szeplő a nyaka, azt mondta, hogy Sir Alex
Fergusson megérdemli, hogy felnézzünk rá. Fel is
soroltaazöszszesbajnokságot,amelyeketazőveze-
tése alatt nyert aUnited. Egy fiú, Jake aztmondta,
hogyajátékosokfontosabbak,mintacsapatokmene-
dzserei,ésWayneRooneytjavasolta,mertnagyonjól
játszik. Quinn tanár úr szétnézett az osztályban. A
futball pedagógiai vakvágánynak bizonyult. Jelent-
keztem,deegylánytszólítottfelhelyettem.
–Tanárúr,énegyetlenfocistátsemismerek.
–Nemmuszájfocistánaklennie.
–Ja,akkorsemtudoksenkitmondani,tanárúr.
Majdkiugrottamapadból.
–Damian,nekedkiapéldaképed?
A többiek mostanra már vagy a focisták vagy a

menedzserekpártjátfogták.Éncsakannyitmondtam:
–SzentRókusapéldaképem.
Atöbbieknekerreatorkánakadtaszó.
–Melyikcsapatbanjátszik?
–Egyikbensem,tanárúr.Őszent.
Atöbbiekezthallvatovábbvitatkoztakafocin.
–Pestiseslett,ésazerdőbenbujdosott,hogynehogy

megfertőzzönvalakit.Egykutyataláltrá,ésnapnap
utántápláltaaremetét,akinekegyszercsakcsodála-
tosgyógyereje lett.Azemberekszázávalözönlöttek
erdei kunyhójához. Annyira félt attól, hogy esetleg
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rossztanácsotadvalakinek,hogyéleténekutolsótíz
évébennemszólaltmeg.
–ErreazosztályraisráférnenéhánySzentRókus!

Köszönöm,Damian.
–Őapestis,akoleraésabőrbántalmakvédőszent-

je.Sokcsodáttett.
–Hm,azembermindigtanulvalamiújat.
Márvalakimástszólítottfel,deolyanjóérzésvolt,

hogyügyesvoltamazórán!AlexandriaiSzentKata-
lin(IV.század)jutotthirtelenazeszembe:
–Aztakarták,hogymenjenférjhezegykirályhoz,ő

megaztfelelte,hogynekimárvantársa,Krisztus.Ezért
aztánegynagyfakerékkelkerékbeakartáktörni,dea
kerékezernyiszilánkra–hatalmasélestüskékre–tört
szét, amelyek szétrepültek az odagyűlt tömegbe, és
megöltek,megmegvakítottakegycsomóbámészkodót.
– Mennyi erőszak! Tömegszerencsétlenségnek is

elmenne.Hát,köszönöm,Damian.
Már senki nem vitatkozott a játékosokról meg a

menedzserekről.Egytőlegyigrámfigyeltek.
–Későbblefejezték.Ebbeaztánbeleishalt,devér

helyetttejömlöttanyakából.Ezvoltazegyikcsoda,
amianevéhezfűződik.
–Köszönöm,Damian.
–Őazápolónők,a tűzijáték,akerékgyártókésa

Bedfordshire megyei Dunstable városának a védő-
szentje.RólaneveztékelaKatalin-kereket.Szűzvér-
tanúvolt.Devannakmásnagyszerűszűzvértanúk
is.OttvanpéldáulSzentSexburgaElyből(670–700).
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Mindenkielkezdettnevetni.Sexburganevénmin-
denkinevet.Lehet,hogymár670–700közöttisnevet-
tekrajta.
–SexburgaKentkirálynőjevolt.Mindanégynővé-

rétszenttéavatták.Úgyhívtákőket,hogy…
Ámmégmielőttelmondhattamvolnaanevüket–

Ethelburga,Withburga…–,Quinntanárúrrámszólt:
–Damian,mármondtam,hogyköszönöm.
A tanár úr végül is háromszor köszönte meg a

munkámat.Ha ez nem a kiválóság jele, akkor nem
tudom,miaz.
Amitmondtam,művészileginspiráltaatöbbieket,

ugyanis rajzórán szinte minden fiú azt a tömegka-
tasztrófát festette le,amelySzentKatalinkivégzése-
kortörtént.Aképekencsakúgyhemzsegtekahegyes
fadarabok, ésminden ember nyakából ömlött a tej.
CsakJakefestettmást:WayneRooneyt.

Azebédlőbenazegyikfiú,akiabüfébenvettham-
burgert,odajötthozzám,éselkezdettazorromelőtt
hadonászniakajával,közbenpedigazthajtogatta:
–Szexiburger,szexiburger!
Azasztalnálmindenkinevetett.Azthiszem,nem

értették, miről van szó, és épp el akartam nekik
magyarázni, amikor odaért Anthony, és leült mel-
lém,őkmegmindelhallgattak.
Sonka és paradicsomvolt a szendvicsünkben, és

kaptunkhozzáegy-egykisdobozcsipszet.
–Majólmentatanulás.Neked?
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Anthonyhalkanbeszélt:
–Túlfeltűnő,amitcsinálsz.Viselkedjúgy,minta

többiek,különbenkifognaknevetni!
–Haddnevessenek!Azüldöztetéscsakjótteszaz

embernek.Copertinói Józsefen is csak addig nevet-
tek,mígmegnemtanultlebegni.
Nagydarab szeplős nyakú gyerek ült lemellénk.

Nem fért a pocakjától, és amikor leült, a hasával
maga felé döntötte az asztalt. Odagurult hozzá a
csipszesdobozom.Elvetteéskibontotta.
–Ezazövé–közölteAnthony,ésrámmutatott.
–Háttemegkivagy?–kérdezettvisszaszeplősnyak.
–Abátyja.
– Á, nagyfiú! Minden csipszet én eszek meg! –

mondta,miközbenpotyogottaszájábólamorzsa.–
Aziskolábanezaszabály.
–Nemvehetedeltőleacsipszet!Árva,nincsanyja.
– Mi az, hogy nincs anyja, az meg hogy lehet?

Anyjamindenkinekvan.Mégazoknakisvan,akik-
neknincsapjuk.Ja,amúgyfinomacsipsz.
–Meghalt–közölteAnthony.
Szeplősnyaknemrágcsálttovább,ésvisszaadtaa

csipszesdobozt.Aztmondta,Barrynekhívják.
–Jó,hogyösszefutottunk,Barry–nyújtottaakezét

Anthony.Anthonymegvoltgyőződveróla,hogyjó,
habarátkozunk.
–Hollaksz?
–Ahídontúl,azéjjelnappalimellett.
–Arrafelénagyonjókatelekárak,nagyonjók.
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Atestvéremetkomolyanérdekliazingatlanpiac.
Miközbenajátszótérfelétartottunk,Anthonyazt

tanácsolta:
–Monddmeg,hogymeghaltazanyukád!Mindig

bejön.Mégajándékotiskapsz.
Délutánúgydöntöttem,hogySzentRókuspéldáját

fogom követni. Számtanórán ellenálltammindenne-
műkísértésnek,ésnemszólaltammeg,nemjelentkez-
tem,amikorpedigrámkerültasor,nemválaszoltam.
Quinn tanár úr megkérdezte, jól vagyok-e, és alig
tudtammegállni,hogyneválaszoljak,devégülcsak
bólintottam. Az órai munkában ugyan nem vettem
részt,amittettem,mégishelyesentettem,csakeznem
voltmindenkiszámáranyilvánvaló.
EgészhazáigkövettemRókuspéldáját.Apaodaír-

ta egy papírra, hogymit csináljunk a vacsorával, a
cetlitmegfelraktaahűtőajtajáraegymágnessel.

KedvesSrácok!
Csir ké vel és spár gá val töl tött le pény lesz va cso rá ra. A 

tésztaafagyasztólegfelsőfiókjábanvan.
Kapcsoljátokbeasütőt,ésállítsátok190fokra!Figyel

jétekakijelzőt!Mikorkiírta,hogyelégmelegasütő,tegyé
tekbealepényt!Vegyétekleaziskolairuhát,ésrakjátokaz
ágyatokvégére!Vegyétekfelamelegítőt!Aztántegyétekbe
a tepsiskrumplit isasütőbe!Otthon leszek,mégmielőtt
el ké szül ne.

    A
Jólesett,hogykedvesnekszólítanak.
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Mikor apa hazajött, megettük a lepényt, aztán
bekaptunkmégötszeletgyümölcsöt,ésmindaketten
felhajtottunkegy-egynagybögrevizet,hogyátmossa
amájunkat.Mikormármindkettőnkmájatocsogotta
vízben,megcsináltukaleckét.Apaottültvelünk.De
akkormegszólaltatelefon,énmegvéletlenülbeleszól-
tam.Nemtudom,SzentRókushogybírtakitízévig,
bárneki nyilvánvalóankönnyebbvolt adolga,mert
még nem volt telefon.Nomindegy,Quinn tanár úr
voltaz.Otthonkeresteapát.Micsodamegtiszteltetés!
Apakésőbbbejött,ésleültazágyamszélére.
–Kicsit szótlan vagyma. Leharapta a nyelved a

kismacska?
Intettemafejemmel,hogydehogyharapta.
–Hallom,hogyaziskolábanishallgatagvoltál.
Bólintottam.
–Nemakarsznekemmondanivalamit?
Megintmegráztamafejem.
–Hátjó,nyomáslefeküdni!
Már épp csukta be az ajtót, mikor nem bírtam

továbbellenállniakísértésnek,ésmegszólaltam:
–MiérttelefonáltQuinntanárúr?
–Hát,tudod,csakbeszélniakartvelem.Tőletudom,

hogymilyenszótlanvoltálma.
– Ma háromszor is köszönetet mondott nekem.

Biztos meg volt velem elégedve. Mondta, hogy jól
dolgoztam?
–Aztmondta…Igen,mondta,hogyjóldolgoztál–

beletúrtahajamba.–Azegyikügyfelünkemlítettma
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egyhelyet.Valami Jégpalota.Lehetbenneszánkózni
megsíelni.Mitszólsz?
Nemtudtam,mitmondjak.
–Jutalomból,amiértolyanjóldolgoztálasuliban.
–Ja,úgymármás!
– Rendben. Akkor holnap, mivel nagyon igyek-

szel,aziskolábólrögtönodamegyünk.

AJégpalotanagyonjóvolt.Igazihóvanbenne,amit
egynagyhóágyúvalkészítenek.Spécisíruhátadnak.
Egy szánkóra csak egy ember ülhet, de Anthony
elmondta az ügyeletesnek, hogy meghalt az anyu-
kánk,ésígyránkhagyta,hogycsináljunk,amitaka-
runk.Kétszermentünkleegyütt,aztánkülün-külön
egyszerhasonfekve,háromszormeghátrafelé.

AziskolábanmásnapreggelmindenkiaJégpalo-
táról kérdezősködött. Elmeséltem, hogyműködik a
hóágyú,éséppaztmutattambe,hogycsúsztunk le
hátrafelé, amikor teljes erővel nekimentem Quinn
tanárúrnak,akiéppbefelétartott.
–Hé!Hé!–kiáltotta,mertkivertemakezébőlaz

összesfüzetet.
Segítettemfölszedniőket.Asajátomisköztükvolt,

láttam:az, amelyikbenSzentAnnáról írtam.Cédula
voltbelerakva,deatanárúrkiszedte,észsebretette,
amikorkiosztottaőket.
–Mitművelsz,hékás?
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–AJégpalotátmesélem,tanárúr.Tegnapvoltunk.
Nagyonjóvolt.
Hirtelenfelderültazarca,ésaztmondta:
–Mi lenne,hamaerről írnál fogalmazást? Írj egy

érdekesbeszámolótmindarról,amitottláttál!Fogadni
mernék,hogyajégpalotáknaknincsvédőszentjük!

ASpekeJégpalota
Írta:Damian Cunningham, 
tanár:Mr.Quinn

ÉrdemeselmenniaSpeke Jégpalotába.Korcsolyázni is
lehet,megszánkózni.AkorcsolyázásvédőszentjeLidwina
(1380–1433),akikorcsolyázásközbenmegsérült,éséleté
nekhátralévőrészébenazágyatnyomta.Türelemmelviselte
a szen ve dést, és szá mos cso dát vitt vég hez: pél dá ul hét éven 
ke resz tül csak szent ál do za ti os tyát evett. 
Többetlehetrólaolvasniakövetkezőinternetesoldalon:

www.totallysaints.com/lidwina.html.

Azazigazság,hogymindennekvanvédőszentje.
AssisiSzentKlára(1194–1253)isaztmondtanekem
egyszer:
–Olyanokaszentek,mintatévé.Mindenüttfog-

hatók,csakantennakellhozzájuk.
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2
Anthonynemhiszaszemének,hogymégmindig

nemhoztamszóbaazEurópaiPénzuniót.

AzEurópaiPénzunió
Ír ta:
Anthony Cunningham, ha to dik osz tály

ApénztKínábantalálták felKrisztuselőtt1100ban.
Ezt megelőzően a kínai kereskedők késekben és ásókban
hatá roz ták meg az áruk értékét. De ezek túl ne he zek vol tak 
ahhoz, hogymagukkal cipeljék őket, így hamarosan pici
késeketésparányiásókathasználtakhelyettük,amelyeket
bronzból öntöttek, és ezek voltak az első pénzérmék.
Hamarosan minden országnak saját pénzérméi voltak.
Európában ott volt a veretes német márka, a szertelen
olasz líra, a stílusos francia frank éspersze anagyszerű
britfont.Afontotelőször1489bendobtákpiacra.Akkor
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mégegyfontosakathasználtak.Most,december17énfel
váltjaazeuró.
Abankokbólazelhasználtbankjegyeketspeciálisvonaton

szállítjákelvalamititkoshelyre,hogymegsemmisítsékőket.
Avonatmegmásnapreggelújpénzzelmegrakvajönvissza.
SzóvalebbenapillanatbanAngliábanszinteazösszespénz
vo na ton van.
Gyűjtsük befőttesüvegekbe a pénzt: külön az

ötpennyseket, egymásikbana tízpennyseket,megint egy
másikbanpedigahúszpennyseket,ésígytovább.Hameg
teltek,elkellvinniabankba,ésottmajdbeváltjákeuróra.
December17énleszaz„€ nap”, ezen a na pon mon dunk 
BÚCSÚTazöregfontnak.

Anthonyszintemindennapelsirattaajóöregfon-
tot.Az iskolából hazafelémindig nekiiramodott, és
megsemálltafelüljárótetejéig.Addigvárt,mígegy
vonat dübörögve elhúzott alatta. Akkor aztán
folymatosanintegetettmegüvöltözöttavonatután,
mígcsaklátszottaszerelvényvége.Pontúgy,ahogy
azállomásokondekkolóutcagyerekekrőlkészültfilm-
benordítoznakakölykök:
–Istenveled!Istenveled,öregfont!
Úgy ordított, hogy azt hihette az ember, Antho-

nynakmindenegyestízfontosabarátjavolt.Sokszor
úgytűnt,mindjártelsírjamagát.
– Gondolj csak bele – mondta ilyenkor –, hogy

ötszázévtörténelmemegyfüstbe!
Máskormegteljesenfellelkesültugyanezen.
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– Gondolj csak bele – mondta ilyenkor –, hogy
karácsonytólugyanazzalapénzzelfizethetünkLon-
dontólAthénig!
Esténkéntlefekvéselőttmindahármanbedobtuk

azaprónkategynagywhiskysüvegbe,amelyetalép-
csőmelletttartottunk.Anthonyakönnyeivelküszkö-
dött,mikorbedobáltaazötpennyseit.Reggelpediga
konyhába menet mindig megsimogatta a palackot,
mosolygott,ésaztmondta:
– Csodálatos, milyen gyorsan gyűlik benned a

pénz!
Ésakkormivan?Apénzcsakegydolog,ésadol-

gokváltoznak.Jönnekésmennek.Erre jöttemrá.Az
egyikpercbenottvannakmelletted,akárátisölelhe-
tedőket.Akövetkezőbenviszontmárbottalütheteda
nyomukat.Olyanok,mintamáltailovagok.
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Újházbaköltöztünk
Ír ta:
Anthony Cunningham, ha to dik osz tály

Nem rég köl töz tünk be a Cromarty köz 7-be. 
Azingatlanbanháromhálószobatalálható,amelyeknem

azutcáranéznek.180000fontbakerült,dejóértékállóépü
let,sőtnagyonvalószínű,hogyazértékenövekednifog!A
tetőnnapelemekvannak,ésköltségtakarékosközpontifűtés
rendszervanazegészházban.Akétfürdőszobábólazegyik
közvetlenülalegnagyobbhálószobáranyílik.
Aképetaházelőttésaházhátamögöttmegfelelőnagysá

gú kert teszi teljessé azújonnan kialakított egyedi falusias
kör nye zet ben. 
Végrevansajáthálószobám!Focistástapétavanafalon,

én vá lasz tot tam.
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Építészetilegénkiábrándítónaktaláltamaházat.
Mégemlékszem,amikorzsinórralvoltakatelkek

kijelölveaCromartyközben.Apaelvittbennünketa
vasútmelletthúzódónagyfölddarabhoz,amicsupa
bozót volt meg csalán. Egy férfi várt ránk. Kockás
ingbenvolt,ésegypapírrokkaltömöttmappáttartott
akezében.Odavittbennünketegyfölddarabhoz,ahol
kivágtákabokrokat,és lenyírtákafüvet.Keresztül-
kasulvolthúzkodvamadzaggal.Mutatottegyhelyet,
ésaztmondta,hogy„Doggerutca”.Aztánakövetke-
ző sarkánál meg azt mondta, hogy „Finister út”.
Végül balra mutatott, és azt mondta: „Cromarty
köz”.
–Mitszóltokhozzá?–kérdezteapa.–Akarjátok,

hogyideköltözzünk?
Énaztmondtam:
–Igen,szeretném–nagyontetszettazötlet.
Ésígyislett.
Alelkesedésemnekegyfélreértésvoltazoka.Énazt

hittem,hogyapaarragondol,eztánmajdamadzagok
közöttlakunkamezőn.
Rengetegszentéltszokatlankörülményekközött.

SzentUrsula(IV.század)tizenegyezertársávaléltegy
hajón. Szent Simeon (390–459) pedig úgy próbálta
magátmegóvniaföldikísértésektől,hogyegyhárom-
méteresoszloptetejénlakott.Amikoraztánabámész-
kodókfolytonőtbámulták, felköltözöttegytízméte-
resoszlop tetejére,hogyne ishalljaőket.Ésamikor
azoknekikezdtekordítozni(449-ben),egyhúszméte-
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resoszloptetejénverttanyát,aholbékésszemlélődés-
benteltekhátralévőnapjai.
Ezekutánannakagondolata,hogyatüskebokrok

ésakihúzottmadzagokközöttlakunkmajdamezőn,
egyáltalán nem tűnt furcsának. Nekem tetszett, és
alig vártam, hogy odaköltözzünk. De amikor újra
kimentünk,márnyomasemvoltbokroknak,ésegy
tábláraazvoltkiírva,hogy„Portlandidűlő–egyedi,
önálló,újszerű”,ésnégysornyihegyestetejűházállt
előttünk,mindnekszokatlanformájúablakaivoltak.
A Cromarty köz 7. három hálószobás családi ház,
nagyelőkertteléshátsókerttelmegnapelemekkel.
Anthonyaztmondta:
– A nem iker- vagy sorházként készült épületek

értékállóbbak, és a legtöbb vásárló most a három
hálószobásmegoldástkeresi.Anapelemeknövelika
házértékét.

Haahhozahajóhozhasonlítomaházunkat,ame-
lyikentizenegyezrenhúzódtakmeg,vagyahúszmé-
teresmárványoszlophoz,akkornemigazánmondha-
tószenthajléknak,ezértfogtammagam,ésépítettem
egyremetelakot.
Apa ki akarta dobálni a hullámpapír dobozokat.

Ezértfeltéptükatetejüket,ésegycsomóolyandolgot
találtunkbennük,amelyekrőlmárelisfelejtkeztünk.
Azegyiktelevoltvázákkal.Egymásikbancsakágy-
neművolt.A harmadikban karácsonyi díszek,meg
egyautópálya,amelyetfölisállítottunkabbanaszo-
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bában, ahová a dobozok voltak bezsúfolva. Aztán
megtaláltam azt is, amelyikben anya ruhái,meg az
illatszereivoltak.
Mikormindetkipakoltuk,kivittemadobozokata

vasúti töltésoldalába,avégüketegymásbadugtam,
ésmáriskészvoltaremetelak.Alagútszerűresikere-
dett.Kicsi felnyithatóablakokatvágtamrá,hogyki
lehessenrajtukkémlelni.
Ha elment egy-egy vonat, abba beleremegett az

egész környék. Sötétedés után a vonatok egy pilla-
natrabevilágítottakaremetelakba.Akertekettövis-
bokrokválasztottákelatöltéstől,ígyaremetelakota
házak felől szinte nem is lehetett látni. Kivittem
magammalnéhánycuccot–példáulaSzentFerences
könyvjelzőmet,meg egy tubus színezett arckrémet,
amittaláltam–nemvittemmagammalsokmindent,
mertazegésznekazvoltalényege,hogyaremetelak-
ban egyszerű körülmények között éljen az ember.
Perszenemlehettemfolytonott,mertiskolábakellett
járni.Dehatehettem,kimentem.Atövisbokrokkicsit
felsebezték a bőrömet, de így volt jó: a szenvedés
derékdolog(próbatételnekhívják).
AremetelakötletétLimaiRózától (1586-1617)vet-

tem,akiszinténegyremetelakbanlakottegészkislány
korátólaszüleikertjénekavégében.Rengetegcsodá-
latos látomása támadt, többek köztmegjelent neki a
SzentSzűzésaSzentlélekis,megegycsomószent.
Sajnos egyetlen látomásom sem volt, pedig kint

maradtam,mígcsaknagyonhidegnemlett.
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FelmentemaGoogle-ra,hogymegnézzem,minem
jóaremetelakomban,ésrögtönráisjöttem.Nemtet-
temmegfelelőenpróbáraatestem.Azolyanok,mint
LimaiRóza,nemegyszerűencsakremetelakbanlak-
tak, hanem gyakran hetekig koplaltak,mindenhova
mezítláb mentek, kényelmetlen ruhákat hordtak és
ostoroztákmagukat.
Nemlehetmegcsinálnimindenpróbatételt.Hapél-

dául az apám ragaszkodik hozzá, hogymindennap
mindenki egyenmeg legalábböt szelet gyümölcsöt,
akkoralighafogoktudnihétnapigkoplalni.Azönsa-
nyargatássalmegazabaj,hogyitt,aPortlanddűlőn
egyszerűen nem tudom, hol sanyargassammagam.
Demavégre aparkettánaludtam!Megvártam,míg
apalekapcsoljaavillanyt,aztánfelkeltem,ésegysze-
rűenodafeküdtemazablakalá.Kényelmetlenvolt,de
pont ez benne a jó. Másnap pedig iskolába menet
hagytam,hogyAnthonyelőremenjen,énmegkibúj-
tamacipőmből.Amígarétenjöttünk,kilehetettbírni,
bárazoknimvizeslett.Deabekötőút,amelyikfelvisz
arendesúthoz,aprókaviccsalvanfelszórva.Szerin-
tem valamelyik építkezési vállalkozó külön felfoga-
dottvalakit,hogymindenegyeskavicsothegyezzen
ki,mielőttfelszórjákvelükazutat.Ezbizonyrende-
senmegkínzott.Nagykísértéstéreztemarra,hogya
füvönmenjekazútszélén,deellenálltamakísértés-
nek.Ajárdaezutánmármagavoltamegváltás.
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Quinntanárúrbaaziskolakapubanfutottambele.
Megláttaalábam,ésmegkérdezte:
–Damian,valamibajvanacipőddel?
–Csakatestemakarompróbáratenni,tanárúr.
Azthiszem,nemértette.

Számtanórán odajött Jake, vállon veregetett, de
nyombanfelisjajdult.MireQuinntanárúrmegkér-
deztetőle:
–Jake,mibensántikálsz?Biztos,hogymatematika?
–Tanárúr,csakavonalzójátakartamelkérni,de

olyanszúrósaválla.
–Tessék?
Mostaztánmindenkiengembámult.Jakemegcsak

annyitmondott:
–Tanárúr,éncsakmegérintettemDamianvállát,

őmegmegszúrt.
Quinntanárúrodajötthozzám,ésavállamratette

akezét.Aztánodahajolthozzám,éshalkanarrakért,
hogymenjekvele.
–Timegcsináljátoktovábbafeladatot!
Kint a folyosón levettette velem az ingem, hogy

megmutathassam,mivanabelsejében.Aztolvastam
a totallysaints.com-on, a szentek honlapján, hogy
Matt Talbot egész életében láncokat viselt a testén.
Azt rögtön tudtam,hogy láncokatnemfogok tudni
szerezni, ezért szedtem néhány gallyat a remetelak
mellettitövisbokrokról.
–Kitetteeztveled?

23



–Énmagam,tanárúr.
–Felsebezteabőröd.Szeddkiazingedbőlatövi-

seket,énmeghozokragtapaszt!–Aztánamikorlera-
gasztotta akarcolásokat, aztmondta: –Keress fel a
fogadóórámon! Egy levelet szeretnék küldeni az
édesapádnak.Nincssemmibaj,defontos,hogymeg-
kapja,elviszed?

Barnaborítékvolt,egészvastag.Apaazonnyom-
banfelbontotta,ahogyodaadtamneki.Elolvasta,majd
eltetteazsebébe.
Anthonymegkérdezte:
–Mivanalevélben?KirándulnimennekDamianék?
–Nem–vágtaráapa.–Bár...valamiolyasmi.Igen,

végüliskirándulás.Nyomás,mossátokmegakeze-
teket!
Énvoltamasorosamosogatásban,Anthonynakkel-

lettelrakniazedényeket.Ilyenkorapamosfel,deami-
kor visszamentem az ebédlőbe, hogy megnézzem,
maradt-e még valami, épp a levelet olvasta megint.
Mikorbementem,eltette,deláttam,hogyazegyiksár-
galapraazvanírva,„Speciáliskivizsgálás”.Aztgon-
doltam,hogya„Speciális”csakvalamiállatijólehet.

Azthiszem,apaaznapestekésőnfeküdtle,mert
mégazágybanelaludtam,mielőttfeljöttvolnafogat
mosni.Azéjszakaközepénarraébredtem,hogyrosz-
szatálmodtam(nemakarokrólabeszélni),felkeltem
az ágyból, és megint elnyújtóztam az ablak alatt a
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parkettán.Azágymelegeutáneléghidegvoltapar-
ketta.Nem is tudtamelaludni.Hirtelen arra lettem
figyelmes,hogyvalakiállazajtóban.Végre,gondol-
tam,látomásomvan.Deamikorközelebbjött,láttam,
hogy csak apa az. Lehajolt és felnyalábolt, közben
megaztsúgta:
–Sss,Damian,leestélazágyról.Csakvisszaviszlek

ahelyedre.Nehogyfölébredj!
Nemakartam,hogyészrevegye,hogynemalszom.

Csakfeküdtemoldalrafordulva,hogymegnelássaaz
arcom.Azt hittem, hogyvisszamegy aludni, denem
ment.Egykicsit leültazágyszélére.Aztán lehúztaa
vállamon a pizsamát. A tüske nyomait nézte.Mikor
aztánfelállt,éselindultkifelé,odasúgtamneki:
–Apa,jólvagy?
–Teébrenvagy?
–Aha.
–Aludjál!
–Jó.
–Damian…
–Igen?
–Mitörténtahátaddal?
–Felsértettékatövisek.
–Damian,ugyemegígéred,hogyvigyázolmagad-

ra?Jólegyél!
–Igyekszem.Egyfolytábanezenvagyok.
–Tudom,kisfiam.Tudoménazt.
Ezutánkiment.Nemsokárahallottam,hogylehúz-

zaavécét.Visszafeküdtemaparkettára.

25



 4
Nehogyazthidd,hogyolyankönnyűjólviselked-

ni! Mert hétfő reggel például nem sokkal azután,
hogyapaelmentdolgozni,csengettek.Haapanincs
otthon,nemszabadajtótnyitnunk.Ugyanakkorideje
volt elindulni az iskolába.Erkölcsidilemmávalkel-
lett szembenéznünk: vagy ajtót nyitunk (nem foga-
dunk szót apának), és nem késünk el az iskolából
(amihelyes);vagynemnyitunkajtót(ezhelyes),de
akkormegelkésünkaziskolából(helytelen).Anthony
nem szokott ilyesmivel törődni. Magára kapta a
zakóját,ésindultkifelé.Megállítottam.
–Apakérte,hogynenyissunkajtót.
–Húszpercünkvan,hogyodaérjünk–közölte–,

elfogunkkésni.
Nem tudom, ki keresett bennünket, de megint

csöngetett.
–Dehátapaaztmondta,hogynemszabad!–Most

márkiabáltam, amitől csakmég jobbankétségbees-
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tem.–Apaaztmondta,hogynemszabadajtótnyitni,
ésnekünkszótkellfogadni!
Anthonyvettegynagylevegőt,ésaztmondta:
–Jólvan.Akkorakövetkezőtfogjukcsinálni.Vedd

felatáskádat!Elindulunkaziskolába,éshabárkibeis
belebotlunkabejáratnál,azígycsakavéletlenműve
lesz. Nem nyitunk mi ajtót senkinek. Iskolába
megyünk.Jóleszígy?
–Jó.–Anthony,haakarja,nagyonérti,hogykell

megoldaniazerkölcsipatthelyzeteket.
Azajtónálvárakozó„véletlen”egyférfivolt,fehér

ingetviselt,ésSouthParkosnyakkendőjevolt,akitű-
zőjénmegaztolvastuk,hogy„Terry–Polgárőrség.”
–Abbólamásikházbóljöttem–közölte,ésasar-

konlévőépületremutatott.
Anthonymegnéztemagánakaházat.
–Mivelasarkonvanaháza,akertje isnagyobb,

amielőny,viszontnincsparkolósávaházaelőtt,ami
kifejezetthátrányapiacon.
–Apátokitthonvan?
–Elmentdolgozni.
–Anya?
–Őmegmeghalt–közölteAnthony.
–Ó!
Terryzsebretetteakezét,minthakeresnevalamit,

amivelmegajándékozhatbennünket.Anthonyráné-
zett, és várta, hogy kapjunk valamit, de úgy tűnt,
hogyTerrynélnincssemmi.
–Átadnátokapátoknakegyüzenetet?
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–Persze.
–Mégnemtalálkoztamvele.Akkorjárokdolgoz-

ni,mikoralegtöbbembermégalszik,demondjátok
meg neki, hogy ha volna kedve ma este hét körül
átjönni,aztökjólenne.Alegtöbbújlakóottlesz.
–Miisjöhetünk?
– Persze hogy jöhettek. Hé, figyeljetek csak! –

Valamitbabráltanyakkendőjével,azmegelkezdtea
SouthParkzenéjétjátszani.Elégmeglepővolt.

–KiafeneezaTerry?–Apakicsitidegeslett.
–„Terry–Polgárőrség”atúloldalról.Aztmondta,

hogyhétrevár.
–Demireföl?Bulilesz?Vagyvacsora?Monopo-

lizni fogunk?Esetlegsegítenikellenenekiahelyére
tolniegyszekrényt?
– Zenélő nyakkendője van, és olyanokat mond,

hogy„tökjó”.Szerintünkbulilesz.
–Olyan,aholösszeismerkedhetnekaszomszédok.
–Hányóravan?Elkellugranomegyüvegborért.
–Nemkell.Süteménytkészítünk.Jólesz?
–Errenemszámítottam!
–Kellemes vagy kellemetlenmeglepetést szerez-

tünk?
–Kellemeset.Örülök,hogykaptatokazalkalmon,

hogyvalamiklasszatcsináljatok!
Az én ötletem volt, hogy süteményt készítsünk.

Mikor hazaértünk az iskolából, azt mondtam
Anthonynak:
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– Most aztán megmutathatjuk, milyen ügyesek
vagyunk.Süssünkfánkot!
Anthonynakazvoltakifogása,hogynemtudjuk,

hogyan kell.De én emlékeztem, hogy régen renge-
tegszerkészítettünk fánkot.Ezvolt az egyikdolog,
amigyakraneszembejutott.Volt,hogymégálmom-
baniselőjött.
–Kapcsoldasütőt200 fokra!–mondtam,ésmár

hozzáisláttunk.Vettünk11dekalisztet,5dekamar-
garintéskétevőkanálvizet,csipetnyisót,aztánössze-
dolgoztukahozzávalókat,ésbetettükatésztáthúsz
percre a hűtőbe, hogy összeálljon. Hát eddig jutot-
tunk.Apékekvédőszentje,errőljuteszembe,Cataniai
SzentÁgota(250körülszületett).
Apakivetteahűtőbőlazacskótatésztával,éscsak

annyitmondott:
– Zseniális, de ez még nem fánk, hanem csak a

tésztája.
Akkorjöttemrá,hogynemisafánkraemlékeztem,

hanemapitére.Szomorú,sőt,riasztó,hogyazember
alegkedvesebbdolgokrasememlékszikpontosan.
Adologbanazajó,hogypitetésztábólsokkaltöbb

mindent lehet készíteni, mint fánktésztából, mivel
emebből almás lepényt is süthetünk. Ott volt a két
alma, amelyeket vacsora után ettünk volna meg,
azokbóllettatöltelék.Felszeleteltükőket,meghintet-
tük cukorral, ráraktuk sorban a tésztára, betettük a
sütőbe, és elmentünk hajatmosni.Az almás lepény
illatabetöltötteaházat.Alépcsőtetejénüldögéltünk
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ésszívtukmagunkbaazillatot,apamegaddigössze-
szedte az ünneplőnket. Még szerencse, hogy előző
napabbankellettmenni,ésmégnemdobtabeőketa
szennyesbe.Elővetteavasalótmegegyszivacsot,és
kisimította a gyűrődéseket. Megfésülte a hajamat,
hátralépettésmegnézettbennünket.
–Kitűnő!–közölte.–Ténylegjólnéztekki.Irány

abuli!
–Nemkóstolhatnánkmegelőtteazalmáslepényt?

Vagy nem ehetnénk egy kis pirítóst? Bármit. Majd
éhenhalunk.
–Alegjobbszakácsazéhség.Leszottkaja!
Akezembenvittemátaszomszédbaamégmeleg

almáslepényt.Terrybetereltbennünket,éselvettea
süteményt.
Apaezzelnyitott:
–Márlegendákatmeséltekanyakkendőjéről.
Terrymegintbabráltrajtavalamit,ésanyakkendő

eljátszotta a dallamot. Felnevettünk. De a dallam
kitartóbbvolt,mintaderültségünk,ígynéhánypilla-
natigcsakálltunk,éshallgattukTerrynyakkendőjét.
– Ennyi, srácok – göcögött Terry,mikor a nyak-

kendőjevégreelhallgatott.
–Atöbbiekmáranappalibanvannak.
A többiek négy nagyon tipp-topp férfit jelentett,

akik mind fehér ingben voltak, meg egy szakadt
kopasz embert, aki elnyűtt öltönyt viselt. Körben
ültek,éscédulákvoltakakezükben.Terrynemhozta
bealepényt,ésmáskajasemvoltazasztalon.
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Azöltönyösférfikezetrázottapával,ésüdvözölte:
– Isten hozta Portlanddűlő polgárőrségében! Én

vagyokakörnyékkörzetimegbízottja – szólítsanak
Eddie-nek!Érződik,hogymégnemszoktakösszeaz
új lakók,de tudja, hogyvan ez.A rendelkezésükre
állok,amikorcsakszükségükvanrám–hívjanak,ha
valamitkérdezniakarnak,vagysegítenikell,deteára
isszívesenbeugrom.
Apaleült,mimegodaültünkmellé.
–Nemakaromkerülgetniaforrókását–közeledika

karácsony;ezekújházak.Astatisztikaszerintvalószí-
nű,hogykifogjákönöketrámolni.Habetörnekönök-
höz,hívjanak!Énmajdmegmondom,milyenszámon
tartjuknyilvánarablást,önökpedigezzelmehetneka
biztosítójukhoz. – Ezután kis kártyákat osztott szét,
amelyekreatelefonszámavoltrányomtatva.
Anthonymegbökött, a gyomráramutatott, aztán

megafejére,utánaegyollótformáltazujjaiból.Értet-
tem,mitmutogat:
–Agyomromazthiszi,hogyelnyiszáltákatorko-

mat.–Azéngyomromisugyaneztképzelte.Azcsak
olajvoltatűzre,hogymégmindigéreznilehetettaz
almás lepény illatát, ahogy a konyhában gőzölög
magányosan.
Terryelőrehajolt.Miiselőrehajoltunk.Lehet,hogy

most jön a kaja! De ahelyett, hogymegkínált volna
bennünket,elkezdettahifitornyárólhadoválni.
–Képzeljék,ezagyönyörűségháromezerfontom-

bavan.–Megmutattaavezetékköteget.Olyanvolt,
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mint egy maréknyi olasz spagetti, ahogy végigkú-
szottaszobán.–Énmagamraktamösszeazegészet.
Rengeteget agyaltam azon, hogy melyiket vegyem
meg,alaposanmérlegeltem,hogymelyikérnémega
legjobban. Az életem része. Ha valaki elvinné, nem
élnémtúl.Minthaatestembőltépnékki.Úgyérezném
magam,minthaerőszakkalmegcsonkítottakvolna.És
ugyanez a helyzet a számítógéppel is.Minden, ami
valahaiseszembejutott,rajtavanawinchesteren,még
a lelkem is a gépben lakik.Ha elvinnévalaki, olyan
lenne,minthamegözvegyültemvolna.Ezmindhoz-
zámtartozik,mindazenyém.
Semmijenincs,amiehetőlenne.
– Felszereltethetne egy riasztót vagy tarthatna

kutyát – javasolta akörzetimegbízott rendőr. –Ha
megnehezíti a betörők dolgát, továbbállnak. Ami
persze annyit jelent, hogy a szomszédhoz fognak
bemenni.Lehet,hogyvanönökközött,akiaztgon-
doljaerre,hogyezegykicsitantiszociálishozzáállás.
Nemtudom.
–Aha,tudják,énmegdolgoztamezértaházért.A

házénvagyok.Jaj,csaktudnám…
Azegyiknagyontipp-toppfiatalférfielőrehajolt,

ésaztkérdezte:
– Véletlenül nem az itt a baj, hogy a házaink

homokraépültek?
Apahirtelenkiegyenesedett.
– Homokra? Csak nem? Ugye nem? Á, az nem

lehet,énjártamitt,amikorazalapokatásták.
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Arendőraztfelelteerre:
–Azthiszem,aszomszédképletesenértette.Ugye,

aBibliábanvanaz,hogyhasonlatosabolondember-
hez, aki fövenyre építette a házát;meg az is, hogy
gyertyátsemazértgyújtanak,hogyavékaalátegyék,
megilyesmi?
–Bizonyígyvan–helyeseltalegtipp-toppabbfia-

talférfi–,Mátéevangéliuma,7.rész,26.vers.
– Elnézést, hogy megkérdezem – szólalt meg a

rendőr–,devéletlenülnincsfeltéveteavíz?
Terrykimentakonyhába.Amígkintvolt,arendőr

aztkérdezteatipp-toppfiatalembertől:
–Jólsejtem,hogyönökmormonok?
–Újabbkeletűszentek–bólintottazegyikük.–Az

emberekmormonokként emlegetnekbennünket, de
mijobbanszeretjük,haújabbkeletűszenteknekhív-
nak.ÉnElivagyok,őAmos,őpedigJohn.
Teljesenodavoltam!
–Magukszentek!–lelkesedtem.
–Újabbkeletűszentek.
–Mindegy,deszentek.
Akörzeti rendőrapapírjait rendezgette,ésmeg-

kérdezte,hogyvan-emégvalami,amittudniszeret-
nénk.
Felemeltemakezem,ésaztkérdeztem,hogy:
–Valójábanmitjelentaz,havalakiszűzvértanú?
Apaköhintettegyet,ésgyorsanhozzátette:
–Ilyenekrőltanulnakaziskolában.Damian,eredj,

segítsTerrynekakonyhában!Anthony,menjélteis!
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Terryakonyhábanéppnescaféttettegycsészébe.
Decsakegybe.Azalmáslepényottvoltazasztalszé-
lén.Fahéjat is szórtunkrá,megmazsolát.Az illatá-
banakarácsonyésanyárillatakeveredett.Ottpihent
azasztalszélén,éssenkinemtörődöttvele.Megse
kóstoltasenki.
–Apánkaztmondta,hogyjöjjünkkisegíteni.
–Csakegycsészekávétcsinálok.Nincsmitsegíteni.
Hát tényleg csak egy csészével csinált! A gyom-

rom úgy korgott, mintha csak hallotta volna, mit
mondottTerry.
–Bemehetnétekmegkérdezniazsarut,hogycukor-

ralkéri-e.
Anthonynemmozdult.
–Mondtukmár,hogymeghaltazanyukánk?
–Ja,mármondtátok–közölteTerry.Ésmostoda-

ment a konyhaszekrényhez. Volt benne egy csomó
nagydobozos sós keksz, bulikra való.Valahonnan a
dobozokalólelőhúzottkétcsomagcsipszet.Odaadta,
éscsakannyitmondott:
–Tessék,vegyétekel!Deotthonegyétekmeg!Nem

akarokmorzsátlátniaszőnyegemen.

Hazafelé Anthony előkapta a csipszet, az orrom
elédugta,ésrámnézett:
–Kaptunk!Mondtam,ugye?Mindigbejön.
Csakannyitkérdeztem:
–Biztosvagyabban,hogyezígytisztességes?
–Dehátanyabiztos,hogymeghalt,nem?
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Perszeeztmagamistudtam,deeddigmégsenki
nemszembesítettennyireegyértelműenatényekkel.
Mikorapautolértbennünket,megköszönteatürel-

münket:
–Maestenagyokvoltatok.Bármitkérhettekakínai

büféből.
Anthonytavaszitekercsetkért,aztánmegcsirkét

szójaszószban.Énvalahogynemvoltaméhes.Akkor
semkívántamsemmit,amikorapabevittabüfébe,és
megmutatta,mivanazétlapon.Elmentazétvágyam.

Mikorhazaértünk,apaésAnthonyrögtönnekilát-
tak a kajának, úgy, aműanyag tálcáról.Vettem elő
tányért,késtésvillát.
–Damian,hagyjadmár!Késővan.Márnemaka-

runkmosogatni.Gyere,egyélegykisrizst!
Deénfolytattamaterítést.
–Damian…
–Mindennekmegvanamagarendje.Erreügyelni

kell.
–Mirekellügyelni?
–Temondtad,hogymindennekmegvanamaga

rendje.Meg hogymindent a lehető leghelyesebben
kell tennünk. Te mondtad. Most meg műanyag
tálcáróleszedavacsorád!Régensohanemcsináltunk
ilyet.–Mostmárordítottam.–Üljetekasztalhoz!
Apamegpróbáltmegnyugtatni.
–Damian,biztosszomorúvagy,decsakazéhség

teszi.
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–Nemvagyokéhes.Éncsakaztakarom,hogyúgy
vacsorázzunkazasztalnál,ahogyegyrendescsalád-
banszokás.Tegyünkmindentannakarendjeésmód-
jaszerint!
–Megígérem, ha eszel egy falatot: tudod, ahogy

egyrendescsaládbanszokás.
–Jó,akkoreszem.
Apaleültazasztalhoz,ésszedettnekemisegykis

csirkétszójamártásban.
Anthonyodafordulthozzám:
–Miértnemtudsznormálisanviselkedni?
Apaközbelépett:
–Ugye,nincsmindenrendben?Akkormeghogyan

viselkedhetnénk normálisan? – Majd elvett egyet
Anthonytavaszitekercseiből,ésatányéromratette.
Borzalmasízevolt.Káposztáttettekbeleszójacsíra

helyett.Deagyomromatmegnyugtatta.

Szerintematavaszitekercsmiattnemtudtamren-
desenaludni.Állandóanfelriadtamattól,amitálmo-
dok(nemakarokrólukbeszélni).Egyidőutánmég
az ágyamba is visszamásztam, hátha kényelmesen
fekve elmúlik, de nem múlt el. Mihelyt derengeni
kezdett,kilopóztamaremetelakba.
Mikorbekukkantottam,láttam,hogyvanbentvala-

ki:egymagas,csontosasszony,fényeskékszemekkel.
Azonnaltudtam,kicsoda.Megszólítottam:
–AssisiSzentKlára(1194–1253)!
Rámmosolygott,ésaztfelelte:
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–Úgyvan.–Körülnézett.–Szeretemaremetela-
kokat.Valahanekemisvolt.
–Tudom.
–Mindigottbújtamel.Havalakinekszükségevolt

rám,látomáskéntjelentemmegneki.Ígyintéztemaz
ügyes-bajosdolgokat.
– Ahhoz elég jónak kell lenni, hogy erre képes

legyél. Én is inkább ittmaradnék, az iskolábameg
elküldenémajelenésemet.
–Ezaképességnemmindenkinekadatikmeg.Én

más voltam,mint a többiek. Kicsit olyan,mint egy
emberszabásútelevízió.Ezért is lettematévévédő-
szentje:avétkeimmiatt.Vagyéppa jótéteményeim
miatt?Manapsága tévébenmindenféleemberképe
megjelenhetmásoknak.Nemminthaénmárbármin
is meglepődnék! Legalább van mivel elfoglalni
magam.Szóvalezértszeretemaremetelakokat.
–Tudod,aházunkbannemlehetigazánszenthez

méltóéletetélni.Nemolyan,mintSzentSimeonosz-
lopavagySzentUrsulahajójaatizenegyezerutassal.
SzentKlárakuncogott.
–Atizenegyezerutasfordításihiba.Énnemenged-

temvolna,hogyafordítástkészítőszerzetesekéjszaka
isdolgozzanak.Azutasokmindösszetizenegyenvol-
tak,hamárazigazságrólvanszó.
–Deugyeottföntemberekezreivannakveletek?
–Emberektízezrei.Sok-sokezerember.Emberek

százezrei.Sőtmilliói.
–NemtalálkoztálvéletlenülSzentMaureennal?
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Kicsit eltűnődött. Végül azt mondta, hogy nem.
Viszont hozzátette, hogy ott fönn végtelen sokan
vannak.
–Azénatyámnakházábansoklakóhelyvan.János

evangéliuma,14.rész.
–2.vers–tettemhozzá.
–Tényleg–állapítottameg.Ésmárelistűnt.
Harajtammúlik,nemSzentKlárátkéremelsőjele-

nésnek.Deaztláttam,hogyjószent,ésnagyonérde-
kes volt vele beszélgetni. A látomások meg mind
izgalmasak.Egyszó,mintszáz:örültem,hogymeg-
jelentnekemSzentKlára.
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5
Azasszonyokkal kapcsolatos egyik alapvetővál-

tozás a középkor óta a bőrápolás meghonosodása.
SzentKlárának nagyon száraz volt a bőre, az arcát
vékonyvörös erekhálóztákbe.Azanyukámszíne-
zettarckrémethasznált.Ezamellett,hogytápláltaa
bőrét,jó,világosalapotadottazarcfestékeknek.
ManchesterbendolgozottaKendalcégszépségápo-

lási részlegében. Amunkája része volt, hogy sokkal
szebblegyen,mintatöbbianyuka.Aziskolakapujában
szokott várni bennünket.Mikor hazaértünk,mindig
vattávalszedteleakrémet.Aztmondta,hogy„leszedi
azarcárólavakolatot”.Egyiknapnemvoltakapuban,
mikorvégelettatanításnak.Csakvártuk,egyrevár-
tuk,aztánMrs.Deus,aziskolatitkárfelhívtaazegyik
rendesanyukát,akieljöttértünk,éshazavittmagával.
Idővelapa iselőkerült,és folytoncsakazthajtogatta
mindenkinek,hogyköszönömasegítségét,meghogy
„alehetőlegjobbkezekbenvan.”
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Elmentünkapávaloda,aholanyaalehetőlegjobb
kezekbenvolt,deőszinténmegmondom,hogynem
értettem, mi volt benne annyira jó. Anyának nem
engedtékmeg,hogyfölkeljen.Amonitoregyfolytá-
ban be volt kapcsolva, ésmindenki gondterheltnek
tűnt.Anyahetekigottmaradt,aztánmégtöbbhétig,
ésmindenalkalommal,mikormeglátogattuk,egyre
komorabbnaktűnt.Abőrekiszáradtésmegszürkült,
akárcsak Szent Kláráé. Még a pici erek is látszani
kezdtekazarcán.
Igazából ekkor kezdtem először a szentek után

érdeklődni. Akkoriban mindenki folyton ezt a szót
emlegette. Voltak orvosok, akiket szinte szentként
tiszteltek.Anővérekköztmegakadt,akiigaziangyal
volt. Sűrűn emlegették Szent Ritát – aki a feleségek
védőszentje. Szent Józsefről meg – aki a hosszasan
betegeskedő emberek védőszentje – az ágy végében
lógottegyképeslap.AkkoribanaMindenszentekÁlta-
lánosIskolábajártunk,aholsokatsegítettek.
Mikorhármanmagunkbanvoltunkotthon,mindig

utánanéztemaszenteknekaGoogle-on.Ígyakadtam
ráatotallysaints.com-rais.Jólesettacsodatételeikről
olvasni,éshinniabban,hogyadolgoknemmindig
úgy végződnek, ahogy az ember gondolja. Aztán
egyszer csak valaki közölte velünk, hogy anya egy
jobbvilágbaköltözött.Amiszámomracsakazt iga-
zolta, hogy az, amit előttemondtak, hogy a lehető
legjobbkezekbenvan,mégsemlehetettteljesenigaz.
Akkor legalábbis semmiképpnem,havalaholmás-
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holmégjobbvoltneki.Erreamégjobbhelyrekülön-
bensohasenkinemvittelbennünket,ésamikorazt
kérdezgettük,hogymerrevan,senkinemtudtaiga-
zánbetájolni.Csakannyitmondtak,hogy:
–Egy jobbvilágbaköltözött, ésnektekmost iga-

zán,de igazán jó fiúknakkell lennetekapátokmel-
lett.
Úgy tűnt, arra figyelmeztetnek,hogyesetlegő is

fogja magát, és elköltözik, ha nem vigyázunk. Így
aztánvigyáztunk.Mindig.Egyfolytában.
Pontosanemlékszem,hogyaztmondtavalaki,majd

a másvilágon, ha mi is egy jobb világba költözünk,
találkoznifogunkanyával.Ésamikorfelvetődött,hogy
aCromartyközbeköltözünk,aztgondoltam,hogybiz-
tos ez az a jobb világ. Mi másért költöznénk oda?
Abban a pillanatban, ahogy megláttam a sátortetős
házakat,tudtam,hogynemerrőlvanszó.Mertugyan
jóhely,deazértnemannyira.
Kiderült, hogy amikor azt mondták, hogy anya

egy jobb világba költözött, csak átvitt értelemben
beszéltek.

41



6
Másnapapaelémállt,mikoriskolábaindultam.
–Ugyenemfeledkeztélmegazútról,amitalevél

említett?
–Nemfogunknagyonelkésni?MikoraMinden-

szentek Általános Iskolával Llangollenbe mentünk
kirándulni,félnyolcrakellettottlenni.
– Nem, ez nem ilyen lesz. Az osztály nem jön.

Csaktemegén.Nogyerünk,szálljbe!
Ígyhátbeszálltam,ésmárisindultunk.Többnyire

nemazanyósülésenutazom,demivelmacsakénés
apaültünkakocsiban,odaültem.Jóvolt.Akezembe
nyomott egy fénymásolt térképet, amelyen sárga
kihúzóvalbevoltkarikázvaazegyikutca.Aztkérte:
–Fogd,amígszükségemleszrá!
Azegészolyanszokatlanvolt,demégmielőttkér-

dezhettemvolnavalamit,aztmondta:
–Nézd,mit találtam:nagyon régennemhallgat-

tuk – és betett egy kazettát, amelyenMartin Jarvis
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olvassafelazIgazságosVilmost.Ténylegsokatlehe-
tettrajtanevetni–mikorpéldáulakisbabánaklum-
bágójalesz.Annyiranevettem,hogyamígmegnem
érkeztünk,észresemvettem,hogyapanemisfigyel.
Valamiolyanhelyetkerestünk,aholmégsohanem
jártkorábban.Biztosaztfigyelte,merrekellmenni.

Egyrégi,nagyházelőttálltunkmegaparkszélén,
egyszéles,kacskaringósutcán.
–Ezmegmi?
–Csakegyház.
Azajtóbanálltunk.Réznévtáblavoltakapun.
– Miért hívják Huskinson háznak? Ez a nevük

azoknak,akikittlaknak?
–Nemtudom.Nemismeremőket.
–Akkormegminekjöttünkide?–kezdettelborí-

taniajólismertpánik.–Énténylegpróbálokjólenni,
ugyetudod?–nyögtem.
–Tudom.Ésjóisvagy.Nagyonjó.Rendkívüli.Azt

szeretném,hamásokislátnák,milyenrendkívülivagy.
Bementünkegyszobába,aholegyfonottszékállt.

Egykötegújsághevertazasztalon–aScottishCara-
vanner(SkótLakókocsik)tűntközülükalegérdeke-
sebbnek.Egynénifogadottbennünket,hosszúegye-
nes haja volt, és hosszú egyenes fülbevalója. Kérte,
hogymenjünkvele.Akkorvettemészre,amikormár
a folyosón voltunk, hogy nálam maradt az újság.
Nemszerettemvolna,haaztgondolják,hogyelaka-
romlopni,ezértvisszamentem,hogyvisszategyema
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helyére.Mikorújraafolyosónálltam,senkinemvolt
ott,ésnagykísértéstéreztemarra,hogyegyszerűen
kisétáljakakapun,éselfussak.Deegyszercsakapa
nézettkiazegyikajtón,éskérte,hogymenjekbe.
Mikorbementemaszobába,azanéniahosszúfül-

bevalókkaléppkérdezettvalamit:
–Ésmegsebesítettemagát?
–Voltrajtaegy-kétkarcolás.
–Nézzükmeg,jó?Damian,légyszíves,veddleaz

inged!
Levettem,megvizsgáltaahátam,énmegaddigazt

anagy,szomorúmaszkotnézegettem,amelyikaszo-
bafalánlógott.Szerintemafrikailehetett.
–Akarcolásoknemmélyek,viszontrengetegvan

belőlük.Mivelcsináltaőket?
Aparámnézett.
Megmondtamazigazat:
–Atüskebokorágaival.
–Szóvalsajátmagadcsináltad?
–Hááát…betettemagallyakatazingembe.
Apaaztkérdezte:
–Demiért?
Demégmielőttválaszolhattamvolna,anéniintett

azujjával,ésaztmondta:
–Nemakarom,hogyagyerekmegijedjen.
Még egy csomódolgot kérdezett tőlem.Megkér-

dezte,esténkénthogyanalszomel,szoktam-eegyál-
talánálmodni.Ezvoltalegfurcsábbkérdése:
–Szoktálolyasmitlátni,amivalójábannincsisott?
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–Dehaegyszerlátom,akkorannakottkelllennie,
nem?Azmeghogyanvolna lehetséges, hogynincs
ott,haegyszerlátom,hogyottvan?
–Háterrőlmajdmégbeszélünk–hagytarám,és

szélesenelmosolyodott.Ezutánkivetteazegyikfül-
bevalóját, és azzalmatatott. –Most szavakat fogok
sorolni,ésaztkérem,hogymonddmeg,mi jutelő-
szöreszedberóluk!Mennifog?
Nemtűntnagyonnehézfeladatnak.
–Akkorrendbenvan.Azelsőszópedigaz,hogy

kicsi.
–Virág.
–Rendben–kicsitelképedtazon,amitmondtam,

ésvalamitírtapapírjára,valamiolyat,hogy–érde-
kes,szokatlan.
–Mintkisvirág,érti?–magyaráztam.

– Nem kell megindokolni! Én csak arra vagyok
kíváncsi,mijuteszedberóla.Akövetkezőszóasüte-
mény.
–Szappan.
–Nagyonjó.Csengő.
–Leprás.
Összehúztaaszemöldökét.
–Hm–deaztánkisvártatvaaztmondta:–hátjó.
–Ing.
–Szőr.
Mostnemmondtaazt,hogyjó,hanemvisszakér-

dezett:
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–Tessék?
Apamagyarázatulhozzáfűzte:
–Szőrcsuha,tudja,minta…
Gyorsan intett akezével apának, és lenemvette

rólamaszemét.
–Légy–folytatta.
Énmegrávágtam,hogy:
–CopertinóiJózsef(1603–63).–Láttamrajta,hogy

eznekinemsokatmond,ezértfolytattam:–Szerzetes
volt.Azt tartották, hogy valami hibádzik a fejében,
viszont képes volt a föld fölé emelkedni. Mikor a
grottellai templomot építették, rendszeresen fölre-
pültatetőre,hogysegítsenamunkásoknak.Tudom,
hogy zavarosnak tűnik, amitmondok, de sokmin-
denki látta, többek közt a híres kételkedő,Voltaire,
valamintanagymatematikus,Leibniz.Aznemsem-
mi,amintLeibnizet–atörténelemegyiklegnagyobb
elméjét–elképesztiafalubolondja.
Azt hiszem, sikerült elkápráztatnom a nénit,

ugyanis kiejtette a fülbevalót a kezéből. És nem is
kérdezetttöbbet.Kivoltütve.
Apamagyarázkodott:
–Fogalmamsincs,honnanszediezeket.
Deénmegmondtam:
– A totallysaints.com-ról. Szenzációs linkjei van-

nak,ráadásulannakalapjánisvisszalehetkeresnia
szenteket, hogy minek a védőszentjei. Ha például
tudni szeretném, hogy ki az afrikaimaszkok védő-
szentje…
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–Nemvagyokrákíváncsi.Nemazenyémamaszk.
Azzaleltetteajegyzeteit,ésvisszaraktaafülbevalóját.

Miközbenvisszamentünkaziskolába,láttamapán,
hogybántjavalami,ezértbeszélgetnipróbáltamvele:
– A maszkok védőszentje valószínűleg Uganda

valamelyikvértanújalehet.Őkalegnépszerűbbafrikai
szentek.Alegfontosabbikatlefejezték,deatöbbit…
– Damian, az isten szerelmére, békén hagynád

végreaszenteket?Éshalehet,egyszerésmindenkor-
ra?Hm?Eznem…normális.Eznemjó!
–Tessék?–Szóhozsemjutottam.Hogymondhat

apailyet?–Hiszenmindenbenaszentekalegjobbak!
Ezértszentek…
–Damian,figyelmeztetlek!
Elhatároztam,hogytűrnifogok.Témátváltottam,

és a skót lakókocsikról meg lakóautókról kezdtem
beszélni.Kétfélekocsivan–az,amivelavidéketjár-
ják,megaz,amelyikcsakegyhelybenáll.Azoknak,
amelyekkel vándorolnak, a gyártók olyan neveket
szoktak adni, hogy Ambassador (Nagykövet) meg
Highwayman(Útonálló).Devajonmiért?Szerintem
egyútonállóalighafoglakókocsinkörbecsalinkázni.
Egynagykövetmegmégúgysem,hacsaknemegy
nagyon,denagyonpiciországnagykövete.
Apaúgytett,minthaezazegésznemisérdekelné,

pedig biztos, hogy tetszett neki, amiről beszéltem,
mertvettegyhatalmasszeletMarscsokit.
–Tessék,tömdmegalepénylesődet!–mondta.
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OtthonpróbáltamelmondaniAnthonynak,mitör-
tént.
– Megtettem minden tőlem telhetőt – foglaltam

össze–,denemértettem,végülismitakar.
Anthonycsakennyitmondott:
–Biztosazthiszi,hangyásvagy.
Ezeszembesejutott.Ésakkormivan?Copertinói

Jánosról is azt gondolták, mégis a föld fölé tudott
emelkedni.Haakart, repülni is tudott.Mérföldekre
elrepült.
Mársötétedett,mirehazaértünk.Azújabbkeletű

szentekhúztakelmellettünkbiciklin.Mindnekvolt
fényvisszaverőcsíkabukósisakján.Glóriakéntragyo-
gottafejükfelett.Amikorlefeküdtünk,mégmindig
ők jártak az eszemben, és csak azt sajnáltam, hogy
nemvoltakigaziszentek,pedigazolyanjólettvolna.
Aztán meg az kezdte fúrni az oldalam, hogy mit
takaranevükbenaz,hogy„újabbkeletű”.
Apa szeretett mindent tudni. A régi házunkban

bennevoltegyvetélkedőcsapatban,amelyet„Amin-
dentudók”-nakhívtak.Mindigmegnyertékavetélke-
dőket.Apagyakranébresztettbennünketazzal,hogy
megkérdezte például, „Melyik sportágban győz az,
akihátrafelémegy?”,megilyeneket.Ígyhátfogtam
magam,ésodamentemhozzá,hogymegkérdezzem,
mitjelentaz,hogyújabbkeletűszent.Igaz,hogyerre
hajnali háromkor szántam rámagam,mégismegle-
pett,amikoraztmondta:
–Honnantudjaménazt?–azzalátfordultamásik
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oldalára,ésújraelaludt.Odabújtammelléazágyba.
Márnemtudmindent,nemúgy,mintrégen.
Az lett a vége, hogy nem tudtam újra elaludni.

Elhatároztam,hogymegyek,ésmegkeresekvalamit
aGoogle-on–amormonokat.Végülráakadtamalat-
terdaysaints.org-ra, amely az újabb keletű szentek
honlapja, ahol aztán megtaláltam mindent, amire
kíváncsi voltam.Azújabb keletű szentek egyházát,
azazamormonokét,1827-benalapítottaNewYork-
ban egy John Smith nevezetű ember. Egy Moroni
nevűangyalhozottnekiegyhalomaranytáblát,ame-
lyekenfurcsaírásállt.Smithrájött,hogyegyspeciális
szemüveggel el tudja olvasni az írást, amely, mint
kiderült,aztmondjael,hogyankerültKrisztuselőtt
600-ban Izráel elveszett törzse Amerikába. Mikor
Smith végigolvasta az írást, az angyal a táblákat a
szemüveggel együtt magával vitte. Nekem kicsit
mesebeszédnektűntazegész.
Mégsötétvolt,deúgygondoltam,hogymagamra

kapomaziskolairuhát,és lemegyekaremetelakba.
Deahogykiléptemazajtón,meggondoltammagam.
Majd megfagytam. Olyan volt, mint amikor hideg
zuhany jön ameleg víz helyett.Akkor egypillanat
alattrájöttem,milyenzseniálisdologazágy.Csakaz
volt a baj, hogy az ajtó becsukódott mögöttem, és
nemtudtamvisszamenni.
Hátaremetelakbansemvoltsokkalmelegebb.
Kezdtembánni,hogykémlelőnyílásokatvágtama

falára. Bekucorodtam a sarokba, és megpróbáltam
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azzalelterelniagondolataimatahidegről,hogyken-
temegykisszínezettkrémetakézfejemre.Nemanya
bőrénekaszínevoltez,deanyabőremégismindig
ilyenszínűvolt.Ugyetudod,miregondolok?
Aztáneltűnődtemazon,hogymilyennehézisjónak

lenni. Az embermeg van győződve róla, hogy amit
tesz,azjó,aztánkiderül,hogyigazábólcsakbajtcsinál,
ésnemúgyviselkedik,ahogyaztelvárjáktőle.Aztán
eszembe jutottak a szentek,megaz,hogyúgy tűnik,
apanemrajongértük,ésazislehet,hogynemazlett
mindegyikükből,aminekeredetilegszántákőket,meg
hogyezazegészcsakegyhatalmas félreértés.Aztán
gyanítani kezdtem, hogy ezek a kételyek valójában
kísértések,ésezértmegpróbáltamelmondaniegyimát,
desemmimásnemjutotteszembe,csakaz,hogy„az
Atya,aFiúésaSzentléleknevébenámen!Meghaltaz
anyukám,ámen.”
Demégeztarövidimácskátisötpercalattsikerült

csak összehoznom, mert vacogtam a hidegtől. De
Istenvalószínűlegmeghallotta az imám,mert vála-
szolt.Éstudod,hogyan?Pontosanúgy,ahogyatöbbi
felnőtt:adottegyajándékot.
Pontakkorhúzottelatöltésenegyvonat,amikor

avégéreértemazimának.Avonathuzatotcsinált,és
olajszagú levegő süvített keresztül a remetelakon;
mindenkémlelőnyílásajtaját felcsapta.Kinéztem.A
vonatonnemvoltakablakok,azegészegynagydarab
éjszakavolt,amelykereketoldott,ésközbennagyo-
katsípolt,ahogyelhúzottatüskebokrokmellett.
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Miközben a vonatot bámultam, láttam, hogy egy
kisebb darab éjszaka kiszakad a nagyobból, és felém
repülatöltésről.Aremetelakbejáratánakkellősköze-
pébevágódottbele,szétlapítottaadobozokat,úgyhogy
mostméghidegebblettidebent.Azavalamiúgygub-
basztottaszétlapítottdobozokon,mintegynagydarab
vastagbőrűbéka.
Odamentem, és megtapogattam. Egy táska volt.

Szétnyíltacipzárja.Pénzvoltbenne.Eznemjelenés
voltvagylátomás.Azthiszem,nyugodtanmondha-
tom,hogya jelvoltmaga.Egyordító jel.Pénzvolt
benne. Papírpénz. Sok-sok köteg papírpénz. Ezer,
megezerfont,úgytűnt,megvanegymillióis.
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