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Anthony­a­pénz­zel­kez­de­né.­Azt­mond­ja,­hogy­min-

den­a­pénz­ről­szól,­ezért­elő­ször­arról­kell­be­szél­ni.­
Va­ló­szí­nű­leg­így­vág­na­be­le:
–­Egy­szer­volt,­hol­nem­volt,­volt­egy­szer­229­370­

font­–­és­így­fe­jez­né­be:­–­és­a­pénz­az­óta­is­bol­do­gan­
ka­ma­to­zik­az­egyik­bank­be­tét­szám­lá­ján.
De­most­én­me­sé­lek.­Ha­be­szé­lek­va­la­mi­ről,­min-

dig­ el­mon­dom,­ mit­ tu­dok­ a­ do­log­ vé­dő­szent­jé­ről.­
Ami­kor­ pél­dá­ul­ ar­ról­ kel­lett­ fo­gal­ma­zást­ ké­szí­te­ni,­
hogy­új­ház­ba­köl­töz­tünk,­ezt­ír­tam:

A köl tö zés
Ír­ta:
Damian Cunningham, ötö dik osz tály

Nem rég köl töz tünk a Cromarty köz 7-be. A köl töz kö dés 
vé­dő­szent­je­ Szent­ An­na­ (I.­ szá­zad).­ Ő­ volt­ a­ Mi­as­­szo­
nyunk­édes­any­ja.­A­Mi­as­­szo­nyunk­nem­halt­meg,­ha­nem­
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még­egész­fi­a­ta­lon­föl­ment­a­menny­be.­Szent­An­na­na­gyon­
el­szo­mo­ro­dott­emi­att,­és­hogy­jókedv­re­de­rít­sék,­fog­ta­négy­
an­gyal,­és­át­vit­te­Szent­An­na­há­zát­Ola­szor­szág­ba­a­ten­
ger­part­ra,­ ahol­ az­ a­ mai­ na­pig­ lát­ha­tó.­ Szent­ An­ná­hoz­
ér­de­mes­ kö­nyö­rög­ni,­ hogy­ se­gít­sen­ a­ köl­töz­kö­dés­ben.­
Vi gyáz ni fog az em ber re, bár ma gá ban a ci pe ke dés ben nem 
se­gít.­A­bá­nyá­szok­nak­is­An­na­a­vé­dő­szent­je,­meg­a­lo­vag­
lás­nak­és­a­bú­tor­asz­ta­lo­sok­nak,­sőt­Norwich­vá­ro­sá­nak­is.­
Sok­cso­dát­tett­éle­té­ben.

Az­ én­ tör­té­ne­tem­nek­ As­si­si­ Szent­ Fe­renc­ (1181–­
1226)­a­vé­dő­szent­je,­ugyan­is­ez­az­egész­egy­rab­lással­
kez­dő­dik,­ és­az­el­ső­ szent­do­log,­amit­Szent­Fe­renc­
vég­hezvitt,­ szin­tén­ rab­lás­ volt.­ Ru­ha­szö­ve­tet­ lo­pott­
az­ap­já­tól,­és­szét­osz­tot­ta­a­sze­gé­nyek­közt.­Az­iga­zi­
tol­va­jok­nak­is­van­vé­dő­szent­jük­–­Dismas­(I.­szá­zad)­–,­
de­én­nem­va­gyok­iga­zi­tol­vaj.­Én­csak­jót­akar­tam.
Az­nap­kezdődött,­mi­kor­elő­ször­men­tünk­a­Ditton­

Par­ki­Ál­ta­lá­nos­ Is­ko­lá­ba.­Az­van­a­be­já­rat­ fö­lé­ ír­va,­
hogy­„Ditton­Par­ki­Ál­ta­lá­nos­Is­ko­la”­–­„az­új­te­le­pü-
lés­ki­vá­ló­sá­ga­it­ne­vel­jük”.
–­Lát­já­tok,­mi­van­oda­ír­va?­–­kér­dez­te­apa,­mi­kor­

a­ka­pu­nál­el­bú­csú­zott­tő­lünk.­–­Itt­nem­elég­igye­kez-
ni,­a­leg­job­bat­kell­nyúj­ta­no­tok,­ami­csak­tő­le­tek­te­lik.­
Sze­ret­ném,­ha­min­dent­ be­le­ad­ná­tok!­A­hű­tő­ aj­ta­ján­
hagy­tam,­hogy­mit­csi­nál­ja­tok­a­va­cso­rá­val.
Én­ tény­leg­ igyek­szem­ szót­ fo­gad­ni­ apá­nak,­ de­

nem­azért,­mert­fé­lek,­hogy­be­gu­rul,­és­itthagy­ben-
nün­ket,­ ha­ bajt­ csi­ná­lunk.­ De­mi­nek­ koc­káz­tas­sak?­
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Az­első­órán­na­gyon­szor­gal­mas­vol­tam.­Raj­zó­ra­volt,­
és­ Quinn­ tanár­ úr­ meg­kér­dez­te,­ ki­ket­ te­kin­tünk­ a­
pél­da­ké­pünk­nek.­Egy­nagy­da­rab­gye­rek,­aki­nek­csu-
pa­ szep­lő­ a­ nyaka,­ azt­ mond­ta,­ hogy­ Sir­ Alex­
Fergusson­ meg­ér­dem­li,­ hogy­ fel­néz­zünk­ rá.­ Fel­ is­
so­rol­ta­az­ösz­­szes­baj­nok­sá­got,­ame­lye­ket­az­ő­ve­ze-
té­se­ alatt­ nyert­ a­United.­ Egy­ fiú,­ Jake­ azt­mond­ta,­
hogy­a­já­té­ko­sok­fon­to­sab­bak,­mint­a­csa­pa­tok­me­ne-
dzse­rei,­és­Wayne­Rooneyt­ja­va­sol­ta,­mert­na­gyon­jól­
ját­szik.­ Quinn­ tanár­ úr­ szét­né­zett­ az­ osz­tály­ban.­ A­
fut­ball­ pe­da­gó­giai­ vakvágánynak­ bizonyult.­ Je­lent-
kez­tem,­de­egy­lányt­szó­lí­tott­fel­he­lyet­tem.
–­Ta­nár­úr,­én­egyet­len­fo­cis­tát­sem­is­me­rek.
–­Nem­mu­száj­fo­cis­tá­nak­len­nie.
–­Ja,­ak­kor­sem­tu­dok­sen­kit­mon­da­ni,­ta­nár­úr.
Majd­ki­ug­rot­tam­a­pad­ból.
–­Damian,­ne­ked­ki­a­pél­da­ké­ped?
A­ töb­bi­ek­ mos­tan­ra­ már­ vagy­ a­ fo­cis­ták­ vagy­ a­

me­ne­dzse­rek­párt­ját­fog­ták.­Én­csak­an­­nyit­mond­tam:
–­Szent­Ró­kus­a­pél­da­ké­pem.
A­töb­bi­ek­nek­er­re­a­tor­kán­akadt­a­szó.
–­Me­lyik­csa­pat­ban­ját­szik?
–­Egyik­ben­sem,­ta­nár­úr.­Ő­szent.
A­töb­bi­ek­ezt­hall­va­to­vább­vi­tat­koz­tak­a­fo­cin.
–­Pes­ti­ses­lett,­és­az­er­dő­ben­buj­do­sott,­hogy­ne­hogy­

meg­fer­tőz­zön­va­la­kit.­Egy­ku­tya­ta­lált­rá,­és­nap­nap­
után­táp­lál­ta­a­re­me­tét,­aki­nek­egy­szer­csak­cso­dá­la-
tos­gyógy­ere­je­ lett.­Az­em­be­rek­szá­zá­val­özön­löt­tek­
er­dei­ kuny­hó­já­hoz.­ An­­nyi­ra­ félt­ attól,­ hogy­ eset­leg­
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rossz­ta­ná­csot­ad­va­la­ki­nek,­hogy­éle­té­nek­utol­só­tíz­
évé­ben­nem­szó­lalt­meg.
–­Er­re­az­osz­tály­ra­is­ráfér­ne­né­hány­Szent­Ró­kus!­

Kö­szö­nöm,­Damian.
–­Ő­a­pes­tis,­a­ko­le­ra­és­a­bőr­bán­tal­mak­vé­dő­szent-

je.­Sok­cso­dát­tett.
–­Hm,­az­em­ber­min­dig­ta­nul­va­la­mi­újat.
Már­va­la­ki­mást­szó­lí­tott­fel,­de­olyan­jó­ér­zés­volt,­

hogy­ügyes­vol­tam­az­órán!­Ale­xand­ri­ai­Szent­Ka­ta-
lin­(IV.­szá­zad)­ju­tott­hir­te­len­az­eszem­be:
–­Azt­akar­ták,­hogy­men­jen­férj­hez­egy­ki­rály­hoz,­ő­

meg­azt­fe­lel­te,­hogy­ne­ki­már­van­tár­sa,­Krisz­tus.­Ezért­
az­tán­egy­nagy­fa­ke­rék­kel­ke­rék­be­akar­ták­tör­ni,­de­a­
ke­rék­ezer­nyi­szi­lánk­ra­–­ha­tal­mas­éles­tüs­kék­re­–­tört­
szét,­ ame­lyek­ szét­re­pül­tek­ az­ oda­gyűlt­ tö­meg­be,­ és­
meg­öl­tek,­meg­meg­va­kí­tot­tak­egy­cso­mó­bá­mész­ko­dót.
–­ Men­­nyi­ erő­szak!­ Tö­meg­sze­ren­csét­len­ség­nek­ is­

el­men­ne.­Hát,­kö­szö­nöm,­Damian.
Már­ sen­ki­ nem­ vi­tat­ko­zott­ a­ já­té­ko­sok­ról­ meg­ a­

me­ne­dzse­rek­ről.­Egy­től­egyig­rám­fi­gyel­tek.
–­Ké­sőbb­le­fe­jez­ték.­Eb­be­az­tán­be­le­is­halt,­de­vér­

he­lyett­tej­öm­lött­a­nya­ká­ból.­Ez­volt­az­egyik­cso­da,­
ami­a­ne­vé­hez­fű­ző­dik.
–­Kö­szö­nöm,­Damian.
–­Ő­az­ápo­ló­nők,­a­ tű­zi­já­ték,­a­ke­rék­gyár­tók­és­a­

Bedfordshire­ me­gyei­ Dunstable­ vá­ro­sá­nak­ a­ vé­dő-
szent­je.­Ró­la­ne­vez­ték­el­a­Ka­ta­lin-ke­re­ket.­Szűz­vér-
ta­nú­volt.­De­van­nak­más­nagy­sze­rű­szűz­vér­ta­núk­
is.­Ott­van­pél­dá­ul­Szent­Sexburga­Elyből­(670–700).
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Min­den­ki­el­kez­dett­ne­vet­ni.­Sexburga­ne­vén­min-
den­ki­ne­vet.­Le­het,­hogy­már­670–700­kö­zött­is­ne­vet-
tek­raj­ta.
–­Sexburga­Kent­ki­rály­nő­je­volt.­Mind­a­négy­nővé-

rét­szent­té­avat­ták.­Úgy­hív­ták­őket,­hogy…
Ám­még­mi­e­lőtt­el­mond­hat­tam­vol­na­a­ne­vü­ket­–­

Ethelburga,­Withburga…­–,­Quinn­ta­nár­úr­rám­szólt:
–­Damian,­már­mond­tam,­hogy­kö­szö­nöm.
A­ ta­nár­ úr­ vé­gül­ is­ há­rom­szor­ kö­szön­te­ meg­ a­

mun­ká­mat.­Ha­ ez­ nem­ a­ ki­vá­ló­ság­ je­le,­ ak­kor­ nem­
tu­dom,­mi­az.
Amit­mond­tam,­mű­vé­szi­leg­ins­pi­rál­ta­a­töb­bi­e­ket,­

ugyan­is­ rajz­órán­ szin­te­ min­den­ fiú­ azt­ a­ tö­meg­ka-
taszt­ró­fát­ fes­tet­te­ le,­amely­Szent­Ka­ta­lin­ki­vég­zé­se-
kor­tör­tént.­A­ké­pe­ken­csak­úgy­hem­zseg­tek­a­he­gyes­
fa­da­rab­ok,­ és­min­den­ em­ber­ nya­ká­ból­ öm­lött­ a­ tej.­
Csak­Jake­fes­tett­mást:­Wayne­Rooneyt.

Az­ebéd­lő­ben­az­egyik­fiú,­aki­a­bü­fé­ben­vett­ham-
bur­gert,­oda­jött­hoz­zám,­és­el­kez­dett­az­or­rom­előtt­
ha­do­nász­ni­a­ka­já­val,­köz­ben­pe­dig­azt­haj­to­gat­ta:
–­Szexiburger,­szexiburger!
Az­asz­tal­nál­min­den­ki­ne­ve­tett.­Azt­hi­szem,­nem­

ér­tet­ték,­ mi­ről­ van­ szó,­ és­ épp­ el­ akar­tam­ ne­kik­
ma­gya­ráz­ni,­ ami­kor­ oda­ért­ Anthony,­ és­ le­ült­ mel-
lém,­ők­meg­mind­el­hall­gat­tak.
Son­ka­ és­ pa­ra­di­csom­volt­ a­ szend­vi­csünk­ben,­ és­

kap­tunk­hoz­zá­egy-egy­kis­do­boz­csipszet.
–­Ma­jól­ment­a­ta­nu­lás.­Ne­ked?
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Anthony­hal­kan­be­szélt:
–­Túl­fel­tű­nő,­amit­csi­nálsz.­Vi­sel­kedj­úgy,­mint­a­

töb­bi­ek,­kü­lön­ben­ki­fog­nak­ne­vet­ni!
–­Hadd­ne­ves­se­nek!­Az­ül­döz­te­tés­csak­jót­tesz­az­

em­ber­nek.­Copertinói­ Jó­zse­fen­ is­ csak­ ad­dig­ ne­vet-
tek,­míg­meg­nem­ta­nult­le­beg­ni.
Nagy­da­rab­ szep­lős­ nya­kú­ gye­rek­ ült­ le­mel­lénk.­

Nem­ fért­ a­ po­cak­já­tól,­ és­ ami­kor­ le­ült,­ a­ ha­sá­val­
ma­ga­ fe­lé­ dön­töt­te­ az­ asz­talt.­ Oda­gu­rult­ hoz­zá­ a­
csipszes­do­bo­zom.­El­vet­te­és­ki­bon­tot­ta.
–­Ez­az­övé­–­kö­zöl­te­Anthony,­és­rám­mu­ta­tott.
–­Hát­te­meg­ki­vagy?­–­kér­de­zett­vis­­sza­szep­lős­nyak.
–­A­báty­ja.
–­ Á,­ nagy­fiú!­ Min­den­ csipszet­ én­ eszek­ meg!­ –­

mond­ta,­mi­köz­ben­po­tyo­gott­a­szá­já­ból­a­mor­zsa.­–­
Az­is­ko­lá­ban­ez­a­sza­bály.
–­Nem­ve­he­ted­el­tő­le­a­csipszet!­Ár­va,­nincs­any­ja.
–­ Mi­ az,­ hogy­ nincs­ any­ja,­ az­ meg­ hogy­ le­het?­

Any­ja­min­den­ki­nek­van.­Még­azok­nak­is­van,­akik-
nek­nincs­ap­juk.­Ja,­amúgy­fi­nom­a­csipsz.
–­Meg­halt­–­kö­zöl­te­Anthony.
Szep­lős­nyak­nem­rág­csált­to­vább,­és­vis­­sza­ad­ta­a­

csipszes­do­bozt.­Azt­mond­ta,­Barrynek­hív­ják.
–­Jó,­hogy­ös­­sze­fu­tot­tunk,­Barry­–­nyúj­tot­ta­a­ke­zét­

Anthony.­Anthony­meg­volt­győ­ződ­ve­ró­la,­hogy­jó,­
ha­ba­rát­ko­zunk.
–­Hol­laksz?
–­A­hí­don­túl,­az­éj­jel­nap­pa­li­mel­lett.
–­Ar­ra­fe­lé­na­gyon­jók­a­te­lek­árak,­na­gyon­jók.
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A­test­vé­re­met­ko­mo­lyan­ér­dek­li­az­in­gat­lan­pi­ac.
Mi­köz­ben­a­ját­szó­tér­fe­lé­tar­tot­tunk,­Anthony­azt­

ta­ná­csol­ta:
–­Mondd­meg,­hogy­meg­halt­az­anyu­kád!­Min­dig­

be­jön.­Még­aján­dé­kot­is­kapsz.
Dél­után­úgy­dön­töt­tem,­hogy­Szent­Ró­kus­pél­dá­ját­

fo­gom­ kö­vet­ni.­ Szám­tanórán­ el­len­áll­tam­min­den­ne-
mű­kí­sér­tés­nek,­és­nem­szó­lal­tam­meg,­nem­je­lent­kez-
tem,­ami­kor­pe­dig­rám­ke­rült­a­sor,­nem­vá­la­szol­tam.­
Quinn­ ta­nár­ úr­ meg­kér­dez­te,­ jól­ va­gyok-e,­ és­ alig­
tud­tam­meg­áll­ni,­hogy­ne­vá­la­szol­jak,­de­vé­gül­csak­
bólin­tot­tam.­ Az­ órai­ mun­ká­ban­ ugyan­ nem­ vet­tem­
részt,­amit­tet­tem,­még­is­he­lye­sen­tet­tem,­csak­ez­nem­
volt­min­den­ki­szá­má­ra­nyil­ván­va­ló.
Egész­ha­zá­ig­kö­vet­tem­Ró­kus­pél­dá­ját.­Apa­oda­ír-

ta­ egy­ pa­pír­ra,­ hogy­mit­ csi­nál­junk­ a­ va­cso­rá­val,­ a­
cet­lit­meg­fel­rak­ta­a­hű­tő­aj­ta­já­ra­egy­mág­nes­sel.

Ked­ves­Srá­cok!
Csir ké vel és spár gá val töl tött le pény lesz va cso rá ra. A 

tész­ta­a­fa­gyasz­tó­leg­fel­ső­fi­ók­já­ban­van.­
Kap­csol­já­tok­be­a­sü­tőt,­és­ál­lít­sá­tok­190­fok­ra!­Fi­gyel­

jé­tek­a­ki­jel­zőt!­Mi­kor­ki­ír­ta,­hogy­elég­me­leg­a­sü­tő,­te­gyé­
tek­be­a­le­pényt!­Ve­gyé­tek­le­az­is­ko­lai­ru­hát,­és­rak­já­tok­az­
ágya­tok­vé­gé­re!­Ve­gyé­tek­fel­a­me­le­gí­tőt!­Aztán­te­gyé­tek­be­
a­ tep­sis­krump­lit­ is­a­sü­tő­be!­Ott­hon­ le­szek,­még­mi­e­lőtt­
el ké szül ne.

    A
Jólesett,­hogy­ked­ves­nek­szó­lí­ta­nak.
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Mi­kor­ apa­ ha­za­jött,­ me­get­tük­ a­ le­pényt,­ az­tán­
be­kap­tunk­még­öt­sze­let­gyü­möl­csöt,­és­mind­a­ket­ten­
fel­haj­tot­tunk­egy-egy­nagy­bög­re­vi­zet,­hogy­át­mos­sa­
a­má­jun­kat.­Mi­kor­már­mind­ket­tőnk­má­ja­to­cso­gott­a­
víz­ben,­meg­csi­nál­tuk­a­lec­két.­Apa­ott­ült­velünk.­De­
ak­kor­meg­szó­lalt­a­te­le­fon,­én­meg­vé­let­le­nül­be­le­szól-
tam.­Nem­tu­dom,­Szent­Ró­kus­hogy­bír­ta­ki­tíz­évig,­
bár­ne­ki­ nyil­ván­va­ló­an­kön­­nyebb­volt­ a­dol­ga,­mert­
még­ nem­ volt­ te­le­fon.­No­mind­egy,­Quinn­ ta­nár­ úr­
volt­az.­Ott­hon­ke­res­te­apát.­Mi­cso­da­meg­tisz­tel­te­tés!
Apa­ké­sőbb­be­jött,­és­le­ült­az­ágyam­szé­lé­re.
–­Ki­csit­ szót­lan­ vagy­ma.­ Le­ha­rap­ta­ a­ nyel­ved­ a­

kis­macs­ka?
In­tet­tem­a­fe­jem­mel,­hogy­de­hogy­ha­rap­ta.
–­Hal­lom,­hogy­az­is­ko­lá­ban­is­hall­ga­tag­vol­tál.
Bó­lin­tot­tam.
–­Nem­akarsz­ne­kem­mon­da­ni­va­la­mit?
Megint­meg­ráz­tam­a­fe­jem.
–­Hát­jó,­nyo­más­le­fe­küd­ni!
Már­ épp­ csuk­ta­ be­ az­ aj­tót,­ mi­kor­ nem­ bír­tam­

to­vább­el­len­áll­ni­a­kí­sér­tés­nek,­és­meg­szó­lal­tam:
–­Mi­ért­te­le­fo­nált­Quinn­ta­nár­úr?
–­Hát,­tu­dod,­csak­be­szél­ni­akart­ve­lem.­Tő­le­tudom,­

hogy­mi­lyen­szót­lan­vol­tál­ma.
–­ Ma­ há­rom­szor­ is­ ­kö­szönetet­ mondott­ nekem.­

Biz­tos­ meg­ volt­ ve­lem­ elé­ged­ve.­ Mond­ta,­ hogy­ jól­
dol­goz­tam?
–­Azt­mondta…­Igen,­mond­ta,­hogy­jól­dol­goz­tál­–­

be­le­túrt­a­ha­jam­ba.­–­Az­egyik­ügy­fe­lünk­em­lí­tett­ma­
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egy­he­lyet.­Va­la­mi­ Jég­pa­lo­ta.­Le­het­ben­ne­szánkóz­ni­
meg­sí­el­ni.­Mit­szólsz?
Nem­tud­tam,­mit­mond­jak.
–­Ju­ta­lom­ból,­ami­ért­olyan­jól­dol­goz­tál­a­su­li­ban.
–­Ja,­úgy­már­más!
–­ Rend­ben.­ Ak­kor­ hol­nap,­ mi­vel­ na­gyon­ igyek-

szel,­az­is­ko­lá­ból­rög­tön­oda­me­gyünk.

A­Jég­pa­lo­ta­na­gyon­jó­volt.­Iga­zi­hó­van­ben­ne,­amit­
egy­nagy­hó­ágyú­val­ké­szí­te­nek.­Spé­ci­sí­ru­hát­ad­nak.­
Egy­ szán­kó­ra­ csak­ egy­ em­ber­ ülhet,­ de­ Anthony­
el­mond­ta­ az­ ügye­le­tes­nek,­ hogy­ meg­halt­ az­ anyu-
kánk,­és­így­ránk­hagy­ta,­hogy­csi­nál­junk,­amit­aka-
runk.­Két­szer­men­tünk­le­együtt,­az­tán­külün-külön­
egy­szer­ha­son­fekve,­há­rom­szor­meg­hátrafelé.

Az­is­ko­lá­ban­más­nap­reg­gel­min­den­ki­a­Jég­pa­lo-
tá­ról­ kérdezősködött.­ El­me­sél­tem,­ hogy­mű­kö­dik­ a­
hó­ágyú,­és­épp­azt­mu­tat­tam­be,­hogy­csúsztunk­ le­
hátrafelé,­ ami­kor­ tel­jes­ erő­vel­ ne­ki­men­tem­ Quinn­
ta­nár­úr­nak,­aki­épp­be­felé­tartott.
–­Hé!­Hé!­–­ki­ál­tot­ta,­mert­ki­ver­tem­a­ke­zé­ből­az­

ös­­szes­fü­ze­tet.
Se­gí­tet­tem­föl­szed­ni­őket.­A­sa­já­tom­is­köztük­volt,­

lát­tam:­az,­ ame­lyik­ben­Szent­An­ná­ról­ ír­tam.­Cé­du­la­
volt­be­le­rak­va,­de­a­ta­nár­úr­ki­szed­te,­és­zseb­re­tette,­
ami­kor­ki­osz­tot­ta­őket.
–­Mit­mű­velsz,­hékás?
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–­A­Jég­pa­lo­tát­me­sé­lem,­ta­nár­úr.­Teg­nap­vol­tunk.­
Nagyon­jó­volt.
Hir­te­len­felderült­az­arca,­és­azt­mond­ta:
–­Mi­ len­ne,­ha­ma­er­ről­ ír­nál­ fo­gal­ma­zást?­ Írj­ egy­

ér­de­kes­be­szá­mo­lót­mind­ar­ról,­amit­ott­lát­tál!­Fo­ga­dni­
mernék,­hogy­a­jég­pa­lo­ták­nak­nincs­vé­dő­szent­jük!

A­Speke­Jég­pa­lo­ta
Ír­ta:Damian Cunningham, 
ta­nár:­Mr.­Quinn

Ér­de­mes­el­men­ni­a­Speke­ Jég­pa­lo­tá­ba.­Kor­cso­lyáz­ni­ is­
le­het,­meg­szánkóz­ni.­A­kor­cso­lyá­zás­védő­szent­je­Lidwina­
(1380–1433),­aki­kor­cso­lyá­zás­köz­ben­meg­sé­rült,­és­éle­té­
nek­hát­ra­lé­vő­ré­szé­ben­az­ágyat­nyom­ta.­Tü­re­lem­mel­vi­sel­te­
a szen ve dést, és szá mos cso dát vitt vég hez: pél dá ul hét éven 
ke resz tül csak szent ál do za ti os tyát evett. 
Töb­bet­le­het­ró­la­olvas­ni­a­kö­vet­ke­ző­internetes­ol­da­lon:­

www.totallysaints.com/lidwina.html.

Az­az­igaz­ság,­hogy­minden­nek­van­vé­dő­szent­je.­
As­si­si­Szent­Klá­ra­(1194–1253)­is­azt­mond­ta­ne­kem­
egy­szer:
–­Olya­nok­a­szen­tek,­mint­a­té­vé.­Min­de­nütt­fog-

ha­tók,­csak­an­ten­na­kell­hoz­zá­juk.
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2
Anthony­nem­hisz­a­sze­mé­nek,­hogy­még­min­dig­

nem­hoz­tam­szó­ba­az­Eu­ró­pai­Pénz­uni­ót.

Az­Eu­ró­pai­Pénz­unió
Ír ta:
Anthony Cunningham, ha to dik osz tály

A­pénzt­Kí­ná­ban­ta­lál­ták­ fel­Krisz­tus­előtt­1100­ban.­
Ezt­ meg­elő­ző­en­ a­ kí­nai­ ke­res­ke­dők­ ké­sek­ben­ és­ ásók­ban­
hatá roz ták meg az áruk értékét. De ezek túl ne he zek vol tak 
ah­hoz,­ hogy­ma­guk­kal­ ci­pel­jék­ őket,­ így­ hamarosan­ pi­ci­
ké­se­ket­és­pa­rá­nyi­ásó­kat­hasz­nál­tak­he­lyet­tük,­ame­lye­ket­
bronz­ból­ ön­töt­tek,­ és­ ezek­ vol­tak­ az­ el­ső­ pénz­ér­mék.­
Ha­ma­ro­san­ min­den­ or­szág­nak­ sa­ját­ pénz­ér­méi­ vol­tak.­
Eu­ró­pá­ban­ ott­ volt­ a­ ve­re­tes­ né­met­ már­ka,­ a­ szer­te­len­
olasz­ lí­ra,­ a­ stí­lu­sos­ fran­cia­ frank­ és­per­sze­ a­nagy­sze­rű­
brit­font.­A­fon­tot­elő­ször­1489­ben­dob­ták­pi­ac­ra.­Ak­kor­
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még­egy­fon­to­sa­kat­hasz­nál­tak.­Most,­de­cem­ber­17­én­fel­
vált­ja­az­euró.
A­ban­kok­ból­az­el­hasz­nált­bank­je­gye­ket­spe­ci­á­lis­vo­­na­ton­

szál­lít­ják­el­va­la­mi­tit­kos­hely­re,­hogy­meg­sem­­mi­sít­sék­őket.­
A­vo­nat­meg­más­nap­reg­gel­új­pénz­­zel­meg­rak­va­jön­vis­­sza.­
Szó­val­eb­ben­a­pil­la­nat­ban­Ang­li­á­ban­szin­te­az­ös­­szes­pénz­
vo na ton van.
Gyűjt­sük­ be­főt­tesüve­gek­be­ a­ pénzt:­ kü­lön­ az­

öt­pennyseket,­ egy­má­sik­ban­a­ tízpennyseket,­megint­ egy­
má­sik­ban­pe­dig­a­húszpennyseket,­és­így­to­vább.­Ha­meg­
tel­tek,­el­kell­vin­ni­a­bank­ba,­és­ott­majd­be­vált­ják­euróra.­
De­cem­ber­17­én­lesz­az­„€ nap”, ezen a na pon mon dunk 
BÚ­CSÚT­az­öreg­font­nak.

Anthony­szin­te­min­den­nap­el­si­rat­ta­a­jó­öreg­fon-
tot.­Az­ is­ko­lá­ból­ ha­za­fe­lé­min­dig­ ne­ki­ira­mo­dott,­ és­
meg­sem­állt­a­fe­lül­já­ró­te­te­jé­ig.­Ad­dig­várt,­míg­egy­
vo­nat­ dü­bö­rög­ve­ el­hú­zott­ alat­ta.­ Akkor­ az­tán­
folymatosan­in­te­ge­tett­meg­üvöl­tö­zött­a­vo­nat­után,­
míg­csak­lát­szott­a­sze­rel­vény­vé­ge.­Pont­úgy,­ahogy­
az­ál­lo­má­so­kon­dek­ko­ló­ut­ca­gye­re­kek­ről­ké­szült­film-
ben­or­dí­toz­nak­a­köly­kök:
–­Is­ten­ve­led!­Is­ten­ve­led,­öreg­font!
Úgy­ or­dí­tott,­ hogy­ azt­ hihet­te­ az­ em­ber,­ Antho-

nynak­min­den­egyes­tíz­fon­tos­a­ba­rát­ja­volt.­Sok­szor­
úgy­tűnt,­mind­járt­el­sír­ja­ma­gát.
–­ Gon­dolj­ csak­ be­le­ –­ mond­ta­ ilyen­kor­ –,­ hogy­

ötszáz­év­tör­té­nel­me­megy­füst­be!
Más­kor­meg­tel­je­sen­fellelkesült­ugyan­ezen.
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–­ Gon­dolj­ csak­ be­le­ –­ mond­ta­ ilyen­kor­ –,­ hogy­
kará­csony­tól­ugyan­az­zal­a­pénz­zel­fi­zet­he­tünk­Lon-
don­tól­Athé­nig!
Es­tén­ként­le­fek­vés­előtt­mind­a­hár­man­be­dob­tuk­

az­ap­rón­kat­egy­nagy­whis­kysüveg­be,­ame­lyet­a­lép-
cső­mellett­tar­tot­tunk.­Anthony­a­kön­­nye­i­vel­küsz­kö-
dött,­mi­kor­be­do­bál­ta­az­öt­penny­se­it.­Reg­gel­pe­dig­a­
kony­há­ba­ me­net­ min­dig­ meg­si­mo­gat­ta­ a­ pa­lac­kot,­
mo­soly­gott,­és­azt­mond­ta:
–­ Cso­dá­la­tos,­ mi­lyen­ gyor­san­ gyű­lik­ ben­ned­ a­

pénz!
És­ak­kor­mi­van?­A­pénz­csak­egy­do­log,­és­a­dol-

gok­változnak.­Jönnek­és­mennek.­Erre­ jöttem­rá.­Az­
egyik­perc­ben­ott­van­nak­mel­let­ted,­akár­át­is­ölel­he-
ted­őket.­A­kö­vet­ke­ző­ben­vi­szont­már­bot­tal­üt­he­ted­a­
nyo­mu­kat.­Olya­nok,­mint­a­mál­tai­lo­va­gok.
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Új­ház­ba­köl­töz­tünk
Ír ta:
Anthony Cunningham, ha to dik osz tály

Nem rég köl töz tünk be a Cromarty köz 7-be. 
Az­in­gat­lan­ban­há­rom­há­ló­szo­ba­ta­lál­ha­tó,­ame­lyek­nem­

az­ut­cá­ra­néz­nek.­180­000­font­ba­ke­rült,­de­jó­ér­ték­ál­ló­épü­
let,­sőt­na­gyon­va­ló­szí­nű,­hogy­az­ér­té­ke­nö­ve­ked­ni­fog!­A­
te­tőn­nap­ele­mek­van­nak,­és­költ­ség­ta­ka­ré­kos­köz­pon­tifű­tés­
rend­szer­van­az­egész­ház­ban.­A­két­für­dő­szo­bá­ból­az­egyik­
köz­vet­le­nül­a­leg­na­gyobb­há­ló­szo­bá­ra­nyí­lik.­
A­ké­pet­a­ház­előtt­és­a­ház­há­ta­mö­gött­meg­fe­le­lő­nagy­sá­

gú­ kert­ te­szi­ tel­jes­sé­ az­újon­nan­ ki­ala­kí­tott­ egye­di­ fa­lu­si­as­
kör nye zet ben. 
Vég­re­van­sa­ját­há­ló­szo­bám!­Fo­cis­tás­ta­pé­ta­van­a­falon,­

én vá lasz tot tam.
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Épí­té­sze­ti­leg­én­ki­áb­rán­dí­tó­nak­ta­lál­tam­a­há­zat.
Még­em­lék­szem,­ami­kor­zsi­nór­ral­vol­tak­a­tel­kek­

ki­je­löl­ve­a­Cromarty­köz­ben.­Apa­el­vitt­ben­nün­ket­a­
vas­út­mel­lett­hú­zó­dó­nagy­föld­da­rab­hoz,­ami­csu­pa­
bo­zót­ volt­ meg­ csa­lán.­ Egy­ fér­fi­ várt­ ránk.­ Koc­kás­
ing­ben­volt,­és­egy­papírro­kkal­tömött­mappát­tar­tott­
a­ke­zé­ben.­Oda­vitt­ben­nün­ket­egy­föld­da­rab­hoz,­ahol­
ki­vág­ták­a­bok­ro­kat,­és­ le­nyír­ták­a­fü­vet.­Ke­resz­tül-
ka­sul­volt­húz­kod­va­ma­dzag­gal.­Mu­ta­tott­egy­he­lyet,­
és­azt­mond­ta,­hogy­„Dogger­ut­ca”.­Az­tán­a­kö­vet­ke-
ző­ sar­ká­nál­ meg­ azt­ mond­ta,­ hogy­ „Finister­ út”.­
Vé­gül­ bal­ra­ mu­ta­tott,­ és­ azt­ mond­ta:­ „Cromarty­
köz”.
–­Mit­szól­tok­hoz­zá?­–­kér­dez­te­apa.­–­Akar­já­tok,­

hogy­ide­köl­töz­zünk?
Én­azt­mond­tam:
–­Igen,­sze­ret­ném­–­na­gyon­tet­szett­az­öt­let.
És­így­is­lett.
A­lel­ke­se­dé­sem­nek­egy­fél­re­ér­tés­volt­az­oka.­Én­azt­

hit­tem,­hogy­apa­ar­ra­gon­dol,­ez­tán­majd­a­ma­dza­gok­
kö­zött­la­kunk­a­me­zőn.­
Ren­ge­teg­szent­élt­szo­kat­lan­kö­rül­mé­nyek­kö­zött.­

Szent­Ursula­(IV.­szá­zad)­ti­zen­egy­ezer­tár­sá­val­élt­egy­
ha­jón.­ Szent­ Si­me­on­ (390–459)­ pe­dig­ úgy­ pró­bál­ta­
ma­gát­meg­óv­ni­a­föl­di­kí­sér­té­sek­től,­hogy­egy­há­rom-
mé­te­res­osz­lop­tete­jén­la­kott.­Ami­kor­az­tán­a­bá­mész-
ko­dók­foly­ton­őt­bá­mul­ták,­ fel­köl­tö­zött­egy­tíz­mé­te-
res­osz­lop­ te­te­jé­re,­hogy­ne­ is­hall­ja­őket.­És­ami­kor­
azok­ne­ki­kezd­tek­or­dí­toz­ni­(449-ben),­egy­húsz­mé­te-
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res­osz­lop­te­te­jén­vert­ta­nyát,­ahol­bé­kés­szem­lé­lő­dés-
ben­tel­tek­hát­ra­lévő­nap­jai.
Ezek­után­an­nak­a­gon­do­la­ta,­hogy­a­tüs­ke­bok­rok­

és­a­ki­hú­zott­ma­dza­gok­kö­zött­la­kunk­majd­a­me­zőn,­
egy­ál­ta­lán­ nem­ tűnt­ fur­csá­nak.­ Ne­kem­ tet­szett,­ és­
alig­ vár­tam,­ hogy­ oda­köl­töz­zünk.­ De­ ami­kor­ új­ra­
ki­men­tünk,­már­nyo­ma­sem­volt­bok­rok­nak,­és­egy­
táb­lá­ra­az­volt­ki­ír­va,­hogy­„Portlandi­dű­lő­–­egye­di,­
önál­ló,­új­sze­rű”,­és­négy­sor­nyi­he­gyes­te­te­jű­ház­állt­
előt­tünk,­mind­nek­szo­kat­lan­for­má­jú­ab­la­kai­vol­tak.­
A­ Cromarty­ köz­ 7.­ há­rom­ há­ló­szo­bás­ csa­lá­di­ ház,­
nagy­előkerttel­és­hát­só­kert­tel­meg­nap­ele­mek­kel.
Anthony­azt­mond­ta:
–­ A­ nem­ iker-­ vagy­ sor­ház­ként­ ké­szült­ épü­le­tek­

érték­ál­lób­bak,­ és­ a­ leg­több­ vá­sár­ló­ most­ a­ há­rom­
háló­szo­bás­meg­ol­dást­ke­re­si.­A­nap­ele­mek­nö­ve­lik­a­
ház­ér­té­két.

Ha­ah­hoz­a­ha­jó­hoz­ha­son­lí­tom­a­há­zun­kat,­ame-
lyi­ken­tizenegyezren­hú­zód­tak­meg,­vagy­a­húsz­mé-
te­res­már­vány­osz­lop­hoz,­ak­kor­nem­iga­zán­mond­ha-
tó­szent­haj­lék­nak,­ezért­fog­tam­ma­gam,­és­épí­tet­tem­
egy­re­me­te­la­kot.
Apa­ ki­ akar­ta­ do­bál­ni­ a­ hul­lám­pa­pír­ do­bo­zo­kat.­

Ezért­fel­tép­tük­a­te­te­jü­ket,­és­egy­cso­mó­olyan­dol­got­
ta­lál­tunk­ben­nük,­ame­lyek­ről­már­el­is­fe­lejt­kez­tünk.­
Az­egyik­te­le­volt­vá­zák­kal.­Egy­má­sik­ban­csak­ágy-
ne­mű­volt.­A­ har­ma­dik­ban­ ka­rá­cso­nyi­ dí­szek,­meg­
egy­au­tópá­lya,­ame­lyet­föl­is­állí­tot­tunk­ab­ban­a­szo-
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bá­ban,­ aho­vá­ a­ do­bo­zok­ vol­tak­ be­zsú­fol­va.­ Az­tán­
meg­ta­lál­tam­ azt­ is,­ ame­lyik­ben­ anya­ ru­hái,­meg­ az­
il­lat­sze­rei­vol­tak.
Mi­kor­mind­et­ki­pa­kol­tuk,­ki­vit­tem­a­do­bo­zo­kat­a­

vas­úti­ töl­tés­ol­da­lá­ba,­a­vé­gü­ket­egy­más­ba­dug­tam,­
és­már­is­kész­volt­a­re­me­te­lak.­Alag­út­sze­rű­re­si­ke­re-
dett.­Ki­csi­ fel­nyit­ha­tó­ab­la­ko­kat­vág­tam­rá,­hogy­ki­
le­hes­sen­raj­tuk­kém­lel­ni.­
Ha­ el­ment­ egy-egy­ vo­nat,­ ab­ba­ be­le­re­me­gett­ az­

egész­ kör­nyék.­ Sö­té­te­dés­ után­ a­ vo­na­tok­ egy­ pil­la-
nat­ra­be­vi­lá­gí­tot­tak­a­re­me­te­lak­ba.­A­ker­te­ket­tö­vis-
bok­rok­vá­lasz­tot­ták­el­a­töl­tés­től,­így­a­re­me­te­la­kot­a­
há­zak­ fe­lől­ szin­te­ nem­ is­ le­he­tett­ lát­ni.­ Ki­vit­tem­
ma­gam­mal­né­hány­cuc­cot­–­pél­dá­ul­a­Szent­Fe­ren­ces­
könyv­jel­ző­met,­meg­ egy­ tu­bus­ szí­ne­zett­ arc­kré­met,­
amit­ta­lál­tam­–­nem­vit­tem­ma­gam­mal­sok­min­dent,­
mert­az­egész­nek­az­volt­a­lé­nye­ge,­hogy­a­re­me­te­lak-
ban­ egy­sze­rű­ kö­rül­mé­nyek­ kö­zött­ él­jen­ az­ em­ber.­
Per­sze­nem­le­het­tem­foly­ton­ott,­mert­is­ko­lá­ba­kel­lett­
jár­ni.­De­ha­te­het­tem,­ki­men­tem.­A­tövis­bok­rok­ki­csit­
fel­se­bez­ték­ a­ bő­rö­met,­ de­ így­ volt­ jó:­ a­ szen­ve­dés­
de­rék­do­log­(pró­ba­té­tel­nek­hív­ják).
A­re­me­te­lak­öt­le­tét­Li­mai­Ró­zá­tól­ (1586-1617)­vet-

tem,­aki­szin­tén­egy­re­me­te­lak­ban­la­kott­egész­kis­lány­
ko­rá­tól­a­szü­lei­kert­jé­nek­a­vé­gé­ben.­Ren­ge­teg­cso­dá-
la­tos­ lá­to­má­sa­ tá­madt,­ töb­bek­ közt­meg­je­lent­ ne­ki­ a­
Szent­Szűz­és­a­Szent­lé­lek­is,­meg­egy­cso­mó­szent.
Sajnos­ egyet­len­ lá­to­má­som­ sem­ volt,­ pe­dig­ kint­

ma­rad­tam,­míg­csak­na­gyon­hi­deg­nem­lett.
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Fel­men­tem­a­Google-ra,­hogy­meg­néz­zem,­mi­nem­
jó­a­re­me­te­la­kom­ban,­és­rög­tön­rá­is­jöt­tem.­Nem­tet-
tem­meg­fe­le­lő­en­pró­bá­ra­a­tes­tem.­Az­olya­nok,­mint­
Li­mai­Ró­za,­nem­egy­sze­rű­en­csak­re­me­te­lak­ban­lak-
tak,­ ha­nem­ gyakran­ he­te­kig­ kop­lal­tak,­min­­den­ho­va­
me­zít­láb­ men­tek,­ ké­nyel­met­len­ ru­há­kat­ hord­tak­ és­
os­to­roz­ták­ma­gu­kat.
Nem­le­het­meg­csi­nál­ni­min­den­pró­ba­té­telt.­Ha­pél-

dá­ul­ az­ apám­ ra­gasz­ko­dik­ hoz­zá,­ hogy­min­den­nap­
min­den­ki­ egyen­meg­ leg­alább­öt­ sze­let­ gyü­möl­csöt,­
ak­kor­alig­ha­fo­gok­tud­ni­hét­na­pig­kop­lal­ni.­Az­ön­sa-
nyar­ga­tás­sal­meg­az­a­baj,­hogy­itt,­a­Portland­dű­lőn­
egy­sze­rű­en­ nem­ tu­dom,­ hol­ sa­nyar­gas­sam­ma­gam.­
De­ma­vég­re­ a­par­ket­tán­alud­tam!­Meg­vár­tam,­míg­
apa­le­kap­csol­ja­a­vil­lanyt,­az­tán­fel­kel­tem,­és­egy­sze-
rű­en­oda­fe­küd­tem­az­ab­lak­alá.­Ké­nyel­met­len­volt,­de­
pont­ ez­ ben­ne­ a­ jó.­ Más­nap­ pe­dig­ is­ko­lá­ba­ me­net­
hagy­tam,­hogy­Anthony­elő­re­men­jen,­én­meg­ki­búj-
tam­a­ci­pőm­ből.­Amíg­a­ré­ten­jöt­tünk,­ki­le­he­tett­bírni,­
bár­a­zok­nim­vi­zes­lett.­De­a­be­kö­tő­út,­ame­lyik­fel­visz­
a­ren­des­út­hoz,­ap­ró­ka­vic­­csal­van­fel­szór­va.­Sze­rin-
tem­ va­la­me­lyik­ épít­ke­zé­si­ vál­lal­ko­zó­ kü­lön­ fel­fo­ga-
dott­va­la­kit,­hogy­min­den­egyes­ka­vi­csot­he­gyez­zen­
ki,­mi­e­lőtt­fel­szór­ják­ve­lük­az­utat.­Ez­bi­zony­ren­de-
sen­meg­kín­zott.­Nagy­kí­sér­tést­érez­tem­ar­ra,­hogy­a­
fü­vön­men­jek­az­út­szé­lén,­de­el­len­áll­tam­a­kí­sér­tés-
nek.­A­jár­da­ez­után­már­ma­ga­volt­a­meg­vál­tás.
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Quinn­ta­nár­úr­ba­az­is­ko­la­ka­pu­ban­fu­tot­tam­be­le.­
Meg­lát­ta­a­lá­bam,­és­meg­kér­dez­te:
–­Damian,­va­la­mi­baj­van­a­ci­pőd­del?
–­Csak­a­tes­tem­aka­rom­pró­bá­ra­ten­ni,­ta­nár­úr.
Azt­hi­szem,­nem­ér­tet­te.

Szám­tanórán­ oda­jött­ Jake,­ vál­lon­ ve­re­ge­tett,­ de­
nyom­ban­fel­is­jaj­dult.­Mi­re­Quinn­ta­nár­úr­meg­kér-
dez­te­tő­le:
–­Jake,­mi­ben­sán­ti­kálsz?­Biz­tos,­hogy­ma­te­ma­ti­ka?
–­Ta­nár­úr,­csak­a­vo­nal­zó­ját­akar­tam­el­kér­ni,­de­

olyan­szú­rós­a­vál­la.
–­Tes­sék?
Most­az­tán­min­den­ki­en­gem­bá­mult.­Jake­meg­csak­

an­­nyit­mon­dott:
–­Ta­nár­úr,­én­csak­meg­érin­tet­tem­Damian­vál­lát,­

ő­meg­meg­szúrt.
Quinn­ta­nár­úr­oda­jött­hoz­zám,­és­a­vál­lam­ra­tet­te­

a­ke­zét.­Az­tán­oda­ha­jolt­hoz­zám,­és­hal­kan­ar­ra­kért,­
hogy­men­jek­ve­le.
–­Ti­meg­csi­nál­já­tok­to­vább­a­fel­ada­tot!
Kint­ a­ fo­lyo­són­ le­vet­tet­te­ ve­lem­ az­ in­gem,­ hogy­

meg­mu­tat­has­sam,­mi­van­a­bel­se­jé­ben.­Azt­ol­vas­tam­
a­ totallysaints.com-on,­ a­ szen­tek­ hon­lap­ján,­ hogy­
Matt­ Talbot­ egész­ éle­té­ben­ lán­co­kat­ vi­selt­ a­ tes­tén.­
Azt­ rög­tön­ tud­tam,­hogy­ lán­co­kat­nem­fo­gok­ tud­ni­
sze­rez­ni,­ ezért­ szed­tem­ né­hány­ gal­­lyat­ a­ re­me­te­lak­
mel­let­ti­tö­vis­bok­rok­ról.
–­Ki­tet­te­ezt­ve­led?
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–­Én­ma­gam,­ta­nár­úr.
–­Fel­se­bez­te­a­bő­röd.­Szedd­ki­az­in­ged­ből­a­tö­vi-

se­ket,­én­meg­ho­zok­rag­ta­paszt!­–­Az­tán­ami­kor­le­ra-
gasz­tot­ta­ a­kar­co­lá­so­kat,­ azt­mond­ta:­ –­Ke­ress­ fel­ a­
fo­ga­dó­órá­mon!­ Egy­ le­ve­let­ sze­ret­nék­ kül­de­ni­ az­
édes­apád­nak.­Nincs­sem­mi­baj,­de­fon­tos,­hogy­meg-
kap­ja,­el­vi­szed?

Bar­na­bo­rí­ték­volt,­egész­vas­tag.­Apa­azon­nyom-
ban­fel­bon­tot­ta,­ahogy­oda­ad­tam­ne­ki.­El­ol­vas­ta,­majd­
el­tet­te­a­zse­bé­be.
Anthony­meg­kér­dez­te:
–­Mi­van­a­le­vél­ben?­Ki­rán­dul­ni­men­nek­Damia­nék?
–­Nem­–­vág­ta­rá­apa.­–­Bár...­valami­olyasmi.­Igen,­

vé­gül­is­ki­rán­du­lás.­Nyo­más,­mos­sá­tok­meg­a­ke­ze-
teket!
Én­voltam­a­soros­a­mo­so­ga­tás­ban,­Anthonynak­kel-

­lett­el­rak­ni­az­edé­nye­ket.­Ilyen­kor­apa­mos­fel,­de­ami-
kor­ vis­­sza­men­tem­ az­ ebéd­lő­be,­ hogy­ meg­néz­zem,­
ma­radt-e­ még­ va­la­mi,­ épp­ a­ le­ve­let­ ol­vas­ta­ megint.­
Mi­kor­be­men­tem,­el­tet­te,­de­lát­tam,­hogy­az­egyik­sár-
ga­lapra­az­van­­ír­va,­„Spe­ci­á­lis­ki­vizs­gá­lás”.­Azt­gon-
doltam,­hogy­a­„Spe­ci­á­lis”­csak­valami­ál­la­ti­jó­le­het.

Azt­hi­szem,­apa­az­nap­es­te­ké­sőn­fe­küdt­le,­mert­
még­az­ágy­ban­el­alud­tam,­mi­e­lőtt­fel­jött­vol­na­fo­gat­
mos­ni.­Az­éj­sza­ka­kö­ze­pén­ar­ra­éb­red­tem,­hogy­rosz-
­szat­ál­mod­tam­(nem­aka­rok­ró­la­be­szél­ni),­fel­kel­tem­
az­ ágy­ból,­ és­ megint­ el­nyúj­tóz­tam­ az­ ab­lak­ alatt­ a­
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par­ket­tán.­Az­ágy­me­le­ge­után­elég­hi­deg­volt­a­par-
ket­ta.­Nem­ is­ tud­tam­el­alud­ni.­Hir­te­len­ ar­ra­ let­tem­
figyel­mes,­hogy­va­la­ki­áll­az­aj­tó­ban.­Vég­re,­gon­dol-
tam,­lá­to­má­som­van.­De­ami­kor­kö­ze­lebb­jött,­lát­tam,­
hogy­ csak­ apa­ az.­ Le­ha­jolt­ és­ fel­nya­lá­bolt,­ köz­ben­
meg­azt­súg­ta:
–­Sss,­Damian,­le­es­tél­az­ágy­ról.­Csak­vis­­sza­visz­lek­

a­he­lyed­re.­Ne­hogy­föl­éb­redj!
Nem­akar­tam,­hogy­ész­re­ve­gye,­hogy­nem­al­szom.­

Csak­fe­küd­tem­ol­dal­ra­for­dul­va,­hogy­meg­ne­lás­sa­az­
ar­com.­Azt­ hit­tem,­ hogy­vis­­sza­megy­ alud­ni,­ de­nem­
ment.­Egy­ki­csit­ le­ült­az­ágy­szé­lé­re.­Az­tán­ lehúz­ta­a­
vál­la­mon­ a­ pi­zsa­mát.­ A­ tüs­ke­ nyo­ma­it­ néz­te.­Mi­kor­
az­tán­fel­állt,­és­el­in­dult­ki­fe­lé,­oda­súg­tam­ne­ki:
–­Apa,­jól­vagy?
–­Te­éb­ren­vagy?
–­Aha.
–­Alud­jál!
–­Jó.
–­Damian…
–­Igen?
–­Mi­tör­tént­a­há­tad­dal?
–­Fel­sér­tet­ték­a­tö­vi­sek.
–­Damian,­ugye­meg­ígé­red,­hogy­vi­gyá­zol­ma­gad-

ra?­Jó­le­gyél!
–­Igyek­szem.­Egy­foly­tá­ban­ezen­va­gyok.
–­Tu­dom,­kis­fi­am.­Tu­dom­én­azt.
Ez­után­ki­ment.­Nem­so­ká­ra­hal­lot­tam,­hogy­le­húz-

za­a­vé­cét.­Vis­­sza­fe­küd­tem­a­par­ket­tá­ra.
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Ne­hogy­azt­hidd,­hogy­olyan­kön­­nyű­jól­vi­sel­ked-

ni!­ Mert­ hét­fő­ reg­gel­ pél­dá­ul­ nem­ sok­kal­ azu­tán,­
hogy­apa­el­ment­dol­goz­ni,­csen­get­tek.­Ha­apa­nincs­
ott­hon,­nem­sza­bad­aj­tót­nyit­nunk.­Ugyan­ak­kor­ide­je­
volt­ el­in­dul­ni­ az­ is­ko­lá­ba.­Er­köl­csi­di­lem­má­val­kel-
lett­ szem­be­néz­nünk:­ vagy­ aj­tót­ nyi­tunk­ (nem­ fo­ga-
dunk­ szót­ apá­nak),­ és­ nem­ ké­sünk­ el­ az­ is­ko­lá­ból­
(ami­he­lyes);­vagy­nem­nyi­tunk­aj­tót­(ez­he­lyes),­de­
ak­kor­meg­el­ké­sünk­az­is­ko­lá­ból­(hely­te­len).­Anthony­
nem­ szo­kott­ ilyes­mi­vel­ tö­rőd­ni.­ Ma­gá­ra­ kap­ta­ a­
zakó­ját,­és­in­dult­ki­fe­lé.­Meg­ál­lí­tot­tam.
–­Apa­kér­te,­hogy­ne­nyis­sunk­aj­tót.
–­Húsz­per­cünk­van,­hogy­oda­ér­jünk­–­kö­zöl­te­–,­

el­fo­gunk­kés­ni.
Nem­ tu­dom,­ ki­ ke­re­sett­ ben­nün­ket,­ de­ megint­

csön­ge­tett.
–­De­hát­apa­azt­mond­ta,­hogy­nem­sza­bad!­–­Most­

már­ki­a­bál­tam,­ ami­től­ csak­még­ job­ban­két­ség­be­es-
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tem.­–­Apa­azt­mond­ta,­hogy­nem­sza­bad­aj­tót­nyit­ni,­
és­ne­künk­szót­kell­fo­gad­ni!
Anthony­vett­egy­nagy­le­ve­gőt,­és­azt­mond­ta:
–­Jól­van.­Ak­kor­a­kö­vet­ke­zőt­fog­juk­csi­nál­ni.­Vedd­

fel­a­tás­ká­dat!­El­in­du­lunk­az­is­ko­lá­ba,­és­ha­bár­ki­be­is­
be­le­bot­lunk­a­be­já­rat­nál,­az­így­csak­a­vé­let­len­mű­ve­
lesz.­ Nem­ nyi­tunk­ mi­ aj­tót­ sen­ki­nek.­ Is­ko­lá­ba­
me­gyünk.­Jó­lesz­így?
–­Jó.­–­Anthony,­ha­akar­ja,­na­gyon­ér­ti,­hogy­kell­

meg­ol­da­ni­az­er­köl­csi­patt­hely­ze­te­ket.
Az­aj­tó­nál­vá­ra­ko­zó­„vé­let­len”­egy­fér­fi­volt,­fe­hér­

in­get­vi­selt,­és­South­Par­kos­nyak­ken­dő­je­volt,­a­ki­tű-
ző­jén­meg­azt­ol­vas­tuk,­hogy­„Terry­–­Pol­gár­őr­ség.”
–­Ab­ból­a­má­sik­ház­ból­jöt­tem­–­kö­zöl­te,­és­a­sar-

kon­lé­vő­épü­let­re­mu­ta­tott.
Anthony­meg­néz­te­ma­gá­nak­a­há­zat.
–­Mi­vel­a­sar­kon­van­a­há­za,­a­kert­je­ is­na­gyobb,­

ami­előny,­vi­szont­nincs­par­ko­ló­sáv­a­há­za­előtt,­ami­
ki­fe­je­zett­hát­rány­a­pi­a­con.
–­Apá­tok­itt­hon­van?
–­El­ment­dol­goz­ni.
–­Anya?
–­Ő­meg­meg­halt­–­kö­zöl­te­Anthony.
–­Ó!
Terry­zseb­re­tet­te­a­ke­zét,­mint­ha­ke­res­ne­va­la­mit,­

ami­vel­meg­aján­dé­koz­hat­ben­nün­ket.­Anthony­rá­né-
zett,­ és­ vár­ta,­ hogy­ kap­junk­ va­la­mit,­ de­ úgy­ tűnt,­
hogy­Terrynél­nincs­sem­mi.
–­Át­ad­ná­tok­apá­tok­nak­egy­üze­ne­tet?
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–­Per­sze.
–­Még­nem­ta­lál­koz­tam­ve­le.­Ak­kor­já­rok­dol­goz-

ni,­mi­kor­a­leg­több­em­ber­még­al­szik,­de­mond­já­tok­
meg­ ne­ki,­ hogy­ ha­ volna­ ked­ve­ ma­ es­te­ hét­ kö­rül­
át­jön­ni,­az­tök­jó­len­ne.­A­leg­több­új­la­kó­ott­lesz.
–­Mi­is­jö­he­tünk?
–­ Per­sze­ hogy­ jö­het­tek.­ Hé,­ fi­gyel­je­tek­ csak!­ –­

Va­la­mit­bab­rált­a­nyak­ken­dő­jé­vel,­az­meg­el­kezd­te­a­
South­Park­ze­né­jét­ját­sza­ni.­Elég­meg­le­pő­volt.

–­Ki­a­fe­ne­ez­a­Terry?­–­Apa­ki­csit­ide­ges­lett.
–­„Terry­–­Pol­gár­őr­ség”­a­túl­ol­dal­ról.­Azt­mond­ta,­

hogy­hét­re­vár.
–­De­mi­re­föl?­Bu­li­lesz?­Vagy­va­cso­ra?­Mono­po-

liz­ni­ fo­gunk?­Eset­leg­se­gí­te­ni­kel­le­ne­ne­ki­a­he­lyé­re­
tol­ni­egy­szek­rényt?
–­ Ze­né­lő­ nyak­ken­dő­je­ van,­ és­ olya­no­kat­ mond,­

hogy­„tök­jó”.­Sze­rin­tünk­bu­li­lesz.
–­Olyan,­ahol­ös­­sze­is­mer­ked­het­nek­a­szom­szé­dok.
–­Hány­óra­van?­El­kell­ug­ra­nom­egy­üveg­bo­rért.
–­Nem­kell.­Sü­te­ményt­ké­szí­tünk.­Jó­lesz?
–­Er­re­nem­szá­mí­tot­tam!
–­Kel­le­mes­ vagy­ kel­le­met­len­meg­le­pe­tést­ sze­rez-

tünk?
–­Kel­le­me­set.­Örü­lök,­hogy­kap­ta­tok­az­al­kal­mon,­

hogy­va­la­mi­klasszat­csi­nál­ja­tok!
Az­ én­ öt­le­tem­ volt,­ hogy­ sü­te­ményt­ ké­szít­sünk.­

Mi­kor­ ha­za­ér­tünk­ az­ is­ko­lá­ból,­ azt­ mond­tam­
Anthonynak:
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–­ Most­ az­tán­ meg­mu­tat­hat­juk,­ mi­lyen­ ügye­sek­
va­gyunk.­Süs­sünk­fánkot!
Anthonynak­az­volt­a­kifogása,­hogy­nem­tud­juk,­

hogyan­ kell.­De­ én­ emlékeztem,­ hogy­ ré­gen­ ren­ge-
teg­szer­ké­szí­tet­tünk­ fánkot.­Ez­volt­ az­ egyik­do­log,­
ami­gyak­ran­eszem­be­ju­tott.­Volt,­hogy­még­ál­mom-
ban­is­elő­jött.­
–­Kap­csold­a­sü­tőt­200­ fok­ra!­–­mondtam,­és­már­

hoz­zá­is­lát­tunk.­Vet­tünk­11­de­ka­lisz­tet,­5­de­ka­mar-
ga­rint­és­két­evő­ka­nál­vi­zet,­csi­pet­nyi­sót,­az­tán­ös­­sze-
dol­goz­tuk­a­hoz­zá­va­ló­kat,­és­be­tet­tük­a­tész­tát­húsz­
perc­re­ a­ hű­tő­be,­ hogy­ ös­­sze­áll­jon.­ Hát­ ed­dig­ ju­tot-
tunk.­A­pé­kek­vé­dő­szent­je,­er­ről­jut­eszem­be,­­Cataniai­
Szent­Ágo­ta­(250­kö­rül­szü­le­tett).
Apa­ki­vet­te­a­hű­tő­ből­a­zacs­kót­a­tész­tá­val,­és­csak­

an­­nyit­mon­dott:
–­ Zse­ni­á­lis,­ de­ ez­ még­ nem­ fánk,­ ha­nem­ csak­ a­

tész­tá­ja.
Ak­kor­jöt­tem­rá,­hogy­nem­is­a­fánkra­em­lé­kez­tem,­

ha­nem­a­pitére.­Szo­mo­rú,­sőt,­ri­asz­tó,­hogy­az­em­ber­
a­leg­ked­ve­sebb­do­lgok­ra­sem­em­lék­szik­pon­to­san.
A­do­logban­az­a­jó,­hogy­pitetész­tá­ból­sok­kal­több­

min­­dent­ le­het­ ké­szí­te­ni,­ mint­ fánk­tész­tá­ból,­ mi­vel­
emeb­ből­ al­más­ le­pényt­ is­ süt­he­tünk.­ Ott­ volt­ a­ két­
al­ma,­ ame­lye­ket­ va­cso­ra­ után­ et­tünk­ vol­na­ meg,­
azok­ból­lett­a­töl­te­lék.­Fel­sze­le­tel­tük­őket,­meg­hin­tet-
tük­ cu­kor­ral,­ rá­rak­tuk­ sor­ban­ a­ ­tész­tá­ra,­ be­tet­tük­ a­
sü­tő­be,­ és­ el­men­tünk­ ha­jat­mos­ni.­Az­ al­más­ le­pény­
il­la­ta­be­töl­töt­te­a­há­zat.­A­lép­cső­tete­jén­ül­dö­gél­tünk­
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és­szív­tuk­ma­gunk­ba­az­il­la­tot,­apa­meg­ad­dig­ös­­sze-
szed­te­ az­ ün­nep­lőn­ket.­ Még­ sze­ren­cse,­ hogy­ elő­ző­
nap­ab­ban­kel­lett­men­ni,­és­még­nem­dob­ta­be­őket­a­
szen­­nyes­be.­Elő­vet­te­a­va­sa­lót­meg­egy­szi­va­csot,­és­
ki­si­mí­tot­ta­ a­ gyű­rő­dé­se­ket.­ Meg­fé­sül­te­ a­ ha­ja­mat,­
hát­ra­lé­pett­és­meg­né­zett­ben­nün­ket.
–­Ki­tű­nő!­–­­közölte.­–­­Tény­leg­jól­néz­tek­ki.­Irány­

a­bu­li!
–­Nem­kós­tol­hat­nánk­meg­előt­te­az­al­más­le­pényt?­

Vagy­ nem­ ehet­nénk­ egy­ kis­ pi­rí­tóst?­ Bár­mit.­ Majd­
éhen­ha­lunk.
–­A­legjobb­szakács­az­éhség.­Lesz­ott­ka­ja!
A­ke­zem­ben­vit­tem­át­a­szom­széd­ba­a­még­me­leg­

al­más­le­pényt.­Terry­be­te­relt­ben­nün­ket,­és­el­vet­te­a­
süteményt.
Apa­ez­zel­nyitott:
–­Már­le­gen­dá­kat­me­sél­tek­a­nyak­ken­dő­jé­ről.
Terry­megint­bab­rált­raj­ta­va­la­mit,­és­a­nyak­ken­dő­

el­ját­szot­ta­ a­ dal­la­mot.­ Fel­ne­vet­tünk.­ De­ a­ dal­lam­
ki­tar­tóbb­volt,­mint­a­de­rült­sé­günk,­így­né­hány­pil­la-
na­tig­csak­áll­tunk,­és­hall­gat­tuk­Terry­nyak­ken­dő­jét.
–­ En­­nyi,­ srá­cok­ –­ göcögött­ Terry,­mi­kor­ a­ nyak-

ken­dő­je­vég­re­el­hall­ga­tott.
–­A­töb­bi­ek­már­a­nap­pa­li­ban­van­nak.
A­ töb­bi­ek­ négy­ na­gyon­ tipp-topp­ fér­fit­ je­len­tett,­

akik­ mind­ fe­hér­ ing­ben­ vol­tak,­ meg­ egy­ sza­kadt­
ko­pasz­ em­bert,­ aki­ el­nyűtt­ öl­tönyt­ vi­selt.­ Kör­ben­
ül­tek,­és­cé­du­lák­vol­tak­a­ke­zük­ben.­Terry­nem­hoz­ta­
be­a­le­pényt,­és­más­ka­ja­sem­volt­az­asz­ta­lon.
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Az­öl­tö­nyös­fér­fi­ke­zet­rá­zott­apá­val,­és­üd­vö­zöl­te:
–­ Is­ten­ hoz­ta­ Portland­dű­lő­ pol­gár­őr­ség­ében!­ Én­

va­gyok­a­kör­nyék­kör­ze­ti­meg­bí­zott­ja­ –­ szó­lít­sa­nak­
Eddie-nek!­Ér­ző­dik,­hogy­még­nem­szok­tak­ös­­sze­az­
új­ la­kók,­de­ tud­ja,­ hogy­van­ ez.­A­ ren­del­ke­zé­sük­re­
állok,­ami­kor­csak­szük­sé­gük­van­rám­–­hív­ja­nak,­ha­
va­la­mit­kér­dez­ni­akar­nak,­vagy­se­gí­te­ni­kell,­de­te­ára­
is­szí­ve­sen­be­ug­rom.
Apa­le­ült,­mi­meg­oda­ül­tünk­mel­lé.
–­Nem­aka­rom­ke­rül­get­ni­a­for­ró­ká­sát­–­kö­ze­le­dik­a­

ka­rá­csony;­ezek­új­há­zak.­A­sta­tisz­ti­ka­sze­rint­va­ló­szí-
nű,­hogy­ki­fog­ják­önö­ket­rá­mol­ni.­Ha­be­tör­nek­önök-
höz,­hív­ja­nak!­Én­majd­meg­mon­dom,­mi­lyen­szá­mon­
tart­juk­nyil­ván­a­rab­lást,­önök­pe­dig­ez­zel­me­het­nek­a­
biz­to­sí­tó­juk­hoz.­ –­ Ez­után­ kis­ kár­tyá­kat­ osz­tott­ szét,­
ame­lyek­re­a­te­le­fon­szá­ma­volt­rá­nyom­tat­va.
Anthony­meg­bö­kött,­ a­ gyom­rá­ra­mu­ta­tott,­ az­tán­

meg­a­fe­jé­re,­utá­na­egy­ol­lót­for­mált­az­uj­ja­i­ból.­Ér­tet-
tem,­mit­mu­to­gat:
–­A­gyom­rom­azt­hi­szi,­hogy­el­nyi­szál­ták­a­tor­ko-

mat.­–­Az­én­gyom­rom­is­ugyan­ezt­képzelte.­Az­csak­
olaj­volt­a­tűz­re,­hogy­még­min­dig­érez­ni­le­he­tett­az­
al­más­ le­pény­ il­la­tát,­ ahogy­ a­ kony­há­ban­ gő­zö­lög­
ma­gá­nyo­san.
Terry­elő­reha­jolt.­Mi­is­elő­reha­jol­tunk.­Le­het,­hogy­

most­ jön­ a­ ka­ja!­ De­ ahe­lyett,­ hogy­meg­kí­nált­ vol­na­
ben­nün­ket,­el­kez­dett­a­hi­fitor­nyá­ról­hadoválni.
–­Kép­zel­jék,­ez­a­gyö­nyö­rű­ség­há­rom­ezer­fon­tom-

ba­van.­–­Meg­mu­tat­ta­a­ve­ze­ték­kö­te­get.­Olyan­volt,­

31



mint­ egy­ ma­rék­nyi­ olasz­ spa­get­ti,­ ahogy­ vé­gig­kú-
szott­a­szo­bán.­–­Én­ma­gam­rak­tam­ös­­sze­az­egé­szet.­
Ren­ge­teget­ agyaltam­ azon,­ hogy­ me­lyi­ket­ ve­gyem­
meg,­ala­po­san­mér­le­gel­tem,­hogy­me­lyi­k­ér­né­meg­a­
leg­job­ban.­ Az­ életem­ része.­ Ha­ va­la­ki­ el­vin­né,­ nem­
élném­túl.­Mint­ha­a­tes­tem­ből­tép­nék­ki.­Úgy­érez­ném­
ma­gam,­mint­ha­erő­szak­kal­meg­cson­kí­tot­tak­vol­na.­És­
ugyan­ez­ a­ helyzet­ a­ szá­mí­tó­gép­pel­ is.­Min­den,­ ami­
va­la­ha­is­eszem­be­ju­tott,­raj­ta­van­a­win­ches­te­ren,­még­
a­ lel­kem­ is­ a­ gép­ben­ la­kik.­Ha­ el­vin­né­va­la­ki,­ olyan­
len­ne,­mint­ha­meg­öz­ve­gyül­tem­vol­na.­Ez­mind­hoz-
zám­tar­to­zik,­mind­az­enyém.
Sem­mi­je­nincs,­ami­ehe­tő­len­ne.
–­ Fel­sze­rel­tet­het­ne­ egy­ ri­asz­tót­ vagy­ tart­hat­na­

ku­tyát­ –­ ja­va­sol­ta­ a­kör­ze­ti­meg­bí­zott­ rend­őr.­ –­Ha­
meg­ne­he­zí­ti­ a­ be­tö­rők­ dol­gát,­ to­vább­áll­nak.­ Ami­
per­sze­ an­­nyit­ je­lent,­ hogy­ a­ szom­széd­hoz­ fog­nak­
be­men­ni.­Le­het,­hogy­van­önök­kö­zött,­aki­azt­gon-
dol­ja­er­re,­hogy­ez­egy­ki­csit­an­ti­szo­ci­á­lis­hoz­zá­ál­lás.­
Nem­tudom.
–­Aha,­tud­ják,­én­meg­dol­goz­tam­ezért­a­há­zért.­A­

ház­én­va­gyok.­Jaj,­csak­tudnám…
Az­egyik­na­gyon­tipp-topp­fi­a­tal­fér­fi­elő­reha­jolt,­

és­azt­kér­de­zte:
–­ Vé­let­le­nül­ nem­ az­ itt­ a­ baj,­ hogy­ a­ há­za­ink­

ho­mok­ra­épül­tek?
Apa­hir­te­len­ki­egye­ne­se­dett.
–­ Ho­mok­ra?­ Csak­ nem?­ Ugye­ nem?­ Á,­ az­ nem­

lehet,­én­jártam­itt,­ami­kor­az­ala­po­kat­ás­ták.
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A­rend­őr­azt­fe­lel­te­er­re:
–­Azt­hi­szem,­a­szom­széd­kép­le­te­sen­ér­tet­te.­Ugye,­

a­Bib­li­á­ban­van­az,­hogy­ha­son­la­tos­a­bo­lond­em­ber-
hez,­ aki­ fö­veny­re­ épí­tet­te­ a­ há­zát;­meg­ az­ is,­ hogy­
gyer­tyát­sem­azért­gyúj­ta­nak,­hogy­a­vé­ka­alá­te­gyék,­
meg­ilyes­mi?
–­Bi­zony­így­van­–­he­lye­selt­a­legtipp-toppabb­fi­a-

tal­fér­fi­–,­Má­té­evan­gé­li­u­ma,­7.­rész,­26.­vers.
–­ El­né­zést,­ hogy­ meg­kér­de­zem­ –­ szó­lalt­ meg­ a­

rend­őr­–,­de­vé­let­le­nül­nincs­felté­ve­tea­víz?
Terry­ki­ment­a­kony­há­ba.­Amíg­kint­volt,­a­rend­őr­

azt­kér­dez­te­a­tipp-topp­fi­a­tal­em­ber­től:
–­Jól­sej­tem,­hogy­önök­mor­mo­nok?
–­Újabb­ke­le­tű­szen­tek­–­bó­lin­tott­az­egyi­kük.­–­Az­

em­be­rek­mor­mo­nok­ként­ em­le­get­nek­ben­nün­ket,­ de­
mi­job­ban­sze­ret­jük,­ha­újabb­ke­le­tű­szen­tek­nek­hív-
nak.­Én­Eli­va­gyok,­ő­Amos,­ő­pe­dig­John.
Tel­je­sen­oda­vol­tam!
–­Ma­guk­szen­tek!­–­lel­ke­sed­tem.
–­Újabb­ke­le­tű­szen­tek.
–­Mind­egy,­de­szen­tek.
A­kör­ze­ti­ rend­őr­a­pa­pír­ja­it­ ren­dez­get­te,­és­meg-

kér­dez­te,­hogy­van-e­még­va­la­mi,­amit­tud­ni­sze­ret-
nénk.
Fel­emel­tem­a­ke­zem,­és­azt­kér­dez­tem,­hogy:
–­Va­ló­já­ban­mit­je­lent­az,­ha­va­la­ki­szűz­vér­ta­nú?
Apa­kö­hin­tett­egyet,­és­gyor­san­hoz­zá­tet­te:
–­Ilye­nek­ről­ta­nul­nak­az­is­ko­lá­ban.­Damian,­eredj,­

se­gíts­Terrynek­a­kony­há­ban!­Anthony,­men­jél­te­is!
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Terry­a­kony­há­ban­épp­nescafét­tett­egy­csé­szé­be.­
De­csak­egy­be.­Az­al­más­le­pény­ott­volt­az­asz­tal­szé-
lén.­Fa­hé­jat­ is­ szór­tunk­rá,­meg­ma­zso­lát.­Az­ il­la­tá-
ban­a­ka­rá­csony­és­a­nyár­il­la­ta­ke­ve­re­dett.­Ott­pi­hent­
az­asz­tal­szé­lén,­és­sen­ki­nem­tö­rő­dött­ve­le.­Meg­se­
kóstolta­sen­ki.
–­Apánk­azt­mond­ta,­hogy­jöj­jünk­ki­se­gí­te­ni.
–­Csak­egy­csé­sze­ká­vét­csi­ná­lok.­Nincs­mit­se­gí­teni.
Hát­ tény­leg­ csak­ egy­ csé­szé­vel­ csi­nált!­ A­ gyom-

rom­ úgy­ kor­gott,­ mint­ha­ csak­ hal­lot­ta­ vol­na,­ mit­
mon­dott­Terry.
–­Be­me­het­né­tek­meg­kér­dez­ni­a­zsa­rut,­hogy­cu­kor-

ral­ké­ri-e.
Anthony­nem­moz­dult.
–­Mond­tuk­már,­hogy­meg­halt­az­anyu­kánk?
–­Ja,­már­mond­tá­tok­–­kö­zöl­te­Terry.­És­most­oda-

ment­ a­ kony­ha­szek­rény­hez.­ Volt­ ben­ne­ egy­ cso­mó­
nagy­do­bo­zos­ sós­ keksz,­ bu­lik­ra­ va­ló.­Va­la­hon­nan­ a­
do­bo­zok­alól­elő­hú­zott­két­cso­mag­csipszet.­Oda­ad­ta,­
és­csak­an­­nyit­mon­dott:
–­Tes­sék,­ve­gyé­tek­el!­De­ott­hon­egyé­tek­meg!­Nem­

aka­rok­mor­zsát­lát­ni­a­sző­nye­ge­men.

Ha­za­fe­lé­ Anthony­ elő­kap­ta­ a­ csipszet,­ az­ or­rom­
elé­dug­ta,­és­rám­né­zett:
–­Kap­tunk!­Mond­tam,­ugye?­Min­dig­be­jön.
Csak­an­­nyit­kér­dez­tem:
–­Biz­tos­vagy­ab­ban,­hogy­ez­így­tisz­tes­sé­ges?
–­De­hát­anya­biz­tos,­hogy­meg­halt,­nem?
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Per­sze­ezt­ma­gam­is­tud­tam,­de­ed­dig­még­sen­ki­
nem­szem­be­sí­tett­en­­nyi­re­egy­ér­tel­mű­en­a­té­nyek­kel.
Mi­kor­apa­utol­ért­ben­nün­ket,­meg­kö­szön­te­a­tü­rel-

mün­ket:
–­Ma­es­te­na­gyok­vol­ta­tok.­Bár­mit­kér­het­tek­a­kí­nai­

bü­fé­ből.
Anthony­ta­va­szi­te­ker­cset­kért,­az­tán­meg­csir­két­

szó­jaszósz­ban.­Én­va­la­hogy­nem­vol­tam­éhes.­Ak­kor­
sem­kí­ván­tam­sem­mit,­ami­kor­apa­be­vitt­a­bü­fé­be,­és­
meg­mu­tat­ta,­mi­van­az­ét­la­pon.­Elment­az­étvágyam.

Mi­kor­ha­za­ér­tünk,­apa­és­Anthony­rög­tön­ne­ki­lát-
tak­ a­ ka­já­nak,­ úgy,­ a­mű­anyag­ tál­cá­ról.­Vet­tem­ elő­
tányért,­kést­és­vil­lát.
–­Damian,­hagy­jad­már!­Ké­ső­van.­Már­nem­aka-

runk­mo­so­gat­ni.­Gye­re,­egyél­egy­kis­rizst!
De­én­foly­tat­tam­a­te­rí­tést.
–­Damian…
–­Minden­nek­meg­van­a­ma­ga­rend­je.­Er­re­ügyel­ni­

kell.
–­Mi­re­kell­ügyel­ni?
–­Te­mond­tad,­hogy­minden­nek­meg­van­a­ma­ga­

rend­je.­Meg­ hogy­min­dent­ a­ le­he­tő­ leg­he­lye­seb­ben­
kell­ ten­nünk.­ Te­ mond­tad.­ Most­ meg­ mű­anyag­
­tál­cá­ról­eszed­a­va­cso­rád!­Ré­gen­so­ha­nem­csi­nál­tunk­
ilyet.­–­Most­már­or­dí­tot­tam.­–­Ül­je­tek­asz­tal­hoz!
Apa­meg­pró­bált­meg­nyug­tat­ni.
–­Damian,­biz­tos­szo­mo­rú­vagy,­de­csak­az­éh­ség­

te­szi.
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–­Nem­va­gyok­éhes.­Én­csak­azt­aka­rom,­hogy­úgy­
va­cso­ráz­zunk­az­asz­tal­nál,­ahogy­egy­ren­des­csa­lád-
ban­szo­kás.­Te­gyünk­min­dent­an­nak­a­rend­je­és­mód-
ja­szerint!
–­Meg­ígé­rem,­ ha­ eszel­ egy­ fa­la­tot:­ tu­dod,­ ahogy­

egy­ren­des­csa­lád­ban­szo­kás.
–­Jó,­ak­kor­eszem.
Apa­le­ült­az­asz­tal­hoz,­és­sze­dett­ne­kem­is­egy­kis­

csir­két­szó­jamár­tás­ban.
Anthony­oda­for­dult­hoz­zám:
–­Mi­ért­nem­tudsz­nor­má­li­san­vi­sel­ked­ni?
Apa­köz­be­lé­pett:
–­Ugye,­nincs­min­den­rend­ben?­Ak­kor­meg­ho­gyan­

vi­sel­ked­het­nénk­ nor­má­li­san?­ –­ Majd­ el­vett­ egyet­
Anthony­ta­va­szi­te­ker­cse­i­ből,­és­a­tá­nyé­rom­ra­tet­te.
Bor­zal­mas­íze­volt.­Ká­posz­tát­tet­tek­be­le­szó­ja­csí­ra­

he­lyett.­De­a­gyom­ro­mat­meg­nyug­tat­ta.

Sze­rin­tem­a­ta­va­szi­te­kercs­mi­att­nem­tud­tam­ren-
de­sen­alud­ni.­Ál­lan­dó­an­fel­ri­ad­tam­at­tól,­amit­ál­mo-
dok­(nem­aka­rok­ró­luk­be­szél­ni).­Egy­idő­után­még­
az­ ágyam­ba­ is­ vis­­sza­mász­tam,­ hát­ha­ ké­nyel­me­sen­
fek­ve­ el­mú­lik,­ de­ nem­ múlt­ el.­ Mi­helyt­ de­ren­ge­ni­
kez­dett,­ki­lo­póz­tam­a­re­me­te­lak­ba.
Mi­kor­be­kuk­kan­tot­tam,­lát­tam,­hogy­van­bent­va­la-

ki:­egy­ma­gas,­cson­tos­as­­szony,­fé­nyes­kék­sze­mekkel.­
Azon­nal­tud­tam,­ki­cso­da.­Meg­szó­lí­tot­tam:
–­As­si­si­Szent­Klá­ra­(1194–1253)!
Rám­mo­soly­gott,­és­azt­fe­lel­te:
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–­Úgy­van.­–­Kö­rül­né­zett.­–­Sze­re­tem­a­re­me­te­la-
ko­kat.­Va­la­ha­ne­kem­is­volt.
–­Tu­dom.
–­Min­dig­ott­búj­tam­el.­Ha­va­la­ki­nek­szük­sé­ge­volt­

rám,­lá­to­más­ként­je­len­tem­meg­ne­ki.­Így­in­téz­tem­az­
ügyes-ba­jos­dol­go­kat.
–­ Ah­hoz­ elég­ jó­nak­ kell­ len­ni,­ hogy­ er­re­ ké­pes­

legyél.­ Én­ is­ in­kább­ itt­ma­rad­nék,­ az­ is­ko­lá­ba­meg­
el­kül­deném­a­je­le­né­se­met.
–­Ez­a­ké­pes­ség­nem­min­den­ki­nek­ada­tik­meg.­Én­

más­ vol­tam,­mint­ a­ töb­bi­ek.­ Ki­csit­ olyan,­mint­ egy­
em­ber­sza­bá­sú­te­le­ví­zió.­Ezért­ is­ let­tem­a­té­vé­vé­dő-
szent­je:­a­vétkeim­miatt.­Vagy­épp­a­ jótéteményeim­
miatt?­Manapság­a­ té­vé­ben­min­den­fé­le­em­ber­ké­pe­
meg­je­len­het­má­sok­nak.­Nem­mintha­én­már­bármin­
is­ meglepődnék!­ Leg­alább­ van­ mi­vel­ el­fog­lal­ni­
ma­gam.­Szó­val­ezért­sze­re­tem­a­re­me­te­la­ko­kat.
–­Tu­dod,­a­há­zunk­ban­nem­le­het­iga­zán­szent­hez­

mél­tó­éle­tet­él­ni.­Nem­olyan,­mint­Szent­Si­me­on­osz-
lo­pa­vagy­Szent­Ursula­ha­jó­ja­a­ti­zen­egy­ezer­utas­sal.
Szent­Klá­ra­kun­co­gott.
–­A­ti­zen­egy­ezer­utas­for­dí­tá­si­hi­ba.­Én­nem­en­ged-

tem­vol­na,­hogy­a­for­dí­tást­ké­szí­tő­szer­ze­te­sek­éj­sza­ka­
is­dol­goz­za­nak.­Az­uta­sok­mind­ös­­sze­ti­zen­egyen­vol-
tak,­ha­már­az­igaz­ság­ról­van­szó.
–­De­ugye­ott­fönt­em­be­rek­ez­rei­van­nak­ve­le­tek?
–­Em­be­rek­tí­zez­rei.­Sok-sok­ezer­em­ber.­Em­be­rek­

szá­zez­rei.­Sőt­mil­li­ói.
–­Nem­ta­lál­koz­tál­vé­let­le­nül­Szent­Maureennal?
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Ki­csit­ el­tű­nő­dött.­ Vé­gül­ azt­ mond­ta,­ hogy­ nem.­
Vi­szont­ hoz­zá­tet­te,­ hogy­ ott­ fönn­ vég­te­len­ so­kan­
van­nak.
–­Az­én­atyám­nak­há­zá­ban­sok­la­kó­hely­van.­Já­nos­

evan­gé­li­u­ma,­14.­rész.
–­2.­vers­–­tet­tem­hoz­zá.
–­Tény­leg­–­ál­la­pí­tot­ta­meg.­És­már­el­is­tűnt.
Ha­raj­tam­mú­lik,­nem­Szent­Klá­rát­ké­rem­el­ső­jele-

nés­nek.­De­azt­lát­tam,­hogy­jó­szent,­és­na­gyon­ér­de-
kes­ volt­ ve­le­ be­szél­get­ni.­ A­ lá­to­má­sok­ meg­ mind­
izgal­ma­sak.­Egy­szó,­mint­száz:­örül­tem,­hogy­meg-
je­lent­ne­kem­Szent­Klá­ra.
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5
Az­as­­szo­nyok­kal­ kap­cso­la­tos­ egyik­ alap­ve­tő­vál-

to­zás­ a­ kö­zép­kor­ óta­ a­ bőr­ápo­lás­ meg­ho­no­so­dá­sa.­
Szent­Klá­rá­nak­ na­gyon­ szá­raz­ volt­ a­ bő­re,­ az­ ar­cát­
vé­kony­vö­rös­ erek­há­lóz­ták­be.­Az­anyu­kám­szí­ne-
zett­arc­kré­met­hasz­nált.­Ez­amel­lett,­hogy­táp­lál­ta­a­
bő­rét,­jó,­vi­lá­gos­ala­pot­adott­az­arc­fes­té­kek­nek.­
Man­ches­ter­ben­dol­go­zott­a­Kendal­cég­szép­ség­ápo-

lá­si­ rész­le­gé­ben.­ A­mun­ká­ja­ ré­sze­ volt,­ hogy­ sok­kal­
szeb­b­legyen,­mint­a­töb­bi­anyuka.­Az­is­ko­la­­ka­pu­jában­
szokott­ várni­ ben­nün­ket.­Mi­kor­ ha­za­ér­tünk,­min­dig­
vat­tá­val­szed­te­le­a­kré­met.­Azt­mond­ta,­hogy­„le­sze­di­
az­ar­cá­ról­a­va­ko­la­tot”.­Egyik­nap­nem­volt­a­ka­pu­ban,­
mi­kor­vé­ge­lett­a­ta­ní­tás­nak.­Csak­vár­tuk,­egy­re­vár-
tuk,­az­tán­Mrs.­Deus,­az­is­ko­la­tit­kár­fel­hív­ta­az­egyik­
ren­des­anyu­kát,­aki­el­jött­ér­tünk,­és­ha­za­vitt­ma­gá­val.­
Idő­vel­apa­ is­elő­ke­rült,­és­ foly­ton­csak­azt­haj­to­gat­ta­
min­den­ki­nek,­hogy­kö­szö­nöm­a­se­gít­sé­gét,­meg­hogy­
„a­le­he­tő­leg­jobb­ke­zek­ben­van.”
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El­men­tünk­apá­val­oda,­ahol­anya­a­le­he­tő­leg­jobb­
ke­zek­ben­volt,­de­őszin­tén­meg­mon­dom,­hogy­nem­
ér­tet­tem,­ mi­ volt­ ben­ne­ an­­nyi­ra­ jó.­ Anyá­nak­ nem­
enged­ték­meg,­hogy­föl­kel­jen.­A­mo­ni­tor­egy­foly­tá-
ban­ be­ volt­ kap­csol­va,­ és­min­den­ki­ gond­ter­helt­nek­
tűnt.­Anya­he­te­kig­ott­ma­radt,­az­tán­még­több­hé­tig,­
és­min­den­al­ka­lom­mal,­mi­kor­meg­lá­to­gat­tuk,­egy­re­
ko­mo­rabb­nak­tűnt.­A­bő­re­ki­szá­radt­és­meg­szür­kült,­
akárcsak­ Szent­ Klá­ráé.­ Még­ a­ pi­ci­ erek­ is­ lát­sza­ni­
kezd­tek­az­ar­cán.­
Iga­zá­ból­ ek­kor­ kezd­tem­ elő­ször­ a­ szen­tek­ után­

ér­dek­lőd­ni.­ Ak­ko­ri­ban­ min­den­ki­ foly­ton­ ezt­ a­ szót­
em­le­get­te.­ Vol­tak­ or­vo­sok,­ aki­ket­ szin­te­ szent­ként­
tisz­tel­tek.­A­nő­vé­rek­közt­meg­akadt,­aki­iga­zi­an­gyal­
volt.­ Sű­rűn­ em­le­get­ték­ Szent­ Ri­tát­ –­ aki­ a­ fe­le­sé­gek­
vé­dő­szent­je.­ Szent­ Jó­zsef­ről­ meg­ –­ aki­ a­ hos­­sza­san­
be­te­ges­ke­dő­ em­be­rek­ vé­dő­szent­je­ –­ az­ ágy­ vé­gé­ben­
ló­gott­egy­ké­pes­lap.­Ak­ko­ri­ban­a­Min­den­szen­tek­Ál­ta-
lá­nos­Is­ko­lá­ba­jár­tunk,­ahol­so­kat­se­gí­tet­tek.
Mi­kor­hár­man­ma­gunk­ban­vol­tunk­ott­hon,­min­dig­

utá­na­néz­tem­a­szen­tek­nek­a­Google-on.­Így­akad­tam­
rá­a­totallysaints.com-ra­is.­Jólesett­a­cso­da­té­te­le­ik­ről­
ol­vas­ni,­és­hin­ni­ab­ban,­hogy­a­dol­gok­nem­min­dig­
úgy­ vég­ződ­nek,­ ahogy­ az­ em­ber­ gon­dol­ja.­ Az­tán­
egy­szer­ csak­ va­la­ki­ kö­zöl­te­ ve­lünk,­ hogy­ anya­ egy­
jobb­vi­lág­ba­köl­tö­zött.­Ami­szá­mom­ra­csak­azt­ iga-
zol­ta,­ hogy­ az,­ amit­ előt­te­mond­tak,­ hogy­ a­ lehe­tő­
leg­jobb­ke­zek­ben­van,­még­sem­le­he­tett­tel­je­sen­igaz.­
Ak­kor­ leg­alább­is­ sem­mi­képp­nem,­ha­va­la­hol­más-
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hol­még­jobb­volt­ne­ki.­Er­re­a­még­jobb­hely­re­kü­lön-
ben­so­ha­sen­ki­nem­vitt­el­ben­nün­ket,­és­ami­kor­azt­
kér­dez­get­tük,­hogy­mer­re­van,­sen­ki­nem­tud­ta­iga-
zán­be­tá­jol­ni.­Csak­an­­nyit­mond­tak,­hogy:
–­Egy­ jobb­világba­költözött,­ és­nek­tek­most­ iga-

zán,­de­ iga­zán­ jó­ fi­úk­nak­kell­ len­netek­apá­tok­mel-
lett.
Úgy­ tűnt,­ ar­ra­ fi­gyel­mez­tet­nek,­hogy­eset­leg­ő­ is­

fog­ja­ ma­gát,­ és­ elköltözik,­ ha­ nem­ vi­gyá­zunk.­ Így­
az­tán­vi­gyáz­tunk.­Min­dig.­Egy­foly­tá­ban.
Pon­to­san­em­lék­szem,­hogy­azt­mond­ta­va­la­ki,­majd­

a­ más­vi­lá­gon,­ ha­ mi­ is­ egy­ jobb­ világba­ költözünk,­
ta­lál­koz­ni­fo­gunk­anyá­val.­És­ami­kor­fel­ve­tő­dött,­hogy­
a­Cromarty­köz­be­köl­tö­zünk,­azt­gon­dol­tam,­hogy­biz-
tos­ ez­ az­ a­ jobb­ világ.­ Mi­ má­sért­ köl­töz­nénk­ oda?­
Ab­ban­ a­ pil­la­nat­ban,­ ahogy­ meg­lát­tam­ a­ sá­tor­te­tős­
há­za­kat,­tud­tam,­hogy­nem­er­ről­van­szó.­Mert­ugyan­
jó­hely,­de­azért­nem­annyira.
Ki­de­rült,­ hogy­ ami­kor­ azt­ mond­ták,­ hogy­ anya­

egy­ jobb­ világba­ költözött,­ csak­ át­vitt­ ér­te­lem­ben­
be­szél­tek.
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6
Más­nap­apa­elém­állt,­mi­kor­is­ko­lá­ba­in­dul­tam.
–­Ugye­nem­fe­ledkeztél­meg­az­útról,­amit­a­levél­

említett?
–­Nem­fo­gunk­na­gyon­el­kés­ni?­Mi­kor­a­Min­den-

szen­tek­ Ál­ta­lá­nos­ Is­ko­lá­val­ Llangollenbe­ men­tünk­
ki­rán­dul­ni,­fél­nyolc­ra­kel­lett­ott­len­ni.
–­ Nem,­ ez­ nem­ ilyen­ lesz.­ Az­ osz­tály­ nem­ jön.­

Csak­te­meg­én.­No­gye­rünk,­szállj­be!
Így­hát­be­száll­tam,­és­már­is­in­dul­tunk.­Több­nyi­re­

nem­az­anyós­ülé­sen­uta­zom,­de­mi­vel­ma­csak­én­és­
apa­ül­tünk­a­ko­csi­ban,­oda­­ül­tem.­Jó­volt.­A­ke­zem­be­
nyo­mott­ egy­ fény­má­solt­ tér­ké­pet,­ ame­lyen­ sár­ga­
ki­hú­zó­val­be­volt­ka­ri­káz­va­az­egyik­ut­ca.­Azt­kér­te:
–­Fogd,­amíg­szük­sé­gem­lesz­rá!
Az­egész­olyan­szo­kat­lan­volt,­de­még­mi­e­lőtt­kér-

dez­het­tem­vol­na­va­la­mit,­azt­mond­ta:
–­Nézd,­mit­ ta­lál­tam:­na­gyon­ ré­gen­nem­hall­gat-

tuk­ –­ és­ be­tett­ egy­ ka­zet­tát,­ ame­lyen­Mar­tin­ Jarvis­
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olvas­sa­fel­az­Igaz­sá­gos­Vil­most.­Tény­leg­so­kat­le­he-
tett­raj­ta­ne­vet­ni­–­mi­kor­pél­dá­ul­a­kis­ba­bá­nak­lum-
bá­gó­ja­lesz.­An­­nyi­ra­ne­vet­tem,­hogy­amíg­meg­nem­
érkeztünk,­ész­re­sem­vet­tem,­hogy­apa­nem­is­figyel.­
Valami­olyan­helyet­kerestünk,­ahol­még­so­ha­nem­
járt­ko­ráb­ban.­Biztos­azt­fi­gyel­te,­mer­re­kell­men­ni.

Egy­ré­gi,­nagy­ház­előtt­áll­tunk­meg­a­park­szé­lén,­
egy­szé­les,­kacs­ka­rin­gós­ut­cán.
–­Ez­meg­mi?
–­Csak­egy­ház.
Az­aj­tó­ban­áll­tunk.­Réz­név­táb­la­volt­a­ka­pun.
–­ Mi­ért­ hív­ják­ Huskinson­ ház­nak?­ Ez­ a­ ne­vük­

azok­nak,­akik­itt­lak­nak?
–­Nem­tu­dom.­Nem­is­me­rem­őket.
–­Ak­kor­meg­mi­nek­jöt­tünk­ide?­–­kezdett­elborí-

tani­a­jól­ismert­pánik.­–­Én­tény­leg­pró­bá­lok­jó­lenni,­
ugye­tu­dod?­–­nyögtem.
–­Tu­dom.­És­jó­is­vagy.­Na­gyon­jó.­Rendkívüli.­Azt­

sze­ret­ném,­ha­má­sok­is­lát­nák,­mi­lyen­rendkívüli­vagy.
Be­men­tünk­egy­szo­bá­ba,­ahol­egy­fo­nott­szék­állt.­

Egy­kö­teg­új­ság­he­vert­az­asz­ta­lon­–­a­Scottish­Cara-
van­ner­(Skót­Lakókocsik)­tűnt­kö­zü­lük­a­leg­ér­de­ke-
sebb­nek.­Egy­né­ni­fo­ga­dott­ben­nün­ket,­hos­­szú­egye-
nes­ ha­ja­ volt,­ és­ hosszú­ egye­nes­ fül­be­va­ló­ja.­ Kér­te,­
hogy­men­jünk­vele.­Ak­kor­vet­tem­ész­re,­ami­kor­már­
a­ fo­lyo­són­ vol­tunk,­ hogy­ ná­lam­ ma­radt­ az­ új­ság.­
Nem­sze­ret­tem­vol­na,­ha­azt­gon­dol­ják,­hogy­el­aka-
rom­lop­ni,­ezért­vis­­sza­men­tem,­hogy­vis­­sza­te­gyem­a­

43



he­lyé­re.­Mi­kor­új­ra­a­fo­lyo­són­áll­tam,­sen­ki­nem­volt­
ott,­és­nagy­kísér­tést­érez­tem­ar­ra,­hogy­egy­sze­rű­en­
ki­sé­tál­jak­a­ka­pun,­és­el­fus­sak.­De­egy­szer­csak­apa­
­né­zett­ki­az­egyik­aj­tón,­és­kér­te,­hogy­men­jek­be.
Mi­kor­be­men­tem­a­szo­bá­ba,­az­a­né­ni­a­hos­­szú­fül-

be­va­lók­kal­épp­kér­de­zett­va­la­mit:
–­És­meg­se­be­sí­tet­te­ma­gát?
–­Volt­raj­ta­egy-két­kar­co­lás.
–­Néz­zük­meg,­jó?­Damian,­légy­szí­ves,­vedd­le­az­

in­ged!
Le­vet­tem,­meg­vizs­gál­ta­a­há­tam,­én­meg­ad­dig­azt­

a­nagy,­szo­mo­rú­masz­kot­né­ze­get­tem,­ame­lyik­a­szo-
ba­fa­lán­ló­gott.­Sze­rin­tem­af­ri­kai­le­he­tett.
–­A­kar­co­lá­sok­nem­mé­lyek,­vi­szont­ren­ge­teg­van­

be­lő­lük.­Mi­vel­csi­nál­ta­őket?
Apa­rám­né­zett.
Meg­mond­tam­az­iga­zat:
–­A­tüs­ke­bo­kor­ága­i­val.
–­Szó­val­sa­ját­ma­gad­csi­nál­tad?
–­Hááát…­be­tet­tem­a­gal­­lya­kat­az­in­gem­be.
Apa­azt­kér­dez­te:
–­De­mi­ért?
De­még­mi­e­lőtt­vá­la­szol­hat­tam­vol­na,­a­né­ni­in­tett­

az­uj­já­val,­és­azt­mond­ta:
–­Nem­aka­rom,­hogy­a­gye­rek­meg­ijed­jen.
Még­ egy­ cso­mó­dol­got­ kér­de­zett­ tő­lem.­Meg­kér-

dez­te,­es­tén­ként­ho­gyan­al­szom­el,­szok­tam-e­egy­ál-
ta­lán­ál­mod­ni.­Ez­volt­a­leg­fur­csább­kér­dé­se:
–­Szok­tál­olyas­mit­lát­ni,­ami­va­ló­já­ban­nincs­is­ott?
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–­De­ha­egy­szer­lá­tom,­ak­kor­an­nak­ott­kell­len­nie,­
nem?­Az­meg­ho­gyan­vol­na­ le­het­sé­ges,­ hogy­nincs­
ott,­ha­egy­szer­lá­tom,­hogy­ott­van?
–­Hát­er­ről­majd­még­be­szé­lünk­–­hagy­ta­rám,­és­

szé­le­sen­el­mo­so­lyo­dott.­Ez­után­ki­vet­te­az­egyik­fül-
be­va­ló­ját,­ és­ az­zal­ma­ta­tott.­ –­Most­ sza­va­kat­ fo­gok­
sorolni,­és­azt­ké­rem,­hogy­mondd­meg,­mi­ jut­elő-
ször­eszed­be­ró­luk!­Men­ni­fog?
Nem­tűnt­na­gyon­ne­héz­fel­adat­nak.
–­Ak­kor­rend­ben­van.­Az­el­ső­szó­pe­dig­az,­hogy­

ki­csi.
–­Vi­rág.
–­Rend­ben­–­ki­csit­el­ké­pedt­azon,­amit­mond­tam,­

és­va­la­mit­írt­a­pa­pír­já­ra,­va­la­mi­olyat,­hogy­–­ér­de-
kes,­szo­kat­lan.
–­Mint­kis­vi­rág,­ér­ti?­–­ma­gya­rá­ztam.

–­ Nem­ kell­ meg­indokolni!­ Én­ csak­ ar­ra­ va­gyok­
kí­ván­csi,­mi­jut­eszed­be­ró­la.­A­kö­vet­ke­ző­szó­a­sü­te-
mény.
–­Szap­pan.
–­Na­gyon­jó.­Csen­gő.
–­Lep­rás.
Ös­­sze­húz­ta­a­szem­öl­dö­két.
–­Hm­–­de­az­tán­kis­vár­tat­va­azt­mond­ta:­–­hát­jó.
–­Ing.
–­Szőr.
Most­nem­mond­ta­azt,­hogy­jó,­ha­nem­vis­­sza­kér-

de­zett:
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–­Tes­sék?
Apa­ma­gya­rá­za­tul­hoz­zá­fűz­te:
–­Szőr­csu­ha,­tud­ja,­mint­a…
Gyor­san­ in­tett­ a­ke­zé­vel­ apá­nak,­ és­ le­nem­vet­te­

ró­lam­a­sze­mét.
–­Légy­–­foly­tat­ta.
Én­meg­rá­vág­tam,­hogy:
–­Copertinói­Jó­zsef­(1603–63).­–­Lát­tam­raj­ta,­hogy­

ez­ne­ki­nem­so­kat­mond,­ezért­folytattam:­–­Szer­ze­tes­
volt.­Azt­ tar­tot­ták,­ hogy­ va­la­mi­ hibádzik­ a­ fe­jé­ben,­
vi­szont­ ké­pes­ volt­ a­ föld­ fö­lé­ emel­ked­ni.­ Mikor­ a­
grottellai­ temp­lo­mot­ épí­tet­ték,­ rend­sze­re­sen­ föl­re-
pült­a­te­tő­re,­hogy­se­gít­sen­a­mun­ká­sok­nak.­Tudom,­
hogy­ za­va­ros­nak­ tű­nik,­ amit­mon­dok,­ de­ sok­min-
den­ki­ lát­ta,­ töb­bek­ közt­ a­ hí­res­ ké­tel­ke­dő,­Vol­taire,­
va­la­mint­a­nagy­ma­te­ma­ti­kus,­Leib­niz.­Az­nem­sem-
mi,­amint­Leib­ni­zet­–­a­tör­té­ne­lem­egyik­leg­na­gyobb­
el­mé­jét­–­el­ké­pesz­ti­a­fa­lu­bo­lond­ja.
Azt­ hi­szem,­ si­ke­rült­ el­káp­ráz­tat­nom­ a­ né­nit,­

ugyan­is­ ki­ej­tet­te­ a­ fül­be­va­lót­ a­ ke­zé­ből.­ És­ nem­ is­
kér­de­zett­töb­bet.­Ki­volt­ütve.
Apa­ma­gya­ráz­ko­dott:
–­Fo­gal­mam­sincs,­hon­nan­sze­di­eze­ket.
De­én­meg­mond­tam:
–­ A­ totallysaints.com-ról.­ Szen­zá­ci­ós­ link­jei­ van-

nak,­rá­adá­sul­an­nak­alap­ján­is­vis­­sza­le­het­ke­res­ni­a­
szen­te­ket,­ hogy­ mi­nek­ a­ vé­dő­szent­jei.­ Ha­ pél­dá­ul­
tud­ni­ sze­ret­ném,­ hogy­ ki­ az­ af­ri­kai­masz­kok­ védő-
szentje…
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–­Nem­va­gyok­rá­kí­ván­csi.­Nem­az­enyém­a­maszk.­
Az­zal­el­tet­te­a­jegy­ze­te­it,­és­vis­­sza­rak­ta­a­fül­be­va­ló­ját.

Mi­köz­ben­vis­­sza­men­tünk­az­is­ko­lá­ba,­lát­tam­apán,­
hogy­bánt­ja­va­la­mi,­ezért­beszélgetni­próbáltam­vele:
–­ A­ masz­kok­ vé­dő­szent­je­ va­ló­szí­nű­leg­ Ugan­da­

vala­me­lyik­vér­ta­nú­ja­lehet.­Ők­a­leg­nép­sze­rűbb­af­ri­kai­
szen­tek.­A­leg­fon­to­sab­bi­kat­le­fe­jez­ték,­de­a­többit…
–­ Damian,­ az­ is­ten­ sze­rel­mé­re,­ bé­kén­ hagy­nád­

vég­re­a­szen­te­ket?­És­ha­le­het,­egy­szer­és­min­den­kor-
ra?­Hm?­Ez­nem…­nor­má­lis.­Ez­nem­jó!
–­Tes­sék?­–­Szó­hoz­sem­ju­tot­tam.­Hogy­mond­hat­

apa­ilyet?­–­Hi­szen­min­den­ben­a­szen­tek­a­leg­job­bak!­
Ezért­szentek…
–­Damian,­fi­gyel­mez­tet­lek!
El­ha­tá­roz­tam,­hogy­tűr­ni­fo­gok.­Té­mát­vál­tot­tam,­

és­ a­ skót­ la­kó­ko­csik­ról­ meg­ la­kó­autók­ról­ kezd­tem­
be­szél­ni.­Két­fé­le­kocsi­van­–­az,­ami­vel­a­vi­dé­ket­jár-
ják,­meg­az,­ame­lyik­csak­egy­hely­ben­áll.­Azok­nak,­
ame­lyek­kel­ ván­do­rol­nak,­ a­ gyártók­ olyan­ ne­ve­ket­
szok­tak­ ad­ni,­ hogy­ Ambassador­ (Nagykövet)­ meg­
Highwayman­(Úton­ál­ló).­De­va­jon­mi­ért?­Sze­rin­tem­
egy­úton­ál­ló­alig­ha­fog­lakókocsin­kör­be­csa­lin­káz­ni.­
Egy­nagy­kö­vet­meg­még­úgy­sem,­ha­csak­nem­egy­
na­gyon,­de­na­gyon­pi­ci­or­szág­­nagy­kö­ve­te.
Apa­úgy­tett,­mint­ha­ez­az­egész­nem­is­ér­de­kel­né,­

pe­dig­ biz­tos,­ hogy­ tet­szett­ ne­ki,­ ami­ről­ be­szél­tem,­
mert­vett­egy­ha­tal­mas­sze­let­Mars­cso­kit.
–­Tes­sék,­tömd­meg­a­le­pény­le­ső­det!­–­mond­ta.
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Ott­hon­pró­bál­tam­el­mon­da­ni­Anthonynak,­mi­tör-
tént.
–­ Megtettem­ min­den­ tő­lem­ tel­he­tőt­ –­ fog­lal­tam­

ös­­sze­–,­de­nem­ér­tet­tem,­vé­gül­is­mit­akar.
Anthony­csak­en­­nyit­mon­dott:
–­Biz­tos­azt­hi­szi,­han­gyás­vagy.
Ez­eszem­be­se­ju­tott.­És­ak­kor­mi­van?­Copertinói­

Já­nos­ról­ is­ azt­ gon­dol­ták,­ még­is­ a­ föld­ fö­lé­ tu­dott­
emel­ked­ni.­Ha­akart,­ re­pül­ni­ is­ tu­dott.­Mér­föl­dek­re­
el­re­pült.
Már­sö­té­te­dett,­mi­re­ha­za­ér­tünk.­Az­újabb­ke­le­tű­

szen­tek­húz­tak­el­mel­let­tünk­bi­cik­lin.­Mind­nek­volt­
fény­vis­­sza­ve­rő­csík­a­bu­kó­si­sak­ján.­Gló­ri­a­ként­ra­gyo-
gott­a­fe­jük­fe­lett.­Ami­kor­le­fe­küd­tünk,­még­min­dig­
ők­ jár­tak­ az­ eszem­ben,­ és­ csak­ azt­ saj­nál­tam,­ hogy­
nem­vol­tak­iga­zi­szen­tek,­pe­dig­az­olyan­jó­lett­vol­na.­
Az­tán­ meg­ az­ kezd­te­ fúr­ni­ az­ ol­da­lam,­ hogy­ mit­
ta­kar­a­ne­vük­ben­az,­hogy­„újabb­ke­le­tű”.
Apa­ sze­re­tett­ min­dent­ tud­ni.­ A­ ré­gi­ há­zunk­ban­

ben­ne­volt­egy­ve­tél­ke­dő­csa­pat­ban,­ame­lyet­„A­min-
den­tu­dók”­-nak­hív­tak.­Min­dig­meg­nyer­ték­a­ve­tél­ke-
dő­ket.­Apa­gyak­ran­éb­resz­tett­ben­nün­ket­az­zal,­hogy­
meg­kér­dez­te­ pél­dá­ul,­ „Me­lyik­ sport­ág­ban­ győz­ az,­
aki­hát­ra­fe­lé­megy?”,­meg­ilye­ne­ket.­Így­hát­fog­tam­
ma­gam,­és­oda­men­tem­hoz­zá,­hogy­meg­kér­dez­zem,­
mit­je­lent­az,­hogy­újabb­ke­le­tű­szent.­Igaz,­hogy­er­re­
haj­na­li­ há­rom­kor­ szán­tam­ rá­ma­gam,­még­is­meg­le-
pett,­ami­kor­azt­mond­ta:
–­Hon­nan­tud­jam­én­azt?­–­azzal­át­for­dult­a­má­sik­
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olda­lá­ra,­és­új­ra­el­aludt.­Oda­búj­tam­mel­lé­az­ágy­ba.­
Már­nem­tud­min­dent,­nem­úgy,­mint­ré­gen.
Az­ lett­ a­ vé­ge,­ hogy­ nem­ tud­tam­ új­ra­ el­alud­ni.­

Elha­tá­roz­tam,­hogy­me­gyek,­és­megke­re­sek­va­la­mit­
a­Google-on­–­a­mor­mo­no­kat.­Vé­gül­rá­akad­tam­a­lat-
ter­daysaints.org-ra,­ amely­ az­ újabb­ ke­le­tű­ szen­tek­
hon­lap­ja,­ ahol­ az­tán­ meg­ta­lál­tam­ min­dent,­ ami­re­
kíván­csi­ vol­tam.­Az­újabb­ ke­le­tű­ szen­tek­ egy­há­zát,­
az­az­a­mor­mo­no­két,­1827-ben­ala­pí­tot­ta­New­York-
ban­ egy­ John­ Smith­ ne­ve­ze­tű­ em­ber.­ Egy­ Moroni­
nevű­an­gyal­ho­zott­ne­ki­egy­ha­lom­arany­táb­lát,­ame-
lye­ken­fur­csa­írás­állt.­Smith­rá­jött,­hogy­egy­spe­ci­á­lis­
szem­üveg­gel­ el­ tud­ja­ ol­vas­ni­ az­ írást,­ amely,­ mint­
ki­de­rült,­azt­mond­ja­el,­ho­gyan­ke­rült­Krisz­tus­előtt­
600-ban­ Izráel­ el­ve­szett­ tör­zse­ Ame­ri­ká­ba.­ Mi­kor­
Smith­ vé­gig­ol­vas­ta­ az­ írást,­ az­ an­gyal­ a­ táb­lá­kat­ a­
szem­üveg­gel­ együtt­ ma­gá­val­ vit­te.­ Ne­kem­ ki­csit­
mese­be­széd­nek­tűnt­az­egész.
Még­sö­tét­volt,­de­úgy­gon­dol­tam,­hogy­ma­gam­ra­

ka­pom­az­is­ko­lai­ru­hát,­és­ le­me­gyek­a­re­me­te­lak­ba.­
De­ahogy­ki­lép­tem­az­aj­tón,­meg­gon­dol­tam­ma­gam.­
Majd­ meg­fagy­tam.­ Olyan­ volt,­ mint­ ami­kor­ hi­deg­
zu­hany­ jön­ a­meleg­ víz­ he­lyett.­Ak­kor­ egy­pil­la­nat­
alatt­rá­jöt­tem,­mi­lyen­zse­ni­á­lis­do­log­az­ágy.­Csak­az­
volt­ a­ baj,­ hogy­ az­ aj­tó­ be­csu­kó­dott­ mö­göt­tem,­ és­
nem­tud­tam­vis­­sza­men­ni.
Hát­a­re­me­te­lak­ban­sem­volt­sok­kal­me­le­gebb.­
Kezd­tem­bán­ni,­hogy­kém­le­lő­nyí­lá­so­kat­vág­tam­a­

fa­lá­ra.­ Be­ku­co­rod­tam­ a­ sa­rok­ba,­ és­ meg­pró­bál­tam­
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az­zal­el­te­rel­ni­a­gon­do­la­ta­i­mat­a­hi­deg­ről,­hogy­ken-
tem­egy­kis­szí­ne­zett­kré­met­a­kéz­fe­jem­re.­Nem­anya­
bő­ré­nek­a­szí­ne­volt­ez,­de­anya­bő­re­még­is­min­dig­
ilyen­szí­nű­volt.­Ugye­tu­dod,­mi­re­gon­do­lok?­
Az­tán­el­tű­nődtem­azon,­hogy­mi­lyen­ne­héz­is­jó­nak­

len­ni.­ Az­ em­ber­meg­ van­ győ­ződ­ve­ ró­la,­ hogy­ amit­
tesz,­az­jó,­az­tán­ki­de­rül,­hogy­iga­zá­ból­csak­bajt­csi­nál,­
és­nem­úgy­vi­sel­ke­dik,­ahogy­azt­el­vár­ják­tő­le.­Az­tán­
eszem­be­ ju­tot­tak­ a­ szen­tek,­meg­az,­hogy­úgy­ tű­nik,­
apa­nem­ra­jong­ér­tük,­és­az­is­lehet,­hogy­nem­az­lett­
mind­egyi­kük­ből,­ami­nek­ere­de­ti­leg­szán­ták­őket,­meg­
hogy­ez­az­egész­csak­egy­ha­tal­mas­ fél­re­ér­tés.­Az­tán­
gya­ní­ta­ni­ kezd­tem,­ hogy­ ezek­ a­ ké­te­lyek­ valójában­
kí­sér­té­sek,­és­ezért­meg­pró­bál­tam­el­mon­da­ni­egy­imát,­
de­sem­mi­más­nem­ju­tott­eszem­be,­csak­az,­hogy­„az­
Atya,­a­Fiú­és­a­Szent­lé­lek­ne­vé­ben­ámen!­Meg­halt­az­
anyu­kám,­ámen.”
De­még­ezt­a­rö­vid­imács­kát­is­öt­perc­alatt­si­ke­rült­

csak­ ös­­sze­hoz­nom,­ mert­ va­cog­tam­ a­ hi­deg­től.­ De­
Isten­va­ló­szí­nű­leg­meg­hal­lot­ta­ az­ imám,­mert­ vá­la-
szolt.­És­tu­dod,­ho­gyan?­Pon­to­san­úgy,­ahogy­a­töb­bi­
fel­nőtt:­adott­egy­aján­dé­kot.
Pont­ak­kor­hú­zott­el­a­töl­té­sen­egy­vo­nat,­ami­kor­

a­vé­gé­re­ér­tem­az­imá­nak.­A­vo­nat­hu­za­tot­csi­nált,­és­
olaj­sza­gú­ le­ve­gő­ sü­ví­tett­ ke­resz­tül­ a­ re­me­telakon;­
min­den­kém­le­lő­nyí­lás­aj­ta­ját­ fel­csap­ta.­Ki­néz­tem.­A­
vo­na­ton­nem­vol­tak­ab­la­kok,­az­egész­egy­nagy­da­rab­
éj­sza­ka­volt,­amely­ke­re­ket­ol­dott,­és­köz­ben­na­gyo-
kat­sí­polt,­ahogy­el­hú­zott­a­tüs­ke­bok­rok­mel­lett.
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Mi­köz­ben­ a­ vo­na­tot­ bá­mul­tam,­ lát­tam,­ hogy­ egy­
ki­sebb­ da­rab­ éj­sza­ka­ ki­sza­kad­ a­ na­gyob­ból,­ és­ fe­lém­
re­pül­a­töl­tés­ről.­A­re­me­te­lak­be­já­ra­tá­nak­kellős­köze-
pébe­vá­gó­dott­bele,­szét­la­pí­tot­ta­a­do­bo­zo­kat,­úgyhogy­
most­még­hi­de­gebb­lett­idebent.­Az­a­va­la­mi­úgy­gub-
basz­tott­a­szét­la­pí­tott­do­bo­zo­kon,­mint­egy­nagy­da­rab­
vas­tag­bő­rű­bé­ka.
Oda­men­tem,­ és­ meg­tapogattam.­ Egy­ tás­ka­ volt.­

Szét­nyílt­a­cip­zár­ja.­Pénz­volt­ben­ne.­Ez­nem­jelenés­
volt­vagy­lá­to­más.­Azt­hi­szem,­nyu­god­tan­mond­ha-
tom,­hogy­a­ jel­volt­ma­ga.­Egy­ordító­ jel.­Pénz­volt­
ben­ne.­ Pa­pír­pénz.­ Sok-sok­ kö­teg­ pa­pír­pénz.­ Ezer,­
meg­ezer­font,­úgy­tűnt,­meg­van­egy­mil­lió­is.­
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