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Anthony a pénzzel kezdené. Azt mondja, hogy min-
den a pénzrél szol, ezért el6szor arrdl kell beszélni.

Valészintileg igy vagna bele:

- Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer 229 370
font - és igy fejezné be: - és a pénz azoéta is boldogan
kamatozik az egyik bank betétszamlgjan.

De most én mesélek. Ha beszélek valamir6l, min-
dig elmondom, mit tudok a dolog védészentjérél.
Amikor példaul arrodl kellett fogalmazast késziteni,
hogy 1j hazba koltoztiink, ezt irtam:

A koltozeés
Irta:
Damian Cunningham, 6tddik osztdly

Nemreg koltoztiink a Cromarty koz 7-be. A kéltozkodes
véddszentje Szent Anna (I. szdzad). O volt a Miasszo-
nyunk édesanyja. A Miasszonyunk nem halt meg, hanem



még egész fiatalon folment a mennybe. Szent Anna nagyon
elszomorodott emiatt, és hogy jokedvre deritsék, fogta négy
angyal, és atvitte Szent Anna hdzadt Olaszorszagba a ten-
gerpartra, ahol az a mai napig lithato. Szent Anndhoz
érdemes konyorogni, hogy segitsen a koltozkodésben.
Vigyazni fog az emberre, bar magdban a cipekedésben nem
segit. A banydszoknak is Anna a véddszentje, meg a lovag-
lasnak és a butorasztalosoknak, sot Norwich vdrosdanak is.
Sok csodat tett életében.

Az én torténetemnek Assisi Szent Ferenc (1181-
1226) a védbszentje, ugyanis ez az egész egy rablassal
kezdédik, és az els6 szent dolog, amit Szent Ferenc
véghezvitt, szintén rablas volt. Ruhaszovetet lopott
az apjatol, és szétosztotta a szegények kozt. Az igazi
tolvajoknak is van védészentjiik - Dismas (I. szdzad) -,
de én nem vagyok igazi tolvaj. En csak jot akartam.

Aznap kezd6dott, mikor el6szor mentiink a Ditton
Parki Altalanos Iskoldba. Az van a bejarat folé irva,
hogy , Ditton Parki Altaldnos Iskola” - ,az j telepii-
lés kivalosagait neveljiik”.

- Latjatok, mi van odairva? - kérdezte apa, mikor
a kapunal elbtcstazott téliink. - Itt nem elég igyekez-
ni, a legjobbat kell nytjtanotok, ami csak t6letek telik.
Szeretném, ha mindent beleadnatok! A htit6 ajtajan
hagytam, hogy mit csindljatok a vacsoraval.

En tényleg igyekszem sz6t fogadni apéanak, de
nem azért, mert félek, hogy begurul, és itthagy ben-
niinket, ha bajt csindlunk. De minek kockaztassak?



Az els6 6ran nagyon szorgalmas voltam. Rajzoéra volt,
és Quinn tandr ur megkérdezte, kiket tekintiink a
példaképiinknek. Egy nagydarab gyerek, akinek csu-
pa szepl6 a nyaka, azt mondta, hogy Sir Alex
Fergusson megérdemli, hogy felnézziink ra. Fel is
sorolta az 0szszes bajnoksagot, amelyeket az 6 veze-
tése alatt nyert a United. Egy fit, Jake azt mondta,
hogy a jatékosok fontosabbak, mint a csapatok mene-
dzserei, és Wayne Rooneyt javasolta, mert nagyon jol
jatszik. Quinn tanar ar szétnézett az osztalyban. A
tutball pedagodgiai vakvaganynak bizonyult. Jelent-
keztem, de egy lanyt szolitott fel helyettem.

- Tanar ar, én egyetlen focistat sem ismerek.

- Nem musz§j focistanak lennie.

- Ja, akkor sem tudok senkit mondani, tanar ar.

Majd kiugrottam a padbdl.

- Damian, neked ki a példaképed?

A tobbiek mostanra mar vagy a focistdk vagy a
menedzserek partjat fogtak. En csak annyit mondtam:

- Szent Rokus a példaképem.

A tobbieknek erre a torkan akadt a sz6.

- Melyik csapatban jatszik?

- Egyikben sem, tanér tr. O szent.

A tobbiek ezt hallva tovabb vitatkoztak a focin.

- Pestises lett, és az erd6ben bujdosott, hogy nehogy
megfert6zzon valakit. Egy kutya taldlt r4, és nap nap
utdn taplalta a remetét, akinek egyszer csak csodala-
tos gyogyereje lett. Az emberek szazaval 6zonlottek
erdei kunyhdéjdhoz. Annyira félt att6l, hogy esetleg



rossz tandcsot ad valakinek, hogy életének utolso tiz
évében nem szoélalt meg.

- Erre az osztalyra is raférne néhany Szent Rokus!
Koszonom, Damian.

- O a pestis, a kolera és a bérbantalmak védészent-
je. Sok csodat tett.

- Hm, az ember mindig tanul valami Gjat.

Mar valaki mast szélitott fel, de olyan j6 érzés volt,
hogy tigyes voltam az 6rédn! Alexandriai Szent Kata-
lin (IV. szazad) jutott hirtelen az eszembe:

- Azt akartdk, hogy menjen férjhez egy kiralyhoz, 6
meg azt felelte, hogy neki mér van tarsa, Krisztus. Ezért
aztan egy nagy fakerékkel kerékbe akartak torni, de a
kerék ezernyi szilankra - hatalmas éles tiiskékre - tort
szét, amelyek szétrepiiltek az odagyfilt tomegbe, és
megoltek, meg megvakitottak egy csomé bamészkodot.

- Mennyi erészak! Tomegszerencsétlenségnek is
elmenne. Hat, koszonom, Damian.

Mar senki nem vitatkozott a jatékosokrél meg a
menedzserekrdl. Egytol egyig ram figyeltek.

- Kés6bb lefejezték. Ebbe aztan bele is halt, de vér
helyett tej 6mlott a nyakdbol. Ez volt az egyik csoda,
ami a nevéhez fizédik.

- Koszonom, Damian.

- O az apoléndk, a tiizijaték, a kerékgyartok és a
Bedfordshire megyei Dunstable varosanak a védo-
szentje. R6la nevezték el a Katalin-kereket. Sztiz vér-
tana volt. De vannak mas nagyszer( sz(iz vértanuk
is. Ott van példaul Szent Sexburga Elybél (670-700).



Mindenki elkezdett nevetni. Sexburga nevén min-
denki nevet. Lehet, hogy mar 670-700 kozott is nevet-
tek rajta.

- Sexburga Kent kiralynéje volt. Mind a négy névé-
rét szentté avattak. Ugy hivtak Sket, hogy...

Am még miel6tt elmondhattam volna a neviiket -
Ethelburga, Withburga... -, Quinn tanar ar rdm szolt:

- Damian, mar mondtam, hogy készonom.

A tanar ar végul is hdromszor koszonte meg a
munkamat. Ha ez nem a kivéaldsag jele, akkor nem
tudom, mi az.

Amit mondtam, mtivészileg inspirélta a tobbieket,
ugyanis rajzoradn szinte minden fit azt a tomegka-
tasztrofat festette le, amely Szent Katalin kivégzése-
kor tortént. A képeken csak gy hemzsegtek a hegyes
fadarabok, és minden ember nyakdbol omlott a tej.
Csak Jake festett méast: Wayne Rooneyt.

Az ebédl6ben az egyik fid, aki a btifében vett ham-
burgert, odajott hozzam, és elkezdett az orrom el6tt
hadondszni a kajaval, kozben pedig azt hajtogatta:

- Szexiburger, szexiburger!

Az asztalndl mindenki nevetett. Azt hiszem, nem
értették, mir6l van sz6, és épp el akartam nekik
magyarazni, amikor odaért Anthony, és leiilt mel-
lém, 6k meg mind elhallgattak.

Sonka és paradicsom volt a szendvicstinkben, és
kaptunk hozza egy-egy kisdoboz csipszet.

- Ma jol ment a tanulas. Neked?



Anthony halkan beszélt:

- Tdl felting, amit csinalsz. Viselkedj tigy, mint a
tobbiek, kiillonben ki fognak nevetni!

- Hadd nevessenek! Az iildoztetés csak jot tesz az
embernek. Copertindi J6zsefen is csak addig nevet-
tek, mig meg nem tanult lebegni.

Nagydarab szepl6s nyaka gyerek tlt le mellénk.
Nem fért a pocakjatol, és amikor leiilt, a hasaval
maga felé dontodtte az asztalt. Odagurult hozza a
csipszes dobozom. Elvette és kibontotta.

- Ez az 6vé - kozolte Anthony, és radm mutatott.

- Hat te meg ki vagy? - kérdezett vissza szepl6snyak.

- A batyja.

- A, nagyfia! Minden csipszet én eszek meg! -
mondta, mikdzben potyogott a szdjabol a morzsa. -
Az iskolaban ez a szabdly.

- Nem veheted el téle a csipszet! Arva, nincs anyja.

- Mi az, hogy nincs anyja, az meg hogy lehet?
Anyja mindenkinek van. Még azoknak is van, akik-
nek nincs apjuk. Ja, amagy finom a csipsz.

- Meghalt - kozolte Anthony.

Szeplésnyak nem ragcsalt tovabb, és visszaadta a
csipszes dobozt. Azt mondta, Barrynek hivjak.

- Jo, hogy 6sszefutottunk, Barry - nytjtotta a kezét
Anthony. Anthony meg volt gy6z&dve réla, hogy jo,
ha baratkozunk.

- Hol laksz?

- A hidon tdl, az éjjelnappali mellett.

- Arrafelé nagyon jok a telekédrak, nagyon jok.
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A testvéremet komolyan érdekli az ingatlanpiac.

Mikozben a jatszotér felé tartottunk, Anthony azt
tanacsolta:

- Mondd meg, hogy meghalt az anyukad! Mindig
bejon. Még ajandékot is kapsz.

Délutan tigy dontottem, hogy Szent Rokus példajat
fogom kovetni. Szamtanéran ellenalltam mindenne-
mi kisértésnek, és nem szélaltam meg, nem jelentkez-
tem, amikor pedig rdm kertilt a sor, nem valaszoltam.
Quinn tanar Gr megkérdezte, j61 vagyok-e, és alig
tudtam megéllni, hogy ne valaszoljak, de végiil csak
bolintottam. Az dérai munkaban ugyan nem vettem
részt, amit tettem, mégis helyesen tettem, csak ez nem
volt mindenki szamara nyilvanvalo.

Egész hazaig kovettem Rokus példajat. Apa odair-
ta egy papirra, hogy mit csindljunk a vacsoréval, a
cetlit meg felrakta a hit6 ajtajara egy magnessel.

Kedves Srdcok!

Csirkével és spargaval toltott lepény lesz vacsordra. A
tészta a fagyaszto legfelsd fiokjaban van.

Kapcsoljatok be a siitét, és dllitsdatok 190 fokra! Figyel-
jétek a kijelzot! Mikor kiirta, hogy elég meleg a stito, tegyeé-
tek be a lepényt! Vegyétek le az iskolai ruhit, és rakjdtok az
agyatok végeére! Vegyétek fel a melegitt! Aztin tegyétek be
a tepsis krumplit is a siitobe! Otthon leszek, még mielott
elkésziilne.

A

Jolesett, hogy kedvesnek szolitanak.
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Mikor apa hazajott, megettitk a lepényt, aztin
bekaptunk még 6t szelet gytimolcsot, és mind a ketten
felhajtottunk egy-egy nagy bogre vizet, hogy atmossa
a majunkat. Mikor mar mindketténk maja tocsogott a
vizben, megcsinaltuk a leckét. Apa ott it veltink. De
akkor megszo6lalt a telefon, én meg véletlentil belesz6l-
tam. Nem tudom, Szent Rokus hogy birta ki tiz évig,
bar neki nyilvdnvaléan konnyebb volt a dolga, mert
még nem volt telefon. No mindegy, Quinn tanér ar
volt az. Otthon kereste apat. Micsoda megtiszteltetés!

Apa kés6bb bejott, és letilt az agyam szélére.

- Kicsit szétlan vagy ma. Leharapta a nyelved a
kismacska?

Intettem a fejemmel, hogy dehogy harapta.

- Hallom, hogy az iskoldban is hallgatag voltal.

Bélintottam.

- Nem akarsz nekem mondani valamit?

Megint megraztam a fejem.

- Hat j6, nyomas lefekiidni!

Mar épp csukta be az ajtoét, mikor nem birtam
tovabb ellendllni a kisértésnek, és megszolaltam:

- Miért telefonalt Quinn tanar ar?

- Hat, tudod, csak beszélni akart velem. Téle tudom,
hogy milyen szétlan voltal ma.

- Ma haromszor is koszonetet mondott nekem.
Biztos meg volt velem elégedve. Mondta, hogy jol
dolgoztam?

- Azt mondta... Igen, mondta, hogy jol dolgoztal -
beletart a hajamba. - Az egyik tigyfeltink emlitett ma
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egy helyet. Valami Jégpalota. Lehet benne szankézni
meg sielni. Mit sz6lsz?

Nem tudtam, mit mondjak.

- Jutalombol, amiért olyan j6l dolgoztal a suliban.

- Ja, tigy mar mas!

- Rendben. Akkor holnap, mivel nagyon igyek-
szel, az iskolabdl rogton odamegyiink.

A Jégpalota nagyon jo volt. Igazi h6 van benne, amit
egy nagy hoagyuval készitenek. Spéci siruhat adnak.
Egy szankoéra csak egy ember {iilhet, de Anthony
elmondta az tgyeletesnek, hogy meghalt az anyu-
kank, és igy rank hagyta, hogy csinaljunk, amit aka-
runk. Kétszer mentiink le egyttt, aztan kiiltin-kiilon
egyszer hason fekve, hdromszor meg hatrafelé.

Az iskolaban masnap reggel mindenki a Jégpalo-
tarol kérdez6skodott. Elmeséltem, hogy miikodik a
héagyt, és épp azt mutattam be, hogy cstusztunk le
hatrafelé, amikor teljes erével nekimentem Quinn
tanar trnak, aki épp befelé tartott.

- Hé! Hé! - kidltotta, mert kivertem a kezéb6l az
Osszes flizetet.

Segitettem folszedni 6ket. A sajatom is koztiik volt,
lattam: az, amelyikben Szent Annérdl irtam. Cédula
volt belerakva, de a tanar ar kiszedte, és zsebre tette,
amikor kiosztotta 6ket.

- Mit mivelsz, hékas?
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- A Jégpalotat mesélem, tanér ar. Tegnap voltunk.
Nagyon j6 volt.

Hirtelen felderiilt az arca, és azt mondta:

- Mi lenne, ha ma errél irnal fogalmazast? Irj egy
érdekes beszamol6t mindarrdl, amit ott lattal! Fogadni
mernék, hogy a jégpalotaknak nincs védészentjiik!

A Speke Jégpalota
[rta:Damian Cunningham,
tanar: Mr. Quinn

Erdemes elmenni a Speke Jégpalotdba. Korcsolydzni is
lehet, meg sziankozni. A korcsolydzis véddszentje Lidwina
(1380-1433), aki korcsolydzas kozben megsériilt, és életé-
nek hdtralévd részében az dgyat nyomta. Tiirelemmel viselte
a szenvedeést, és szdamos csoddt vitt véghez: példaul hét éven
keresztiil csak szent dldozati ostyit evett.

Tobbet lehet rola olvasni a kovetkezd internetes oldalon:
www.totallysaints.com/lidwina.html.

Az az igazsag, hogy mindennek van védoszentje.
Assisi Szent Klara (1194-1253) is azt mondta nekem
egyszer:

- Olyanok a szentek, mint a tévé. Mindentitt fog-
hatok, csak antenna kell hozzajuk.
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Anthony nem hisz a szemének, hogy még mindig
nem hoztam széba az Eurépai Pénzuniét.

Az Europai Pénzunio
Irta:
Anthony Cunningham, hatodik osztaly

A pénzt Kindban talaltdk fel Krisztus eldtt 1100-ban.
Ezt megelozoen a kinai kereskeddk késekben és dsokban
hatdroztik meg az druk értékét. De ezek tiil nehezek voltak
ahhoz, hogy magukkal cipeljék Oket, iqy hamarosan pici
késeket és paranyi dsokat hasznaltak helyettiik, amelyeket
bronzbdl ontéttek, és ezek wvoltak az elsé pénzérmeék.
Hamarosan minden orszignak sajat pénzérméi voltak.
Europaban ott volt a veretes német marka, a szertelen
olasz lira, a stilusos francia frank és persze a nagyszerti
brit font. A fontot eldszor 1489-ben dobtik piacra. Akkor
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még egyfontosakat haszndltak. Most, december 17-én fel-
vdltja az euro.

A bankokbol az elhasznalt bankjegyeket specialis vonaton
szdllitjak el valami titkos helyre, hogy megsemmisitsék Cket.
A vonat meg madsnap reggel 1ij pénzzel megrakva jon vissza.
Szoval ebben a pillanatban Anglidban szinte az Osszes pénz
vonaton van.

Guyiijtsiik  befottesiivegekbe a pénzt: kiilon az
otpennyseket, eqy mdsikban a tizpennyseket, megint egy
mdsikban pedig a hiiszpennyseket, és igy tovdbb. Ha meg-
teltek, el kell vinni a bankba, és ott majd bevaltjak eurora.
December 17-én lesz az ,€ nap”, ezen a napon mondunk
BUCSUT az éreg fontnak.

Anthony szinte mindennap elsiratta a j6 ¢reg fon-
tot. Az iskolabdl hazafelé mindig nekiiramodott, és
meg sem allt a feltiljaro tetejéig. Addig vart, mig egy
vonat diiborogve elhtazott alatta. Akkor aztan
folymatosan integetett meg ivoltozott a vonat utan,
mig csak latszott a szerelvény vége. Pont tigy, ahogy
az allomasokon dekkol6 utcagyerekekrol késziilt film-
ben orditoznak a kolykok:

- Isten veled! Isten veled, 6reg font!

Ugy orditott, hogy azt hihette az ember, Antho-
nynak minden egyes tizfontos a baratja volt. Sokszor
agy tlint, mindjart elsirja magat.

- Gondolj csak bele - mondta ilyenkor -, hogy
Otszaz év torténelme megy fiistbe!

Maskor meg teljesen fellelkestilt ugyanezen.
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- Gondolj csak bele - mondta ilyenkor -, hogy
karacsonyto6l ugyanazzal a pénzzel fizethetiink Lon-
donto6l Athénig!

Esténként lefekvés el6tt mind a hdrman bedobtuk
az apronkat egy nagy whiskystivegbe, amelyet a 1ép-
cs6 mellett tartottunk. Anthony a konnyeivel kiiszko-
dott, mikor bedobalta az 6tpennyseit. Reggel pedig a
konyhdba menet mindig megsimogatta a palackot,
mosolygott, és azt mondta:

- Csodalatos, milyen gyorsan gytlik benned a
pénz!

Es akkor mi van? A pénz csak egy dolog, és a dol-
gok véltoznak. Jonnek és mennek. Erre jottem rd. Az
egyik percben ott vannak melletted, akar at is olelhe-
ted 6ket. A kovetkez6ben viszont mar bottal titheted a
nyomukat. Olyanok, mint a méltai lovagok.
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Uj hdzba koltoztiink
Irta:
Anthony Cunningham, hatodik osztily

Nemrég koltoztiink be a Cromarty koz 7-be.

Az ingatlanban harom haloszoba talalhato, amelyek nem
az utcdra néznek. 180 000 fontba keriilt, de jo értékallo épii-
let, s6t nagyon valoszinii, hogy az értéke novekedni fog! A
tetén napelemek vannak, és kéltségtakarékos kdzpontifiités-
rendszer van az egész hdzban. A két fiirddszobadbol az egyik
kozvetleniil a legnagyobb haloszobdra nyilik.

A képet a hdz el6tt és a hdz hita mogott megfeleld nagysd-
QU kert teszi teljessé az tijonnan kialakitott egyedi falusias
kornyezetben.

Végqre van sajdt haloszobdam! Focistds tapéta van a falon,
én vdlasztottam.
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Epitészetileg én kiabranditénak taldltam a hazat.

Még emlékszem, amikor zsindrral voltak a telkek
kijelolve a Cromarty kozben. Apa elvitt benniinket a
vasut mellett huzodé nagy folddarabhoz, ami csupa
bozét volt meg csaldn. Egy férfi vart rank. Kockés
ingben volt, és egy papirrokkal tomott mappét tartott
a kezében. Odavitt benntinket egy félddarabhoz, ahol
kivagtak a bokrokat, és lenyirtdk a ftivet. Keresztiil-
kasul volt htizkodva madzaggal. Mutatott egy helyet,
és azt mondta, hogy ,Dogger utca”. Aztan a kovetke-
z6 sarkdandl meg azt mondta, hogy ,Finister at”.
Végiil balra mutatott, és azt mondta: ,Cromarty
koz”.

- Mit sz6ltok hozza? - kérdezte apa. - Akarjatok,
hogy idekoltozziink?

En azt mondtam:

- Igen, szeretném - nagyon tetszett az otlet.

Es igy is lett.

A lelkesedésemnek egy félreértés volt az oka. En azt
hittem, hogy apa arra gondol, eztan majd a madzagok
kozott lakunk a mezoén.

Rengeteg szent élt szokatlan kortilmények kozott.
Szent Ursula (IV. szédzad) tizenegyezer tarsaval élt egy
hajon. Szent Simeon (390-459) pedig tugy probélta
magat megovni a foldi kisértésektdl, hogy egy harom-
méteres oszlop tetején lakott. Amikor aztan a bAmész-
kodok folyton 6t bamultdk, felkoltozott egy tizméte-
res oszlop tetejére, hogy ne is hallja ¢ket. Es amikor
azok nekikezdtek orditozni (449-ben), egy htuszméte-
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res oszlop tetején vert tanyat, ahol békés szemlél6dés-
ben teltek hatralévé napjai.

Ezek utan annak a gondolata, hogy a tiiskebokrok
és a kihazott madzagok kozott lakunk majd a mezén,
egyaltaldan nem tlint furcsdnak. Nekem tetszett, és
alig vartam, hogy odakoltozziink. De amikor djra
kimenttink, mar nyoma sem volt bokroknak, és egy
tablara az volt kiirva, hogy ,Portlandi dl6 - egyedi,
onallo, tjszert”, és négysornyi hegyes tetejti haz allt
el6ttiink, mindnek szokatlan forméja ablakai voltak.
A Cromarty koz 7. harom halészobas csalddi haz,
nagy el6kerttel és hats6 kerttel meg napelemekkel.

Anthony azt mondta:

- A nem iker- vagy sorhazként késziilt épiiletek
értékallobbak, és a legtobb vasarl6 most a harom
hélészobas megoldést keresi. A napelemek novelik a
haz értékét.

Ha ahhoz a hajéhoz hasonlitom a hdzunkat, ame-
lyiken tizenegyezren huzédtak meg, vagy a htiszmé-
teres marvanyoszlophoz, akkor nem igazdn mondha-
t6 szent hajléknak, ezért fogtam magam, és épitettem
egy remetelakot.

Apa ki akarta dobdlni a hulldampapir dobozokat.
Ezért feltéptiik a tetejiiket, és egy csomo olyan dolgot
taldltunk benniik, amelyekrdl mar el is felejtkeztink.
Az egyik tele volt vazakkal. Egy masikban csak agy-
nem volt. A harmadikban karacsonyi diszek, meg
egy autopalya, amelyet ol is éllitottunk abban a szo-
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béaban, ahova a dobozok voltak bezstfolva. Aztan
megtalaltam azt is, amelyikben anya ruhdi, meg az
illatszerei voltak.

Mikor mindet kipakoltuk, kivittem a dobozokat a
vasuti toltés oldaldba, a végiiket egymésba dugtam,
és maris kész volt a remetelak. Alagttszertire sikere-
dett. Kicsi felnyithat6é ablakokat vagtam ra, hogy ki
lehessen rajtuk kémlelni.

Ha elment egy-egy vonat, abba beleremegett az
egész kornyék. Sotétedés utdn a vonatok egy pilla-
natra bevilagitottak a remetelakba. A kerteket tovis-
bokrok valasztottak el a toltéstdl, igy a remetelakot a
hazak fel6l szinte nem is lehetett latni. Kivittem
magammal néhany cuccot - példaul a Szent Ferences
konyvjelz6met, meg egy tubus szinezett arckrémet,
amit taldltam - nem vittem magammal sok mindent,
mert az egésznek az volt a lényege, hogy a remetelak-
ban egyszerti kortlmények kozott éljen az ember.
Persze nem lehettem folyton ott, mert iskolaba kellett
jarni. De ha tehettem, kimentem. A tovisbokrok kicsit
felsebezték a béromet, de igy volt jo: a szenvedés
derék dolog (probatételnek hivjak).

A remetelak otletét Limai Rozatol (1586-1617) vet-
tem, aki szintén egy remetelakban lakott egész kislany
koréatol a sziilei kertjének a végében. Rengeteg csodé-
latos latomasa tamadt, tobbek kozt megjelent neki a
Szent Sztliz és a Szentlélek is, meg egy csomo szent.

Sajnos egyetlen latomasom sem volt, pedig kint
maradtam, mig csak nagyon hideg nem lett.
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Felmentem a Google-ra, hogy megnézzem, mi nem
jo a remetelakomban, és rogton rd is jottem. Nem tet-
tem megfelelGen probéra a testem. Az olyanok, mint
Limai R6za, nem egyszertien csak remetelakban lak-
tak, hanem gyakran hetekig koplaltak, mindenhova
mezitldb mentek, kényelmetlen ruhdkat hordtak és
ostoroztak magukat.

Nem lehet megcsinalni minden probatételt. Ha pél-
déaul az apam ragaszkodik hozza, hogy mindennap
mindenki egyen meg legaldbb 6t szelet gytimolcsot,
akkor aligha fogok tudni hét napig koplalni. Az 6nsa-
nyargatdssal meg az a baj, hogy itt, a Portland dtilén
egyszertien nem tudom, hol sanyargassam magam.
De ma végre a parkettan aludtam! Megvartam, mig
apa lekapcsolja a villanyt, aztan felkeltem, és egysze-
rlien odafekiidtem az ablak ala. Kényelmetlen volt, de
pont ez benne a j6. Masnap pedig iskolaba menet
hagytam, hogy Anthony eléremenjen, én meg kibuj-
tam a cip6mbo6l. Amig a réten jottiink, ki lehetett birni,
bar a zoknim vizes lett. De a bekotéuat, amelyik felvisz
a rendes athoz, apré kaviccsal van felszérva. Szerin-
tem valamelyik épitkezési vallalkozoé kiilon felfoga-
dott valakit, hogy minden egyes kavicsot hegyezzen
ki, miel6tt felszorjak veliik az utat. Ez bizony rende-
sen megkinzott. Nagy kisértést éreztem arra, hogy a
fuvon menjek az Gt szélén, de ellendlltam a kisértés-
nek. A jarda ezutan méar maga volt a megvaltas.
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Quinn tanar drba az iskolakapuban futottam bele.
Meglatta a labam, és megkérdezte:

- Damian, valami baj van a cipéddel?

- Csak a testem akarom prébara tenni, tanér tr.

Azt hiszem, nem értette.

Szamtanéran odajott Jake, vallon veregetett, de
nyomban fel is jajdult. Mire Quinn tanar ar megkér-
dezte téle:

- Jake, miben santikalsz? Biztos, hogy matematika?

- Tanér ar, csak a vonalz6jat akartam elkérni, de
olyan szards a valla.

- Tessék?

Most aztan mindenki engem bamult. Jake meg csak
annyit mondott:

- Tanér tr, én csak megérintettem Damian vallat,
6 meg megszurt.

Quinn tanar ar odajott hozzam, és a vallamra tette
a kezét. Aztan odahajolt hozzam, és halkan arra kért,
hogy menjek vele.

- Ti meg csinaljatok tovabb a feladatot!

Kint a folyosén levettette velem az ingem, hogy
megmutathassam, mi van a belsejében. Azt olvastam
a totallysaints.com-on, a szentek honlapjan, hogy
Matt Talbot egész életében lancokat viselt a testén.
Azt rogton tudtam, hogy ldncokat nem fogok tudni
szerezni, ezért szedtem néhany gallyat a remetelak
melletti tovisbokrokrol.

- Ki tette ezt veled?
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- Fn magam, tanar ur.

- Felsebezte a bérod. Szedd ki az ingedbdl a tovi-
seket, én meg hozok ragtapaszt! - Aztan amikor lera-
gasztotta a karcoldsokat, azt mondta: - Keress fel a
fogadooramon! Egy levelet szeretnék kiildeni az
édesapadnak. Nincs semmi baj, de fontos, hogy meg-
kapja, elviszed?

Barna boriték volt, egész vastag. Apa azon nyom-
ban felbontotta, ahogy odaadtam neki. Elolvasta, majd
eltette a zsebébe.

Anthony megkérdezte:

- Mi van a levélben? Kirandulni mennek Damianék?

- Nem - vagta ra apa. - Bar... valami olyasmi. Igen,
végil is kirandulds. Nyomads, mossatok meg a keze-
teket!

En voltam a soros a mosogatasban, Anthonynak kel-
lett elrakni az edényeket. Ilyenkor apa mos fel, de ami-
kor visszamentem az ebédlébe, hogy megnézzem,
maradt-e még valami, épp a levelet olvasta megint.
Mikor bementem, eltette, de lattam, hogy az egyik sér-
ga lapra az van irva, ,Specidlis kivizsgalas”. Azt gon-
doltam, hogy a ,Specialis” csak valami allati j6 lehet.

Azt hiszem, apa aznap este késén fekiidt le, mert
még az agyban elaludtam, miel6tt feljott volna fogat
mosni. Az éjszaka kozepén arra ébredtem, hogy rosz-
szat almodtam (nem akarok réla beszélni), felkeltem
az agybol, és megint elnydjtéztam az ablak alatt a
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parkettdn. Az 4gy melege utdn elég hideg volt a par-
ketta. Nem is tudtam elaludni. Hirtelen arra lettem
figyelmes, hogy valaki 4ll az ajtéban. Végre, gondol-
tam, latomasom van. De amikor kdzelebb jott, lattam,
hogy csak apa az. Lehajolt és felnyalabolt, kozben
meg azt sugta:

- Sss, Damian, leestél az agyrol. Csak visszaviszlek
a helyedre. Nehogy folébred!

Nem akartam, hogy észrevegye, hogy nem alszom.
Csak fekiidtem oldalra fordulva, hogy meg ne lassa az
arcom. Azt hittem, hogy visszamegy aludni, de nem
ment. Egy Kkicsit letilt az agy szélére. Aztan lehtizta a
vallamon a pizsamat. A ttiske nyomait nézte. Mikor
aztan felallt, és elindult kifelé, odastigtam neki:

- Apa, jol vagy?

- Te ébren vagy?

- Aha.

- Aludjal!

-Jo.

- Damian...

- Igen?

- Mi tortént a hataddal?

- Felsértették a tovisek.

- Damian, ugye megigéred, hogy vigyazol magad-
ra? J6 legyél!

- Igyekszem. Egyfolytdban ezen vagyok.

— Tudom, kisfiam. Tudom én azt.

Ezutan kiment. Nemsokara hallottam, hogy lehtiz-
za a vécét. Visszafekiidtem a parkettara.
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Nehogy azt hidd, hogy olyan konnyti jol viselked-
ni! Mert hétf6 reggel példdul nem sokkal azutén,
hogy apa elment dolgozni, csengettek. Ha apa nincs
otthon, nem szabad ajtét nyitnunk. Ugyanakkor ideje
volt elindulni az iskolaba. Erkolesi dilemmaval kel-
lett szembenézniink: vagy ajtét nyitunk (nem foga-
dunk szo6t apanak), és nem késiink el az iskolabol
(ami helyes); vagy nem nyitunk ajtét (ez helyes), de
akkor meg elkéstink az iskolabdl (helytelen). Anthony
nem szokott ilyesmivel torédni. Magara kapta a
zakojat, és indult kifelé. Megallitottam.

- Apa kérte, hogy ne nyissunk ajtot.

- Htisz perctink van, hogy odaérjiink - kozolte -,
el fogunk késni.

Nem tudom, ki keresett benniinket, de megint
csOngetett.

- De hat apa azt mondta, hogy nem szabad! - Most
maér kiabdltam, amit6l csak még jobban kétségbees-
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tem. - Apa azt mondta, hogy nem szabad ajt6t nyitni,
és nekiink szo6t kell fogadni!

Anthony vett egy nagy leveg6t, és azt mondta:

- Jol van. Akkor a kovetkez6t fogjuk csindlni. Vedd
fel a taskadat! Elindulunk az iskolaba, és ha barkibe is
belebotlunk a bejaratnal, az igy csak a véletlen mtive
lesz. Nem nyitunk mi ajtét senkinek. Iskoldba
megyiink. J6 lesz igy?

- J6. - Anthony, ha akarja, nagyon érti, hogy kell
megoldani az erkolcsi patthelyzeteket.

Az ajténal varakozo ,véletlen” egy férfi volt, fehér
inget viselt, és South Parkos nyakkenddje volt, a kit(-
z6jén meg azt olvastuk, hogy , Terry - Polgarérség.”

- Abbol a masik hazbdl jottem - kozolte, és a sar-
kon 1év6 épiiletre mutatott.

Anthony megnézte maganak a hazat.

- Mivel a sarkon van a héza, a kertje is nagyobb,
ami el6ny, viszont nincs parkolésav a haza el6tt, ami
kifejezett hatrany a piacon.

- Apatok itthon van?

- Elment dolgozni.

- Anya?

- O meg meghalt - kozolte Anthony.

- Ol

Terry zsebre tette a kezét, mintha keresne valamit,
amivel megajandékozhat benntinket. Anthony rané-
zett, és varta, hogy kapjunk valamit, de agy t(int,
hogy Terrynél nincs semmi.

— Atadnétok apatoknak egy tizenetet?
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- Persze.

- Még nem talalkoztam vele. Akkor jarok dolgoz-
ni, mikor a legtobb ember még alszik, de mondjatok
meg neki, hogy ha volna kedve ma este hét kortl
atjonni, az tok jo lenne. A legtobb 4j lako ott lesz.

- Mi is johettink?

- Persze hogy johettek. Hé, figyeljetek csak! -
Valamit babralt a nyakkendéjével, az meg elkezdte a

/////

- Ki a fene ez a Terry? - Apa kicsit ideges lett.

- ,Terry - Polgar6rség” a taloldalrél. Azt mondta,
hogy hétre vér.

- De mire f61? Buli lesz? Vagy vacsora? Monopo-
lizni fogunk? Esetleg segiteni kellene neki a helyére
tolni egy szekrényt?

- Zenél6é nyakkenddgje van, és olyanokat mond,
hogy ,t6k j6”. Szerinttink buli lesz.

- Olyan, ahol 6sszeismerkedhetnek a szomszédok.

- Hany o6ra van? El kell ugranom egy tiveg borért.

- Nem kell. Stiteményt készittink. J6 lesz?

- Erre nem szamitottam!

- Kellemes vagy kellemetlen meglepetést szerez-
tunk?

- Kellemeset. Oriilok, hogy kaptatok az alkalmon,
hogy valami klasszat csindljatok!

Az én otletem volt, hogy stiteményt készitstink.
Mikor hazaértiink az iskoldbdl, azt mondtam
Anthonynak:
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- Most aztdn megmutathatjuk, milyen tigyesek
vagyunk. Siisstink fankot!

Anthonynak az volt a kifogédsa, hogy nem tudjuk,
hogyan kell. De én emlékeztem, hogy régen renge-
tegszer készitettiink fankot. Ez volt az egyik dolog,
ami gyakran eszembe jutott. Volt, hogy még almom-
ban is eldjott.

- Kapcsold a stitét 200 fokra! - mondtam, és maér
hozza is lattunk. Vettiink 11 deka lisztet, 5 deka mar-
garint és két ev6kanal vizet, csipetnyi s6t, aztan dssze-
dolgoztuk a hozzavaldkat, és betettiik a tésztat hiisz
percre a hiit6be, hogy Osszedlljon. Hat eddig jutot-
tunk. A pékek védoszentje, errdl jut eszembe, Cataniai
Szent Agota (250 koriil sziiletett).

Apa kivette a hiit6bdl a zacskot a tésztaval, és csak
annyit mondott:

- Zsenialis, de ez még nem fank, hanem csak a
tésztaja.

Akkor jottem rd, hogy nem is a fankra emlékeztem,
hanem a pitére. Szomort, s6t, riasztd, hogy az ember
a legkedvesebb dolgokra sem emlékszik pontosan.

A dologban az a j6, hogy pitetésztabdl sokkal tobb
mindent lehet késziteni, mint fanktésztabol, mivel
emebbdl almés lepényt is siithettink. Ott volt a két
alma, amelyeket vacsora utan etttink volna meg,
azokbol lett a toltelék. Felszeleteltiik 6ket, meghintet-
tiikk cukorral, raraktuk sorban a tésztara, betettiik a
stit6be, és elmentiink hajat mosni. Az almas lepény
illata betdltotte a hazat. A 1épcsé tetején tildogéltiink
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és szivtuk magunkba az illatot, apa meg addig 6ssze-
szedte az tinnepl6nket. Még szerencse, hogy el6z6
nap abban kellett menni, és még nem dobta be Sket a
szennyesbe. El6vette a vasalot meg egy szivacsot, és
kisimitotta a gytir6déseket. Megfésiilte a hajamat,
hatralépett és megnézett benniinket.

- Kittin6! - kozolte. - Tényleg jol néztek ki. Irany
a buli!

- Nem kostolhatndnk meg el6tte az almas lepényt?
Vagy nem ehetnénk egy kis piritost? Barmit. Majd
éhen halunk.

- A legjobb szakacs az éhség. Lesz ott kaja!

A kezemben vittem at a szomszédba a még meleg
almaés lepényt. Terry beterelt benntinket, és elvette a
stiteményt.

Apa ezzel nyitott:

- Mar legendakat meséltek a nyakkendgjérdl.

Terry megint babralt rajta valamit, és a nyakkend6
eljatszotta a dallamot. Felnevettiink. De a dallam
kitartobb volt, mint a dertiltségiink, igy néhany pilla-
natig csak alltunk, és hallgattuk Terry nyakkendojét.

- Ennyi, sracok - gocogott Terry, mikor a nyak-
kendgje végre elhallgatott.

- A tobbiek mar a nappaliban vannak.

A tobbiek négy nagyon tipp-topp férfit jelentett,
akik mind fehér ingben voltak, meg egy szakadt
kopasz embert, aki elnyttt oltonyt viselt. Korben
tiltek, és cédulak voltak a keziikben. Terry nem hozta
be a lepényt, és més kaja sem volt az asztalon.
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Az 6ltonyos férfi kezet rdzott apéval, és tidvozolte:

~ Isten hozta Portland dtl6 polgarérségében! En
vagyok a kornyék korzeti megbizottja - szélitsanak
Eddie-nek! Erzédik, hogy még nem szoktak 6ssze az
4j lakok, de tudja, hogy van ez. A rendelkezésiikre
allok, amikor csak sziikségiik van ram - hivjanak, ha
valamit kérdezni akarnak, vagy segiteni kell, de tedra
is szivesen beugrom.

Apa leiilt, mi meg odatiltiink mellé.

- Nem akarom kertilgetni a forr6 kasat - kozeledik a
karacsony; ezek 1j hazak. A statisztika szerint val6szi-
nt, hogy ki fogjak onoket ramolni. Ha betérnek 6nok-
hoz, hivjanak! En majd megmondom, milyen szdmon
tartjuk nyilvan a rablast, nok pedig ezzel mehetnek a
biztositojukhoz. - Ezutdn kis kartyakat osztott szét,
amelyekre a telefonszdma volt rdnyomtatva.

Anthony megbokott, a gyomrara mutatott, aztan
meg a fejére, utdna egy ollét formalt az ujjaibol. Ertet-
tem, mit mutogat:

- A gyomrom azt hiszi, hogy elnyiszaltak a torko-
mat. - Az én gyomrom is ugyanezt képzelte. Az csak
olaj volt a tizre, hogy még mindig érezni lehetett az
almas lepény illatat, ahogy a konyhaban g&6zolog
maganyosan.

Terry el6rehajolt. Mi is el6rehajoltunk. Lehet, hogy
most jon a kaja! De ahelyett, hogy megkinalt volna
benntinket, elkezdett a hifitornyarol hadovalni.

- Képzeljék, ez a gyonyortiség haromezer fontom-
ba van. - Megmutatta a vezetékkoteget. Olyan volt,
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mint egy maréknyi olasz spagetti, ahogy végigka-
szott a szoban. - Fn magam raktam Ossze az egészet.
Rengeteget agyaltam azon, hogy melyiket vegyem
meg, alaposan mérlegeltem, hogy melyik érné meg a
legjobban. Az életem része. Ha valaki elvinné, nem
élném tal. Mintha a testembdl tépnék ki. Ugy érezném
magam, mintha erészakkal megcsonkitottak volna. Es
ugyanez a helyzet a szamitégéppel is. Minden, ami
valaha is eszembe jutott, rajta van a winchesteren, még
a lelkem is a gépben lakik. Ha elvinné valaki, olyan
lenne, mintha megozvegyiiltem volna. Ez mind hoz-
zam tartozik, mind az enyém.

Semmije nincs, ami ehet6 lenne.

- Felszereltethetne egy riasztét vagy tarthatna
kutyat - javasolta a korzeti megbizott rendér. - Ha
megneheziti a betor6k dolgat, tovabbéllnak. Ami
persze annyit jelent, hogy a szomszédhoz fognak
bemenni. Lehet, hogy van 6nok kozott, aki azt gon-
dolja erre, hogy ez egy kicsit antiszocialis hozz4aallas.
Nem tudom.

- Aha, tudjik, én megdolgoztam ezért a hazért. A
haz én vagyok. Jaj, csak tudnam...

Az egyik nagyon tipp-topp fiatal férfi el6rehajolt,
és azt kérdezte:

- Véletleniil nem az itt a baj, hogy a hazaink
homokra épiiltek?

Apa hirtelen kiegyenesedett.

- Homokra? Csak nem? Ugye nem? A, az nem
lehet, én jartam itt, amikor az alapokat astak.
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A rendor azt felelte erre:

- Azt hiszem, a szomszéd képletesen értette. Ugye,
a Biblidban van az, hogy hasonlatos a bolond ember-
hez, aki fovenyre épitette a hazat; meg az is, hogy
gyertyat sem azért gytjtanak, hogy a véka ala tegyék,
meg ilyesmi?

- Bizony igy van - helyeselt a legtipp-toppabb fia-
tal férfi -, Maté evangéliuma, 7. rész, 26. vers.

- Elnézést, hogy megkérdezem - szolalt meg a
renddr -, de véletleniil nincs feltéve teaviz?

Terry kiment a konyhaba. Amig kint volt, a rend6r
azt kérdezte a tipp-topp fiatalembertdl:

- J6l sejtem, hogy 6nok mormonok?

- Ujabb keletti szentek - bolintott az egyikiik. - Az
emberek mormonokként emlegetnek benntinket, de
mi jobban szeretjiik, ha ajabb keletti szenteknek hiv-
nak. En Eli vagyok, 6 Amos, 6 pedig John.

Teljesen odavoltam!

- Maguk szentek! - lelkesedtem.

- Ujabb keletti szentek.

- Mindegy, de szentek.

A korzeti rend6r a papirjait rendezgette, és meg-
kérdezte, hogy van-e még valami, amit tudni szeret-
nénk.

Felemeltem a kezem, és azt kérdeztem, hogy:

- Val6jaban mit jelent az, ha valaki szliz vértana?

Apa kohintett egyet, és gyorsan hozzatette:

- Ilyenekrél tanulnak az iskoldban. Damian, eredj,
segits Terrynek a konyhaban! Anthony, menjél te is!
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Terry a konyhaban épp nescafét tett egy csészébe.
De csak egybe. Az almas lepény ott volt az asztal szé-
lén. Fahéjat is szortunk ra, meg mazsolat. Az illata-
ban a karacsony és a nyér illata keveredett. Ott pihent
az asztal szélén, és senki nem tor6dott vele. Meg se
kostolta senki.

- Apank azt mondta, hogy jojjink ki segiteni.

- Csak egy csésze kavét csinalok. Nincs mit segiteni.

Hat tényleg csak egy csészével csindlt! A gyom-
rom Ugy korgott, mintha csak hallotta volna, mit
mondott Terry.

- Bemehetnétek megkérdezni a zsarut, hogy cukor-
ral kéri-e.

Anthony nem mozdult.

- Mondtuk mar, hogy meghalt az anyukank?

- Ja, mar mondtatok - kozolte Terry. Es most oda-
ment a konyhaszekrényhez. Volt benne egy csomé
nagydobozos s6s keksz, bulikra val6. Valahonnan a
dobozok alél el6hazott két csomag csipszet. Odaadta,
és csak annyit mondott:

- Tessék, vegyétek el! De otthon egyétek meg! Nem
akarok morzsat latni a sz6nyegemen.

Hazafelé Anthony el6kapta a csipszet, az orrom
elé dugta, és rdm nézett:

- Kaptunk! Mondtam, ugye? Mindig bejon.

Csak annyit kérdeztem:

- Biztos vagy abban, hogy ez igy tisztességes?

- De hat anya biztos, hogy meghalt, nem?

34



Persze ezt magam is tudtam, de eddig még senki
nem szembesitett ennyire egyértelmien a tényekkel.

Mikor apa utolért benniinket, megkoszonte a tiirel-
miinket:

- Ma este nagyok voltatok. BArmit kérhettek a kinai
biifébol.

Anthony tavaszi tekercset kért, aztdn meg csirkét
sz6jaszészban. En valahogy nem voltam éhes. Akkor
sem kivantam semmit, amikor apa bevitt a biifébe, és
megmutatta, mi van az étlapon. Elment az étvagyam.

Mikor hazaértiink, apa és Anthony rogton nekilat-
tak a kajanak, Ggy, a mtianyag talcarol. Vettem el6
tanyért, kést és villat.

- Damian, hagyjad mér! Kés6 van. Mar nem aka-
runk mosogatni. Gyere, egyél egy kis rizst!

De én folytattam a teritést.

- Damian...

- Mindennek megvan a maga rendje. Erre tigyelni
kell.

- Mire kell tigyelni?

- Te mondtad, hogy mindennek megvan a maga
rendje. Meg hogy mindent a lehet§ leghelyesebben
kell tenniink. Te mondtad. Most meg mtanyag
talcardl eszed a vacsorad! Régen soha nem csindltunk
ilyet. - Most mar orditottam. - Uljetek asztalhoz!

Apa megprobalt megnyugtatni.

- Damian, biztos szomora vagy, de csak az éhség
teszi.
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- Nem vagyok éhes. En csak azt akarom, hogy tgy
vacsorazzunk az asztalnal, ahogy egy rendes csalad-
ban szokas. Tegyiink mindent annak a rendje és mod-
ja szerint!

- Megigérem, ha eszel egy falatot: tudod, ahogy
egy rendes csaladban szokas.

- J6, akkor eszem.

Apa letilt az asztalhoz, és szedett nekem is egy kis
csirkét szojamartasban.

Anthony odafordult hozzam:

- Miért nem tudsz normaélisan viselkedni?

Apa kozbelépett:

- Ugye, nincs minden rendben? Akkor meg hogyan
viselkedhetnénk normadlisan? - Majd elvett egyet
Anthony tavaszi tekercseibdl, és a tAnyéromra tette.

Borzalmas ize volt. Képosztat tettek bele sz6jacsira
helyett. De a gyomromat megnyugtatta.

Szerintem a tavaszi tekercs miatt nem tudtam ren-
desen aludni. Allandéan felriadtam attél, amit dlmo-
dok (nem akarok réluk beszélni). Egy id6 utdn még
az dgyamba is visszamasztam, hatha kényelmesen
fekve elmualik, de nem mult el. Mihelyt derengeni
kezdett, kilop6ztam a remetelakba.

Mikor bekukkantottam, lattam, hogy van bent vala-
ki: egy magas, csontos asszony, fényes kék szemekkel.
Azonnal tudtam, kicsoda. Megszolitottam:

- Assisi Szent Klara (1194-1253)!

Ram mosolygott, és azt felelte:
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- Ugy van. - Koriilnézett. — Szeretem a remetela-
kokat. Valaha nekem is volt.

- Tudom.

- Mindig ott bjtam el. Ha valakinek sziiksége volt
ram, latomasként jelentem meg neki. Igy intéztem az
tigyes-bajos dolgokat.

- Ahhoz elég jonak kell lenni, hogy erre képes
legyél. En is inkdbb itt maradnék, az iskolaba meg
elkiildeném a jelenésemet.

- Ez a képesség nem mindenkinek adatik meg. En
mas voltam, mint a tobbiek. Kicsit olyan, mint egy
emberszabést televizi6. Ezért is lettem a tévé védo-
szentje: a vétkeim miatt. Vagy épp a jotéteményeim
miatt? Manapsag a tévében mindenféle ember képe
megjelenhet masoknak. Nem mintha én mar barmin
is meglep6dnék! Legaldbb van mivel elfoglalni
magam. Szoval ezért szeretem a remetelakokat.

- Tudod, a hdzunkban nem lehet igazan szenthez
mélto életet élni. Nem olyan, mint Szent Simeon osz-
lopa vagy Szent Ursula hajéja a tizenegyezer utassal.

Szent Klara kuncogott.

- A tizenegyezer utas forditasi hiba. En nem enged-
tem volna, hogy a forditast készit szerzetesek éjszaka
is dolgozzanak. Az utasok mindossze tizenegyen vol-
tak, ha mar az igazsagrol van szo.

- De ugye ott font emberek ezrei vannak veletek?

- Emberek tizezrei. Sok-sok ezer ember. Emberek
szazezrei. S6t milli6i.

- Nem taldlkoztal véletleniil Szent Maureennal?
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Kicsit eltin6dott. Végil azt mondta, hogy nem.
Viszont hozzatette, hogy ott fonn végtelen sokan
vannak.

- Az én atydmnak hazdban sok lakohely van. Janos
evangéliuma, 14. rész.

- 2. vers - tettem hozza.

- Tényleg - allapitotta meg. Es mar el is t(int.

Ha rajtam mulik, nem Szent Klarat kérem elsé jele-
nésnek. De azt lattam, hogy j6 szent, és nagyon érde-
kes volt vele beszélgetni. A latomasok meg mind
izgalmasak. Egy sz6, mint szaz: oriiltem, hogy meg-
jelent nekem Szent Kléra.
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Az asszonyokkal kapcsolatos egyik alapvet6 val-
tozds a kozépkor 6ta a boérapolds meghonosodésa.
Szent Klardnak nagyon széaraz volt a bére, az arcat
vékony voros erek haloztdk be. Az anyukdm szine-
zett arckrémet hasznalt. Ez amellett, hogy taplélta a
borét, jo, vilagos alapot adott az arcfestékeknek.

Manchesterben dolgozott a Kendal cég szépségapo-
lasi részlegében. A munkaja része volt, hogy sokkal
szebb legyen, mint a tobbi anyuka. Aziskola kapujaban
szokott varni benniinket. Mikor hazaérttink, mindig
vattaval szedte le a krémet. Azt mondta, hogy ,leszedi
az arcarol a vakolatot”. Egyik nap nem volt a kapuban,
mikor vége lett a tanitdsnak. Csak vartuk, egyre var-
tuk, aztdn Mrs. Deus, az iskolatitkér felhivta az egyik
rendes anyukat, aki eljott értiink, és hazavitt magaval.
Id6vel apa is el6kertilt, és folyton csak azt hajtogatta
mindenkinek, hogy koszénom a segitségét, meg hogy
»a lehet6 legjobb kezekben van.”
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Elmenttink apaval oda, ahol anya a lehet6 legjobb
kezekben volt, de 6szintén megmondom, hogy nem
értettem, mi volt benne annyira j6. Anyanak nem
engedték meg, hogy folkeljen. A monitor egyfolyta-
ban be volt kapcsolva, és mindenki gondterheltnek
tint. Anya hetekig ott maradt, aztdn még tobb hétig,
és minden alkalommal, mikor meglatogattuk, egyre
komorabbnak ttint. A bére kiszaradt és megsziirkiilt,
akarcsak Szent Klaraé. Még a pici erek is latszani
kezdtek az arcan.

Igazabol ekkor kezdtem el6szor a szentek utdn
érdekl6dni. Akkoriban mindenki folyton ezt a szot
emlegette. Voltak orvosok, akiket szinte szentként
tiszteltek. A n6vérek kozt meg akadt, aki igazi angyal
volt. Stirtin emlegették Szent Ritat - aki a feleségek
védoészentje. Szent Jozsefr6l meg - aki a hosszasan
betegesked6 emberek védészentje - az agy végében
16gott egy képeslap. Akkoriban a Mindenszentek Alta-
lanos Iskolédba jartunk, ahol sokat segitettek.

Mikor harman magunkban voltunk otthon, mindig
utdnanéztem a szenteknek a Google-on. Igy akadtam
ra a totallysaints.com-ra is. J6lesett a csodatételeikrol
olvasni, és hinni abban, hogy a dolgok nem mindig
ugy végzbédnek, ahogy az ember gondolja. Aztan
egyszer csak valaki kozolte velunk, hogy anya egy
jobb vilagba koltozott. Ami szamomra csak azt iga-
zolta, hogy az, amit el6tte mondtak, hogy a lehet6
legjobb kezekben van, mégsem lehetett teljesen igaz.
Akkor legaldbbis semmiképp nem, ha valahol mas-

40



hol még jobb volt neki. Erre a még jobb helyre kiilon-
ben soha senki nem vitt el benniinket, és amikor azt
kérdezgettiik, hogy merre van, senki nem tudta iga-
zan betdjolni. Csak annyit mondtak, hogy:

- Egy jobb vilagba koltozott, és nektek most iga-
zan, de igazan j6 fidknak kell lennetek apatok mel-
lett.

Ugy tlint, arra figyelmeztetnek, hogy esetleg 6 is
fogja magat, és elkoltozik, ha nem vigyazunk. Igy
aztan vigyaztunk. Mindig. Egyfolytaban.

Pontosan emlékszem, hogy azt mondta valaki, majd
a masvilagon, ha mi is egy jobb vilagba koltoziink,
talalkozni fogunk anyaval. Es amikor felvetédstt, hogy
a Cromarty kozbe koltoziink, azt gondoltam, hogy biz-
tos ez az a jobb vilag. Mi mésért koltoznénk oda?
Abban a pillanatban, ahogy meglattam a satortetds
hazakat, tudtam, hogy nem errdl van sz6. Mert ugyan
j6 hely, de azért nem annyira.

Kideriilt, hogy amikor azt mondtdk, hogy anya
egy jobb vildgba koltozott, csak atvitt értelemben
beszéltek.
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Masnap apa elém allt, mikor iskoldba indultam.

- Ugye nem feledkeztél meg az Gtrdl, amit a levél
emlitett?

- Nem fogunk nagyon elkésni? Mikor a Minden-
szentek Altalanos Iskoldval Llangollenbe mentiink
kirandulni, fél nyolcra kellett ott lenni.

- Nem, ez nem ilyen lesz. Az osztaly nem jon.
Csak te meg én. No gyertink, szallj be!

Igy hat beszalltam, és maris indultunk. Tébbnyire
nem az anyosiilésen utazom, de mivel ma csak én és
apa iltiink a kocsiban, oda tiltem. J6 volt. A kezembe
nyomott egy fénymasolt térképet, amelyen sarga
kihtzoval be volt karikazva az egyik utca. Azt kérte:

- Fogd, amig sziikségem lesz r4!

Az egész olyan szokatlan volt, de még miel6tt kér-
dezhettem volna valamit, azt mondta:

- Nézd, mit taldltam: nagyon régen nem hallgat-
tuk - és betett egy kazettat, amelyen Martin Jarvis
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olvassa fel az Igazsagos Vilmost. Tényleg sokat lehe-
tett rajta nevetni - mikor példdul a kisbabédnak lum-
bagdja lesz. Annyira nevettem, hogy amig meg nem
érkeztiink, észre sem vettem, hogy apa nem is figyel.
Valami olyan helyet kerestiink, ahol még soha nem
jart korabban. Biztos azt figyelte, merre kell menni.

Egy régi, nagy haz el6tt dlltunk meg a park szélén,
egy széles, kacskaringos utcan.

- Ez meg mi?

- Csak egy haz.

Az ajtéban alltunk. Réz névtébla volt a kapun.

- Miért hivjdk Huskinson haznak? Ez a neviik
azoknak, akik itt laknak?

- Nem tudom. Nem ismerem Gket.

- Akkor meg minek jottiink ide? - kezdett elbori-
tani a jol ismert panik. - En tényleg prébalok j6 lenni,
ugye tudod? - nyogtem.

- Tudom. Es j6 is vagy. Nagyon j6. Rendkiviili. Azt
szeretném, ha masok is latnak, milyen rendkiviili vagy.

Bementtink egy szobéba, ahol egy fonott szék allt.
Egy koteg Gjsag hevert az asztalon - a Scottish Cara-
vanner (Skot Lakokocsik) tlint koziilik a legérdeke-
sebbnek. Egy néni fogadott benniinket, hosszt egye-
nes haja volt, és hosszt egyenes fiilbevaldja. Kérte,
hogy menjiink vele. Akkor vettem észre, amikor mar
a folyoson voltunk, hogy ndlam maradt az ujsag.
Nem szerettem volna, ha azt gondoljak, hogy el aka-
rom lopni, ezért visszamentem, hogy visszategyem a
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helyére. Mikor djra a folyoson alltam, senki nem volt
ott, és nagy kisértést éreztem arra, hogy egyszertien
kisétdljak a kapun, és elfussak. De egyszer csak apa
nézett ki az egyik ajtén, és kérte, hogy menjek be.

Mikor bementem a szobéba, az a néni a hosszu fiil-
bevalokkal épp kérdezett valamit:

- Fs megsebesitette magat?

- Volt rajta egy-két karcolas.

- Nézziik meg, j6? Damian, légy szives, vedd le az
inged!

Levettem, megvizsgalta a hatam, én meg addig azt
a nagy, szomorud maszkot nézegettem, amelyik a szo-
ba falan l6gott. Szerintem afrikai lehetett.

- A karcolasok nem mélyek, viszont rengeteg van
beléliik. Mivel csinalta 6ket?

Apa ram nézett.

Megmondtam az igazat:

- A tiiskebokor agaival.

- Szoval sajat magad csinaltad?

- Haaat... betettem a gallyakat az ingembe.

Apa azt kérdezte:

- De miért?

De még miel6tt valaszolhattam volna, a néni intett
az ujjaval, és azt mondta:

- Nem akarom, hogy a gyerek megijedjen.

Még egy csomo6 dolgot kérdezett télem. Megkér-
dezte, esténként hogyan alszom el, szoktam-e egyal-
talan dlmodni. Ez volt a legfurcsabb kérdése:

- Szoktél olyasmit latni, ami val6jaban nincs is ott?
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- De ha egyszer latom, akkor annak ott kell lennie,
nem? Az meg hogyan volna lehetséges, hogy nincs
ott, ha egyszer latom, hogy ott van?

- Hat err6l majd még beszéliink - hagyta ram, és
szélesen elmosolyodott. Ezutan kivette az egyik fiil-
bevaldjat, és azzal matatott. - Most szavakat fogok
sorolni, és azt kérem, hogy mondd meg, mi jut el6-
szor eszedbe roluk! Menni fog?

Nem ttint nagyon nehéz feladatnak.

- Akkor rendben van. Az els6 sz6 pedig az, hogy
kicsi.

- Virag.

- Rendben - kicsit elképedt azon, amit mondtam,
és valamit irt a papirjara, valami olyat, hogy - érde-
kes, szokatlan.

- Mint kis virag, érti? - magyaraztam.

- Nem kell megindokolni! En csak arra vagyok
kivancsi, mi jut eszedbe réla. A kovetkez6 sz6 a stite-
meény.

- Szappan.

- Nagyon j6. Cseng6.

- Lepras.

Osszehuzta a szemoldokeét.

- Hm - de aztan kisvartatva azt mondta: - hat jo.

- Ing.

- Sz6r.

Most nem mondta azt, hogy j6, hanem visszakér-
dezett:
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- Tessék?

Apa magyarazatul hozzaftizte:

- Széresuha, tudja, mint a...

Gyorsan intett a kezével apanak, és le nem vette
rélam a szemét.

- Légy - folytatta.

En meg ravagtam, hogy:

- Copertinoi Jozsef (1603-63). - Lattam rajta, hogy
ez neki nem sokat mond, ezért folytattam: - Szerzetes
volt. Azt tartottdk, hogy valami hibadzik a fejében,
viszont képes volt a fold folé emelkedni. Mikor a
grottellai templomot épitették, rendszeresen folre-
ptilt a tetére, hogy segitsen a munkédsoknak. Tudom,
hogy zavarosnak ttinik, amit mondok, de sok min-
denki latta, tobbek kozt a hires kételkeds, Voltaire,
valamint a nagy matematikus, Leibniz. Az nem sem-
mi, amint Leibnizet - a torténelem egyik legnagyobb
elméjét - elképeszti a falu bolondja.

Azt hiszem, sikertuilt elkdpraztatnom a nénit,
ugyanis kiejtette a fiilbevalét a kezébsl. Es nem is
kérdezett tobbet. Ki volt titve.

Apa magyarazkodott:

- Fogalmam sincs, honnan szedi ezeket.

De én megmondtam:

- A totallysaints.com-r6l. Szenzéciés linkjei van-
nak, rdadasul annak alapjan is vissza lehet keresni a
szenteket, hogy minek a véd&szentjei. Ha példédul
tudni szeretném, hogy ki az afrikai maszkok védo-
szentje...
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- Nem vagyok rd kivancsi. Nem az enyém a maszk.
Azzal eltette a jegyzeteit, és visszarakta a ftilbevaldjat.

Mikozben visszamentiink az iskoldba, lattam apan,
hogy bantja valami, ezért beszélgetni probaltam vele:

- A maszkok védoszentje valoszintileg Uganda
valamelyik vértantja lehet. Ok a legnépszertibb afrikai
szentek. A legfontosabbikat lefejezték, de a tobbit...

- Damian, az isten szerelmére, békén hagynad
végre a szenteket? Es ha lehet, egyszer és mindenkor-
ra? Hm? Ez nem... normélis. Ez nem jo!

- Tessék? - Szohoz sem jutottam. Hogy mondhat
apa ilyet? - Hiszen mindenben a szentek a legjobbak!
Ezért szentek...

- Damian, figyelmeztetlek!

Elhataroztam, hogy ttirni fogok. Témat véltottam,
és a skot lakokocsikrol meg lakdautokrol kezdtem
beszélni. Kétféle kocsi van - az, amivel a vidéket jar-
jak, meg az, amelyik csak egy helyben all. Azoknak,
amelyekkel vandorolnak, a gyarték olyan neveket
szoktak adni, hogy Ambassador (Nagykovet) meg
Highwayman (Utonallé). De vajon miért? Szerintem
egy utonall6 aligha fog lakokocsin korbecsalinkazni.
Egy nagykovet meg még tigy sem, hacsak nem egy
nagyon, de nagyon pici orszag nagykovete.

Apa agy tett, mintha ez az egész nem is érdekelné,
pedig biztos, hogy tetszett neki, amir6l beszéltem,
mert vett egy hatalmas szelet Mars csokit.

- Tessék, tomd meg a lepénylesédet! - mondta.
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Otthon préobaltam elmondani Anthonynak, mi tor-
tént.

- Megtettem minden t6lem telhet6t - foglaltam
Ossze -, de nem értettem, végiil is mit akar.

Anthony csak ennyit mondott:

- Biztos azt hiszi, hangyés vagy.

Ez eszembe se jutott. Es akkor mi van? Copertinéi
Janosrél is azt gondoltdk, mégis a fold folé tudott
emelkedni. Ha akart, repiilni is tudott. Mérfoldekre
elreptilt.

Mar sotétedett, mire hazaértiink. Az ajabb keletti
szentek huztak el mellettiink biciklin. Mindnek volt
tényvisszaver6 csik a bukosisakjan. Glériaként ragyo-
gott a fejiik felett. Amikor lefekiidtiink, még mindig
6k jartak az eszemben, és csak azt sajndltam, hogy
nem voltak igazi szentek, pedig az olyan jo lett volna.
Aztan meg az kezdte farni az oldalam, hogy mit
takar a neviikben az, hogy ,Gjabb keleti”.

Apa szeretett mindent tudni. A régi hazunkban
benne volt egy vetélked6 csapatban, amelyet , A min-
dentud6k”-nak hivtak. Mindig megnyerték a vetélke-
doéket. Apa gyakran ébresztett benntinket azzal, hogy
megkérdezte példaul, ,Melyik sportagban gyoz az,
aki hétrafelé megy?”, meg ilyeneket. Igy hét fogtam
magam, és odamentem hozz4, hogy megkérdezzem,
mit jelent az, hogy tjabb kelet(i szent. Igaz, hogy erre
hajnali haromkor szantam rd magam, mégis megle-
pett, amikor azt mondta:

- Honnan tudjam én azt? - azzal atfordult a mésik
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oldaléra, és Gjra elaludt. Odabtjtam mellé az agyba.
Mar nem tud mindent, nem tgy, mint régen.

Az lett a vége, hogy nem tudtam ajra elaludni.
Elhatdroztam, hogy megyek, és megkeresek valamit
a Google-on - a mormonokat. Végiil rdakadtam a lat-
terdaysaints.org-ra, amely az tGjabb keletli szentek
honlapja, ahol aztan megtaldltam mindent, amire
kivancsi voltam. Az ajabb keletli szentek egyhézat,
azaz a mormonokét, 1827-ben alapitotta New York-
ban egy John Smith nevezetti ember. Egy Moroni
nevl angyal hozott neki egy halom aranytablat, ame-
lyeken furcsa iras allt. Smith r4jétt, hogy egy speciélis
szemiiveggel el tudja olvasni az irast, amely, mint
kidertlt, azt mondja el, hogyan kertilt Krisztus el6tt
600-ban Izrael elveszett torzse Amerikaba. Mikor
Smith végigolvasta az irdst, az angyal a tablakat a
szemiiveggel egyiitt magaval vitte. Nekem Kkicsit
mesebeszédnek tlint az egész.

Meég sotét volt, de tgy gondoltam, hogy magamra
kapom az iskolai ruhét, és lemegyek a remetelakba.
De ahogy kiléptem az ajtén, meggondoltam magam.
Majd megfagytam. Olyan volt, mint amikor hideg
zuhany jon a meleg viz helyett. Akkor egy pillanat
alatt rajottem, milyen zsenialis dolog az 4gy. Csak az
volt a baj, hogy az ajté becsukédott mogottem, és
nem tudtam visszamenni.

Hat a remetelakban sem volt sokkal melegebb.

Kezdtem banni, hogy kémlel6nyilasokat vagtam a
faldra. Bekucorodtam a sarokba, és megprobaltam
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azzal elterelni a gondolataimat a hidegrél, hogy ken-
tem egy kis szinezett krémet a kézfejemre. Nem anya
bérének a szine volt ez, de anya bére mégis mindig
ilyen szint volt. Ugye tudod, mire gondolok?

Aztan elttin6dtem azon, hogy milyen nehéz is jonak
lenni. Az ember meg van gy6z6dve réla, hogy amit
tesz, az j6, aztan kidertil, hogy igazabdl csak baijt csinal,
és nem ugy viselkedik, ahogy azt elvarjak téle. Aztan
eszembe jutottak a szentek, meg az, hogy tgy ttinik,
apa nem rajong értiik, és az is lehet, hogy nem az lett
mindegyikiikb&l, aminek eredetileg szantdk 6ket, meg
hogy ez az egész csak egy hatalmas félreértés. Aztan
gyanitani kezdtem, hogy ezek a kételyek valdjaban
kisértések, és ezért megprobaltam elmondani egy imat,
de semmi més nem jutott eszembe, csak az, hogy ,az
Atya, a Fiti és a Szentlélek nevében dmen! Meghalt az
anyukam, &men.”

De még ezt a rovid imacskét is 6t perc alatt sikertilt
csak Osszehoznom, mert vacogtam a hidegtSl. De
Isten valdszintileg meghallotta az imam, mert vala-
szolt. Es tudod, hogyan? Pontosan tgy, ahogy a tobbi
felnétt: adott egy ajandékot.

Pont akkor hazott el a toltésen egy vonat, amikor
a végére értem az imanak. A vonat huzatot csinalt, és
olajszagt levegé stivitett keresztiil a remetelakon;
minden kémlel6nyilds ajtajat felcsapta. Kinéztem. A
vonaton nem voltak ablakok, az egész egy nagydarab
éjszaka volt, amely kereket oldott, és kozben nagyo-
kat sipolt, ahogy elhtizott a tiiskebokrok mellett.
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Mikozben a vonatot bamultam, lattam, hogy egy
kisebb darab éjszaka kiszakad a nagyobbdl, és felém
repiil a toltésrdl. A remetelak bejaratanak kell6s koze-
pébe vagodott bele, szétlapitotta a dobozokat, tgyhogy
most még hidegebb lett idebent. Az a valami tgy gub-
basztott a szétlapitott dobozokon, mint egy nagydarab
vastagb&rti béka.

Odamentem, és megtapogattam. Egy taska volt.
Szétnyilt a cipzarja. Pénz volt benne. Ez nem jelenés
volt vagy ldtomads. Azt hiszem, nyugodtan mondha-
tom, hogy a jel volt maga. Egy ordito jel. Pénz volt
benne. Papirpénz. Sok-sok koteg papirpénz. Ezer,
meg ezer font, agy tlint, megvan egy millio is.
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