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Minden jog fenntartva, beleértve a sokszorositds, a md bévitet, illetve
roviditett kiaddsdnak jogdr is. A kiad6 irdsbeli engedélye nélkiil sem a
teljes md, sem annak része semmilyen formdban — akdr elektronikusan
vagy mechanikusan, beleértve a fénymdsoldst és barmilyen adaccdroldst —
nem sokszorosithatd.



Edesanyémnak, Marilyn McLaughlannek ajénlom ezt a konyvet,
aki semmiféle értelemben nem volt mintdja a torténetet
benépesitd anydknak.

Ezt szerettem volna el6re tisztdzni. Szeretlek, Anya!






»Mindenek folott / Légy hii magadhoz”

— William Shakespeare






Elész6 gyandnt

NEM FOGOM EZT A KONYVET EGYSZER VOLT, hol nem volttal kezdeni, bir
biztos sokan fogjik mesének tartani. A mesék a fantdzia miivei. A meséket kita-
14ljék, az én torténetem viszont igaz. Minden egyes szava.

Ugy fogom nevezni, hogy ,alomszerd valésig”, mert kezdetben valéban an-
nak éreztem. Alomnak, kivéve, hogy nem én vagyok az egyetlen, aki szerepelt
benne, és aki emlékszik rd. Az dlmok egyszertien nem tandemben jarnak.

Mimi vagyok, és mindezek utdn bizony4ra komplett 8riiltnek tartasz, kedves
olvasém. De nem banom, hiszen ez itt az én térténetem, és mellesleg megmen-
tette az életem.

J6l van hit. Most lapozhatsz!






1. FejezerT|

»Szinhdz az egész vildg”

A TORTENET EGY EVVEL EZELOTT KEZDODOTT, egy szombat dél-
utdn, egész pontosan hat éra negyvendt perckor. Azon az em-
lékezetes estén a tél ugy ttote rajta New York vdrosdn, akdr egy
éhes vadmacska. A h8mérséklet a mélységekbe zuhant. A jér6-
keldk sdlaikba burkoléztak, vagy kabdtgallérjuk mogé rejtették
arcukat, gy siettek hazafelé, mikozben a fejiik felett gomolygé,
strd felh8k piszkosfehér hépelyhek zdpordt szdéredk rdjuk, be-
szennyezett porcukorként fedve be mindent.

Miért vélasztottam épp ezt a pillanatot mesém kezdetéil, és
nem Ot 6ra 6tvendt percet vagy épp hét éra tizet? Hdt azére,
mert az elsé hé mindent dtvaltoztat, amihez csak hozzdér, igy
hdt én is dtvéltozds elStt dlltam. Némi tomény szimbolizmus
kezdetnek nem rossz.

Kiszélltam a jokora csalddi limuzinbdl, és készonetet mor-
mogtam az ajtdt tartd soférnek. A ragyogd, sdrga villanykoreék-

bdl kirakott Wallingford Szinhdz felirat tiikkorképe megesillant



az autd ablakiivegén. Abban a mdsodpercben, amint a talpam a
jarddhoz ért, goresbe raindult a gyomrom. Egyéltaldn nem azére,
mert romlott kajit ettem, vagy mert rdm tort volna az influenza.
Nem. Attdl lettem rosszul, ami odabenn vart rdm.

Ugyanis, akkoriban még profi szinész voltam. Ama legkevés-
bé sem volt inyemre ez a munka.

A bénit6 fagy ellenére rajongék hosszii sora kanyargott a
hdztomb koriil. Izgatott [élegzetitk pdrafelhdje lebegett a fejiik
felett. Ez itt nem a nyugdijasok tdmege volt, akik 4ltaldban a
klasszikus felfogdsban rendezett Shakespeare-cket jottek meg-
nézni a Wallingford Szinhdzba. A sort csupa tinédzser, egészen
pontosan tinildny alkotta. Sz6rmébe és bdrsonyba burkoléztak,
s gy izegtek-mozogtak, mintha siirgésen vécére kellett volna
menniiik. Engem észre sem vettek. Nem én voltam az a személy,
akire képesek voltak hdrom teljes érdn 4t varni. Arra jirva azt
hihetted volna, hogy maga Jézus ldtogatott a vdrosba, akkora
volt az izgalom.

Elsiettem mellettiik. A sziil8k koziil néhdnyan felismertek.

— Az ott Mimi Wallingford — stgta egyikiik, egydltalin nem
érdeklédd gyermeke fiilébe.

— Kicsoda?

—Tudod! Adelaide Wallingford dédunokija.

Amiéta az eszemet tudom, mindig is ezek a szavak kovették a
nevem: Adelaide Wallingford dédunokdja. A legtobben éltaldban
még lélegzetvételnyi sziinetet sem tartanak a nevem és a csaldd-
fin elfoglalt pozicidm meghatdrozdsa kozt. Nem rémlik, hogy

valaha azt hallottam volna: ,Az ott Mimi Wallingford, nagyon



kedves ldny”, vagy ,Az ott Mimi Wallingford, igazi egyéniség”.
Sohasem emlitik a nevem a hiperkiilonleges toldaléka nélkiil.

Mivel a belépdjegyiiket szorongaté tomeg elallta a mivészbe-
jarét, egy ragyds képli biztonsigi 6r beengedett az elécsarnokba.
Dermeszté fuvallat kiséretében léptem be az ajtén. Odabenn né-
hdny programfiizet lerepiilt az asztalrél, és csilingelve megcsor-
rent a kristlycsilldr. A ragyds képti gyorsan becsukta utdnam az
ajtoe, kiviil rekesztve a tél stivoled haragjdt. Ugyanakkor bezart
engem arra a helyre, amelytdl egyre inkdbb elfogott a rettegés.

Az el8addsig még egy teljes 6ra volt hétra, igy az elécsarnok
egyeldre tiresen tdtongott. A jegyszed6k még nem érkeztek meg,
és a biifében sem alldogdlt senki. A ruhatir pultja mégiil azon-
ban vig nevetgélés hangjai szirédtek el8, hirom vékony fiist-
csik kiséretében. Hangosan megkdszoriiltem a torkomat. Némi
kapkodé csoszogds és motyogds utdn a fiist eloszlott, és hirom
idés arc bukkant fel. E hdrom tiszteletre mélté ddmdt min-
denki csak Gunya Banydknak nevezte. Mdr a sziiletésem elStt
a Wallingfordban dolgoztak. Akdrcsak Macbeth boszorkdnyai,
6k is munkdjuk felett gornyedeztek, firadoztak — a térdig érd
kabdttengerben.

— Hello, kedves! — fuvoldzta egyikiik érdes hangjdn. Véreres
szeme elkeskenyedett. — Ugye nem fogsz minket bedrulni, ki-
csikém?

A misik kettd, éppoly Ssmaradviny, elSrehajolt, fesziilten
vérva a vélaszom.

— Természetesen nem — vilaszoltam. Mit érdekelt engem,

hogy dohdnyoznak-e, bar tudtam jél, hogy ezzel vétenck a



szinhdz hdzirendje ellen. Az igazat megvallva, még tetszett is a
ldzaddsuk, és titokban azt kivintam, barcsak nekem is volna elég
merszem egy kis forradalomhoz — olyanhoz persze, amely végiil
nem vezet tiidérakhoz.

— Nem fog bedrulni minket! — mondta a mdsodik hélgy, s mo-
solya megcsillantotta sdrga fogsorat. — Milyen kedves kisldny!

— Kicsoda? — kérdezte a harmadik, nyilvdn pillanatnyi elme-
zavarban.

— Méghogy kicsoda? Hdt Mimi Wallingford, Adelaide
Wallingford dédunokdja.

Valbban. Az egyetlen, a hamisitatlan Mimi Wallingford! Ama
dicsé kldn leszdrmazottja, amely a huszadik szdzad hajnala éta
képréztatja el az amerikai kozonséget. Mid6n e szavakat leirom,
én vagyok a Wallingfordok vérvonaldnak utolsé képviseldje.
Anydm gyakran emlékeztetett ezzel jard kotelességeimre: ,,A csa-
l4d hirneve most mdr a te villaidon nyugszik.” Nyugszik? Nyu-
galomrél sz6 sem esett. Torésrdl, zazdsrdl és nyomdsrél viszont
anndl inkdbb. Prébéld meg te a véllaidon hordozni ezt a terhet!
Val4sdgos csoda, hogy tizenhét éves koromra még nem névesz-
tettem III. Richdrdéhoz hasonlé pupot.

Miel8tt még a kulisszdk felé vettem volna az irdnyt, hogy
magamra dltsem jelmezem a hozzdill§ sminkkel, lehajoltam, és
felszedegettem a lehullott misorfiizeteket. Nem tartozott a fel-
adataim kozé, de huzni akartam az id8t — a végsdkig prébdltam
halogatni az elkeriilhetetlent. Eppen Adelaide Wallingford élet-
nagysignal is nagyobb portréja alatt dlltam, amely a szok8kat

felett logott. A Wallingford Szinhdz alapitéja onnan tekintett
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le rdim poékhéldlepte keretébdl. Arcdn fesziilt mosoly, valé-
szinlileg a kopott sz8nyeg és a fakd tapéta ldtvinya bédntotta.
A szinhdz virdgkora mdr rég elmult. Anydm, a jelenlegi tulajdo-
nos és igazgatd, mdr csak nagy nehezen tudta fenntartani az in-
tézményet, feltjitdsra pedig végképp nem futotta. Az embereket
mintha mdr kevésbé érdekelte volna Shakespeare. Anydm azon-
ban szdmtalan alkalommal elmagyardzta nekem, hogy valaha a
Wallingford volt a szinhdzak gyongye, s a kiilfoldi fenségek és
méltésdgok gyakran megtekintették Adelaide el6addsait. Alli-
télag mdr puszta megjelenésével uralta az egész szinpadot. Azt
is sokszor hallottam mdr, hogy rd hasonlitok. Erételjes kebleit
leszdmitva, valéban ugyanazok a hulldimos barna fiirtok és zold
szemek jellemeznek mindketténket. Anydm ezt nevezi ,kariz-
mdnak”, vagyis a tehetség és a szépség kombindciéjanak. Hidd
el, egyéltaldn nem dicsekvésbdl irom ezeket. Nem akartam sem-
mit a ,.karizmdmtdl”. Teljesen tonkretette az életemet.
Odakinn izgatott sikoltozas hasitott a csendbe: a nagy O, aki-
re egészen eddig vértak, végre megérkezett hosszd limuzinjdn.
A mivészbejardig neki sem sikeriilt eljutnia, igy kénytelen volt
dtverekedni magdt a ldnyokon, rajongd tekintetiik fényében siit-
kérezve. A tinik menet kozben igyekeztek minél tobb szuvenirt
leszakitani réla, amelyeket azutdn ereklyeként viselnek majd
melltart6ikba vagy meddljaikba rejtve. Karba tett kézzel, bimu-
lattal vegyes irigységgel szemléltem a jelenetet. Bdr hires nevet
orokoltem 8seimtdl, a velem egykort fiatalok még csak nem is
hallottak rélam. Az én hirnevem kizdrélag a szenilitdsban szen-

vedd tomegekre korldtozddott. Ot viszont jol ismerték a tinik.



Troy Summernek hivjdk, és 6 kapta Rémed szerepét a
Wallingford Szinhdz Rémed és Jilidjdban, mégpedig azzal a kii-
lonleges és kifejezett céllal, hogy a szinhdz Gjabb tdmogatdkat
szerezzen magdnak. ,Dobjuk fel egy kicsit Shakespeare-t!” —
hangzott az igazgatétandcs dontése. — ,Vigylink a régi darab-
ba némi tomegpiaci izt!” Ezért idecipeltek Kalifornidbdl egy
tinibdlvanyt.

— Nem engedhetjitk meg magunknak ezt a luxust — tiltakozott
elészor az anydm. Troy ligyndke azonban, aki lelkesen egyen-
gette Ugyfele Gtjdt a vildgot jelentd deszkdk felé, nagylelken
beleegyezett az alacsonyabb gdzsiba. Nyilvdnvaldan tisztdban
volt azzal, hogy Troy még egy majomketrecbdl sem volna képes
szinészkedéssel kiszabadulni.

Sidzsekiben és napszemiiveggel az orrdn, Troy most is éppoly
tokéletesen festett, mint mindig. Kegyesen tidvozolte 6rjongd
hiveit, majd sikeriilt bemenekiilnie a szinhdzba, hila a ragyds
képti fickénak, aki kinyitotta neki az ajtét. A csilldr kristdlyai
ismét csilingelni kezdtek. A legkevésbé sem dllt szdndékom-
ban eldrulni Troynak, hogy tantja voltam a hésimddat iménti
megnyilvdnuldsinak. Ha a sric egdja akdr egy leheletnyivel is
novekedett volna, mdris plusz csomagként hordhatta volna ma-
gdval. Kisiettem hdt az el8csarnokbdl, tisztdn hallva még, amint
a hdrom Gunya Banya egyetértésben fels6hajt. Troyt még 6k is
ellendllhatatlannak taldltdk.

Azon az estén, egy évvel ezelbtt, csaknem egy teljes 6rdba telt,
mig végre sikeriilt felkésziilndm az el6addsra. Ez még az dtla-

gosndl is lassibb tempdnak szdmitott, s csupdn egyre novekvd
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rosszullétemmel tudtam magyardzni. Mdr tobbszor jdtszottam
f8szerepet, de pélyafutdsom évei alatt még sohasem fogott el a
limpaldz. Am a Rémed és Jilia premierje el6tt elkapott: roha-
mokban t6rt rdm a fesziilt idegesség, szédiiltem, hullimokban
tdmadt az egyre novekvd pdnik, ezért el akartam menekiilni.
A szivem vadul kalapdlt, a b6rom kipirosodott, és sszegdrnyed-
tem a hdnyingertdl. Mire elérkezett az id8, hogy eljdtsszam Julia
szerepét, egyszerlien haszndlhatatlan voltam.

Miére? Ujra és tjra feltettem magamnak ezt a kérdést. Isme-
réseim készségesen ajdnlgattdk elméleteiket az idegkimeriilt-
ségrdl és az onbizalomhidnyrél. Sohasem jutott volna eszembe,
hogy maga Julia volt az, akinél szdnalmas dllapotom kulcsa rej-
lett. Tgy utblag persze konny(i bélesnek lenni. Am akkoriban
nem forditottam tilzott figyelmet Julidra. En épp az ellentéte
vagyok a mddszeres szinészeknek — azoknak, akik igyekeznek
belebdjni a megformalandé személy testébe és lelkébe. Vegyiik
példdul Bille, aki Tybalt szerepét jdtszotta. Bill a hét minden
napjin, s6t minden drdjaban viselte jelmezét, még csak nem is
fiirdote, kizdrdlag vesepdstétomon élt, és egyfolytdban bujta az
olasz reneszanszrél sz616 konyveket. En ellenben megtanultam
a szovegemet, és kozben nem probdltam a felszin mogé nézni,
nem prébaltam elképzelni Julia darabon kiviili életét. Szdmom-
ra é pusztdn egy fiilig szerelmes kisldny volt, aki elkovette azt a
baklovést, hogy dngyilkos lett. Am, ahogyan arra kés6bb én is
raébredtem, ennél azért sokkal tobb volt benne.

Mikézben magamra hiztam levendulakék és arany jelmeze-

met, a kezem remegni kezdett. Lelkes taps hangjai toltoteék be



a folyosét, majd a mesél§ tiszta szavai kovetkeztek: , Két nagy
csaldd élt a szép Verondba, / Ez lesz a szin, utunk ide vezet...” —
szavalta er6ltetett brit akcentussal. Ez volt Shakespeare szeretett
tragédidjdnak elsd két sora.

Lébujjhegyen odamentem az oldalfiiggony mogé, és letiltem
a szdimomra fenntartott székre. Arra a székre, ahonnan ldthat-
tam, pontosabban, kénytelen voltam nézni a szinpad szélée, és
hallottam a kozonség visszajelzéseit. A pszicholégusom utasitd-
sait kdvetve ticsordgtem ott, hogy legy8zzem azt, amitdl egyre
inkdbb rettegtem. ,Ahhoz, hogy egy félelmet legydzhessiink,
el8szor is szembe kell nézniink vele” — magyardzta dr. Harmony
a teljes szereplégdrddnak néhdny nappal az els6 eldadds utdn.
Amolyan kézvetlen tipus a fickd. ,Mint egy szeretd, tdmogatd
csaldd, egyiitt segitiink majd Miminek, hogy trrd legyen a ldm-
paldzdn.”

Tehdt ott tiltem a széken, elSre-hdtra ringattam magam, és
megprobaltam lekiizdeni az egyre erésebben rdm t6r8 hanyin-
gert. Fernando, a sminkesem, ott lebzselt mellettem, egy mi-
anyag tallal a kezében.

Csak nyugi! — biztattam magam. Senki sem tudja meg, hogy
majd szétvet az idegesség. Ugyis mindenki csak Troyt bamulja.
Elakadt a lélegzetem, mire Fernando eléreugrott, és az dllam
ald tartotta a tdlat. Téves riasztds. Tirelmetleniil elhessegettem
szegényt, és igyekeztem tudomdst sem venni a szinésztdrsaim
arcdra kiiilé aggodalomrél. Elméletben a néz8kozonség a legyd-
zendd préda, a szinpad pedig a héditdsomra varé vaddszteriilet.

A valésdgban viszont Ugy szégyelltem magam, mint egy vad



ldttdn reszketd néstény oroszlin, ahogy ott délongéltem eldre-
hdtra a székemen. Ez egydltalin nem volt valami wallingfordos
tSlem.

Nagyokat nyeltem, hogy eltinjén a gombédc a torkombdl.
A Verona hercegét jétszo szinész épp a belépdjére késziilédott.
Kinydjtéztatta hosszti ldbait, megkoszoriilte a torkdt, azutin
megveregette a fejem.

— Szegény kisldny — suttogta.

Valé igaz. Szegény kisliny. A tizenhét esztendés Mimi
Wallingford, Adelaide Wallingford dédunokdja reszketett, mint
a nydrfalevél, remegett az idegességtél, és barhol lett volna, csak
ne ott. Azt kivanta, bdrcsak egészen mds lenne az élete.

Vajon mindenkinek ez a szive vigya? Taldn nem. Lehet, hogy
most azt gondolod, nem volt okom panaszra. Kénnyen meg-
lehet, hogy te magad gyakran dlldogdlsz a tiikor elétt, kozben
pedig rivaldafényrdl és tapsviharrél dlmodozol. Szép dlom, amig
a tiéd. En azonban hdroméves korom 6ta jatszom Shakespeare
drdmdiban. Amint nem volt tdbbé szitkségem pelenkdra, anydm
azonnal a hdtamra biggyesztett egy pdr tiindérszdrnyat, és belo-
kott a Szentivinéji dlom eldadiséba. Valami erdei tiindért jétszot-
tam, és any4m szerint egyszertien biibdjos voltam. Igy kezd6dott
a karrierem, s vele egyiitt a probak és eldaddsok végeldthatatlan
sorozata, amely megfosztott attdl, hogy normdlis gyermekkorom
legyen. Nem jirhattam rendes iskoldba, nem voltak bardtaim
a szomszédban, nem jdrtam cserkészgytilésekre, se hasonldkra.
Mindig gondosan megtanultam a szdvegemet, és megtettem

minden télem telhetdt, de a szinészkedés sosem volt az dlmom.



Mikézben a végszavamra vdrtam, emlékeztettem magam,
hogy a Rémed és Jitlia eléaddssorozata mdsnap véget ér. Azutdn
miér indulok is Los Angelesbe, hogy két teljes hdnapot tdltsek a
nagynénémnél, Marynél, aki sebészorvos. A szikrdzd napsiités és
a strandtoriilkozék bizonydra enyhitenek majd az idegillapoto-
mon, és lesz idém elgondolkodni a jovémrél.

— Bl666 — Troy Summer beledklendezett a fiillembe. Lehajolt,
hogy megigazitsa a harisnydjit. — Utdlom ezeket a cuccokat! —
morgolddott. Benyult a tunikdja ald, és ott is elrendezte a ,,cso-
magot”. Eszrevette, hogy figyelem, és elvigyorodott. — Igazdn
igyekezhetnél, hogy a csékjelenetiink alatt ne legyen hdnydssza-
gt a leheleted — glinyolédott. Azutdn peckesen felmasirozott a
szinpadra, a pokhendi t6kfilké, tokéletesen megfeledkezve arrdl,
hogy Rémeé az elsd jelenetben még bdnatos és fiilig szerelmes.
Troy azonban egyiknek sem tdint, amint két karjdt a feje folé
emelte, és leintegetett az elsd sorokban til6knek. Hisztérikus si-
kolyok rdztdk meg a hizat.

Ujra elfogott a hdnyinger, és Fernando készségesen az dllam
ald tartotta a télat.

— Jol vagyok — hazudtam, és félretoltam a kezét. Megprébal-
koztam dr. Harmony 6sszpontosité technikdjdval, és kizdrdlag
az om ja szavakra koncentrdltam. Fernando eléhuzott egy pu-
derpamacsot, és megtordlgette vele a felsd ajkamat.

— Fényes — stugta. Elgvett egy ajakkonttrozot is, és matatni
kezdett rajtam. — Ne nyalogasd a szddat! Az 6riiletbe kergeted

szegény Fernandot.
geny



— Olyan az ize, mint az avas margarinnak — panaszkodtam.
Suttogva beszéltiink.

— Es akkor mi van? Fz a szépség 4ra. Jalidnak gyonyoriinek
kell lennie. A gyonyor(i néknek szép, telt ajkuk van. A te ajkad
ma este vékony és kékadt, mint a spagetti.

A szinpadon Troy hangja zengett: ,Szeretni: s6haj fustje, ké-
sza gbz...” Sikitds, visitds, nevetés.

Ott maradtam a széken, és igyekeztem szembenézni a félel-
memmel. Koriilbeliil a trilliomodik alkalommal prébaltam meg-
érteni, miért is torténik velem mindez. Miutdn egész életemet
szinésznéként éltem, ugyan miért rémit meg most a szinpad?

A dajkdt és Lady Capuletet jétsz6 szinészndk elfoglaltdk a he-
lytiket, és ideges pillantdsokat vetettek felém. Elérkezett az idd.
Osszeszoritottam a fogam. A reflektorok fénye elhalvinyodott,
mikozben a diszletez8k felrohantak, hogy dtrendezzék a szin-
padot a Capulet-hdz belsejévé. Feljott a fény, a dajka és Lady
Capulet a szinre lépett.

— Hol a lednyom, dajka? Hivd be 6t!

Fernando félredllt, és keresztet vetett a mellén. En mély éleg-
zetet vettem, feldlltam, és lesimitottam hossz(i ruhdmat. Tettem
egy 1épést elére, papucsos ldbamat el8recstisztattam a szakadék
széléhez.

— Hé, bdrinykdm! Madarkdm! Ejnye, hol van? — szélitott a
dajka.

Még egy 1épés, azutdn egy mdsik. Bal 1ab, jobb l1db. Midr

tisztdn ldttam a nézdtér szélét. Az iilések felnyogtek, amint a



néz8k megmoccantak. Kohintések torték meg a csendet. Vértdk
a gyonyord, telt ajka Jalide. A tragikus, szerelmes Jalidt. A fobi-
ds, émelygd Julidt.

— H¢, Jalia! - kidlrott fel a dajka. Ez volt a végszavam.

Kiléptem a reflektorfénybe. A dajka rdm nézett, és felvonta
8sz szemoldokét. En kovetkeztem.

Kinyitottam hdt festett ajkaimat, 4m mégsem szavak tortek
elé rajruk. Hanem hdnyds, amely végigomlott a ruhdmon, és

tocsdban gyl 6ssze a [dbaim elétt.



2. Fejezer|

»Miis a név?”

ELSADASOK UTAN A NOI OLTOZOBEN mindig teljes zlirzavar ural-
kodik, akkora a tdmeg, hogy csak csontos konyokom segitségé-
vel sikeriil odaférkézném az asztalomhoz. Azon az estén azon-
ban magdnyosan dlldogdltam a tiikor elétt, s egy ldthatatlan ve-
szélyzéna olelt koriil, amelybe senki sem merte betenni a ldbat.
A nék ldbujjhegyen osontak el mellettem, mintha a legpari-
nyibb zavartdl kitérnék, mint egy hdnydsokddé vulkdn. A tekin-
tetek szinte lyukat frtak a hitamba. Senki sem emlitette, hogy
elhdnytam magam a szinpadon, és ezért hdlds voltam. Igyekez-
tem higgadtnak mutatkozni, mialatt egy kenddvel letoroltem
arcomr6l Fernando sminkjét. Puszta szemfényvesztés volt ter-
mészetesen. A kdnnyek tiirelmetleniil vdrtdk, hogy a magdny
els§ pillanatdban szabad folydst engedjek nekik.

Cipdsarkak kopogdsa hallatszott a folyosé végérdl. A helyiség
elesendesedett, amint a 1éptek kozelebb értek, egyre hangosab-

ban, egyre szapordbban, akdr egy bombdzdgép motorja felszéllds



eléte. Harag és csal6dds volt minden egyes koppandsban. Némi
szégyennel keveredve.

— Mindenki kifelé! — jelentette ki anydm, amint belépett.

Mind menekiiltek: ifja és vén, Gjonc és tapasztalt egyardnt.
Felkaptak cipét, kabdtot, és elhagytdk az 6lt6z6t a robbands
elStt.

— Sajndlom — motyogtam. Tényleg igy éreztem. Bemocskol-
tam a csaldd hirnevét. Am azért is sajndltam a toreénteket, mert a
nyilvinos megaldztatds igen el8keld helyen szerepelt ndlam a nem
kivant tapasztalatok listdjin. F6ként, ha az a bizonyos tapasztalat
visszataszit6 oklendezéssel és/vagy okdddssal jért egyiitt.

Anydm megpaskolta a karomat.

— Hala az égnek! Mihez kezdtiink volna Doris nélkiil?

A Doris nevii szinésznd, aki a dajkdt jatszotta, mesterien ért
a rogtonzéshez. A kovetkez8képp oldotta meg a helyzetet. Oda-
lépett, és egy olyan sort vdgott ki, amelyet Shakespeare sohasem
irt le:

— Ugyan, mi lelt hdt, birdnykdm? — kérdezte, és azonnal le-
oldotta derekdrdl a kotényt, hogy megtorolgesse a szimat. — Mi
lelt, maddrkdm? — turbékolta tovdbb, majd megragadta a ka-
romat, nehogy kirohanjak a szinrél. — A nagy felfordulds tdn
felzaklatta kisasszonyom gyomrat?

Doris a foldre ejtette a kotényét, és ldba egyetlen, laza moz-
dulatdval feltorolte a técsdt. Azoknak a nézbknek, akik pusz-
tdn azért jelentek meg a szinhdzban, hogy él6ben lithassik Troy
Summert, sejtelmitk sem volt réla, hogy a hdnyidsjelenet nem

tartozik a darabhoz.
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Fernando késébb elldtott szdjvizzel, az oltoztetd pedig elvit-
te a kosztiimomet a mosoddba, és egy mdsikat hozott helyette.
A darab folytatddott, és végiil sikeriilt fegyelmeznem magam,
még akkor is, amikor Troy a végletekig htizta a haldoklé jelene-
tét. Mi lesz mdr? Idd meg mdr azt a mérget!

Ott édlltam héc, ldthatatlan veszélyzéndm kell6s kozepén.
Haza akartam menni és dgyba bujni. Meg akartam inni Julia
altatdjdt, és orokre elaludni.

Anydm felkapott egy toriilkozét az 6ltdz8asztalrdl, és letorole
egy tlékét, mieldte helyet foglalt volna rajta. Tiirkizszin@ szok-
nydjat hosszt ldbai ald tdrte.

— Azt mondjuk majd, hogy ételmérgezés tortént — hatdrozta
el. — Az évnek ebben a szakdban nem ajdnlatos kagylét enni. Azt
mondjuk majd mindenkinek, hogy romlott kagylét ettél.

A kenddvel végigsimitottam szemhéjamon, és letéroltem a
szempillafesték osszecsomdsodott maradvanyait. Taldn a kagyl6
nem is rossz otlet. Nem lelkesedtem a gondolatért, hogy valé-
di dllapotomat nyilvdnossdgra hozzam. Holnap este vége lesz, a
fiiggony lehullik, én pedig szabadsdgra mehetek Los Angelesbe.
Vir rdm a frissen facsart narancslé és a ragyogé napstités, mikoz-
ben New York lakosai a havat lapdtolhatjdk a torndcaikrdl.

— Reginald Dwill hivott ma délutdn — jelentette be anydm.
Letettem a kendét, és az asztalnak déltem, tdmaszt keresve a
hirek ellen, amelyek egészen biztosan rosszak lesznek. — Felkel-
tette az érdeklédését az el@adds sikere. El akarja késziteni a darab
DVD-viltozatdt. Hit nem izgalmas? Gondolom, mondanom

sem kell, milyen nagy presztizst jelentene, ha é rendezne téged.



Még ma este taldlkozunk Troy tigynokével, neked pedig bizo-
nyitanod kell Reginald elétt, hogy tokéletesen tudsz uralkodni
magadon. — Anydm arcdra merevedett a mosoly, mig vdrta lelkes
vélaszom.

— De hdt Los Angelesbe utazom, vagy elfelejtetted? Azt mond-
tad, Mary néninél maradhatok egy ideig. Mdr be is csomagol-
tam mindent.

— Ezt még Reginald hivdsa elétt mondtam. A szinhdz j6évdje
els6bbséget élvez, ahogyan a te palyafutdsod is.

A pélyafutdsom.

Szerinted meddig tart egy dtlagos pélyafutds? A dédanydm
nyolcvankét éves volt, amikor meghalt, épp eladds utdn.
A kedvenc Lady Machbeth-jelmezében temették el, hogy ko-
vetkezd életében is folytathassa pdlyafutdsit. Ez nem normilis,
vagy igen? Igazdn 6rvendek, hogy a dédanydm imddta a hivats-
sat, de nem viéltoztatnak az emberek karriert legaldbb egyszer az
életiik sordn? Valamiképp meg kellett gyézném anydmat, hogy
tizennégy év sziinet nélkiili szinpadi szereplés (hiroméves ko-
rom 6ta) mdris meglehetdsen hosszt pdlyafutdsnak szdmit, és
semmi szégyellnivalé nincs abban, hogy ennyi id4 utdn az em-
ber véltani szeretne.

Tobbnyire a sajét életemben is szinésznek érzem magam.
Olyan utat kell jérnom, amelyet a csalddom vélasztott szimom-
ra, mondanom kell a szovegemet, és kovetnem kell az utasitdso-
kat. Azt az utat azonban, amelyet én akartam kévetni, és ame-
lyet magamnak szerettem volna kitaldlni, még nem kovezték ki.

Egyel6re vartam az épitési engedélyre.



Elfordultam az 6lt6z6tiikortsl.

— Mégis hogyan legyek képes leforgatni egy DVD-felvételt
ilyen allapotban? Hiszen egyre rosszabbodik a helyzet!

— Uralkodnod kell az idegeiden!

— De nem vagyok rd képes!

— De képes vagy rd! — Anydm lesimitotta a szoknydjdt. — Mele-
gen ajanlom, hogy képes legyél. Epp most késziilok visszafizetni
néhdny jelentds addssigunkat, Reginald DVD-felvétele pedig
Gjabb befektet8ket vonz majd. Nem tudok mindent egymagam
csindlni.

Helyben voltunk, ha esetleg nem figyeltél volna fel rd, a jé
oreg Blntudatndl.

Tulajdonképpen legaldbb annyira sajndltam anydmat, mint
sajat magamat. Régen § is szinésznd volt, s az sem maradt titok-
ban, hogy a karrierje miatt ment hozzd apdmhoz, hogy a hdzas-
ség révén & is Wallingford legyen. Am a hirnév nem feltétleniil
jar egyiitt gazdagsdggal, a mi csalddunk bevétele pedig csaknem
kizédrélag a Wallingford Szinhdzbél szdrmazott. Amikor apdm
meghalt, az lzletvezetés anydm nyakdba szakadt, s a munka
mennyisége arra kényszeritette, hogy feladja azt, amit imadott.
A szinpadi csillag és a rdtermett {izletasszony kozotti metamor-
fézis kemény volt. Anydm biztosan megverne a ,stresszbirds”
kategéridjdban. S mikozben a szinhdz jévdje miatt aggddott,
aggddott az én jovém miatt is, megvaldsitatlan vigyait az én
karrieremre Ssszpontositotta.

— Nagyobb nyilvdnossdgra van sziikséged. New Yorkon tdl is

el kell érned a kozonséget. Ez a DVD temérdek ajtét megnyithat



elétted. — Tokéletesen manik(irozote kée kezét Gsszefonta az
olében, mikozben én a szdjfényt takaritottam le az ajkaimrol.
— Mimi, drdgasigom, ma este vacsordzni megyek Reginalddal,
de te menj egyenesen haza, és aludd ki magad! Holnap este kii-
lonleges vendégek tilnek majd a kozonség sorai kozt, igyhogy a
lehetd legjobb formddat kell hoznod!

— Kiilgnleges vendégek?

— Igen, drdgdm. Meghivtam a Szinmivészeti Akadémia felvé-
teli bizottsdgdnak tagjait az eléaddsra.

A Szinmiivészeti Akadémia — az alma mater, ahol anydm és apdm
tanulta a mesterséget, a New York-i szinészképzés fellegvéra.

— Ez a jelentkezési procedira utolsé 1épése — kozolte anydm.

— Jelentkezés? En nem toltdttem ki semmiféle jelentkezési laport.

— De ¢én kitoltottem helyetted. Es felhiveam dr. Harmonyr.
Holnap reggeli utdn azonnal idejon, hogy foglalkozzon veled egy
kicsit. Segiteni fog, hogy az esti eléaddson tokéletesen nyugodt és
koncentrélt legyél. — Kinydjtotta a kezét, és megfogta az enyémet.
— Muszdj a legjobbat kihozni magadbdl, Mimi! Lehet, hogy a hol-
napi lesz életed legfontosabb estéje. Epp a Szinmiivészeti Akadé-
midra van sziikséged ahhoz, hogy kibontakoztathasd a tehetséged.
Es azt is hiszem, hogy az intenziv tanulds segft majd legy6zni a. ..
— itt elhallgatott. Képtelen volt kiejteni szdjdn a ldmpaldz szét,
mintha csak egy szexudlis tton terjedd kérsdgot szedtem volna
ossze valahol. Mintha. Tizenhét esztendés multam, és még csak
randizni sem voltam soha. Zéré randi = Sziizesség.

Mar hosszd ideje tortem a fejem az egyetemen. Ez volt ez egyik

oka, hogy megszerveztem a Los Angeles-i utat. Megérkezett



a felvételi értesitd a Los Angeles-i Egyetemrél, és a nagynéném-
mel azt terveztiik, hogy korbejdrjuk az egyetemvirost. Bevallom,
ezt titokban tartottam anydm el8tt, de hdt nem hagyott nekem
mds valasztist. Amikor az elmult év 8szén megérkeztek a felvételi
tdjékoztatSk, az dsszeset azon nyomban a szemétbe hajitotta. En
azonban kihaldsztam 8ket, és titokban nézegettem a boldog di-
dkcsoportokat dbrdzold fotdkat. Egész életemben magdntandrok
okitottak, dltaldban két préba kozott. Pedig arra vagytam, hogy
én is hdtizsikot hordhassak, és biifében ebédelhessek, és kollégi-
umban alhassak egy morzsinyi smink vagy reflektorfény nélkiil.
Az egyetem esély lehetne a menekiilésre. Hogy autét vezethessek.
Hogy baratokat szerezzek. Fidkkal taldlkozzam.

— Apdddal egyszerien imddtuk a Szinmivészeti Akadémidt
— mondta anydm. — Taldn sikertil latba vetnem a befolydsomat,
hogy mindig rdd osszdk az iskolai el@addsok f8szerepét. Es lak-
hatsz idehaza, épp mint én didkkoromban.

Szent Habakukk!

Mintha egy sotéten 6rvényld, feneketlen mélység nyilt volna
meg a ldbam el4tt.

— Mirdl beszélsz? — kérdeztem, és vettem egy mély lélegzetet.
— Anya, én midsféle egyetemre...

Anydmnak konnybe ldbadt a szeme. Oszinte kénnyek voltak
vajon? Ne feledd, valaha § is szinésznd volt!

— Fn csak a legjobbat akarom neked, kicsikém. Amikor én
mér nem leszek, meg kell dllnod a sajit ldbadon, ahogyan ne-
kem is meg kellett, miutdn édesapdd meghalt.

— De anya, én még mindig az orvosit fontolgatom.



— Ne kezdd ujra! — Felhdzta a szemoldokée. — Még baleset-
kor sem mersz odanézni. Tul érzékeny vagy. Felejtsd mér el ezt
az egészet! Csak képzelgés, hogy valaha is orvos leszel! Fogadd
el végre istenadta tehetségedet! Sziiletett miivész vagy! Nem
teheted meg, hogy tudomdst sem veszel a szinpad hivdsdrél,
ahogy Shakespeare sem tudott hdtat forditani az irdsnak. —
Feldllt és arcon csékolt. — A sofér mar vdr. Menj egyenesen
haza!

— Es a repiil6jegyem Los Angelesbe?

— Mr visszamondtam. — Sarkon fordult és tdvozott, ugyan-
csak meglepve az ajté mogott hallgatézé nék csoportjit. — Hol-
gyeim — mondta fesziilt mosollyal az arcdn. Kézépen szétvaltak,
mint ahogy Fernando htzza meg a vélasztékot féstijével. Mikoz-
ben én a konnyeimet igyekeztem visszafojtani, és eltdvolitani
arcomrdl a smink maradvdnyait, Veronica Wallingford cip8sar-
kainak koppandsai lassan a tdvolba vesztek.

Harom bomba robbant egyszerre: a DVD, az Akadémia és a
Los Angeles-i ut. Bocsdnat, amiért ennyire agyonnyizom ezt a
hasonlatot, de tényleg a harctéri idegsokk a legmegfelelsbb kife-
jezés arra, ahogyan abban a pillanatban éreztem magam.

A szinpadi kellékesek épp az esti kocsmdzdst tervezgették,
amint elsétdltak az 6lt6z6 eltt. Leiiltem, hogy bekdssem a ci-
pSm, amikor legnagyobb dobbenetemre Troy Summer sétilt be
az ajton.

— Lactad valahol Clarissdt?

Megréztam a fejem. Clarissa a helyettesitd szinészem volt, és

Troy e heti bardtndje.



— Azt mondtam neki, hogy itt taldlkozzunk. — Letelepedett az
egyik székre. — Hdla az égnek, mindjart vége lesz. Teljesen beteg
vagyok Shakespeare-t8l. Egyetlen szavdt sem értem.

Meéghogy & beteg Shakespeare-tSl?! En Shakespeare-b8l ¢l-
tem. Shakespeare-t dlmodtam. Ettem-ittam, st ki is pisiltem a
csavot. Shakespeare bizonydra zseni volt, de hallottdl mér arrdl,
hogy tdlzds? Ha elmenekiilhetnék valahovd, ahol soha egyetlen
Shakespeare-mondatot sem hallanék tobbé, madarat lehetne fo-
gatni velem.

— Csak azért vdgtam bele, mert az ligynokom szerint Rémed
tokéletes szerep egy szexszimbdlumnak — mondta Troy.

Micsoda ego! Kiilénben is, minek 4ll még széba velem? Ugy
tettem, mintha a cipém lenne a legérdekesebb dolog a vildgon.
Részemrdl megtettem minden t8lem telhetdt, hogy messze elke-
rilljem Troyt, méghozzd a legelsd szinpadi cs6k 6ta. Azt a csékot
napi szinten dtélhettem, mint valami rossz szdjizt, amit folyton
felb6fog az ember.

A kovetkez8képpen tortént. A probik legelsé napjin Troy
lazdn besétdlt a szinhdzterembe, napszemiivege akkor is ott di-
szelgett napbarnitott arcdn, és én nem tudtam levenni réla a sze-
mem. Vagy barki mds a szereplék koziil. Troy tokéletesen tisz-
taban volt a hatdssal, s6t mintha bimulatunk és vonzéddsunk
kisugdrzdsabdl tdpldlkozott volna. Kozben pedig mindenkit el-
vardzsolt videdklipbe ill6 mozdulataival. Nekem szentelt a leg-
tobb figyelmet az osszes ldny koziil. Megkindlt az dsvanyvizébdl,
és megosztotta velem a miizliszeleteit. Még azt is megkérdezte

a rendezdtdl, vajon mi ketten tarthatndnk-e kiilon prébdkat,



hogy tokéletesre csiszoljuk a parbeszédeket. En nem béntam.
Egy cseppet sem.

Teljesen beleestem. Toredelmesen bevallom. Gyakran kap-
tam magam azon, amint a farmernadrdgjét bimulom, amely
viseltes, bdrsonyos puhasigival mdsodik bdrként mozgott a
combjdn. Még a legfagyosabb téli napokon is rovid ujju pélét
viselt, a szorfos logok lazdn teriiltek el széles mellkasdn. Kifeje-
zetten tetszett nekem a karjdt borité vorosesszéke sz6r, meg az,
hogy hosszd, vildgos szempilldit csak egészen kozelrdl lehetett
észrevenni. Hamarjdban megvettem mind a hirom CD-jét, és
egyet abbdl a kdbeltévés vigjdtékbdl is, amely 7roy-riira cimmel
elinditotta a karrierjét.

Végiil eljote a csdkjelenet, és én egész éjjel nem aludtam elGtte.
Szorgalmasan gyakoroltam a fiirdészobatiikron, s Ggy hatdroz-
tam, jobb lesz becsukni a szemem, nehogy véletleniil bandzsita-
ni kezdjek cs6k kozben. Mikozben a teljes szerepldgarda minket
figyelt, Troy Summer dthajolt a diszleterkély korldtjdn, és ajkdc
szorosan az enyémre tapasztotta. Egyédltalin nem éreztem hi-
degnek, mint a tikkrét. Moccanni sem mertem. Nem tudtam,
mit tegyek. Azt fontolgattam, vajon nyissam-e ki a szimat, vagy
kezdjem csak ide-oda forgatni a fejem, mint a régi filmekben
szoktdk. Amikor Troy végiil visszahtzdédott, kinyitottam a sze-
mem, s ldtctam, hogy mosolyog. Vagyis vigyorgott.

Tudta. Tokéletesen tisztdban volt vele, hogy ez volt életem
elsd csdkja.

— Ezen még dolgoznod kell egy kicsit — stgta a fillembe. —

Szivesen adnék néhdny leckét.



— Tokéletes volt — kidltotta ugyanakkor a rendezd. — Tokéle-
tes, szlizies csok.

Szerettem volna ott helyben meghalni, 4m a haldl sosem az
alkalmas pillanatban érkezik. Az arcom biborvérdsre viltott,
és kozoltem a rendezdvel, hogy a mosddba kell mennem. Troy
késébb hozzdm csapddott, és megkérdezte, szeretnék-e bekapni
valami vacsordt vagy esetleg... valami mdst.

Amikor a sajdt generdcidd szivdoglesztd tinibdlvdnya felajanl-
ja, hogy csékleckéket ad neked, kétféle médon vélaszolhatsz ré:
vagy ujjongani kezdesz a boldogsdgtdl, vagy a fold ald siillyedsz
a megaldztatdstol.

— Kbsz, de inkdbb nem — vdgtam rd, dsszekaparva maradék
biiszkeségem, azutdn elrohantam. Troy aznap este Dominique-t,
a rendez@asszisztenst vitte el vacsordzni. A kovetkezd héten
Lauren, az tigyeld fészkelt oleld karjai kozt a prébdk sziinetei-
ben. Ugy tling, helyes dontés volt, hogy visszautasitottam a lec-
kéket. En is csak egy wjabb tréfea lettem volna. Ezért igyekez-
tem tudomdst sem venni rdla, kivéve, amikor egyiitt voltunk
a szinpadon. Tovdbbra is szerelmes szavakat kellett suttognunk
egymdsnak, és meg kellett csékolnunk egymdst, bdr igyekeztem
minél révidebben és osszezdrt ajkakkal csékoldzni.

Am aznap ¢jjel, egy évvel ezelétt, Troy és én kettesben marad-
tunk az o6ltoz8ben. Mds lanyok bizonydra szives 6romest lettek
volna a helyemben, én azonban mdsra sem birtam gondolni, csak
a menekiilésre. Hét nem hoztam végérvényesen a tudomdsdra,
hogy nem vdgyom csatlakozni a rajongétdbordhoz? Nem szdn-

dékoztam csékleckéket venni a foldgolydbis legbeképzeltebb



tokfejétdl. Mintha 6 tenne nekem szivességet. Kiilonben is, mire
fel tartotta magdt akkora szakértének? A gyakorldstdl nem lesz
mindig minden tokéletes. Amennyit én tapasztaltam beldle, a
csékok terén akdr abszolut kontdr is lehetett volna.

— A Rémed és Jiilia tényleg bugyuta kis sztori, ha jobban bele-
gondolunk — mondta. — Csak egy pancser mérgezné meg magit
egy olyan csaj miatt, akit alig néhdny napja ismer. Réme6 tuti
retarddlt lehetett.

Ezért vdlasztottak ki téged erre a szerepre.

Troy szérakozottan jitszadozott egy rdzzsal.

— Valami DVD-felvételt emlegetnek.

— Hallottam réla. — A szavaim nyersen, bardtsdgtalanul hang-
zottak.

— Es mi lesz a lampaldzaddal? Ma este sikeriilt alaposan sz-
szer6kdznod magad.

Kisz, hogy emlékeztetsz rd. Biiszkeségem, bar mér alig pisld-
kolt, tartogatott még magdban néhdny szikrat.

— Azért rékdztam, mert romlott kagylét ettem.

— Aha, persze. — Troy laza kézmozdulattal félresdport egy ra-
koncitlan aranyfiirtét a homlokdbdl. — Senki sem fogja bevenni
ezt a maszlagot.

Lerdntottam a kabdtomat a fogasrél.

— Nem érdekel.

— Holnap este a fiiggony utdn mdr itt sem vagyok. Videdklipet
forgatok a Sziiz-szigeteken. — Lehetséges, hogy tdlérzékeny va-
gyok, de biztosra veszem, hogy Troy egy pillanatig tétovdzott

a sziiz sz6 elétt. — Szeretnéd hallani a legtijabb szimomat? —
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Eszrevette a tiikrot, és kozelebb lépett, hogy szemrevételezze a
fogait.

— Nem igazdn. — Lassan begomboltam a kabdtomat.

— Kivancsi vagyok a véleményedre. — Minden bizonnyal &
is Veronica Wallingford Hallgatdsképzd Akadémidjan végzett,
mert nyomban megkdszoriilte a torkdt, és ujjaival a ritmust
dobolva énekelni kezdett: — , Kisldny, miattad teszem, Kisldny,
miattad vetem, A szerelem magjait, A szerelem magjait. Kisldny,
hozzdd igyekszek, Kisldny hozzdd evezek, A szerelem tengerén,
A szerelem tengerén.”

Tétva maradt a szdm, amint Troy a dal titemére rdngatta val-
lait, és hatdrozottan rdm mutatott, valahdnyszor eldalolta: , Kis-
ldny”. Mekkora zagyvasdg! Egek, és ezzel még nem volt vége.

—,Kisldny, 6, 6, 6, 6, 6, 6, kisldny!”— Abbahagyta a ringatdzist,
és rdim bdmult. — Szerinted? Légy Gszinte!

— Hit... elég bugyuta.

— Totdl baromsdg! — Hosszd ujjaival stird hajaba tart. — Vala-
mi gyengeelméji irta. Hidba gy6zkédom a producereimet, hogy
engedjék felvenni a sajdt dalaimat, minden hidba. Azt mondjik,
az én zeném tdl ,alternativ’. Teljesen aldbecsiilik azokat a l4-
nyokat, akik a CD-imet veszik. A zenének nem muszdj mindig
olyannak lennie, mint egy habos torta, nem igaz?

Ekkor belépett Clarissa.

— H¢, Bébi! — nyafogta, és két karjdt szorosan Troy dereka
koré fonta. Azutdn gonoszkodé pillantdst lovellt az én irdnyom-
ba. — Hallom, mész a Szinm{ivészeti Akadémidra. — Gyorsan

terjednek a hirek.



— Még semmi sem biztos. — A kesztylimmel matattam, aztdn
elejtettem.

— De persze, hogy biztos. Hiszen Wallingford vagy. — Ugy ej-
tette ki a nevem, mintha azt a valamit akarnd leirni, amit épp
felkohogott.

— Még semmi sem d6lt el. Nem biztos, hogy oda akarok jérni.
— Felhtiztam a keszty(imet.

— Hogyhogy nem akarsz odajérni? Megbuggyantdl? En 6lni
tudnék, hogy bekeriilhessek az Akadémidra. — Clarissa egy 1¢-
pést tett felém, szemében az irigység lingja égett. — De nekem
nincsenek kapcsolataim. Nekem csak tehetségem van. Es ezzel,
azt hiszem, el is van sztirva a dolog.

A kénnyek, amelyek eddig tiirelmesen vdrakoztak, most elé-
tortek a szemem sarkdbél, ahogy Clarissa szavainak igazsiga a
szivembe hasitott.

— Hé¢, te teljesen kibukedl — szélalt meg Troy, mikozben én
igyekeztem visszafojtani a hangos bombélést. — El kéne tlinnod
New Yorkbdl egy kis idére. A stédbbdl néhdnyan velem tartanak
a szigetekre. Statisztdk lesznek. — Ezt meg minek meséli? Fe-
jembe hdztam a sapkdmat. — Nem akarsz te is veliink jonni? Te
lehetnél a Négyes Szdmu Bikinis Lany.

Rédnéztem Troyra, az aranyld, gyony6rd, balvinyozott Troyra,
és cseppet sem tetszett, amit magam elétt ldttam. Sajndlt. Ugyan-
olyan szdnalommal nézett rdm, mint én a szomszéd macskdjdra,
amikor kaki ragadt a hdts6 ldbdra.

— Kbsz, de inkdbb nem.



Felkaptam a hdtizsékomat, és kimentem az 61t6z8bdl. Még
mindig tiilekedd tdmeg gyiilekezett a mivészbejard eldtt, ezért
gyorsan kisiettem a folyosén 4t az el8csarnokba. Nézdknek és
dolgozéknak szinét sem lehetett mdr ldtni. A soférém az tiveg-
ajté eldtt vdrakozott.

En, mint a Négyes Szamu Bikinis Ldny, Troy Summer leg-
Gjabb vide6klipjében. Anydm biztos szornyethalna. A nyilva-
nossdg az biztos meglenne, csak nem az a fajta, amire 6 végyik.
Egy pillanatig még el is jatszottam a gondolattal. Felldzadhat-
nék. Szinte mér éreztem a ldgy homokot a labujjaim kozote, és
a farpofdimat simogaté nap sugarait. Ereztem a kékusztej izét
a szdmban, mikdzben a dal refrénje litktetett a filemben: ,, Kis-
ldny, 6, 6, 6, 6, 6, 6, kisldny!”

Am akkor azt tettem, ami gyakorta szokdsom volt, miel8tt
kiléptem volna a Wallingford Szinhdz ajtajan. Megfordultam, és
felnéztem a dédanydmat dbrdzol6 portréra. Adelaide viszonozta
a pillantdsom, zold szeme és sértédote arckifejezése egy csapdsra
kijézanitott. Szinte hallani véltem a szavait: , Ldzaddson torid a
fejed? Mondd csak, Mimi kedves, mihez kezdenél, ha hdtat fordita-
ndl a szinpadnak? Mi mds tehetséged van a szinjdtszdson kiviil?”

Erre nem tudtam mit felelni.

»Fogalmad sincs rola, milyen kegyetlen a vildg. En viszont jol
tudom, hiszen egyetlen fillér nélkiil érkeztem ebbe az orszigba. En
emeltem ki a Wallingford nevet a gydrak és a munkdsnegyedek sard-
bél, és én vittem a rivalda fényébe, hogy mindenki megcsoddlhassa.”

— Tudom — mormoltam halkan.



»Bizony én tettem mindezt, és nem vagyok hajlandé eltiirni,
hogy az egyetlen dédunokdm meggyaldzza a Wallingford nevet az-
zal, hogy a csupasz fenekét illegeti egy videdfelvételen.”

Valészintleg egész éjjel folytatta volna, ha hagyom. En azon-
ban Adelaide 6rokségének stlyos terhével a véllamon, kiléptem
az elécsarnokbdl.

A ldzadds alig pisldkold langjai kihunytak.

Ugyan mire is gondoltam? Még bikinim se volt.



3. Fejezer|

e vosszkedviink telét...”

SzAkADT A HO. A limé ablakt6rl6i titemesen nyikorogtak, s errél
Troy borzalmas dala jutott az eszembe. Diihos voltam magamra,
amiért Clarissa és Troy eldtt sirtam. Semmi koziik a boldog-
talansigomhoz. Valdszintleg j6t rohdgtek rajtam - dton Troy
egyik bulija felé —, kinevették a ldnyt, akinek megvan mindene,
mégsem tud mit kezdeni vele.

A stiri hépelyhek homokkd hdzunkat mézeskaldcs hdzik6vd
véltoztattdk. Kdszonetet mondtam a sof8rnek, majd évatosan
kiléptem a jeges jarddra. Larry, a szomszédunk is épp akkor ért
haza. A férfi nyakdban 16g6 hatalmas eziistkereszt vadul kilen-
gett, ahogy igyekezett megtartani magdt a cstszos jégen.

— Hello, Mimi! — tidvozolt, és esernydjét a fejem folé tartotta.
Husos karjit is felajénlotta. — J6l ment az el6adds?

— Kidobtam a taccsot a szinpadon.

Nevetett. Azt hitte, vicceltem.

— Tényleg. Kihdnytam a vacsordmat ott mindenki eldtt.



— Boldogsdgos Szent Ferenc! — szornytilkodote, és a fejée cs6-
vélta. Azutdn kedvesen megveregette a hdtamat. — Nézd a jé
oldaldt! Ezt az el6addst senki sem fogja egyhamar elfelejteni.

Osszeszedtem a postdt, majd felballagtam a mdsodik emelet-
re. Néma csend és bardtsdgtalan hideg fogadott a lakdsban. Az
enyhe citromillat azt jelezte, hogy a nap folyamdn itt jért a taka-
riténd. Anydmmal nem sok id6t toltottiink itthon, igy a lakds-
bol hidnyzott sajét szagunk. Nem tartottunk sem dllatokat, sem
novényeket, hacsak nem szdmitjuk azt a szerencsétlen kaktuszt,
amely nem volt hajlandé elpusztulni. A lakds olyan élettelen
volt, akdr egy sirbolt.

Bezirtam az ajtdt, feltekertem a fltést, és ledobtam a postdt,
a kesztylimet és a hdtizsdkomat a konyhaasztalra. Hangosan ko-
rogni kezdett a gyomrom, amint kinyitottam a httét. Hézhoz
szallittattuk az ennivalét — egy asszony egy hétre elére megf6zott
nekiink mindent, és takaros papirdobozokba csomagolta a fog-
sokat. Anydm ragaszkodott a kaléria- és zsirszegény étrendhez, s
ez volt az oka annak, hogy apam oly sok id6t t6ltote el a sarki ét-
kezdében. A siir(i szaftban Gsz6 megannyi kolbdsz és krumpliptiré
bizonydra nagyban hozzdjérult késébbi szivbajdhoz. El6haldsztam
egy Paradicsomos pildf feliratd dobozt, és bedobtam a mikréba.

Az este totdlis katasztréfdnak bizonyult. A Rémed és Jiilia ko-
rabbi el8addsai alkalmdval még sikeriilt a ldmpaldzamat a szin-
falak mogdtt hagynom. Valé igaz, hogy az én Jdlidm taldn kissé
fesziiltebbnek, riadt szem{ibbnek tlint, mint a legtobb Julia, de
més baj nem volt. Am aznap este megtoreént, amitdl rettegtem.

Mit hoz vajon a kovetkezd el6adds? Netdn hasmenést?
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Mikézben a mikré ziimmogote, lehtiztam fejemrél a sapkdt,
és motyogni kezdtem magamban. Teljesen normélis megnyil-
vanulds, ha épp nincs kihez sz6lni. A magdnyos motyogis ki-
vélé lehetdséget nytjt arra, hogy olyasmit is kimondjunk, amit
nem meriink azok elétt, akik az driiletbe kergetnek. Kioktat-
tam Clarissdt, hogy nincs joga itélkezni felettem. Troy fejéhez
végtam, hogy egy tuskd, amiért elhitette velem, hogy valéjdban
stetszik” nekem. Figyelmeztettem anydmat, hogy ne irdnyitsa
tovabb az életemet. Apdimnak megmondtam, hogy sohasem fo-
gok megbocsdtani neki, amiért olyan fiatalon meghalt, és rdnk
hagyta ezt az ocsmdny szinhdzat. William Shakespeare-t pedig
felvildgositottam, hogy a Rémed és Jiilia totdl cséd, mert a végén
mindenki meghal, és senki sem kapja meg, amit akar. Egyéb-
ként is, miféle befejezés az ilyen? En biztosan totdl mésképp ir-
ndm meg.

Letelepedtem a konyhaasztalhoz, és haraptam néhdnyat a pi-
latbél. A kozepe hideg volt, de nem érdekelt. Amikor szinte da-
rabokra hullik az ember, mér az étel sem nyujt semmi élvezetet.
Egy barna, parndzott boriték kandikélt ki a t6bbi koziil. Nekem
cimezték, a feladéndl pedig a Los Angeles-i Csalddi Klinika sze-
repelt. A nagynéném klinikdja.

Akkoriban anydm ki nem dllhatta Mary nénit. Cstinydn 6sz-
szevesztek apdm haldla utdn. Anydm felkutatta a lakdst, és a sze-
métbe dobta az 8sszes fot6t, amelyen Mary rajta volt. Egyszer
rabukkantam egy rég elfelejtett fényképre egy nagy halom pé-
ratlan mandzsettagomb alatt. Azutdn késziilhetett, hogy Mary

befejezte az orvosi egyetemet, és kiutazott Afrikdba. A képen
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fehér kopenyt viselt, a nyakdban sztetoszkép 16gott, és fekete
bérii gyerekek vették kordil.

Egy nap anydm felfigyelt rd a szobdmban.

— Az ég szerelmére, ezt meg minek Srizgeted?

Hosszu 6rdkat toltottem el a fot eltt, azon toértem a fejem,
vajon milyen érzés lehet egy olyan orszdgban élni, ahol az embe-
reknek olyan kevés jutott.

— Miért nem taldlkozunk soha Mary nénivel?

— Mert 6nz8. Cserbenhagyta apddat.

— De segit a szegényeknek.

— Epp elég nyomorult tengédik New Yorkban is. Miért nem
itt lett orvos? Sziikségiink lett volna rd a szinhdzban, amikor
apad beteg lett. Végtére & is Wallingford!

Az egymist kovetd szivinfarktusok ellenére apdm tovdbbra
sem adta fel a Wallingford Szinhdz igazgat6i posztjdt. Anydm
meggy6z8dése szerint végiil a munka miatti stressz olte meg.
Mindenfelé azt hiresztelte, hogy ha akkor Mary kézbelép, apdm
még ma is élne. Val6jdban egy vérrog okozta apdm haldldt, amely
a sok fankbdl, rantott halbdl és zsiros kolbdszbdl képzddott.

J6 6reg apdm azonban nem csupdn gyorsétkezde-fiigg8ségét
rejtegette el8liink. Kideriilt ugyanis, hogy nyakig tiliink az adés-
sagban. Egyik kolcsont vette fel a mésik utdn, hogy talpon tudja
tartani a szinhdzat, s ekdzben mi drdga ruhdkban parddézeunk,
és mesés partikat tartottunk. Senki sem sejtette, hogy a cséd
szélén dllunk, még anydm sem.

Apa temetése utin Mary Uj-Zélandra kéltozote két évre,

majd onnan Costa Ricdba. Rendszeresen telefonilt, érdeklddott,
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hogy s mint vagyok, kikérdezett az el6addsokrdl, a szinhdzrdl,
még Anydrél is. Azt mesélte, hogy az amerikai orvosok barhol
a vildgon taldlnak maguknak munkdt. Bdrhol! Ez izgalmasan
hangzott. Elkezdtem dbrdndozni. Elképzeltem magam fehér
kopenyben, sztetoszkdppal a nyakamban. Néhdny éve, amikor
Mary végiil Los Angelesben telepedett le, és megnyitotta sajit
klinikdjdt, rdébredtem, hogy végtelen lehetdségek dllnak el8t-
tem.

Félretoltam a piléfot, és felnyitottam a barna boritékot. El§-
hdztam a levelet, és egy kicsiny, papirba csomagolt valami hul-
lott ki bel8le. A papirban egy vékony eziistlinc rejlett, amelyen
egy aprd, eziistos porral teli tivegese fiiggott. Elolvastam a leve-

let.
Edes Mimi!

Egész éjjel a régi pszicholdgia tankinyveim kozt keresgéltem,
annyira megijesztett a legutdbbi e-mailed. Megprébdltam keresni
valami megolddst, ami taldn segithetne feloldani a ldimpaldzadat.
Bdr egyetértek dr. Harmonyval az dsszpontositd terdpidval kap-
csolatban, nekem mégis 1igy tinik, mintha egyre rosszabb lenne a
helyzet. Szerintem elsésorban egy kis levegévdltozdsra van sziiksé-
ged. Alig varom mdr, hogy taldlkozzunk a jové héten. Ne felejtsd
otthon a fiirdérubddat!

Szeretettel,

Mary néni
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Ui. Mikozben a régi dobozaim kizt kutakodtam, rdakadtam
erre a nyakldncra. Stratford-upon-Avonben vdsdroltam egy régi-
ségboltban, még az egyetemi éveim eldtr. A tulajdonos viltig dl-
litotta, hogy valddi ritkasdg, de gyanitom, hogy csak egyszerii
turistaszuvenirrdl van szd. Az otlet viszont egész leleményes. Taldn

szerencsét hoz neked a fellépések utolsé néhdny napjdan. Nem drt-

hat, ha kiprébdlod,

Egy kis kdrtya volt a levél hdtuljdra tdzve. A kovetkezd sorok

dlltak rajta:
SHAKESPEARE AMULETT

1890-ben My. Burtrand kereskeds, William Shakespeare ird-
eszkozeinek megszdllott gydijtdje vigy hatdrozott, hogy drverésre bo-
csdtja teljes gylijteményét. Sajndlatos médon az aukcidt megelézd
éjjelen tiiz ittt ki a hdzban, é mindent elpusztitors.

Mr. Burtrand, aki eszes kereskedd volt, dsszeszedte a tiiz martalé-
kdvd vdlt eszkozok hamvait, és pici iivegekbe toltotte. Azt dllitotta,
hogy az tivegcsékben az a zsenidlis alkotderd rejlik, amely Shakes-
peare kezébil kedvenc irérollaiba szdrmazott dt.

Ez itr egyike a ritka iivegcséknek. Akdr ama tollnak hamvait
rejti, amely a Hamleter, a Vizkeresztet vagy a Rémeé és Julids
vetette papirra, akdr nem, vardzsa minden bizonnyal sorsdontéen

befolydsolja majd az on életér.
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Alaposan szemiigyre vettem az apré iiveget. A hamu valdszi-
niileg egy kézonséges kandallobél szdrmazik. Am 6nmagdban
az, hogy Mary nénit8l kaptam, mdris egy kicsit jobb kedvre de-
ritett.

Hirtelen jékedvem azonban nem volt hosszt életi. Amint
dtfutottam a t6bbi levelet, anydm szavai zsongtak a fejemben.
New Yorkon til is el kell érned a kizonséget! Egyre gyorsabban
lapoztam a boritékokat. Epp a Szinmiivészeti Akadémidra van
sziikséged, hogy kibontakoztathasd a tebetséged. Elkeseredésem-
ben a falhoz vdgtam a szdmldkat, és mindkét tenyeremmel az
asztalra csaptam. A fenébe is!

A pildf maradvényait a szemétbe l6ktem. Egyszer(ien csak le
akartam fekiidni, és azt akartam dlmodni, hogy drva vagyok. Az
drvak ugyan folyton panaszkodnak, hogy drvék, de nekem azért
tetszett az Otlet. Mikozben felszedegettem a szétszért postdt, az
egyik boriték a cip6mre ragadt. Megprébaltam lerdzni magam-
r6l, de nem adta fel. Minden haragomat a szerencsétlen bori-
tékra dsszpontositottam, dithddten tapodtam rajta, mig ki nem
nyilt. Végiil lehajoltam, és lefejtettem a sarkamrél. Ldttam madr
ilyen boritékot, rendszeresen érkeztek a Stronghead Pénziigyi
Tandcsaddcégtdl Veronica Wallingfordnak cimezve. A pénziigyi
alap szavakat littam kikandikalni a tépett laprol. Kivettem a
banki kivonatot.

Visszatekintve mdr ldtom, hogy a pénziigyek terén abszolut
tdjékozatlan voltam. De annyit még én is tudtam, hogy néha
volt pénziink, néha viszont nem. Azzal is tisztdban voltam, hogy

profi szinészként hivatalos fizetést kapok, ami egyenesen a sajdt
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betétszdmldm javdra megy. Tudtam azt is, hogy a pénzt tizen-
nyolc éves koromban kapom majd meg. Sosem vontam kétség-
be ezt az elgondoldst.

A kovetkezd sor, ami megragadta a figyelmem, igy sz6lt: Ked-
vezményezett: Michelle Adelaide Wallingford. Ez az én betétszdm-
lim. A szdmla, ahov4 az Osszes keresetem ment. Micsoda fel-
fedezés! Villimgyorsan megkerestem az egyenleg oszlopdt. 532
dolldr. Mdr elnézést! Sajdt szdmitdsaim szerint ennek az osszeg-
nek a végérél bizony hidnyzott néhdny nulla. Ujjammal kovet-
tem a terhelések oszlop sorait, és még a lélegzetem is eldlle. Egy j6
néhdny nulldt tartalmazd 6sszeg bdmult vissza rdm.

Terhelés? En ugyan nem vettem ki pénzt a szamldmrol.

A banki kivonatot magammal vittem a szobdmba, és becsuk-
tam az ajtdt. A takar{t6nd rendet rakott a konyvespolcomon, és
felrdzta a pdrndimat. A dobbenetes bizonyitékot az dgyamra ej-
tettem, arra szimitottam, hogy menten lyukat éget a paplanom-
ba. Az anydm az én pénzemet koltotte. Jogszerli ez? Az drvdknak
nincsen anyjuk, aki lopna téliik.

Hal6inget vettem, fogat mostam, leoltottam a ldmpdt, oda-
tiltem az ablakmélyedésbe, és arcomat a hépelyhekkel boritott
tiveghez szoritottam. A hideg furcsa méd megnyugtatott. Az
idds néni az utca tdloldaldn épp tévét nézett. Ldbai kikukucskal-
tak horgolt takardja aldl. Fekete-fehér macskdja az ablakpdrkd-
nyon gubbasztott, szokdsos torzshelyén. Reggelente rendszerint
a juharfin kergetz6 madarakat és mékusokat leste. Aznap éjjel

a cica is az Uivegnek tdmasztotta a fejét, akdrcesak én.
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Vajon § is Gigy érezte magdt, mint akit csapddba ejtettek? Mint
aki fogsdgba esett egy olyan életben, amelyet nem 6 vdlasztott
maganak? Ha megtehetné, vajon leugrana az ablakbél? Kockara
tenne-e mindent azért, hogy dtkelhessen az utcdn, és a juharfa
csalogaté karjai kozé rohanhasson?

Mikézben markomba szoritottam az apré Shakespeare amu-
lettet, a macska 6ridsit dsitott, majd lefekiidt aludni, megadva
magit a fogsdg kényelmének.

Amire vigyunk, és amit tesziink — épp annyira kiilonboznek
egymdstol, mint egy Shakespeare-szonett és Troy Summer leg-

Gjabb sldgere.



4. Fejezer|

»WNincs rondibb szenvedély a félelemnél.”

MASNAP ESTE ISMET A LIMUZINBAN ULTEM, a szinhdz felé tartot-
tunk, Shakespeare kozkedvelt tragédidjinak utolsé el@addsdra.
A pénik rendszerint csak abban a pillanatban tort rdm, amint a
jard4ra léptem. Am aznap este, amint a limé kigordiilt a hdzunk
elél, a hénom aldl, mint egy atlétdnak, csorogni kezdett az iz-
zadsdg. A pulzusszimom a kétszeresére emelkedett, és a rettegés
befurakodott a végtagjaimba.

Volt mér pdnikrohamod? Te is tudod, milyen, amikor folyton
azt hajtogatjik, hogy nézd a dolgok deris oldaldt, hogy a pohir
félig teli van, nem pedig félig tires? A panikrohamnak abszoluat
nincs dertis oldala. En pedig épp egy djabb el6tt dlltam.

Az, hogy szemhunydsnyit sem aludtam az ¢jjel, nem segitett.
Képtelen voltam kiverni a fejembél azt a bizonyos szdmlakivo-
natot. Megprébéltam felhivni a Stronghead Tandcsaddcéget,
de mivel épp vasdrnap volt, csak az lizenetrdgzitd vélaszolt. Ha

tényleg meg akartam tudni, hogy hovd tlint a pénzem, akkor
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azt a személyt kellett megkérdeznem, aki ott @ilt mellettem a
liméban.

— Kénnyen meglehet, hogy az egész jovdd ettdl az el@addstdl
tugg — kozolte anydm.

Hé! Komplett idegroncs vagyok. Kaphatnék némi részvétet?

Osszeszoritottam a fogam, és igyekeztem kizarni a hangjir a
fejembdl. Dr. Harmony 6sszpontosité mantrdjdt ismételgettem
magamban Gjra meg djra: ,Om ja, om ja, om ja.”

— Nem létezik jobb iskola a Szinmiivészeti Akadémidnal. —
Anydm lesoport valamit a kabdtomrél. — Ahhoz, hogy szinész-
néként tovabb fejlédhess, a legjobb képzésben kell részesiilnod.
Ellenkezd esetben még azokban a borzalmas szappanoperdkban
végeznéd, mint a masod-unokatestvéred, Greg.

Résre hiztam a szemem, mig anydm alakja 6ssze nem mosé-
dott a tekintetem eldtt. Aggodalmas arcvondsai beleolvadtak a
szérmegallérjaba.

— Miért nézel igy ram? — érdeklédotet.

— Hogy nézek?

— Pontosan tudod, hogy mirél beszélek. Ahogy épp most né-
zel. Pont ugy.

Menjél mdr! Hagyj békén! Az driiletbe kergetsz!

— Mimi! Vilaszolj, ha kérdezlek!

Csak ezt ne! Nem birtam visszafogni magam. Mdr cseppet sem
érdekelt, hogy anydm nehéz terheket visel, és hogy sajdt dlmai
kudarcba fulladtak. Készen dlltam, hogy szokdsos bintudatkel-
t4 hadjdratdra a magaméval vigjak vissza.

— Miért veszel ki pénzt a betétszdmldmrol?
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Nagyon fegyelmezetten fogadta a tdmaddst. Letorolgette a
szdja szOgletébdl a felesleges rizst, majd kinyitotta a retikiiljét,
és érdeklddve szemlélte a tartalmdt.

— Miért veszel el pénzt a betétszdmldmrol? — Vilaszra vdrtam,
és kozben a hangom megemeltem.

— Hogy merészelsz kiabdlni velem? — Felpattintotta a pderes
dobozdt. — Nem elveszem a pénzedet. Csak kdlcsonveszem.

— De az az én pénzem!

— En pedig az any4d vagyok. Az a pénz tizennyolc éves ko-
rodig az én gondnoksigom ald tartozik. Tokéletesen jogszertien
jarok el. Nincs miért aggédnod!

— Mit csindltdl vele?

— Az elmult negyedévben a szinhdz nem tudta kifizetni a bé-
reket. De hdla Troynak és lelkes rajongétibordnak, mdr kozel
vagyunk hozza, hogy rendbe jojjiink. — Tehdt Troy és én egytit-
tes ervel finanszirozzuk a szinhdzat. — Az utolsé fillérig visszafi-
zetem azt a pénzt a szdmlddra... a végén.

— A végén? — Ez nem hangzott tdl biztat6an.

Ezen a ponton anydm ellentdmaddsba lendiilt.

— Egyébként honnan tudsz te errdl? Elolvasod a leveleimet?
Ez nem tisztességes, Mimi.

Az sem, ha kérdezés nélkiil kolcsonveszik a pénzem. Térdhajlat-
tdjon erdsen izzadni kezdtem.

— Sosem beszéltiink errél. En keményen megdolgoztam azért
a pénzért.

— Méghogy re dolgoztdl keményen? — Anydm olyan arcot

végott, mintha pofon iitéttem volna. — Ne feledd, kisasszony,
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egyedill felnevelni egy gyereket a legeslegnehezebb munka a vi-
ldgon. De nem vérom el t8led, hogy értékeld az dldozatokat. Tul
fiatal vagy még hozzd. — Benyult a retikiilje mélyére, és el6hu-
zott egy zsebkenddt, amelyet azutdn elegdnsan a szeme sarkdhoz
érintett. — Nem volna szabad igy veszekedniink. Most a jovédre
kell koncentrilnod. Az dlmodra!

— Ez nem az én dlmom, Anya — motyogtam. — Ez a te dlmod.
Oridsi kiilonbség.

— Nevetségesen viselkedsz, Mimi. Akkor koncentrédlj a szere-
pedre! Ez az utolsé el8adis.

Valéjdban persze nem ez volt az utolsé eléadds, legaldbbis
nem nekem. A betétszdmldm nélkiil esélyem sem volt bejut-
ni a Los Angeles-i Egyetemre, sé6t még a Backwoodsi M-
szaki Fdiskoldra sem. Szembe kellett néznem a tényekkel.
Addig fogok a Wallingford szinpaddn jdtszani, amig az 6sz-
szes fogam ki nem hullik. Amig a csontjaim térékennyé nem
vélnak a csontritkuldst6l. Amig olyan rdncos nem leszek,
hogy az eljovendd generdciék Fernandéinak mdr nem csak a
spagettivékony ajkaimra lesz panaszuk. Szinpadrél szinpad-
ra, kozonségrdl kozonségre, kritikdrdl kritikdra ropil majd
el az életem. Es persze Gertrad kirdlyné jelmezében tesznek
majd a sirba, arra az esetre, ha esetleg Isten szintén Hamlez-
rajongé volna.

Amint befordultunk a sarkon, ahonnan ldtni lehetett midr
a szinhdzat, jeges rémiilet szoritotta 8ssze a szivem. Az épi-
let el8tt kis csoportokban osszebtjva fagyoskodtak a ldnyok.

Anydm Ujra rdzenditett.



— A felvételi bizottsdg és Reginald Dwill velem foglal helyet a
hatodik sor kézepén. Ne okozz nekiink csalédést!

Hirtelen nem kaptam leveg6t. Megmarkoltam a térdem, és
behunytam a szemem, mikozben a szivem fékevesztett diibor-
gésbe kezdett. Anydm hangja a tdvolba veszett, szavai értelmetlen
motyogdssd véltak. A bériilés mintha rdm délt volna, a limuzin
ajtéi szorosan bezdrultak koriilottem. A levegd szmoggd str(-
s6dott. Szomjasan kapkodtam levegd utdn. Fulladoztam. Hovd
menekiilhetnék ez eldl az érzés el8l? Mi tortént a levegdvel?

— Mimi! — Anydm mdr a jdrddn 4llt az autdé mellett, és a nyi-
tott ajton keresztiil meredt rdm. — Mimi, mire vdrsz?

Nem tudtam megmozdulni. Akartam. Végig szerettem volna
rohanni az utcdn, olyan messzire a szinhdztdl, amennyire csak
lehetséges. Am csak iiltem, izzadsédgcseppek futottak végig a ge-
rincemen, le a nadrdgomba. Ha a szivem még gyorsabban dobo-
gott volna, kiugrott volna a kabiatombdl.

Anydm tiirelmetleniil bedugta a fejét.

— Mimi, miért kapkodod igy a levegdt? Jaj, csak ezt ne! Ne
mondd nekem, hogy megint hdnyni fogsz!

J6, ha tudod, hogy pdnikroham koézepén teljes képtelenség tar-
salogni. Amikor a menekiilés utdni vdgy dtveszi az uralmat, a sza-
vak haszndlhatatlann4, a gondolatok egysikivd valnak. Csak arra
tudtam gondolni, hogy nem tudok oda bemenni. Totdlisan el-
vesziteném az 6nuralmamat. Osszehinyndm az egész szinpadort,
elfelejteném a szovegemet, és teljesen elszirndm a jovémet. Nem
vdrna rdm mds, csak a szappanoperdk a mdsod-unokatestvérem,

Greg oldaldn, viszont legaldbb eljdtszhatndm egy orvos szerepét.
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Clarissa sétdlt el mellettiink néhdny szinészndvel.

— Mi drtént? — kérdezte Clarissa, és rdim nézett anydm villa
folsee. — O, mar megint kiborult? Ez azt jelenti, hogy én kapom
a szerepet?

— Nincs kiborulva — jelentette ki Anya, és elzavarta 8ket. Azu-
tdn ismét bedugta hozzdm a fejét a kocsiba. — Nem teheted ezt!
Ma este végképp nem.

Elképzeltem magam, amint dtrohanok az utca tdloldaldra,
szaguldok a végtelen utakon 4t, s a ldbaim egyre messzebbre
visznek a Wallingford Szinhdz épiiletét8l. Mdshovd. Barhovd.
Forgott kortilottem a vildg, és én eléredSltem, gorcsosen dklen-
dezve.

— Ezt most szdndékosan csindlod — vddaskodott anydm. —
Csak hogy engem bdntsdl. A sokévi kemény munka utdn, azu-
tdn, hogy idehivtam miattad a felvételi bizottsdgot. Az egész
csak szinjdték, igaz, Mimi? Igazdbdl nincs is limpaldzad, ugye?
Nos, ez az eddigi legjobb alakitdsod.

A fejemet rdztam.

— Ne hazudj nekem! Ha valaki, hit én igazdn felismerem a
melodrdmdt! Hiszen én magam vagyok a melodrdma koroni-
zatlan kirdlyngje. — Visszaszdllt a liméba, becsapta maga utdn az
ajtot, mikozben a sofér udvariasan vdrakozott a jirddn. Mind-
két véllamat megragadta. — A legtobben ezen a vildgon dgy élik
le az életiiket, hogy sohasem kapnak olyan lehetdséget, mint te.
Az élet pedig igen gyorsan tovardppen, Mimi, hidd el nekem!
— Hangja, bér szigord volt, mégis kissé elldgyult, a szoritdsa vi-

szont tovdbbra sem gyengiilt. — Azt hiszed, elfelejtettem mdr,



milyen érzés tizenhét évesnek lenni? Azt hiszed, rég elfelejtettem
azokat az érzéseket és vigyakat? A jové miatti bizonytalansigot?
Azon vagyok, hogy megkiméljelek ettdl a bizonytalansigtdl,
Mimi. Nézz szembe a tényekkel! Ez az egyetlen dolog, amihez
értesz. A jovéd itt és most van! Kdprazatos lesz! Csak 6ssze kell
szedned magad. Ha nem is magadért, vagy értem, akkor tedd
meg az apdd kedvéért!

Kétségbeesetten vdgytam rd, hogy elmdljon a pdnik. Birmibe
hajlandé voltam megkapaszkodni, ami egy kicsit is ésszerlien
hangzott. Anydm hangja erds volt és higgadt, Ggy dlelte 4t reme-
g6 testem, akdr egy életmentd 6v. Igaza volt. A szinészkedés volt
az egyetlen, amihez értettem. Valészintileg rogton megbuknék
biol6gidbél, amint fel kéne boncolnom valamit. Még azt sem
birtam végignézni, amikor vért vettek télem. Még a bért sem
tudtam lenytdzni a csirkemellrdl. Ugyan kit akartam becsapni?
Méghogy orvosi egyetem?!

Valahogyan révettem a ldbaimat, hogy kimdsszanak a limu-
zinbdl, és elsétdljanak az 6lt6z8ig, ahol mdr vdrt rim arany és le-
vendulakék jelmezem, egyenesen a tisztitébol. Valahogy sikertilt
nyugodtan ilném, amig Fernando bebodoritotta a hajam, és
dlcdzta a sotét karikdkat a szemem alatt. Gyengéden megszori-
totta a kezem, de egy drva szét sem szolt. Clarissa mindekdzben
tgy korozote folottem, akdr egy keselyfi.

— Nem nézel ki valami jél — suttogta. — Szerintem nem tudod
megcsindlni. Miért nem hagyod, hogy én jdtsszak helyetted?

— Menj innen! — sziszegtem. Fernando felhtzta a szemolds-

két.
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Clarissa erre egészen kozel hajolt.

— Remélem, megint elszirod — mondta. — Remélem, elsza-
rod, Wallingford — azzal eloldalgott.

Fernando beptderezte az arcom.

— Rémesen izzadsz — dllapitotta meg. — Hagyd abba! Julidnak
ragyognia kell, nem pedig csopdgnie.

A figgonyt felhuztdk, én pedig elindultam az oldalfiiggdny-
hoz, ahol a kis székem mdr vért rdim. De tilsdgosan is ideges vol-
tam, hogy leiiljek. Fel-al4 jérkdltam, amint a mesél$ rdzenditett
az elsd sorokra:

,Két nagy csaldd élt a szép Verondba, / Ez lesz a szin, utunk
ide vezet.”

Megérkezett Troy, és megdllt mellettem, a haldntékdt dorzsol-
gette.

— Egész éjjel buliztunk a zenekarral — morogta. — Szarul ér-
zem magam. Szerintem ma este én fogok rokdzni a szinpadon. —
A dajka és Lady Capulet épp szemkozt dlle veliink. A herceg
térdhajlitdsokat végzett.

Ekkor anydm sietett oda hozzdnk, hogy ellendrizze az éllapo-
tom.

— Ez meg mi? — kérdezte débbenten, és a nyaklincomra mu-
tatott.

— Mary nénit8l kaptam. — Orisi hiba volt ezt mondani.

Anydm lebiggyesztette a szdjét.

— Korban nem illik a darabhoz. Nem veheted fel. Nem tarto-
zik a jelmezedhez.

Megprébiltam a fiz6mbe rejteni, de a linc tdl révid volt.



— Fel fogom venni.

— Az dltoztetd ragaszkodni fog hozza, hogy azonnal levedd.

— Nem veszem le.

— Nem lehetne egy kicsit halkabban? — panaszkodott Troy, aki
még mindig a haldntékdt masszirozta. — Prébalok 6sszpontosi-
tani. O, egek, alig virom mdr, hogy elhtzhassak végre a Shakes-
peare-birodalombdl!

Anya csipdre tette a kezét.

— Add ide! - suttogta. — Ma este mindennek t6kéletesnek kell
lennie.

— Nem.

Erre dithosen sarkon fordult, majd néhdny médsodperc eltelté-
vel visszatért Garth, az 6ltoztetd kiséretében.

— Az az ékszer nem maradhat — kozolte velem Garth.

Szerettem volna mindkettdjiiket elhessegetni, mint a legye-
ket. Hagyjatok békén! Mindenki hagyjon végre békén!

— Ezzel megszeged a jelmezviselés szabdlyait — erdskodote
Garth.

— Nem érdekel.

— Csend! — nydgte Troy.

— Ha nem vagy hajlandé te magad levenni, akkor én veszem
le rélad — fenyegetdz6tt anydm.

Hirtelen ez az egyetlen pillanat egész addigi életem osszes sé-
relmének megtestesit$jévé valt. Az a nyakldnc az enyém volt és
senki mdsé! Soha nem vilaszthattam meg, hogy mit eszem, hol
tanulok, mi legyen a hivatdsom, de a sajit ékszereimet igenis

magam fogom kivilasztani!



— Azt prébald meg! — A dajka és Lady Capulet figyelmeztetd-
en pisszegett.

Anydm kinydjtotta karcst kezét az amulettért, de én félrelok-
tem. Nem adta fel, Gjra prébélkozott. Egy 1épést hdtrdltam, és
nekimentem Troynak.

— Mi a bajod? — értetlenkedett. — Vedd mdr le azt a hiilye
nyakldncot!

— Nem veszem!

— Gyerekesen viselkedsz — dllapitotta meg anydm. Villim-
gyorsan mogém keriilt, és hdtulrél megragadta a ldncot a nyaka-
mon. Megprébdlta dthizni a fejemen, de megakadt a hajamban.
Tovabb rdngatta, s a linc megfesziilt a gégémen.

— Nem kapok levegét — nydgtem, és probdltam lazitani a szo-
ritdson. Mindjart meggl, akdr egy Shakespeare-tragédidban.

— Vigydzz, megfojtod! — kapcsolt ekkor Troy, és félretolta az
anydmat. Kétségbeesetten igyekezett, hogy meglazitsa a ldncot,
mikozben én levegd utdn kapkodtam. — A francba! — Tovdbb
prébélkozott, mikdzben a torkom forrén égni kezdett. — Nem
tudom kiszabaditani! — Megfogta az iivegesét, és rantott rajta
egyet. A ldnc elpattant.

S vele egyiitt én is.

— Gyuléllek! — orditottam anydmnak az els6 lélegzetemmel. —
Nem volt jogod hozz4, hogy elvedd a pénzem!

— Minden jogom megvolt.

— Nem igaz! Ugyvédhez fordulok! — Képtelen voltam felfogni
a szavakat, amelyek a sajdt szimb¢l hangzottak el. — Az a pénz

az egyetemre kellett volna. Mary nénivel mindent elterveztiink.



— Az dtkozott nagynénéd!

A rendezd a szinfalak mégé rohant.

— Egek ura! Az egész kozonség hallja, ami it folyik. Hallgas-
satok mdr el!

— Nem hallgatok! Elegem van mér abbdl, hogy mindig min-
denki megmondja, mit csindljak! — A tobbi szinész lassan hdt-
rdlni kezdett, kivéve Troyt, aki még mindig a kezében tartotta
a ldncot. — Los Angelesbe megyek, ahogy terveztem. Es nem
jovok vissza.

— Sosem mernél itt hagyni. Nélkiilem képtelen volndl talpon
maradni! — Anydm hangja rekedt visitdssd vékonyodott.

— O, igazdn? Tal4n te nem tudnél talpon maradni nélkiilem. —
Mdr én is visitottam. — Legaldbbis a pénzem nélkiil!

— Teljesen ki van borulva — szélalt meg a rendezd a fejét cs6-
véilva. — Valaki menjen, és hozza ide Clarissit! Ma este 8 ép
szinpadra.

— Nem, az nem lehet! — ellenkezett anydm. — Senki sem veheti
dt Mimi helyét. Ez az el6adds rendkiviil fontos.

A panikroham djult erére kapott. Ismét forogni kezdett korii-
l6ttem a vildg. A foldet hirtelen ingovdnyosnak éreztem a ldbam
alatt. Tul sok arc bimult rdm egyszerre. Ki kellett jutnom vala-
hogy! Levegére volt sziikségem. Sarkon fordultam, és végigro-
hantam a folyosén. Anydm tovabb vitatkozott a rendezével.

A pénik végigfutott a tagjaimon. Nem tudok kilépni a szinpad-
ra. Nem tudok kilépni a szinpadra. Semmiért sem lettem volna
hajlandé visszafordulni. De hdt egész pontosan hovi is akartam

menni? Nem volt repiiljegyem. Még buszjegyre sem futotta



a pénzembdl. Levegdre van szitkségem! Levegdre van sziikségem!
Megbotlottam egy hosszabbit6 kibelben. Troy még idében el-
kapta a karom.

— Mimi? — Végig kovetett engem a folyosén.

— Hagyj békén!

— Csak ezt szerettem volna visszaadni, és persze bocsdnatot kérni,
amiért elszakitottam. — Felém nyujtotta a nyakldncomat. Zihilva
kapkodtam levegdért. Olyan sietve ragadtam meg a Shakespeare-
amulettet, hogy a finom tiveg szétpattant a kezemben.

— Mimi! — Anydm kiabdlt a folyosé masik végébdl. — Azonnal
gyere vissza!

— Képtelen vagyok! — orditottam vissza. — Képtelen vagyok
folytatni! — A kijdrat felé botladoztam. A szivem a torkomban
dobogott.

— Tényleg Los Angelesbe mész? — kérdezte Troy, amikor a ke-
zem mar a kilincsen volt.

— Taldn. Még nem tudom. — Igyekeztem tartani magam,
ugyanakkor tisztdban voltam azzal, hogy amint kinyitom az aj-
tét, és egyediil maradok, ossze fogok omlani. El8tornek a kony-
nyek, és 6rokké sirni fogok. — Csak valahol mdshol szeretnék
lenni.

— Hét — mondta —, veronai oltozéket viselsz. Lehet, hogy oda
kellene menned. Azt hallottam, szép hely. — Igyekezett humorral
enyhiteni a fesziiltségemen. De nem tudtam nevetni. A nevetés
és a kdnnyek tul szoros kapcsolatban dllnak egymidssal, én pedig
tovabbra is kétségbeesetten igyekeztem uralkodni magamon.

— Verona éppolyan j6, mint birmi mds — feleltem.



Kinyitottam a mivészbejdré ajtajde, s a hideg, téli szél egyene-
sen nekem tdmadt. Dobbenten prébdltam eltakarni az arcomat.
A sz4] kiftjta a hamut a tenyerembdl. A hamu porgdtt-forgott
a levegdben, akdrcsak a csillogd pelyhek a hégombokben. Ami
csipetnyi hamu volt csupdn, lassan eziistos felhdt formadlt, egyre
nagyobbra ndtt, egyre sebesebben orvénylett. Belement a szdm-
ba és az orromba. Es bizonydra Troy szdjéba is, mivel mindket-
ten kohogni kezdtiink. A hamu égette a torkomat, és csipte a
szememet. Friss levegdre volt szitkségem. Kiléptem a sikdtorba.

Valaki elrohant mellettem, és fellokdtt. Elveszitettem az

egyenstlyom, és valami vizesben landoltam.



Ket Julia, egyforman kétsegbeesves®

hogy elkerulje a hazassagot, akar azt hazudja, hogy rémes fekely'va

a feneken, akar veszélyesebb kalandra vallalkozik.

A Romeo és Jilia utolso elbadasa elott Mimi valoban elmenekil: a
szivtipro rocksztar Troy Summerrel, serduld lanyok balvanyaval
egyutt varazslatos modon Shakespeare Veronajaba csoppen. Amikor f‘
megismeri az igazi Juliat nem akarja tovabb tétlenul nézni, hogy a" ' q

torténete tragikus véget érjen. "

De mi lesz, ha megvaltoztatja a vilag leghiresebb szerelmi tortéenetét? @

Visszajutnak-e valaha Troyjal a New York-i Broadwayre!? |

L

A hideg razza Troytol. Megtalalja Veronaban az igazit?

Tizennégy éves kortol ajanljuk!
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