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• 1630 •
(A muszlim naptár szerint 1039–1040)

Ferhat, a kiszolgált janicsár, aki idejekorán kényszerült 
elhagyni a Bektas-rendet, nyolc színtelen évet töltött Kurdisztán 
földjén, a Tigris mentén épült Moszul város török helyőrségében. 
Nyolc hiábavaló esztendőt, mely során az unalom, a fásultság oly-
kor bűnökre sarkallta. Ott szokott rá a kávéra, a vízipipázásra, az 
italra, hogy elüsse a vánszorgó, lelket szaggató időt.

Mehmet bég, a vilajet helyettes parancsnoka akkoriban a barátja 
volt, ha lehet így mondani, ámbár egy janicsár tisztet soha nem köt-
het érzelem senki irányába, még a parancsnoka felé sem. Mehmet, 
az elnyűhetetlen, kikezdhetetlen katona nem törleszkedett soha 
a hatalom felé, mindig ügyesen elkerülte, hogy beglerbégi rangra 
emeljék. Ó, egy tartományi kormányzó mindenkor számolhat az-
zal, hogy egy napon selyemzsinórt hoz neki a portáról egy képmu-
tató kapudzsi basi. 

Elcsordogálnak az évek, jutottak Ferhat eszébe Mehmet bég sza-
vai. „Meglásd, mindig meglep majd, hogy éppen mennyi idős vagy, és 
elcsodálkozol rajta − ó, irgalmas Allah, már ilyen öreg lennék!”
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Néhány napja kezdte foglalkoztatni az idő múlása, és Mehmet 
könnyeden odavetett, régi megjegyzései egy-egy pohár raki mellett 
elősompolyogtak a múlt paravánja mögül. „Ki tudja, barátaim, léte-
zik-e az a bülbülszavú másvilág, a gök sema, és ott tényleg olyan jó dol-
guk lesz-e az oszmán muszlimoknak, ahogyan az ulemák mondják?” 
Ferhat a homlokát ráncolta. Különös, hogy ez mostanában milyen 
gyakran jár a fejében, talán azért, mert akkoriban, ezelőtt tizenhét, 
tizennyolc évvel Mehmet annyi idős lehetett, amennyi most ő.

Jó életük volt a helyőrségben. Aztán hirtelen vége lett, a perzsák, 
mint a förgeteg lecsaptak rájuk 1624 tavaszán és kiszorították őket 
Moszulból. Hiába védekeztek erejükön fölül, élükön a végsőkig kitar-
tó janicsár ortával, olyan váratlan és erős volt a támadás, hogy feladni 
kényszerültek a várost, sőt az egész tartományt. Ferhat ott sebesült 
meg, kelevézzel verték át a combját, alig tudta megmenteni az életét. 
Miután a lándzsát kihúzták, még hosszú ideig lábadozott Trabzon ki-
kötőváros tábori kórházában, míg egy gálya visszahozta Isztambulba. 
Katonai hivatásának ezzel vége szakadt, hiszen többé nem tudott ren-
desen járni, jobb lábára erősen bicegett, és köztudottan az a janicsár 
már nem janicsár, aki nem bírja az erőltetett menetet.

Ferhat Drinápolyban telepedett le, ide kötötték a tanulóévek 
emlékei, hiszen itt kapta meg a kiképzést a helyi kaszárnyában, és 
itt avatták adzseni oglan harcossá. Megtakarított pénzéből vett egy 
megfelelő lakást, eszébe sem jutott, hogy visszatérjen szülőföldjére, 
Erdélybe. Hat éve éli itt a hadirokkant kapukuluk magányos éle-
tét, igazság szerint járna neki bénasági nyugellátás, de hosszú ideig 
sikertelenül járta a hivatalt, csak két éve kap valamicske illetményt 
Gazi Ekrem Hüsrev jóvoltából, aki jenicseri agasziból lett nagyve-
zír, és így valamennyire szívén viseli a janicsárság sorsát. Köztudott 
azonban, hogy IV. Murád szultán ferde szemmel néz a janicsárokra, 
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retteg is tőlük, korántsem ok nélkül, hiszen az utóbbi évtizedekben 
több janicsárlázadás rengette meg az Oszmánlik földjét. Félő tehát, 
hogy Hüsrev nagyvezír nem marad sokáig hivatalában, akkor pedig 
mi lesz ővele, a böte lábú Ferhattal, hiszen titkos vagyonkája leg-
följebb ha nyolc-tíz évig tarthat ki, és még csak mostanság töltötte 
be negyvenegyedik életévét. Úgy tűnik, ezek a lehangoló gondola-
tok is az idő előrehaladásának tudhatók be, ahogyan Mehmet bég 
emlegette: egy napon megdöbbensz, hogy már ennyi idős vagy, és 
elkezd aggasztani a jövőd. Feltéve, ha nem költözöl el fiatalon az 
élők sorából. 

Békétlenséget sosem hordott magában, amit kiszabott rá a vég-
zet, jámboran tűrte. Egyre kevesebbet evett, módjával kávézott, ví-
zipipázott, és inni csak barátai társaságában ivott. Mostanság rebes-
gették, hogy a padisah be akarja tiltani ezeket az élvezeti cikkeket. 
Természete alapján senki sem gondolta janicsárnak, és azt, hogy 
jajabasi rangban helyezték nyugállományba, még kevésbé hitték 
volna róla, csöndesen, észrevétlenül élte az életét.

Egyetlen valódi szenvedélye volt, a solymászat. Hetente több al-
kalommal is fölcihelődött, öklére helyezte sólymát, és kibicegett a 
város mellett elterülő széles mezőre, ahol háborús időkben a Ma-
dzsarisztánba induló oszmán hadak szoktak gyülekezni, ott találko-
zott Böcek barátjával, egy bolgár származású kádárral. Mindketten 
nőtlen emberek voltak, annyi különbséggel, hogy amíg Böcek ve-
zetett egy kis műhelyt, amely számára állandó jövedelmet jelentett, 
addig Ferhat sorsa a birodalmi bürokráciától függött. Ez azonban 
nem verhetett éket közéjük, hiszen legfőképp a solymászat tette őket 
barátokká, idővel aztán hozzájött a sakk, a társalgás, melyek még 
közelebb hozták őket egymáshoz. Böcek sólymát úgy hívták, Inci, 
ami meglehetősen furcsa név egy ragadozó madár számára. Böcek 
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úgy elmélkedett, hogy számára ez a jószág egy gyöngyszem, miért 
ne hívhatná gyöngynek. Ferhat sólyma gazdájától a Küküllő nevet 
kapta, ami furcsaságát tekintve túltett az Incin, pláne, hogy Böcek 
ki sem tudta mondani rendesen. Ha néha vigyázatlanul kibökte, 
mert többnyire óvakodott tőle, így hangzott száján a szó: Kukul-
ló. Ferhat ritkán nevetett, de ezen mindig göcögnie kellett a maga 
mértéktartó módján. Egyszer elmagyarázta a név eredetét, ez egy 
magyar szó, Erdélyben valami hegyi patakot vagy talán folyót hív-
nak így. Ekkor tudta meg Böcek, hogy barátja honnan származik, és 
innentől kezdve egymás gyermekkoráról is gyakorta elbeszélgettek.

− A magyarok jó harcosok, méltó ellenfeleink voltak − állapította 
meg Böcek. − Nem úgy, mint az én szülőnépem, a bolgárok. Ők 
hamar feladják, ilyen ősökkel nem büszkélkedik az ember.

− Madzsarisztán messzebb van, mire odaér a szultán hada, már 
a nyár közepén járnak. Lombhulláskor pedig fordulhatnak vissza − 
intette le sopánkodó barátját Ferhat.

− Hallottad-e − kérdezte vígabban Böcek −, hogy Mehmed szul-
tánnak volt egy magyar ágyúöntője? Valami Orbán mester, aki négy 
hatalmas ágyút készített számára. Ezekkel a hatalmas badaluska 
ágyúkkal vették aztán be Konstantinápolyt.

− Hallottam, de nemigen hiszem.
Dzú l-Kaada haván egy hidegebb reggel párát csalt le a hegyekről, 

a fehér ködcsík leereszkedett a síkságra, és a távoli csúcsok most azon 
lebegtek. Olyan süket és kihalt volt az ősz végi táj, mintha elhagyta 
volna Allah ezt a vidéket. Pedig elég volt csak megfordulnia a két 
solymásznak, és nyugati irányban szemük elé tárult a város, a zsúfol-
tan összeépült háztetőrengeteg, a karcsú minaretek, amelyek közül 
kiemelkedett Szelim nagymecsetje, opálosan fénylő kupoláival.

− Lassan vége az ősznek − mondta ki Böcek.
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− Menjünk, nincs mire röpteni − bólintott Ferhat.
Öklükön a sólymokkal ráérősen elindultak Drinápoly irányába. 

Mindkét madár nyugodtan ült, egyensúlyozott, pedig fejüket le-
takarták egy kicsi bőrsipkával. Küküllő lábán meg-megcsörrent az 
apró bronz csöngettyű, amikor Ferhat bice jobb oldalára döccent.

− Választ adtál már magadnak arra, miért mellőzöd az asszonyok 
társaságát, Böcek? − Ferhat egy pillanatra rátekintett barátjára. Úgy 
vélte, két mondattal még illik megtoldani ezt a tapintatlan kérdést. 
− Engem befolyásolt a Bektas-rend, meg a sebesülésem. De te miért 
nem vettél fehérnépet magad mellé?

Talán ez volt közöttük a legutolsó korlát. Annyi mindenről be-
szélgettek az elmúlt években, ezt az egy kérdést azonban eddig ke-
rülték. Böcek zavarát megmutatta, hogy immár Inci lábán is meg-
megcsörrent a csengettyű. A mély hallgatás önmagában semmit se 
árult el, hiszen a törököknél szokás társalgás közben hosszú szótlan-
ságba merülni. Sürgetni pedig udvariatlanság.

− Miért titkolnám tovább előtted, amikor már majdnem min-
dent megosztottunk egymással.

Legalább húsz lépésig ismét csöndben maradt.
− Sosem értettem, hogy mit jelent nőt kívánni. Tudom, külö-

nös, amit mondok, de már ifjúkoromban is elcsodálkoztam azon, 
hogy fiútársaimat mennyire földúlta a lányok közelsége. Megláttak 
egy ringó fart, egy kivillanó bokát, egy csupaszon hagyott nyakat, 
és megváltozott a képük, a szemükben pedig valami zavartság ült. 
Én egyformán kedveltem a fiúkat is, meg a lányokat is, feltéve, ha 
jámborak, okosak voltak, és szívesen beszélgettek velem. Később, 
amikor már megemberesedtem, bennem is kialakult valamiféle testi 
hajlam, de az mindegy volt, hogy nő vagy férfi. Aztán a dolgot, úgy 
hiszem, a türelmetlen apám rontotta el.
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Böcek hiába élt gyermekkora óta az oszmánlik között, az akcen-
tusát nem tudta levetni. Különösen az ö és ü betűk álltak rosszul a 
nyelvére. Ferhat azonban rég megszokta, tetszett is neki barátja sa- 
játos kiejtése. Nyugodt türelemmel várta, hogy a társa újra megta-
lálja a szavakat.

− Apám egy napon elérkezettnek látta az időt, hogy beavasson a 
testiség titkába. Gyere, mondta, elviszlek a bordélyházba, éppen itt 
az ideje. Én nem megyek bordélyba, még akkor sem, ha a nagyme-
cset fenekestül felfordul, és a talpát mutatja az égnek. Na, ezen az 
öreg elcsodálkozott, azt hitte, mennyire kedvemre tesz. Tovább nem 
is erősködött, hanem pár napra rá megjelent egy lefátyolozott nővel, 
és odavetette: itt ez a bosnyák odalik, menjetek vele a lefüggönyözött 
szobába, oszt csinálj vele, amit akarsz, ha már finnyás vagy a bordély-
hoz. Indulatba jöttem, de nem akartam apámat megharagítani, fél-
revonultam a rabnővel. Gondoltam, elücsörgünk egy ideig a félho-
mályban, aztán Allah nevében elbocsátom a nőt. Igen ám, csakhogy 
a lelkiismeretes odalik meg akart dolgozni a pénzéért, bár én ma sem 
tudom, mennyit ígért neki apám, és elkezdett engem abajgatni. Le-
vetkőzött előttem, mórikálta magát, rá akarván venni engem, hogy 
tegyem meg vele azt. Életemben még úgy nem undorodtam meg 
semmitől, ahogy akkor, attól a szemérmetlen perszónától. Az a pőre, 
kelt kenyértésztához hasonlatos női test olyan émelyítő hatást gyako-
rolt rám, hogy kirázott a hideg, és úgy reszkettem, mint akit éppen 
kiráncigálnak a jeges vízből. Szegény nő, nem tudta elképzelni, mi 
történt velem, majdnem segítségért sikított. No, az hiányzott volna 
még! Ráparancsoltam, hogy öltözzön fel és maradjon nyugton. Úgy 
is tett, szótlanul kivártuk az illendő időt, aztán elment. Apám, sze-
gény feje, sose tudta meg, hogy semmi se történt, fia érintetlensége 
megmaradt. − Ferhat annyira figyelt, hogy még a bicegése is enyhült. 
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− De akkortól én már tisztába lettem a magam bajával. A nők felé 
nem, a férfiak iránt viszont érzek vonzalmat. Tudom, ez egy istente-
len, restellni való dolog, nem árultam el senkinek, egyedül te tudsz 
mostantól róla. Nehéz volt elfogadtatnom, legfőképp addig, míg 
apám meg anyám éltek, hogy miért nem házasodom meg. Minden 
nőben kifogást találni, azzal ágálni folyton, hogy hát ő sem olyan, 
amilyet én elképzeltem. Apám fenyegetőzött, anyám sírva rimánko-
dott, de az igazat sosem tudhatták meg, attól lelkük szakadt volna. 
Néha vágytam férfiakra, de Allah irgalmából türtőztettem magam, 
egyikkel se éreztettem, mi dúl bennem…

Ferhat hallotta, elcsuklik a barátja hangja. Soha ennyire még nem 
sajnálta őt. Hálát érzett iránta, mert megosztotta vele a legmélyebb 
titkát, és eltűnődött azon, mi lenne, ha vágyai hasonlóképp alakul-
nának. Milyen egyszerű lenne, ha maga is a férfiak iránt vonzódna: 
két öreglegény, akiknek senkijük sincs, mély barátságuk tiszta sze-
relemmé forrhatna ki. És nem kínozná őt a nő hiánya, sokszor az 
elviselhetetlenség határát feszegetve.

Ám ő is cipelte a maga keresztjét, ahogyan a gyaurok mondanák, 
nemi erőszak terhe nyomta a lelkét. A messzi Moszulban párszor 
gyalázatos módon közösült kiszolgáltatott, megfélemlített kurd és 
iraki nőkkel. Valameddig azzal áltatta magát, hogy helyesen cseleke-
dett, katonatársai közül is sokan tettek ilyet, meg még „különbet” is, 
a győztesnek ennyi jog jár a legyőzöttel szemben. Hanem pár évvel 
ezelőtt ez az érzéketlen emlékbogyó megsajdult benne, kifakadt, és 
vissza-visszatérő, fájdalmas bűntudattá dagadt. Szégyenében, hogy 
ő ilyen gyalázatra vetemedett, és attól a tehetetlenségtől, hogy ezt 
már soha nem teheti jóvá, sírni tudott volna.

Egyszerre elfogta az ijedség, nehogy megkérdezze tőle Böcek: 
volt-e már nővel dolga? Az iménti őszinte vallomására lehet, hogy 
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viszontválaszt remél. Nyomban kérdeznie kell tőle valamit, hátha 
elterelheti a jó barát figyelmét. Mert az őszinteségre ő is csak őszin-
teséggel felelhet.

− Az idő múlása mennyiben csillapította a hajlamod?
Böcek sokáig hallgatott, fejét csóválta.
− Nemigen. Amióta tudom, hogy kik iránt vonzódom, a máglya 

változatlan lánggal lobog bennem.
Ferhat pontosan megértette, amit ebből értenie kellett. Aztán ki-

nyílt benne a részvét, több oldaláról is végiggondolta Böcek „baját”, 
a legnagyobb jóindulattal. Csak a törvények fölött álló uralkodók, 
hírneves emberek engedhetik meg maguknak, hogy ferde hajlamuk 
kitudódjon. A hozzájuk hasonló, egyszerű emberek jobban teszik, ha 
erről mélyen hallgatnak. Ezért az elhangzottakat a legszentebb barát-
ság érdekében hétpecsétes titokként kell megőrizni, különben meg-
járhatják. Ferhat tudta, hogy Böcek fejében is hasonló gondolatok 
járnak, s a körülményekhez mérten örült neki, így talán elkerülhető 
a visszakérdezés.

− Ha óhajtod, erről nem beszélünk többet.
Böcek egy pillanatra megtorpant. Borotvált képén remény és két-

ségbeesés egyszerre feszült.
Ferhat mérlegelt, tudta, hogy ezen a válaszon sok minden múlik.
− Igen. Az lesz a legokosabb. Úgy leszünk ezután is, mint eddig 

voltunk. 
Érzékelni lehetett Böcek csalódottságát. Azok után, hogy ennyire 

kitárulkozott, talán másra számított. Hogy mire, abba Ferhat nem is 
akart belegondolni. Némán tették meg az utat a város északi kapujáig.

− Efendi Ferhat, efendi Böcek, szelam alejküm! − üdvözölte őket 
a nagyfülű, ismerős kapudzsi. − Látom, elkerülte a szerencse sóly-
maitokat.
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− Alejküm szelam, Ogüz jeldas − köszönt vissza neki Ferhat. − 
Ma kedvezőtlen az időjárás. Ilyenkor elrejtőzik a kisvad.

A kapudzsi fején mindig nagyobb turbán tornyosodott, mint 
amekkora szükséges lett volna, lapátfülei akadályozták meg abban, 
hogy a szemére csússzon. Vidám ember volt, kedvelte Ferhatot, 
azon kevesek közé tartozott, akik tudták, hogy a bicegő ember egy 
janicsár jajabasi, és hízelgett neki, hogy Ferhat jeldasnak szólítja őt. 
Ogüz ruhája mindig szennyes volt, elképzelni sem tudná az, aki nem 
ismerte: hogyan piszkolja be az ácsorgásban magát. Ferhat azon-
ban ismerte valamennyire, néhányszor összeakadt vele a városban, 
a kapuőr szolgálaton kívül is ugyanebben a mundérban járt. Ogüz 
keze egy régi, még talán Szelim idejéből származó jókora lándzsát 
markolt. Kedvenc elfoglaltsága volt annak hegyét élesítgetni, míg 
a falhoz támasztott kanócos puskájával szinte semmit se törődött.

− Jön a tél, elbújik a vad a hideg miatt, majd csak tavasszal jő elő.
− Azért még kinézünk addig − mosolygott Ferhat, mert ezt az 

embert nagyon mulatságosnak látta. − Szép idő mindig jöhet, még 
a tél közepén is, és kirajzanak a galambok meg a nyulak. No, és − 
fordított a szón − fejlődik-e a három gyerek?

− Négy már az a három − vigyorodott el Ogüz, és büszkén kihúz-
ta magát, mert tudta, hogy a janicsár elismerő szavakkal méltatja.

− Az derék, jeldas, az nagyon derék. Hiába no, az arra érdemes 
sokasodjon Allah dicsőségére.

Böcek ezúttal nem kapcsolódott bele a derűs társalgásba, aho-
gyan máskor. Túlzottan megviselte őt a vallomása, de még annál 
is jobban Ferhat mértéktartó hozzáállása és megnyilvánulása: „Úgy 
leszünk ezután is, mint eddig voltunk.” Tehát mégsem előre kigon-
dolt szándékkal, hanem csupán véletlenszerűen kérdezte ki őt… Ha 
ezt sejtette volna, dehogyis tárja föl előtte a kendőzetlen igazságot!
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Ferhat végre befejezte évődését a kapuőrrel, átbaktattak a bolt-
hajtás alatt, és már a város nyüzsgő forgatagában találták magukat. 
A janicsár úgy érezte, kicsi ez a település ennyi embernek. Igaz, 
ami igaz, Drinápoly közel száz évig volt az oszmánok fővárosa, itt 
áll még ma is az Eszki szeráj, a régi szultánok lakóhelye, amely e 
pillanatban hiányolja az uralkodót, aki csak hébe-hóba telepszik 
be Mehmed palotájába. A jelenlegi szultán Murád, és ha történe-
tesen Drinápolyban időzik, az emberek imádkoznak és számlálják 
a perceket, hogy minél gyorsabban vigye el innen Iblisz. A padisah 
kiszámíthatatlan és kegyetlen démon. Senki sincs tőle biztonság-
ban. Gondol egyet, és az útjába kerülő ártatlan embert minden 
ok nélkül vérpadra küldi. Megesik, hogy saját kezűleg oltja ki az 
életét. Tudós cselebik szerint vérszomjas, bosszúálló, sértődékeny 
természete hasonlatossá teszi egy hajdani római császárhoz, akinek 
Caligula volt a neve, s akit a későbbi korok századokon keresztül át- 
koztak.

Vegyes, kevert nép lakta Drinápolyt, a török mellett élt itt sok 
bolgár, görög, örmény zsidó, és rabszolgák is szép számmal a világ 
valamennyi égtájáról. A legészakibb anyaváros jelzője illeti meg, 
tisztább, biztonságosabb Isztambulnál, és a főváros állandó bűzé-
hez képest itt csupán a sajtszagot kell elviselni. Jelentősége a fekvé-
se volt, már az ókorban is itt ment keresztül a hadiút, ezért Had-
riánusz császár hidat vert a Marica és Tunca folyók felett, amelyek 
Drinápoly nyugati szélén folynak el, hömpölyögnek tova a tenger 
felé. Azóta Szelim építésze, Szinán is épített egy kivételes szépségű 
kettős kőhidat, amely méltó az oszmán birodalom híréhez. A köz-
ponti helyen álló Nagymecset pedig minden képzeletet fölülmúlt, 
Ferhat nemegyszer megállt mellette és fölbámult rá − hogyan tud-
ták ezt emberi kezek ilyen gyönyörűen magasra építeni? A négy 
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hozzája tartó minaret pedig olyan kecses, annyira könnyed, hogy 
ilyet még sehol sem látott, pedig sokfelé megfordult szolgálati évei 
alatt.

Felmálházott tevék keresztezték útjukat. A két férfi csalhatatla-
nul fölismerte a hajcsár távol-keleti viseletét, amely azt jelezte, Ázsia 
belsejéből hoztak különleges árut. Még jóformán el sem vonultak 
a lomha állatok, zajos ifjak toltak át előttük kétkerekű kordékon 
különféle sajtokat. Bizonyára az érlelőbe igyekeztek, nyilván bele 
se gondolva, hogy a különleges sajtok is öregbítik annak a városnak 
hírnevét, amelyben most ők zsibongnak.

Ferhat és Böcek, szokásuk szerint a közkútnál váltak el egymás-
tól, ami nem volt más, mint egy kör alakú kőmedence, közepében 
egy embermagas, faragott kőtömbbel, melynek négy oldalából hü-
velykujjnyi lyukakon folyt szüntelenül a víz.

− Szelam.
− Szelam.
Csak így, barátokra jellemző rövidséggel búcsúztak el, Böcek 

jobbra ment, Ferhat balra. A janicsár érezte, hogy barátját, most, 
hogy mafla őszinteséggel kitárulkozott előtte, zavarodottság tartja 
fogva. Ő is feszélyezve érezte magát, ezért is időzött el kicsit a kapu-
dzsival. Bűntudatot nem érzett, amit ő felelt, azt bátran vállalja: hi-
szen mit tehetne, maga nem érez hasonlót iránta. Az elhangzottakat 
nem kell elfelejteni, meg kell velük békélni, barátságukat vissza kell 
zökkenteni a régi kerékvágásba. Ehhez azonban napok kellenek, 
vagy talán hetek, ki tudja, de hogy az idő majd ezt is elsimítja, afelől 
nem voltak kétségei. Aki korán elvesztette szüleit, akit nyolcévesen 
elhurcoltak a hazájából, aki átesett a jenicseri kiképzésen, aki meg-
járta a háborút, megsebesült, parolázott a halállal, képes elfogadni 
az emberi lélek gyarlóságait.
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Ismerős dervis jött vele szembe: Himár. A Bektas-rend tagja, a ja-
nicsár kaszárnyában ő tanította hitre meg az ilmi-kelem igazságaira 
a növendékeket. Ferhat fölismerte, hiszen az öreg már harminc év-
vel ezelőtt is hasonlóképpen festett − ösztövér alkat, csapzott sörény. 
Himár ugyan gyanakodott, végigmérte kutató szemmel a feredzsé-
be öltözött sánta férfit, de nem jött rá, ki lehet. A jajabasi magának 
való ember lévén, örült, ha nem kellett kilétét felfednie, szótlanul 
haladt el a dervis mellett.

Máskor tudatosan választott kerülőutat, hogy óvja magát bizo-
nyos zavaró hatásoktól, amelyek egy magányos, meghasonult sze-
mélyiséget érhetnek. Most, gondolataiba merülve a rövidebb útra 
lépett, amely átvezetett a rabszolgapiacon. Késve kapott észbe, vis�-
szafordulni már nevetséges lett volna, úgy döntött, gyorsan átvág az 
akadályon.

Négy égtáj felől hajtották ide, erre a négyszög alakú térre élő áru-
ikat a rabszolgakufárok. Egy hosszú emelvényre állították föl sorba 
a szerencsétleneket, közszemlére, hogy akinek ilyesmire van pénze, 
alaposan meg tudja őket mustrálni. Voltak itt beduinok, berberek, 
feketék, arabok, kurdok, szírek, örmények, grúzok, bosnyákok, 
horvátok… Háborúk idején mindig több rabszolgát kínálnak, fő-
leg, ha a szultán a keresztény világ felé vezetett hadat, hiszen Driná-
poly városa esik legközelebb a gyaur országokhoz, visszafelé pedig ez 
az első jelentős oszmánli település. Ferhat is ezen a rabszolgapiacon 
lett kiállítva úgy harmincnégy évvel ezelőtt, itt vásárolta őt meg egy 
környékbeli száhib gazda. Az csak a véletlen műve, hogy később 
janicsár lett belőle, és igen messze elvitte balsorsa. De azokban az 
időkben itt nyüzsgött a nép, nagy volt a tülekedés, alig lehetett a 
téren elférni. A nyolcéves Ferhatot, aki akkor még Ábris névre hall-
gatott, krími tatárok ejtették Arad-vármegyében foglyul.
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Az elmúlt években a perzsák szaporodtak fel, hiszen Murád egye-
lőre Madzsarisztán felé nem támadott, Abbász, perzsa sah viszont a 
begyében volt, ezért minden erejével a keleti hadszíntérre összpon-
tosított. Több kísérletet tett, hogy visszafoglalja az 1624-ben elvesz-
tett területeket. Eddig még kevés sikerrel, de a büntető hadjáratok 
során a legkegyetlenebb módszerektől sem riadtak vissza a török 
portyázók. Murád tízszerte jobban gyűlölte a síita irániakat, mint 
a kafir keresztényeket. Saját szavai szerint: „Rühes kutyák azok a 
kizilbasik, nem emberek!”

Most ezen a novemberi, szűrt fényű délutánon alig lézengtek a 
téren. Több volt a pellengérre állított rab, mint a bámészkodó. A ku- 
fárok azért változatlan lelkesedéssel kínálták a „portékát”, ami né-
miképp megmosolyogni való volt.

− Gyere közelebb, tekintsd meg, onnan nem látod jól! Nézd meg, 
milyen erős a lába! Ez bírja a vízhordást, a mezei munkát, estére sem 
fárad el!

− De így könnyen elszalad előlem! − kiáltott közbe valaki, mire 
páran felkacagtak. 

– Micsoda portéka! Nincs annyi idős, amennyinek gondolnád, 
igazhitű! – kurjantott egy másik kupec. – Nézd csak meg a fogát, 
tessék, nézd csak! Harmincöt évesnél egy nappal se öregebb! Meg-
esküszöm a Próféta szakállára!

Ferhat meggyorsította lépteit, hogy mielőbb elhagyja ezt a rossz
emlékű helyet. Öt-hat évvel ezelőtt még ezt sem gondolta volna, 
hogy a rabszolgapiacon átsietnie, hallani a láncok csörgését kelle-
metlenséget okoz majd neki. Mennyire megváltozik az ember, és 
valójában az átalakulása közben nem is érzi, csak utólag döbben rá.

− Istenem, istenem… − szivárgott át ez a kétszer kimondott ma-
gyar szó lelkének védőhártyáján.
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Megtorpant, oldalt fordult. Már éppen az emelvény végénél tar-
tott, kevés hiányzott, hogy elhagyja a teret. Mintha révületből ocsúd-
na, bámult föl a legutolsó rabra. Bozontos hajú, eszelős tekintetű, 
rongyos férfi meredt vissza rá. Ő nem lehetett, hiszen kislánytól szár-
mazott az iménti hang. A rabszolgakufár tüstént észlelte az érdek
lődést.

− Jó a szemed, efendi száhindzsi! Dalmát halász, egészséges, akár 
a burkából kipattant dió! Rendes embernek látlak, csak neked oda-
adom kétszáz akcséért. Vagy, az annyi, mint öt gurus. − Ferhat most 
a szájaskodóra tekintett, akinek kifejező, apró, kerek malacszeme-
iben megvillant az üzlet reménye. − Jó, engedek belőle, lásd, kivel 
állsz szemben! Száznyolcvan, egy akcséval se több! De csak azért, 
mert szerfölött rokonszenves vagy nekem! Legyen hát négy gurus! 
Ez a legutolsó ár!

− Madzsar foglyod nincs?
− Nincs, az nincs, efendi! De mutatok még bunyevácot, dzser-

mant, polckát… meg lássuk csak.
− Jaj, Istenem − hallotta Ferhat ismét a gyámoltalan, szenvelgő 

sóhajt, amely szívfacsaró emlékeket idézett meg benne. A távoli, 
selymes múltban valaki ezt, hogy „jaj, istenem”, ugyanígy ejtette 
ki. Szeme ekkor rálelt egy véres rongykupacra, amely az emelvény 
durva padlatán hevert.

− Az? − mutatott rá Ferhat.
A rabszolgakufár homlokán ráncok gyűrődtek, malacszemében 

bosszúság: mit akar tőle ez a vadászsólymos furcsa szerzet? 
− Hogy ez? − bökött csizmája orrával a rongycsomó felé. − Va-

lami gyereklány, efendi, de a végét járja. Szóltam már a kavasznak, 
küldjön érte egy kult, de még nem jött. Itt fog nekem kiszenvedni.

− Megveszem.
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Jobban semmi sem lephette volna meg a malacszemű embert. Pár 
pillanatig azt latolgatta, komolyan vegye ezt az egyszerű öltözetű, 
rejtélyes férfit, vagy tekintse félnótásnak.

− Elvinnéd? Lelked rajta, legalább megszabadulok tőle − fogta föl 
a jó oldalát. − Semmit se kérek érte, nehogy azt panaszold később, 
hogy egy hullát adtam el neked.

− Dehogy, efendi − tiltakozott Ferhat. − Az nekem nem szoká-
som. Hanem, hogy mégse legyen ingyen, hiszen a jó moszlim be-
csüli hittársa fáradozásait, itt van pár akcse, és hozasd el házamba az 
árut. Közel lakom, az Altun utcában, innen a negyedik köz.

Azzal Ferhat szabad kezével feredzséje mélyére kotort, előhalá-
szott egy fél marék ezüstpénzt és számolatlanul fölnyújtotta a ku-
fárnak. Az valameddig habozott, jobbra-balra tekintett, végül elfo-
gadta a pénzt.

− Allah növessze hosszúra szakállad, megegyeztünk. − Aztán oda-
vakkantott az egyik szolgájának. − Hé, retkes seggű, vidd a sólymos 
efendi után ezt a leánykát!

Ferhat akkor kapott észbe, amikor elhagyta a rabszolgapiacot. Ó, 
Belzebub, mi volt ez? Elment talán a józan esze? Hebehurgyán vásá-
rolt egy félholt emberi lényt, aki talán már nem is él! Miért? És, ha 
mégsem halt meg, miből eteti, miből ruházza majd, hiszen magá-
nak sincs elegendő! Egy rokkant janicsár élete fenemód bizonytalan 
ebben a zűrzavaros világban. Elkezdett kényelmetlenül viszketni a 
bőre, égni a nyaka, a szégyen a lelkébe markolt. Ez a szolga, aki mö-
götte cipeli a nyöszörgő leányt, vajon hogyan vélekedik róla?

A sarkon, ahol mindig befordult, egy ötvösműhely működött, 
ajtaja többnyire nyitva ásított a kereszteződésre. Fémes kalapálá-
sok zaja szűrődött ki, most éppen tompán, de szokott csilingelőn, 
máskor zengőn, néha ércesen is szólni. A janicsár azt remélte, nem 
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tekint ki az idős mester, kínos lenne kérdő szemébe néznie. Hiszen 
sem néma jeladással, sem szavakkal nem tudna rá okosan felelni. 
Az pedig, hogy nem bírta otthagyni szegény szerencsétlent, mert 
olyan szívszaggatón sóhajtozott, miféle válasz lenne? Egyébiránt az 
agg mester néma volt, hallani azonban hallott.

Hátra volt még egy megpróbáltatás, a saját háza, amelyben több 
család lakott, és ajtaja mindnek a közös udvarról nyílt. Ebben a 
napszakban ritkán üres az udvar, számítani lehet tehát arra, hogy 
meglátják, és rövid időn belül az összes bérlő tudni fogja, hogy va-
lami idegent hozott magával.

Ferhat háza szakasztott olyan volt, mint a legtöbb ház itt, Dri-
nápolyban: alul kőből rakták, az emeleti részt fából ácsolták, dísz-
telen homlokzatán négy ablak. Az alsó kettőt vasrács erősítette, az 
emeletieket bronzrostély fedte. A janicsár lakrésze az utcafrontra 
tekintett, de a közös belső udvarból nyílt a bejárat, ahová egy nagy, 
gömbfogantyús kapun lehetett bejutni. Ebben az időpontban a ka-
put még nem reteszelték be, így Ferhat nehézség nélkül nyitotta ki; 
nyikorogtak az öreg fémpántok.

Bekövetkezett, amitől tartott: Armut, az özvegyasszony a szem-
közti lakás előtt ruhát mosott fateknőben, a zajra kiegyenesítette 
derekát, kendőjét hátrább csúsztatta, és az érkezőkre csodálkozott. 
Kölykei körülötte tébláboltak, de most ők is felhagytak mindennel, 
lestek, ahogyan az anyjuk. Ferhat biccentett feléjük, aztán, ha már 
így alakult, hirtelen odaszólt a nőnek.

− Jóasszony, kis idő múlva szeretném igénybe venni a segítséged.
− Készséggel, efendi.
Ferhat nyitotta kulübéje ajtaját, intett a szolgának, hogy kövesse. 

A helyiség, amelybe beléptek, konyhának nézett ki, de leginkább az 
látszott rajta, hogy nincs asszony a háznál. Az a néhány edény, tál, 
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csésze, evőeszköz katonás rendben sorakozott a porlepte polcokon, 
s a tűzhely is régen láthatott lángot. De még a szagok sem emlékez-
tettek arra, hogy itt valaha készült volna egy jó kebab.

A házigazda szűk és meredek falépcsőn indult az emeletre, a szol-
ga, karjában az elnémult gyermekkel, követte. Odafönt valamivel 
több meghittség fogadta az idegent, amit a kellemes dohányillat, a 
megnyugtató félhomály keltett. Erzerumi szőnyegek fedték a pad-
lót, takarták a falakat, kirajzolódtak még a derengésben polcok, asz-
talkák, ládák körvonalai, amelyek a lakó választékosságát mutatták. 
Ferhat az ablakkal szemközt terpeszkedő alacsony ottománra bö-
kött, amely kék-vörös mintájú szövettel volt leterítve.

− Oda tedd.
− Erősen szennyes… meg véres is − közölte merő jóindulatból a 

férfi.
− Akkor tedd a szőnyegre.
Ferhat a férfi kezébe nyomott egy akcsét, amelyet az mély meg-

hajlással köszönt meg, aztán már rohant is hanyatt-homlok. Attól 
tartott, meghalt a leány, és még neki lehet belőle valami kellemet-
lensége, jobb innen sietve eltűnni.

Ferhat odament az egyik asztalkához, amelyen egy száraz gyökér-
ből kialakított formátlan faragvány feküdt. Arra gyakorlott mozdu-
lattal ráhelyezte a sólymot. Küküllő érezte, hogy ez már nem gazdá-
ja ökle, hanem élettelen fa, helyezkedett kicsit rajta, majd karmával 
erősen megkapaszkodott. Gazdája nehéz, harangszerű vasrácsozatot 
borított rá. Ezt meg kellett tennie, mert a karja majd’ leszakadt, 
azon fölül pedig egy sólyom nem játék, veszedelmes dúvad, nagyon 
fontos biztonságba helyezni.

Ferhat egyre nagyobb szorítást érzett a gyomortájékán, amikor kö-
rüljárta a szőnyegen heverő beteg leányt. Gyanakvás támadt benne: 
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megvan ennek minden része? Megnyitotta az ablakrostélyt, hogy job-
ban lásson. Színes, mintás cigánykendőbe volt bugyolálva a gyermek 
törzse, meg az egész feje. Eddig még azt sem látta, milyen a haja, 
hogyan néz ki az arca. Csak két vékony, csupasz lábszára kandikál ki 
rongyaiból.

− Efendi! − hallotta az asszony hangját.
− Jöjj csak fel!
Nyekergett a falépcső ebben a tétova csendben, ahogy Armut föl-

felé lépkedett. Lent a konyhában már több ízben, de itt fönt még 
sohasem járt az asszony. Látszott is rajta az elfogódottság, arcán he-
vület, ami mutatta, hogy ennyire zárt helyen kettesben lenni férfi-
val valójában illetlenség. De hősiesen följött, hiszen már régen ezt 
akarta, ezért kapva kapott az alkalmon, tettét enyhítendő, hogy még 
sincsenek kettesben, hiszen valami magatehetetlen gyereket hoztak 
az imént.

− Armut asszony, vettem egy gyermeklányt a rabszolgapiacon… 
− Ferhat úgy döntött, elmondja a majdnem igazságot, hogy ezzel 
elejét vegye a szóbeszédnek. A fölösleges magyarázkodásoktól is 
megóvja magát, hiszen a nő rövid időn belül úgyis mindenkinek 
elpletykálja a történteket. − Nem tudom, mi ütött belém, megsaj-
náltam ezt a szerencsétlent…

Az asszony először körbenézett, tetszett neki a hely, főképp az ő 
koszos kis kulübéhez képest. Lerítt róla, hogy itt a nyugalmazott 
janicsár emeleti szobájában, ennél a szűkszavú, sejtelmes embernél 
lenni megtiszteltetés számára. Csak a hűvös ellen támadt kifogása: 
miért nem gyújt be szinte soha ez a magának való remete.

− Hiszen jó szíved van neked, efendi, de mire való ez a vissza-
húzódó élet? − Ahogy kimondta, meg is ijedt. − Jaj, ne haragudj, 
kicsúszott a számon… Kegyes szolgálatodra állok mindenben.
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− Megköszönöm. Nézzük, milyen vásárt csináltam…
Mindketten leguggoltak, óvatos kézzel kezdték kibontani a testet 

szennyes, véres rongyaiból. Ferhat egyfelől megnyugodott, amikor 
meghallotta a leány szapora lihegését − még él −, orrába kúszott 
azonban valami kellemetlen szag, amely a gennyes sebek sajátja. 
Szolgálati évei alatt, sebesülésének idején nemegyszer kellett éreznie 
ezt a fojtó, penetráns bűzt, amely legtöbbször rosszat jelentett. Az 
asszony is megérezte, fejét hátravetette, s úgy tett, mintha repülő 
légyre fújna rá.

− Rosszat sejtek, efendi.
Ha lehet, még elővigyázatosabban nyúltak hozzá, végre előtűnt a 

leány összekuszált, alvadt vérrel szennyezett sötét haja és a fél arca. 
Ferhat eltűnődve nézte meggyötört, de bájos vonásait. Szépnek lát-
ta a pergamenbőrt, a piros ajkat, a hibátlan szemöldököt.

− Fordítsuk a hátára.
Vigyázva hanyatt fektették, a férfi most már látni kívánta a kis-

lány teljes orcáját, határozottabban nyúlt hozzá. A színes kendőt 
egy mozdulattal távolította el az arc másik feléről, aminek nem várt 
következménye lett. A kislány fölvisított, egész testében megvonag-
lott, rángatózott, aztán visszaájult, mozdulatlanná vált. A látvány 
még a tapasztalt janicsár szívét is megborzongatta, az asszony Allah 
irgalmazz fohászt hallatott, és tenyerével takarta el látását.

A gyermek arcának ezen a felén sérülések éktelenkedtek, jobb 
szeme hiányzott, csak egy eleven, vöröslő szemüreg kerekedett a 
mennyezet felé. S ez még nem volt minden, hajából, fejbőréből is 
hiányzott egy féltenyérnyi, a csupasz, gennyes folton kövérre hízott 
pondrók nyüzsögtek.

Mit vettél a nyakadba! − rémült el Ferhat. − Agyadra ment talán 
a jólét, a nyugalom, hogy házadba fogadtad ezt a menthetetlen, csúf 
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kis jószágot? Hiszen ez már nem is ember, csak egy eltorzult iszonyat, 
fölösleges teher a föld színén.

− Hívd Hekim Tarikot.
Miért mondta ezt? Miért kellett ezt mondania, amikor ez a 

„nyűg” még számba sincs véve sehol. Az éj leszálltával kiviszi a Ma-
ricához és bedobja a vízbe. Senki soha nem kérné számon rajta. 
Armut is megértené… Ferhat hirtelen elröstellte magát: még sze-
rencse, hogy a jóindulat önkéntelen a száraz ész fölé tud kerekedni. 
Elméje berzenkedik, de a lelke már kiadta az emberséges utasítást: 
orvost kell hívni.

Az asszony eltávozott, a férfi magára maradt az alélt beteggel. Gug-
golt mellette, de nem bírt ránézni. A kislány egy idő után nyöszörögni 
kezdett, rúgott párat, majd ismét öntudatlanságba zuhant. Rémképek 
és sebláz gyötri, állapította meg a férfi. Fölállt, keresett egy pokrócot, s 
anélkül, hogy az orcájára tekintett volna, betakarta a gyermeket.

Egyre feszélyezettebb lett, arra gondolt lemegy, begyújt, hiszen 
ilyen évszakban már hidegek az éjszakák, és vizet is melegít. Vízre 
bizonyosan szükség lesz, ha megérkezik Hekim Tarik. És addig sem 
kell a csúfság mellett lennie. De hamarosan ismét korholta magát: 
erre a „csúfság” szóra még gondolni is illetlenség.

A kőből rakott tűzhely túloldalán mindent megtalált. Évekkel 
ezelőtt gondosan bekészítette a tűzrevalót, gallyat, hasított magyal-
tölgyet, száraz füvet csomóba kötve, gondolván arra, hogy előbb-
utóbb sor kerülhet rá. Tudta, hogy először ajánlatos kilángoltatni 
a kürtőt, különben befüstöli a konyhát. Egy marék füvet a tűzhely 
torkába gyömöszölt, és azt lobbantotta föl a tűzszerszám segítségé-
vel. Ez a kovakő meg az acéldarab már tízéves korától a tulajdona. 
Gülbenián apótól kapta, aki Üflemek gazda birtokainak intézője 
volt. Szolgálati éveiben font hozzá cseresznyeháncsból egy kászut, és 
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abban hordta magával mindenfelé, még Irakba is. A csoda folytán 
ezt a régi tűzszerszámot sohasem vesztette el, minden mást igen.

Kicsit így is füstölt, hiszen a hideg kémény hosszú álmából éb-
redt, nehezen indult meg benne a huzat. A következő fűcsomó 
azonban rögtön lángra kapott és sustorogva repítette föl, dobta a 
magasba, köpte ki a kémény tetején a könnyű pernyét. Most már 
rakhatott rá venyigét, vékonyra hasogatott fát, arra pedig vastagabb 
hasábokat, s már vidáman duruzsolt a tűz, amikor Armut befordult.

− Kama elszaladt − közölte a férfi kérdő tekintetére. Aztán ottho-
nos mozdulattal leakasztotta a gerendakampóról alálógó nagy kon-
dért, amelyet Ferhat évekkel ezelőtt vett, de még sohasem használt. 
− Hozok vizet.

− Majd én! 
Az asszony azonban határozottan elhárította a segítő kezet, aho-

gyan egy olyan személy, aki magát alárendeli a másiknak, tehát szó 
sem lehet arról, hogy átadja a munkát. Ferhat tudomásul vette, a 
világért sem óhajtott erőszakoskodni.

Armut az udvar közepén álló kávás kútból húzott föl vizet köté-
len, több vederrel is, háromnegyedig töltve a kondért. Majd’ meg-
szakadt a cipelésébe, az öröm azonban az arcán ragyogott, hogy 
hasznos segítségére van ennek a rejtélyes, de kétségkívül jóravaló 
férfinak. A tűzhely platnijára már ketten emelték föl, egyedül nem 
bírta volna. Könyökük egy pillanatra összeért, ettől a nő megvidá-
modott, elnevette magát. Csupán egy pillanatra, gyorsan rendezte 
vonásait, a kötényébe törölte nedves kezét, odaszólt a férfinak.

− Őrizd a tüzet, én fölmegyek.
Némiképp túlbuzgónak tetszett Armut viselkedése, de a követ-

kező pillanatban Ferhat beletörődött: hadd menjen, legyen valaki a 
beteg mellett.
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Leszállt a hűvös est. Az asszony odafönt ablakot zárt, gyertyát 
gyújtott, nem is egyet, hármat, hadd lásson az orvos, ha megjön. 
Lent, a konyhában a férfi megelégedett a tűzhely torkán kivetülő 
fénnyel. A várakozás percei lassan cammogtak, Ferhat apránként 
oldódott, megnyugodott, de a jövőre nem mert gondolni. Legszí-
vesebben visszaforgatná az idő kerekét, odáig, amikor rájött, hogy 
a rabszolgapiac került az útjába. Nos, akkor ott visszafordulna, és a 
szokásos kerülő útján térne haza. Még ha nem lenne kivájva a szeme 
a szerencsétlennek. Egy félszemű kislány hogyan néz már ki?

Gondolatait a kellemes meleg más irányba terelte. Mégiscsak sze-
rencsés, hogy van kürtős tűzhelye. Ezt a házat valaha, úgy száz évvel 
ezelőtt egy gazdag velencei kalmár építtette, és ebbe a lakrészbe, 
ahol maga élt, tűzhelyet és kürtőt rakatott, a keresztények házai-
nak mintájára. Drinápolyban igen ritka a kéményes ház, errefelé az 
emberek bíznak az enyhe télben, legföljebb jól felöltözködnek a hi-
degebb napokban, az egyetlen elterjedt fűtőeszközük a parázstartó.  
A szegényebbje pedig fagyoskodik, vagy tüzet gyújt a szobája köze-
pén. S Ferhat még azért is szerencsésnek mondhatja magát, mert ő 
megvásárolta a kulübét, míg Armut, az ötgyermekes özvegy, csak 
bérli. A többi lakó konvenciójáról nincs tudomása, gyanítja, hogy a 
bal oldali szomszédok, a görög származású Nikodisz házaspár, szin-
tén tulajdonosok. Ők jómódban élnek, az udvarra tekintő ablakaik 
be vannak üvegezve, ami még birodalomszerte is ritkaság. A bal 
felső emeleti lakrészben egy zárkózott pár tengette napjait, furcsa 
nevet viselnek, Mümünék. Velük azonban szót sosem váltott, leg-
följebb köszöntek egymásnak.

Ferhat türelmetlenségében fel-alá mászkált, hirtelen ötlettel mé-
csest gyújtott, kibicegett az udvarra, hogy valahogy siettesse az idő 
múlását. No, talán… hallotta a kapu nyikorgását. És valóban, szürke 
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turbánban és köntösben kivált a sötétből Hekim Tarik, a gyógyító, 
aki régi jó ismerőse.

− Szelam alejküm!
− Alejküm, szelam, efendi Ferhat. Mi lelt, Bektas kegyeltje, hogy 

ilyen későn hívatsz?
− Kerülj beljebb, tudós férfiú, nem nekem van rád szükségem. 

Allah a megmondhatója, mi miért történik. − Magasba tartotta a 
mécsest, mutatta az utat. − Azt mondod talán, a sánta janicsárnak 
elment az esze, de mégis arra kérlek, segíts ki engem, mert bolond-
ságomnál csak szégyenem nagyobb.

− Nocsak…
Az asszony meghallotta a szót, a lépcső tetejéhez állt gyertyával 

a kezében.
− Erre, efendi.
Hekim Tarik megcsóválta turbános fejét, ami jelezhette értetlen-

ségét vagy akár nemtetszését, hogy neki most még lépcsőt is kell 
másznia. Ferhat követte őt, odafönt az asszony állt a beteg mellett.

− Ide jöjj!
Addigra már a gyermek, szennyes rongyaitól megfosztva, Ferhat 

pokrócába bugyolálva hevert az ottománon. Az orvos odalépett, ki-
takarta a beteget, Armut és a házigazda világítottak a keze alá.

− Allah, segíts! − horgadt föl Hekim Tarik, amikor meglátta a 
meztelen, lesoványodott, sebes testet. − Ez egy megkínzott kafir le-
ányka. És már nem is annyira kicsi…

Valóban, Ferhat észrevette, hogy a gyermek szeméremtája már 
nem csupasz. Tehát tizenegy, tizenkét éves lehet. A csontozata ép-
pen megvan hozzá, de hús alig van rajta.

− A… − kezdte volna mondani, de teljesen berekedt, meg kellett 
köszörülnie a torkát. − A rabszolgapiacon vettem.
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− Hüm − felelte rá az orvos, és alaposan szemügyre vette a lány 
szemüregét meg a fejsebét. − Elment az eszed? Hát hogy nézted meg?

− Nem néztem meg.
− Nem nézted meg?
Ilyet se hallott még a neves doktor. Hogy egy javakorabeli ja-

nicsár jajabasi úgy vásárol meg egy rabszolgalányt, hogy meg sem 
nézi? A nagyfokú könnyelműségtől méregbe gurult, ami azonban 
még három lélegzetvételnyi ideig sem tartott. Tüstént a szánalom 
vette át a helyet. És nem is illendő egy orvosnak együgyű embertár-
sát kioktatni.

− Allah legyen hozzád is irgalmas. Belátod már, mit vállaltál ma-
gadra?

− Belátom.
− Ha nem sajnálod tőlem a… én eltüntetem.
Ferhat utólag meg nem tudná mondani, ki szisszent föl az orvos 

rideg szavaira. Ő vagy az asszony? Esetleg mindketten? A szörnyű 
ajánlat különben kegyesnek mondható, Hekim Tarikot kétségkívül 
a jó szándék vezérelte. Meg akarta szabadítani felelőtlen embertár-
sát rettenetes koloncától. A lehetőség tehát adott, pusztán pénz kér-
dése, és helyrejöhet, amit elrontott.

− Allahra, nagy tudású, őszintén felelj. − A betegre tekintett hom-
lokán ráncok jelentek meg. − Halálosan sérült? Kiszenved magától is?

Az orvos megcsóválta turbános fejét.
− Miért szeretnéd tudni?
− A lelkem üdvéért.
Hekim Tarik kisméretű, dob alakú bugyrot húzott elő a köntöse 

alól. Letette az ottománra, hosszú ujjai babrálva kivettek belőle egy 
elefántcsont fülhallgatót. A doktor akkor is mindig babrált, ha nem 
kellett, vagy a szakállában matatott, vagy a köntöse szegélyét tépdeste. 



! 31 ß

A fülhallgatót a leány vézna mellkasára helyezte, míg a másik végére 
fülével rátapadt. Hosszan, nagy figyelemmel hallgatózott. Aztán eltet-
te a drága eszközt, és annyit mondott:

− Hm.
Akkor az alélt kislányt fölültette, intett az asszonynak, hogy tart-

sa meg, ő pedig babrálós ujjaival több helyen megütögette a sovány 
hátat. Hosszan végezte ezt a műveletet, szeme a nagy figyelemtől 
kidülledt. Végül rátapasztotta húsos fülét a gyenge lapockára és hall-
gatózott.

− Elég szívós − egyenesedett föl, miközben Armut visszafektette 
és betakarta a gyermeket. − Van kilátás rá, hogy túlélje a sérüléseket.

− Az őszinte vélemény emberséged bizonysága − szólt megren-
dülten Ferhat. − Nincs hozzá jogalapom, hogy kioltsam az életét. 
Gyógyítsd őt meg legjobb tudásod szerint, kérlek.

− Ahogy óhajtod − biccentett az orvos. − Azt azonban még el-
mondom, hogy a sérüléseiből ugyan fölépülhet, de az már kétséges, 
hogy a megrázkódtatásait is kiheveri.

− Az már legyen az én gondom.
Az asszony meleg tekintetét a janicsárra fordította. Ilyen fér-

fiembert ő még nem látott. Alig ismerte eddig, zárkózott életébe 
nemigen engedett senkinek bepillantást, és most kiderül, milyen 
lágyszívű, emberséges. Süldőlány korában pontosan így képzelte el 
jövendőbelijét. Házas évei alatt aztán apródonként meggyőzte ma-
gát arról, hogy nincs ilyen férfi. Volt urára úgy emlékezett, mint egy 
csavargó, követelőző, durva alakra, aki őt emberszámba sem vette. 
Felőle egy ilyen leánygyermek meghalhatott volna, hiszen a saját 
kölkeivel se törődött egy körömfeketényit sem.

− Ahogy óhajtod. Ellátom akkor. Melegítettetek vizet?
− Melegítettünk, efendi.
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Az orvos üvegcséket, tégelyeket rakott ki bugyrából. Csoda, hogy 
izgő-mozgó ujjai közül nem hullottak ki, ámbár ügyelt arra, hogy 
az ottomán felett végezze mindezt. Kiválasztott egy bordón áttetsző 
apró palackot, intett az asszonynak, hogy emelje meg a leányka fe-
jét, ő pedig folyadékot csurgatott a száraz ajkak közé.

− Ettől elkábul − fűzte hozzá.
Ferhat ezen elcsodálkozott: miért kell egy alélt kislányt még el-

kábítani? Később megértette. Hekim Tarik öt perc elteltével egy 
cseréptégelyt fogott a kezébe, leszedte a tetejét és a beteg orra alá 
tartotta. A tégelyben sárgás színű, szilárd halmazállapotú anyag 
volt, só vagy kenőcs, és kellemetlen szúrós szagot árasztott. Armut 
fintorogva hátrább lépett, a szag szinte fölszúrt az agyába.

A kislány orrcimpája megrezdült, oldalra kapta a fejét, szeme ki-
pattant. Az orvos elrántotta a szert, igyekezett a gyermek felé barát-
ságos képet vágni. A leányka mindennemű csodálkozást mellőzve 
bámult a turbános férfira, aztán megnézte Ferhatot meg az asszonyt 
is, tágra nyílt egyetlen szeme szürkészöld fénnyel világított. Csak a 
vak nem látta, hogy az imént szájába csorgatott szer kábította el: e 
pillanatban nem fájt semmije és nem is félt senkitől.

− Leviszem, addigra könyökálló legyen a víz.
Armut szaladt előre, mire az orvos leért az ölében tartott ruhátlan 

gyermekkel, a kondér le volt téve a földre, s langyosra volt hígítva. 
Hekim Tarik beleültette a közönyös leánykát, akin látszott, hogy 
bármit tehetnek vele, teljes testi és lelki apátiában van, majd szak-
szerű kezelésbe fogott. Először porszerű anyagot szórt a vízbe, ami-
től hamarosan ánizsillat töltötte be a konyha levegőjét.

− Hozok ruhát − jutott eszébe az asszonynak és elsietett.
Addig Ferhat tűzre vetette a szennyes, büdös cigánykendőt, és va-

lami tiszta törülköző után nézett, de rongyokon kívül semmit nem 
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talált. Végül egy sosem használt gyapjúkendőt ítélt erre megfelelő-
nek. Ezt még a házban találta, a régi tulajdonosok felejtették itt.

Az orvos óvatosan mosogatta a sebes testű, félszemű kislányt, 
babrálós ujjai szakértelemmel tisztogatták meg a sebek környékét, 
a hegeket, varokat.

− Jól tűri, ugye? − kérdezte csak úgy, mintha magától kérdezte 
volna. − Áfiumot adtam be neki.

Ez nyilvánvaló, mondani sem kellett volna. Az orvos kényes 
részhez ért, ami a gyermek legcsúnyább sebét jelentette. Az üres 
szemgödör fölött a fejbőréből hiányzott egy jókora darab, förtelmes 
látványt nyújtott. Így a hiányzó szeme és eleven fejsebe torzszüle-
ménynek mutatta szegény ártatlan teremtést. Durva férfikéz műve, 
ahogy kicibált egy hajtincset a fejbőrrel együtt. Ferhat, sajnos, látott 
katonaévei alatt hasonlót, amelyet ma sem felejtett el. Egyik jani-
csártársa a hajánál fogva rángatott félre egy kurd nőt, akit aztán egy 
döglött teve mögött megerőszakolt.

Hekim Tarik ollót vett kezébe és rövid időn belül eltávolította 
a beteg ragacsos, alvadt vértől szennyes bozontját. A seb így még 
nagyobbnak tűnt, úgy éktelenkedett a kis madárfejen, hogy Ferhat 
iszonyodva elfordította a tekintetét.

Visszatért Armut egy tisztára mosott alsóinggel. Neki volt ha-
sonló korú lánya, az ő ruhája közül áldozott föl egyet. Ferhat elha-
tározta, hogy ezt az önzetlenséget mindenképp viszonozza, mert az 
özvegy sokkal szegényebb őnála. Viszont ügyelnie kell arra, nehogy 
az asszony túlzottan befurakodjon az életébe. 

Az orvos megtisztogatta a fejsebet, kiemelte a kislányt a kondér-
ból, gyapjúkendőbe bugyolálta, fölsietett vele a lépcsőn. Odafönt 
szárazra törölte, valamilyen kenőccsel vastagon bekente a sebet, és 
rakott keveset a horzsolásokra is.
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− A szeme világát már régebben elveszíthette, nézzétek, a szem-
gödre gyógyult − állapította meg.

A leányra ráadták a tiszta ruhát, ekkor már ismét aludt, betakar-
ták a korábbi pokrócba, és valamennyien úgy érezték, a nehezén túl 
vannak. Hekim Tarik szavai azonban erre rácáfoltak.

− Most, hogy a szervezete törődést kapott, követelőzni fog. Ha-
marosan kezdődik a sebláz, amit vizes borogatással enyhíthettek. 
Ha magához tér, a sebeihez akar nyúlni, de akadályozzátok meg. 
Lehet, hogy a reggelt nem éri meg, de az is lehet, hogy Allah oltal-
mába veszi. Igaz, kafirnak született, de még ártatlan lélek, jó igaz-
hitű lehetne belőle. Legjobb volna, ha enne, de arra nemigen lesz 
képes. Holnap ismét eljövök, remélem, nem hiába. Addig szerezze-
tek be gyógynövényeket, megmutatom, hogyan kell kifőzni. Kamo-
millavirág, árnikagyökér, borókabogyó, ezek kellenek. Frissen lenne 
a legjobb, de most nincs, szárítva lehet kapni az Ali bazárban. És 
imádkozzatok, hogy fáradozásaink ne legyenek hiábavalók.

− Megtettél mindent, nagy tudású, figyeltelek − szólt most Fer-
hat. − Tisztában vagyok vele, hogy szakértelmedet nem lehet pénz-
ben mérni, mégis ki kell mondanod egy szót…

− Két gurus.
− Igen − biccentett a janicsár.
Ám az asszony fölszisszent. Ő ilyen magas gyógykezelésről még 

nem hallott. Két gurus az nyolcvan akcse! Soha nem fogott még 
ennyit egyszerre a kezében.

Ferhat kilépett a gyertyák fényköréből, az oda egy távoli, sötét 
szögletében matatott valameddig. Az orvos a gyereket figyelte tű-
nődve, hosszú ujjai szakállát babrálták, s amikor a házigazda vis�-
szabicegett, bámulatos rutinnal vette át tőle járandóságát. Meg sem 
kellett néznie, a kezében érezte a két kerek, nehéz érmét.
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Az asszony kísérte ki a távozó orvost, kímélve ezzel Ferhat rossz 
lábát. A férfi hallotta, ahogy lecsoszognak a lépcsőn, ahogy nyiko-
rogva nyílik és bezáródik a nagykapu. Aztán hallotta a nő gyors lép-
teit, ahogy visszasiet, és már ott állt ismét vele az ottomán mellett…

− Hozzak neki egy kis meleg csorbát? Hátha eszik belőle.
− Késő van már.
− Nincs még késő, csak korán sötétedik.
Az asszony nem várta meg az igenlő választ, ismét elsietett. A csend-

ben Ferhat egyszerre ráébredt, hogy valamiért fontos számára ez az 
ismeretlen magyar leánygyermek, és aggódik az életéért. Az oda légtere 
kellemes volt, hiszen a kürtő a téglákon keresztül átadta melegét, de 
a magányos janicsárt nem csak kívül, hanem belül is fűtötte valami. 
Most már helyeselte, hogy kimentette a biztos halálból ezt a pislákoló 
életet. Azonban még korai az örvendezés, Hekim Tarik kegyetlenül 
őszinte szavait nagy hiba lenne figyelmen kívül hagyni. „Lehet, hogy 
a reggelt nem éri meg.” Pedig áldásos lenne ezt a lelket megmenteni, 
mert eddig csak a lelkek kioltásában jeleskedett.

Armut gőzölgő edénnyel tért meg. Olyan fontoskodó képet vá-
gott, mintha immár nélkülözhetetlen személy lenne.

− Föl kellene ébreszteni őt − mondta halkan.
− Most szépen alszik − vonakodott Ferhat.
− Pedig jót tenne neki a leves.
A férfi belegondolt, és egyet kellett értenie a nővel. Valóban jót 

tenne neki, ha lemenne néhány kanállal a torkán, ki tudja, mikor 
evett utoljára.

− Nem túl meleg?
− Már nem.
Valameddig még habozott a férfi, aztán odahajolt a gyermekhez, 

nagyon finoman a tarkója alá nyúlt, megemelte a fejét.
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− No, gyere.
− Az állát nyomd le − utasította a nő.
Könnyedén ment, az öntudatlan leányka minden ízében ernyedt 

volt, ízületei nem fejtettek ki ellenállást.
Az asszony igen szakszerűen öntött a nyitott szájba egy kanál levest. 

A langyos étel érintése meglepő hatást gyakorolt az ájultra. Érzelmek 
hullámzottak át az orcáján, és bár nehezen, de lenyelte az ételt.

− Ez az, kincsem − dicsérte meg átfűtött hangon a nő.
Rosszulesett viszont a férfinak. Ki a gazdája ennek a gyermeknek? 

Mit képzel ez a fehérszemély, hogy úgy gügyög neki, mintha az övé 
volna?

Az asszony ismét adott neki egy kanállal, a beteg azzal is megbir-
kózott. A harmadik kanál után kinyitotta a szemét, párásan bámul-
ta a tálat meg a kanalat, mást aligha látott.

− Jól van − örvendezett halkan Armut.
A leányka már majdnem elfogyasztotta az összes levest, amikor 

öntudatára ébredt. Szürkészöld szeme tágra nyílt, kiült rá a félelem, 
eltorzult szája magyar szavakat lökött ki.

− Jaj, ne! Ne! Ángya! Ne…!
Kezével vadul hadonászni kezdett, kiverte a cinkanalat Armut 

kezéből, az a falnak repült csendülve, a tálat szerencsére sikerült el-
rántani. Ez még nem is lett volna baj, de a megrettent leányka fejbe 
ütötte saját magát, méghozzá ott, ahol a nagy sebe éktelenkedett. 
Hatalmasat sikított, és az irgalmatlan fájdalomtól ismét elájult.

Ijedten bámult egymásra a férfi és a nő: most mitévők legyenek?  
A beteg szétkente fején az orvos nagy gonddal fölkent balzsamát. Fer-
hat első gondolata az volt, hogy ismét hívatja Hekim Tarikot. Gyaní-
totta azonban, hogy már nem jönne el, ezért neki kell valamit tennie.
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Keresett egy tiszta zsebkendőt, és óvatosan elkezdte helyére ke-
negetni a beteg fejsebén a szétmázolt gyógykenőcsöt. Az asszony ezt 
látva rászólt.

− Add csak ide, én jobban tudom!
− Nem! − húzta el Ferhat a zsebkendőt. − Most már magam is 

boldogulok. Térj haza a gyermekeidhez.
− Ez asszonyok dolga − szájalt vissza Armut.
− Egy férfi sem ügyetlenebb egy asszonynál.
A nő meglepődve fedezte föl Ferhat szemében az elszántságot, 

képén a méltatlankodást. Új volt neki ez az érzelemtől vibráló, már-
már szenvedélyes ábrázat.

− Egy nőnek könnyebb a keze − érvelt tovább. − Míg a gyermek 
élet-halál között van, kötelességem mellette maradni.

− Most távozz! És csak akkor gyere, ha hívlak.
Armut fölszedte a földről a kanalat, Ferhat felé fordult, és szemé-

be öltötte dacos tekintetét. Eddig jó volt, hogy kéznél volt, most 
kitessékelik, mint hívatlan látogatót?

− Igaz is − jutott eszébe a férfinak. − Hoztál egy ruhát, fáradtál 
értünk, fogadj el tőlem tíz akcsét.

Aligha gondolta, hogy éppen ezek a szavak bírják távozásra. Az 
asszony megbántódott: hiszen ő nem pénzért segített! Vak ez az em-
ber, hogy nem látja?

− Nahát, efendi! Én csak, én csak… − Azzal durcásan fölvetette 
a fejét, és kiment.

Ferhat szó nélkül elengedte. Megsejtette, hogy most egy aprócska 
jóindulatú megjegyzéssel is maradásra bírná a nőt. Inkább akkor 
legyen kicsit megsértődve, minthogy reményeket tápláljon, és nem 
kívánatos változások történjenek egyszerű életében.



! 38 ß

Közelebb lépett a gyermekhez: mi történik, ha megint magához 
tér, és kapálózni kezd? Egy janicsár mindig találjon megoldást a 
felmerülő nehézségekre. Elővette katonai derékszíját, átbújtatta a 
beteg dereka alatt, két vézna karját szorosan a teste mellé rögzítve. 
De amint elkészült vele, kétségei támadtak. Ha túl szoros, elzsibbad 
a karja, fájni fog neki, károsodást szenvedhet. Nem, nem lehet túl 
szoros, győződött meg róla, és még mindig jobb, ha elzsibbad a 
keze, mint hogy durván fölsértse az eleven sebeket.

Elhatározta, hogy nem mozdul mellőle. Amíg csak kell, itt ül vele 
az ottománon, lesi a szavát, teljesíti bármely kívánságát. A torz arc, 
ahogy hosszan nézte, egyre jobban megszépült. A hibátlan bal arc-
félteke gyönyörű kislányt mutatott, különösen a száj és szemöldök 
vonalai voltak finoman íveltek. Honnan szakították ki durva man-
csok ezt a tiszta, romlatlan kis angyalt? Hiszen akik ártottak neki, 
az egész koszos bandájukkal együtt sem érnek annyit, mint ennek 
az ártatlanságnak a kisujja.

A janicsár még sohasem horgadt föl ilyen mélyen az élet alávaló 
merénye ellen.

Ó, Allah, mily mérhetetlen nyersesség lőn a te világodban! Hogyan 
engedheted meg, hogy ilyen hitványság megtörténjék, amikor annyit 
imádkoznak hozzád esendő híveid! Szakítsd ki a szívemet, sújtson rám 
haragod, de ki kell mondanom: egy ilyen gaztettet Te sem tudsz soha 
többé jóvátenni, legyen bár végtelen a hatalmad!

Mintha az éjszaka suttogná fülébe a vádló szavakat, csak gyűltek, 
torlódtak benne.

Létezik hit igazság nélkül, Allah? Mert ha igen, én többé nem hi-
szem el istenséged! Emelj magadhoz, vagy taszíts a tudatlanság fene-
ketlen mélyére, csak azt ne várd tőlem, hogy elfogadjam az oktalan 
erőszakot! Tudom, a halál tevéje minden küszöb előtt letérdepel, de 
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miért részelteted előnybe a durvaságot a finomsággal szemben? Az én 
mesterségem kis híján megkérgesített, majdnem elfogadtam, hogy az 
oszmán moszlimok kötelessége irtani a keresztényeket meg a síitákat! 
Most döbbentem rá, hogy ez hamis ige. Vagy a Próféta értelmezte szán-
dékaidat félre, vagy Bektas papjai ficamították ki a Korán szent sza-
vait. Nem tudom elfogadni, hogy a gyilkolásra, rablásra, fosztogatásra 
a valódi ilmi-kelem indokot szolgáltathat. Sokkal inkább hiszem azt, 
hogy az ilmi-kelem megbocsátást, békét, jámborságot jelent. Mondd, 
kinek vétett ez a gyönyörű gyermek, hogy ily csúfságot követtek el sérel-
mére az igaz hit harcosai?

Odakint fölcsendült a müezzin jellegzetes éneke, amely az utolsó 
esti imára hívott, és egyszerre elvitte Ferhat vádló gondolatait. Va-
lamiféle szégyen lepte meg, amiért így elragadtatta magát, mindjárt 
szükségét érezte a vezeklésnek. Fölállt, odament imaszőnyegéhez. 
A gyertyalángok suta táncot jártak a légmozgástól, letérdelt, aztán 
arcra borult, mormolta bűntudattal az ide illő imát. Jóban akart 
maradni Allahhal, csak ez a világ kezdett számára elfogadhatatlanná 
válni.

A beteg nyöszörgött, Ferhat tüstént fölugrott, hozzá sietett, fölé-
je hajolt. Riadtan bámult egymásra a három szem. Ferhat elkezdte 
szótagolni a régen használt magyar szavakat.

− Ne félj. Nálam jó helyed van…
A kislány egy szakállas férfit látott, akinek fez volt a fején.
− Hol vagyok? − suttogta révült hangon.
− Ne félj, én nem bántlak.
− Ángyi?
− Ő kicsoda?
− Hol vagyok? − ismételte meg.
− Jó helyen.




