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erhat, a kiszolgdlt janicsdr, aki idejekordn kényszeriilt
elhagyni a Bektas-rendet, nyolc szintelen évet toltotr Kurdisztdn
foldjén, a Tigris mentén épiilt Moszul véros torok helydrségében.
Nyolc hidbaval6 esztend8t, mely sordn az unalom, a fdsultsdg oly-
kor btingkre sarkallta. Ott szokott rd a kdvéra, a vizipipdzdsra, az
italra, hogy eliisse a vinszorgd, lelket szaggaté id6t.

Mehmet bég, a vilajet helyettes parancsnoka akkoriban a bardtja
volt, ha lehet igy mondani, dmbdr egy janicsar tisztet soha nem kot-
het érzelem senki irdnydba, még a parancsnoka felé sem. Mehmet,
az elnytihetetlen, kikezdhetetlen katona nem torleszkedett soha
a hatalom fel¢, mindig tigyesen elkeriilte, hogy beglerbégi rangra
emeljék. 0, egy tartomdnyi kormdnyzé mindenkor szdmolhat az-
zal, hogy egy napon selyemzsinért hoz neki a portdrél egy képmu-
taté kapudzsi basi.

Elcsordogdlnak az évek, jutottak Ferhat eszébe Mehmet bég sza-
vai. ,, Megldsd, mindig meglep majd, hogy éppen mennyi idés vagy, és

elesoddlkozol rajta - 6, irgalmas Allah, mdr ilyen oreg lennék!”
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Néhdny napja kezdte foglalkoztatni az id6 muldsa, és Mehmet
konnyeden odavetett, régi megjegyzései egy-egy pohdr raki mellett
elésompolyogtak a mult paravanja mogiil. ,Ki tudja, bardtaim, léte-
zik-e az a biilbiilszavi mdsvildg, a gok sema, és ott tényleg olyan jé dol-
guk lesz-¢ az oszmdn muszlimoknak, ahogyan az ulemdk mondjdak?”
Ferhat a homlokdt rdncolta. Kiilonss, hogy ez mostandban milyen
gyakran jir a fejében, taldn azért, mert akkoriban, ezel6tt tizenhét,
tizennyolc évvel Mehmet annyi idés lehetett, amennyi most 6.

J6 életiik volt a helySrségben. Aztdn hirtelen vége lett, a perzsik,
mint a forgeteg lecsaptak rdjuk 1624 tavaszdn és kiszoritottak Sket
Moszulbél. Hidba védekeztek erejiikon f6liil, élitkon a végsSkig kitar-
t6 janicsar ortdval, olyan vératlan és erds volt a timadis, hogy feladni
kényszeriiltek a vdrost, s6t az egész tartomdnyt. Ferhat ott sebestilt
meg, kelevézzel verték 4t a combji, alig tudta megmenteni az életét.
Miutdn a lindzsdt kihaztdk, még hosszi ideig ldbadozott Trabzon ki-
kotévaros tabori kérhdzédban, mig egy galya visszahozta Isztambulba.
Katonai hivatdsinak ezzel vége szakadt, hiszen t6bbé nem tudott ren-
desen jdrni, jobb ldbdra erdsen bicegett, és kdztudottan az a janicsar
mér nem janicsdr, aki nem birja az er6ltetett menetet.

Ferhat Drindpolyban telepedett le, ide kototeék a tanuléévek
emlékei, hiszen itt kapta meg a kiképzést a helyi kaszdrnydban, és
itt avattdk adzseni oglan harcossd. Megtakaritott pénzébdl vett egy
megfeleld lakdst, eszébe sem jutott, hogy visszatérjen sziiléfoldjére,
Erdélybe. Hat éve éli itt a hadirokkant kapukuluk magdnyos éle-
tét, igazsdg szerint jirna neki bénasigi nyugelldtds, de hossza ideig
sikerteleniil jérta a hivatalt, csak két éve kap valamicske illetményt
Gazi Ekrem Hiisrev jovoltdbdl, aki jenicseri agaszibdl lett nagyve-
zir, és igy valamennyire szivén viseli a janicsdrsdg sorsdt. Kéztudott

azonban, hogy IV. Murdd szultin ferde szemmel néz a janicsdrokra,
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retteg is t6litk, kordntsem ok nélkiil, hiszen az utébbi évtizedekben
tobb janicsdrldzadds rengette meg az Oszmadnlik f6ldjét. Fél§ tehd,
hogy Hiisrev nagyvezir nem marad sokdig hivataldban, akkor pedig
mi lesz 8vele, a bote 1dba Ferhattal, hiszen titkos vagyonkdja leg-
foljebb ha nyolc-tiz évig tarthat ki, és még csak mostansig t6ltotte
be negyvenegyedik életévér. Ugy tiinik, ezek a lehangolé gondola-
tok is az id§ el6rehaladdsdnak tudhaték be, ahogyan Mehmet bég
emlegette: egy napon megdobbensz, hogy mar ennyi idés vagy, és
elkezd aggasztani a jovéd. Feltéve, ha nem koltozol el fiatalon az
él6k sorabdl.

Békétlenséget sosem hordott magdban, amit kiszabott rd a vég-
zet, jimboran tirte. Egyre kevesebbet evett, médjdval kdvézott, vi-
zipipdzott, és inni csak bardtai tdrsasdgdban ivott. Mostansdg rebes-
gették, hogy a padisah be akarja tiltani ezeket az élvezeti cikkeket.
Természete alapjdn senki sem gondolta janicsdrnak, és azt, hogy
jajabasi rangban helyezték nyugdllomdnyba, még kevésbé hiteék
volna réla, cséndesen, észrevétleniil élte az életét.

Egyetlen valédi szenvedélye volt, a solymdszat. Hetente tobb al-
kalommal is folcihel6dott, 6klére helyezte sélymdt, és kibicegett a
varos mellett elteriild széles mezdre, ahol hiabords idékben a Ma-
dzsariszténba indulé oszmdn hadak szoktak gytilekezni, ott taldlko-
zott Bocek bardtjdval, egy bolgdr szdrmazdst kdddrral. Mindketten
nétlen emberek voltak, annyi kiilonbséggel, hogy amig Bocek ve-
zetett egy kis muhelyt, amely szdmdra 4llandé jovedelmet jelentett,
addig Ferhat sorsa a birodalmi biirokricidtdl fiiggott. Ez azonban
nem verhetett éket kozéjiik, hiszen legféképp a solymdszat tette 8ket
bardtokkd, iddvel aztdn hozzdjote a sakk, a tdrsalgds, melyek még
kozelebb hoztik 8ket egymdshoz. Bocek sélymadr tgy hivtdk, Inci,

ami meglehetdsen furcsa név egy ragadozé maddr szdmdra. Bocek



tgy elmélkedett, hogy szdmdra ez a jészdg egy gyongyszem, miért
ne hivhatnd gyongynek. Ferhat sélyma gazddjdtdl a Kiikiill§ nevet
kapta, ami furcsasdgdt tekintve tdltett az Incin, pldne, hogy Bocek
ki sem tudta mondani rendesen. Ha néha vigydzatlanul kibokee,
mert tobbnyire évakodott tdle, igy hangzott szdjan a szé: Kukul-
16. Ferhat ritkdn nevetett, de ezen mindig gocognie kellett a maga
mértéktarté médjan. Egyszer elmagyardzta a név eredetét, ez egy
magyar sz6, Erdélyben valami hegyi patakot vagy taldn foly6t hiv-
nak igy. Ekkor tudta meg Bocek, hogy bardtja honnan szdrmazik, és
innentdl kezdve egymds gyermekkordrdl is gyakorta elbeszélgettek.

- A magyarok j6 harcosok, mélté ellenfeleink voltak - dllapitotta
meg Bocek. — Nem tigy, mint az én sziilénépem, a bolgirok. Ok
hamar feladjik, ilyen 6s6kkel nem biiszkélkedik az ember.

- Madzsarisztin messzebb van, mire odaér a szultin hada, mar
a nydr kozepén jarnak. Lombhulldskor pedig fordulhatnak vissza -
intette le sopdnkodé bardtjit Ferhat.

- Hallottad-e - kérdezte vigabban Bocek -, hogy Mehmed szul-
tinnak volt egy magyar dgytiontéje? Valami Orbdn mester, aki négy
hatalmas dgytt készitett szdmdra. Ezekkel a hatalmas badaluska
dgyukkal vették aztidn be Konstantindpolyt.

- Hallottam, de nemigen hiszem.

Dz 1-Kaada havin egy hidegebb reggel pdrat csalt le a hegyekrél,
a fehér kodcsik leereszkedett a siksdgra, és a tdvoli csticsok most azon
lebegtek. Olyan siiket és kihalt volt az 8sz végi tdj, mintha elhagyta
volna Allah ezt a vidéket. Pedig elég volt csak megfordulnia a két
solymdsznak, és nyugati irdinyban szemiik elé tdrult a vdros, a zstfol-
tan Osszeéplilt hdztetdrengeteg, a karcsi minaretek, amelyek koziil
kiemelkedett Szelim nagymecsetje, opdlosan fénylé kupoldival.

- Lassan vége az 8sznek - mondta ki Bocek.



- Menjiink, nincs mire répteni - bélintott Ferhat.

Okliikén a sélymokkal rédérésen elindultak Drindpoly irdnyaba.
Mindkét madir nyugodtan iilt, egyensilyozott, pedig fejiiket le-
takartdk egy kicsi bérsipkdval. Kiikiilld 1dbdn meg-megcsorrent az
apré bronz csdngettyd, amikor Ferhat bice jobb oldaldra doccent.

- Vilaszt adtdl mdr magadnak arra, miért mell8z6d az asszonyok
tarsasdgdt, Bocek? — Ferhat egy pillanatra ratekintett baratjara. Ugy
vélte, két mondattal még illik megtoldani ezt a tapintatlan kérdést.
- Engem befolydsolt a Bektas-rend, meg a sebesiilésem. De te miért
nem vettél fehérnépet magad mellé?

Taldn ez volt kozottiik a legutolsé korldt. Annyi mindenrdl be-
szélgettek az elmdlt években, ezt az egy kérdést azonban eddig ke-
ritlleék. Bocek zavardt megmutatta, hogy immdr Inci ldbdn is meg-
megcsorrent a csengettyd. A mély hallgatds 6nmagiban semmit se
drult el, hiszen a torokoknél szokds térsalgds kozben hosszt szétlan-
sdgba mertilni. Siirgetni pedig udvariatlansdg.

- Miért titkolndm tovabb el8tted, amikor mdr majdnem min-
dent megosztottunk egymidssal.

Legaldbb husz lépésig ismét csondben maradt.

- Sosem értettem, hogy mit jelent nét kivanni. Tudom, kiilo-
nds, amit mondok, de mér ifjikoromban is elcsoddlkoztam azon,
hogy fidtdrsaimat mennyire foldulta a linyok kozelsége. Megldttak
egy ringé fart, egy kivillané bokdt, egy csupaszon hagyott nyakat,
és megviltozott a képiik, a szemiikben pedig valami zavartsdg iilt.
En egyformdn kedveltem a fitikat is, meg a ldnyokat is, feltéve, ha
jamborak, okosak voltak, és szivesen beszélgettek velem. Késdbb,
amikor mdr megemberesedtem, bennem is kialakult valamiféle testi
hajlam, de az mindegy volt, hogy né vagy férfi. Aztdn a dolgot, Ggy

hiszem, a tiirelmetlen apdm rontotta el.



Bocek hidba élt gyermekkora 6ta az oszmanlik kozote, az akeen-
tusdt nem tudta levetni. Kiilondsen az 6 és i bettik dlltak rosszul a
nyelvére. Ferhat azonban rég megszokta, tetszett is neki bardtja sa-
jatos kiejtése. Nyugodt tiirelemmel vérta, hogy a tdrsa Gjra megta-
ldlja a szavakat.

- Apdm egy napon elérkezettnek l4tta az idt, hogy beavasson a
testiség titkdba. Gyere, mondta, elviszlek a bordélyhdzba, éppen itt
az ideje. En nem megyek bordélyba, még akkor sem, ha a nagyme-
cset fenekestiil felfordul, és a talpdt mutatja az égnek. Na, ezen az
oreg elcsoddlkozott, azt hitte, mennyire kedvemre tesz. Tovibb nem
is er8skodott, hanem pdr napra rd megjelent egy lefityolozott nével,
és odavetette: itt ez a bosnydk odalik, menjetek vele a lefiiggonyozote
szobdba, oszt csindlj vele, amit akarsz, ha mdr finnyds vagy a bordély-
hoz. Indulatba jottem, de nem akartam apdmat megharagitani, fél-
revonultam a rabnével. Gondoltam, eliicsorgiink egy ideig a félho-
malyban, aztdn Allah nevében elbocsdtom a nét. Igen dm, csakhogy
a lelkiismeretes odalik meg akart dolgozni a pénzéért, bar én ma sem
tudom, mennyit igért neki apam, és elkezdett engem abajgatni. Le-
vetkdzott eléttem, mérikdlta magdt, rd akarvdn venni engem, hogy
tegyem meg vele azt. Eletemben még gy nem undorodtam meg
semmitdl, ahogy akkor, attél a szemérmetlen perszéndtdl. Az a pére,
kelt kenyértésztdhoz hasonlatos néi test olyan émelyit$ hatdst gyako-
rolt rdm, hogy kirdzott a hideg, és tigy reszkettem, mint akit éppen
kirdncigilnak a jeges vizbdl. Szegény nd, nem tudta elképzelni, mi
tortént velem, majdnem segitségért sikitott. No, az hidnyzott volna
még! Réparancsoltam, hogy 6ltézz6n fel é maradjon nyugton. Ugy
is tett, sz6tlanul kivdreuk az illendd id8t, aztdn elment. Apdm, sze-
gény feje, sose tudta meg, hogy semmi se tortént, fia érintetlensége

megmaradt. - Ferhat annyira figyelt, hogy még a bicegése is enyhiilt.



- De akkortdl én mdr tisztéba lettem a magam bajdval. A nék felé
nem, a férfiak irdnt viszont érzek vonzalmat. Tudom, ez egy istente-
len, restellni valé dolog, nem drultam el senkinek, egyediil te tudsz
mostantdl réla. Nehéz volt elfogadtatnom, legféképp addig, mig
apam meg anyam éltek, hogy miért nem hdzasodom meg. Minden
nében kifogdst taldlni, azzal 4gdlni folyton, hogy hdt § sem olyan,
amilyet én elképzeltem. Apdm fenyeget6zott, anydm sirva rimédnko-
dott, de az igazat sosem tudhattdk meg, attdl lelkiik szakadt volna.
Néha vigytam férfiakra, de Allah irgalmdbdl tiirtéztettem magam,
egyikkel se éreztettem, mi dal bennem...

Ferhat hallotta, elcsuklik a bardtja hangja. Soha ennyire még nem
sajndlta 6t. Hdldt érzett irdnta, mert megosztotta vele a legmélyebb
titkdt, és eltlinddott azon, mi lenne, ha végyai hasonléképp alakul-
ndnak. Milyen egyszer( lenne, ha maga is a férfiak irdnt vonzédna:
két 6reglegény, akiknek senkijiik sincs, mély bardtsiguk tiszta sze-
relemmé forrhatna ki. Fs nem kinozni 6t a né hidnya, sokszor az
elviselhetetlenség hatdrdt feszegetve.

Am & is cipelte a maga keresztjét, ahogyan a gyaurok mondanak,
nemi erészak terhe nyomta a lelkét. A messzi Moszulban pérszor
gyaldzatos médon kozosiile kiszolgdltatott, megfélemlitett kurd és
iraki nékkel. Valameddig azzal dltatta magdt, hogy helyesen cseleke-
dett, katonatdrsai koziil is sokan tettek ilyet, meg még , kiilonbet” is,
a gy6ztesnek ennyi jog jdr a legyézottel szemben. Hanem pdr évvel
ezel6tt ez az érzéketlen emlékbogyé megsajdult benne, kifakadt, és
vissza-visszatérd, fdjdalmas blintudattd dagadt. Szégyenében, hogy
& ilyen gyaldzatra vetemedett, és attdl a tehetetlenségtdl, hogy ezt
mdr soha nem teheti j6v4, sirni tudott volna.

Egyszerre elfogta az ijedség, nehogy megkérdezze téle Bocek:

volt-e mdr ndvel dolga? Az iménti 8szinte vallomdsdra lehet, hogy



viszontvdlaszt remél. Nyomban kérdeznie kell t6le valamit, hdtha
elterelheti a j6 bardt figyelmét. Mert az 8szinteségre 6 is csak 8szin-
teséggel felelhet.

- Az id6 maldsa mennyiben csillapitotta a hajlamod?

Bocek sokdig hallgatott, fejét csdvalta.

- Nemigen. Amiéta tudom, hogy kik irdnt vonzédom, a méglya
véltozatlan ldnggal lobog bennem.

Ferhat pontosan megértette, amit ebbdl értenie kellett. Aztdn ki-
nyilt benne a részvét, tobb oldaldrdl is végiggondolta Bocek ,,bajit”,
a legnagyobb jéindulattal. Csak a torvények f6lote 4ll6 uralkoddk,
hirneves emberek engedhetik meg maguknak, hogy ferde hajlamuk
kitudédjon. A hozzdjuk hasonld, egyszerti emberek jobban teszik, ha
err8l mélyen hallgatnak. Ezért az elhangzottakat a legszentebb barat-
sdg érdekében hétpecsétes titokként kell megdrizni, kiilonben meg-
jarhatjdk. Ferhat tudta, hogy Bocek fejében is hasonlé gondolatok
jarnak, s a kortilményekhez mérten oriile neki, igy taldn elkeriilhetd
a visszakérdezés.

- Ha 6hajtod, errél nem beszéliink tobbet.

Bocek egy pillanatra megtorpant. Borotvélt képén remény és két-
ségbeesés egyszerre fesziilt.

Ferhat mérlegelt, tudta, hogy ezen a vilaszon sok minden mulik.

- Igen. Az lesz a legokosabb. Ugy lesziink ezutén is, mint eddig
voltunk.

Erzékelni lehetett Bocek csalédottsigat. Azok utén, hogy ennyire
kitdrulkozott, taldn mdsra szdmitott. Hogy mire, abba Ferhat nem is
akart belegondolni. Némadn tették meg az utat a vros északi kapujdig.

- Efendi Ferhat, efendi Bocek, szelam alejkiim! - tidvozolte Sket
a nagyfiilQ, ismerds kapudzsi. - Ldtom, elkeriilte a szerencse s6ly-

maitokat.
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- Alejkiim szelam, Ogiiz jeldas - koszont vissza neki Ferhat. -
Ma kedvezdtlen az id8jdrés. Ilyenkor elrejtézik a kisvad.

A kapudzsi fején mindig nagyobb turbdn tornyosodott, mint
amekkora sziikséges lett volna, lapdtfiilei akaddlyoztédk meg abban,
hogy a szemére csusszon. Viddm ember volt, kedvelte Ferhatot,
azon kevesek kozé tartozott, akik tudtdk, hogy a bicegd ember egy
janicsdr jajabasi, és hizelgett neki, hogy Ferhat jeldasnak szélitja 6t.
Ogiiz ruhdja mindig szennyes volt, elképzelni sem tudnd az, aki nem
ismerte: hogyan piszkolja be az dcsorgdsban magit. Ferhat azon-
ban ismerte valamennyire, néhdnyszor dsszeakadt vele a varosban,
a kapudr szolgdlaton kiviil is ugyanebben a mundérban jirt. Ogiiz
keze egy régi, még taldn Szelim idejébdl szdrmazé jokora lindzsit
markolt. Kedvenc elfoglaltsdga volt annak hegyét élesitgetni, mig
a falhoz tdmasztott kandécos puskdjival szinte semmit se t6rédott.

- Jon a tél, elbdjik a vad a hideg miatt, majd csak tavasszal j6 el8.

- Azért még kinéziink addig - mosolygott Ferhat, mert ezt az
embert nagyon mulatsdgosnak ldtta. — Szép idé mindig johet, még
a tél kozepén is, és kirajzanak a galambok meg a nyulak. No, és -
forditott a szén - fejlédik-e a hirom gyerek?

- Négy mér az a hirom - vigyorodott el Ogiiz, és biiszkén kihuz-
ta magdt, mert tudta, hogy a janicsdr elismerd szavakkal méltatja.

- Az derék, jeldas, az nagyon derék. Hidba no, az arra érdemes
sokasodjon Allah dics8ségére.

Bocek eztttal nem kapesolédott bele a derds tdrsalgdsba, aho-
gyan mdskor. Tulzottan megviselte 6t a vallomdsa, de még anndl
is jobban Ferhat mértéktarté hozzédllisa és megnyilvanuldsa: ,Ugy
lesziink ezutdn is, mint eddig voltunk.” Tehdt mégsem eldre kigon-
dolt szandékkal, hanem csupdn véletlenszertien kérdezte ki 6t... Ha

ezt sejtette volna, dehogyis tdrja 6l elStte a kend8zetlen igazsigot!



Ferhat végre befejezte évédését a kapudrrel, dtbaktattak a bolt-
hajtds alatt, és mér a vdros nylizsgd forgatagdban taldltdk magukat.
A janicsdr gy érezte, kicsi ez a telepiilés ennyi embernek. Igaz,
ami igaz, Drindpoly kozel szdz évig volt az oszmdnok févdrosa, itt
dll még ma is az Eszki szerdj, a régi szultdnok lakdhelye, amely e
pillanatban hidnyolja az uralkoddt, aki csak hébe-hdba telepszik
be Mehmed palotdjiba. A jelenlegi szultdin Murdd, és ha torténe-
tesen Drindpolyban idézik, az emberek imddkoznak és szamldljak
a perceket, hogy minél gyorsabban vigye el innen Iblisz. A padisah
kiszdmithatatlan és kegyetlen démon. Senki sincs téle biztonsdg-
ban. Gondol egyet, és az utjdba keriil§ 4rtatlan embert minden
ok nélkiil vérpadra kiildi. Megesik, hogy sajit kezileg oltja ki az
életét. Tudds cselebik szerint vérszomjas, bosszdlld, sértédékeny
természete hasonlatossd teszi egy hajdani rémai csdszdrhoz, akinek
Caligula volt a neve, s akit a késébbi korok szdzadokon keresztiil 4¢-
koztak.

Vegyes, kevert nép lakta Drindpolyt, a térok mellett élt itt sok
bolgdr, gorog, 6rmény zsidd, és rabszolgdk is szép szammal a vildg
valamennyi égtdjdr6l. A legészakibb anyavdros jelzéje illeti meg,
tisztabb, biztonsdgosabb Isztambulndl, és a févdros dllandé biizé-
hez képest itt csupdn a sajtszagot kell elviselni. Jelentdsége a fekvé-
se volt, mar az 6korban is itt ment keresztiil a haditt, ezért Had-
ridnusz csdszdr hidat vert a Marica és Tunca folydk felett, amelyek
Drinédpoly nyugati szélén folynak el, hdmpélydgnek tova a tenger
felé. Azbta Szelim épitésze, Szindn is épitett egy kivételes szépségli
kettds kéhidat, amely mélt6 az oszmdn birodalom hiréhez. A koz-
ponti helyen 4ll6 Nagymecset pedig minden képzeletet foliilmale,
Ferhat nemegyszer megillt mellette és f6lbdmult rd - hogyan tud-

tik ezt emberi kezek ilyen gyonydriien magasra épiteni? A négy



hozzdja tarté minaret pedig olyan kecses, annyira konnyed, hogy
ilyet még sehol sem ldtott, pedig sokfelé megfordult szolgalati évei
alatt.

Felmdlhdzott tevék keresztezték ttjukat. A két férfi csalhatatla-
nul folismerte a hajcsdr tdvol-keleti viseletét, amely azt jelezte, Azsia
belsejébdl hoztak kiilonleges drut. Még jéformdn el sem vonultak
a lomha dllatok, zajos ifjak toltak 4t elSttiik kétkerek(i kordékon
kiilonféle sajtokat. Bizonydra az érlelébe igyekeztek, nyilvan bele
se gondolva, hogy a kiilonleges sajtok is 6regbitik annak a virosnak
hirnevét, amelyben most 6k zsibongnak.

Ferhat és Bocek, szokdsuk szerint a kozkanal véleak el egymds-
t6l, ami nem volt mds, mint egy kor alaki kémedence, kozepében
egy embermagas, faragott kétombbel, melynek négy oldaldbdl hii-
velykujjnyi lyukakon folyt sziinteleniil a viz.

- Szelam.

- Szelam.

Csak igy, bardtokra jellemzd rovidséggel bucsaztak el, Bocek
jobbra ment, Ferhat balra. A janicsdr érezte, hogy bardtjit, most,
hogy mafla 8szinteséggel kitdrulkozott eltte, zavarodottsdg tartja
fogva. Ois feszélyezve érezte magit, ezért is id6zott el kicsit a kapu-
dzsival. Blintudatot nem érzett, amit § felelt, azt bdtran vallalja: hi-
szen mit tehetne, maga nem érez hasonlét irdnta. Az elhangzottakat
nem kell elfelejteni, meg kell velitk békélni, bardtsigukat vissza kell
zokkenteni a régi kerékvigasba. Ehhez azonban napok kellenek,
vagy taldn hetek, ki tudja, de hogy az idé majd ezt is elsimitja, afeld]
nem voltak kétségei. Aki kordn elvesztette sziileit, akit nyolcévesen
elhurcoltak a hazdjdbél, aki dtesett a jenicseri kiképzésen, aki meg-
jarta a hdborat, megsebesiilt, paroldzott a haldllal, képes elfogadni

az emberi lélek gyarlésigait.
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Ismerds dervis jott vele szembe: Himdr. A Bektas-rend tagja, a ja-
nicsar kaszdrnydban 6 tanitotta hitre meg az ilmi-kelem igazsdgaira
a novendékeket. Ferhat folismerte, hiszen az 6reg mdr harminc év-
vel ezel6tt is hasonloképpen festett - 8sztovér alkat, csapzott sérény.
Himér ugyan gyanakodott, végigmérte kutat6 szemmel a feredzsé-
be 6ltozote sdnta férfit, de nem jote rd, ki lehet. A jajabasi magdnak
valé ember 1évén, oriilt, ha nem kellett kilétcét felfednie, szétlanul
haladt el a dervis mellett.

Miskor tudatosan vélasztott keriildutat, hogy évja magit bizo-
nyos zavaré hatdsoktdl, amelyek egy magdnyos, meghasonult sze-
mélyiséget érhetnek. Most, gondolataiba meriilve a révidebb utra
lépett, amely dtvezetett a rabszolgapiacon. Késve kapott észbe, visz-
szafordulni mdr nevetséges lett volna, ugy dontott, gyorsan dtvdg az
akaddlyon.

Négy égtdj feldl hajtotték ide, erre a négyszog alaku térre él6 dru-
ikat a rabszolgakufirok. Egy hosszt emelvényre éllitottdk fol sorba
a szerencsétleneket, kozszemlére, hogy akinek ilyesmire van pénze,
alaposan meg tudja ket mustrélni. Voltak itt beduinok, berberek,
feketék, arabok, kurdok, szirek, 6rmények, grazok, bosnyikok,
horvdtok... Hdbordk idején mindig tobb rabszolgit kindlnak, f6-
leg, ha a szultdn a keresztény vildg felé vezetett hadat, hiszen Drind-
poly vérosa esik legkdzelebb a gyaur orszdgokhoz, visszafelé pedig ez
az els6 jelentds oszmdnli telepiilés. Ferhat is ezen a rabszolgapiacon
lett kidllitva Gigy harmincnégy évvel ezel6t, itt vdsdrolta 8t meg egy
kornyékbeli szdhib gazda. Az csak a véletlen miive, hogy késébb
janicsdr lett beldle, és igen messze elvitte balsorsa. De azokban az
idékben itt nylizsgott a nép, nagy volt a tiilekedés, alig lehetett a
téren elférni. A nyolcéves Ferhatot, aki akkor még Abris névre hall-

gatott, krimi tatdrok ejtették Arad-virmegyében foglyul.



Az elmult években a perzsik szaporodtak fel, hiszen Murdd egye-
16re Madzsarisztdn felé nem tdmadott, Abbdsz, perzsa sah viszont a
begyében volt, ezért minden erejével a keleti hadszintérre 6sszpon-
tositott. Tobb kisérletet tett, hogy visszafoglalja az 1624-ben elvesz-
tett teriileteket. Eddig még kevés sikerrel, de a biinteté hadjdratok
sordn a legkegyetlenebb médszerektdl sem riadtak vissza a torok
portydzok. Murdd tizszerte jobban gy(ilolte a siita irdniakat, mint
a kafir keresztényeket. Sajdt szavai szerint: ,Rithes kutydk azok a
kizilbasik, nem emberek!”

Most ezen a novemberi, sziirt fény(i délutdnon alig 1ézengtek a
téren. Tbb volt a pellengérre dllitott rab, mint a bimészkodé. A ku-
farok azért véltozatlan lelkesedéssel kindltdk a ,portékdt”, ami né-
miképp megmosolyogni valé volt.

- Gyere kozelebb, tekintsd meg, onnan nem ldtod j6l! Nézd meg,
milyen erds a ldba! Ez birja a vizhorddst, a mezei munkdt, estére sem
farad el!

- De igy konnyen elszalad el6lem! - kidltott kdzbe valaki, mire
paran felkacagtak.

— Micsoda portéka! Nincs annyi idds, amennyinek gondolnad,
igazhitd! — kurjantott egy mdsik kupec. — Nézd csak meg a fogit,
tessék, nézd csak! Harmincdt évesnél egy nappal se 6regebb! Meg-
eskiiszom a Préféea szakdlldra!

Ferhat meggyorsitotta 1épteit, hogy miel6bb elhagyja ezt a rossz-
emlékd helyet. Ot-hat évvel ezel6tt még ezt sem gondolta volna,
hogy a rabszolgapiacon dtsietnie, hallani a ldncok csorgését kelle-
metlenséget okoz majd neki. Mennyire megvdltozik az ember, és
val6jédban az dralakuldsa kozben nem is érzi, csak utélag dobben rd.

- Istenem, istenem... - szivargott 4t ez a kétszer kimondott ma-

gyar sz6 lelkének véddhdrtydjan.



Megtorpant, oldalt fordult. Mar éppen az emelvény végénél tar-
tott, kevés hidnyzott, hogy elhagyja a teret. Mintha réviiletbdl ocstd-
na, bdmult fol a legutols6 rabra. Bozontos haju, eszelds tekintet,
rongyos férfi meredt vissza rd. O nem lehetett, hiszen kislanytdl szar-
mazott az iménti hang. A rabszolgakufdr tistént észlelte az érdek-
16dést.

- J6 a szemed, efendi széhindzsi! Dalmdt haldsz, egészséges, akdr
a burkabdl kipattant di6! Rendes embernek ldtlak, csak neked oda-
adom kétszdz akceséért. Vagy, az annyi, mint 6t gurus. — Ferhat most
a szdjaskodédra tekintett, akinek kifejezd, apro, kerek malacszeme-
iben megvillant az tizlet reménye. - J6, engedek beldle, lasd, kivel
dllsz szemben! Szdznyolcvan, egy akcséval se tobb! De csak azért,
mert szerfolott rokonszenves vagy nekem! Legyen hdt négy gurus!
Ez a legutolsé 4r!

- Madzsar foglyod nincs?

- Nincs, az nincs, efendi! De mutatok még bunyevicot, dzser-
mant, polckdt... meg ldssuk csak.

- Jaj, Istenem - hallotta Ferhat ismét a gydmoltalan, szenvelgd
s6hajt, amely szivfacsaré emlékeket idézett meg benne. A tévoli,
selymes mdltban valaki ezt, hogy ,jaj, istenem”, ugyanigy ejtette
ki. Szeme ekkor ralelt egy véres rongykupacra, amely az emelvény
durva padlatdn hevert.

- Az? - mutatott ra Ferhat.

A rabszolgakufdr homlokdn rdncok gy(irédtek, malacszemében
bosszlsdg: mit akar tdle ez a vaddszsdlymos furcsa szerzet?

- Hogy ez? - bokott csizmdja orrdval a rongycsomd felé. - Va-
lami gyerekldny, efendi, de a végét jarja. Szdltam mdr a kavasznak,
kiildjon érte egy kult, de még nem jott. Itt fog nekem kiszenvedni.

- Megveszem.



Jobban semmi sem lephette volna meg a malacszem{i embert. Pér
pillanatig azt latolgatta, komolyan vegye ezt az egyszer(i oltdzetd,
rejtélyes férfit, vagy tekintse félndtdsnak.

- Elvinnéd? Lelked rajta, legaldbb megszabadulok téle - fogta ol
a j6 oldaldt. - Semmit se kérek érte, nehogy azt panaszold késébb,
hogy egy hulldt adtam el neked.

- Dehogy, efendi - tiltakozott Ferhat. - Az nekem nem szokd-
som. Hanem, hogy mégse legyen ingyen, hiszen a j6 moszlim be-
csiili hittdrsa faradozdsait, itt van pdr akcse, és hozasd el hdzamba az
drut. Kozel lakom, az Altun utcdban, innen a negyedik koz.

Azzal Ferhat szabad kezével feredzséje mélyére kotort, el6hald-
szott egy fél marék eziistpénzt és szdmolatlanul félnydjtotta a ku-
farnak. Az valameddig habozott, jobbra-balra tekintett, végiil elfo-
gadta a pénzt.

- Allah névessze hosszura szakéllad, megegyeztiink. — Aztdn oda-
vakkantott az egyik szolgdjanak. - Hé, retkes seggt, vidd a s6lymos
efendi utdn ezt a lednykat!

Ferhat akkor kapott észbe, amikor elhagyta a rabszolgapiacot. O,
Belzebub, mi volt ez? Elment taldn a j6zan esze? Hebehurgydn vasd-
rolt egy félholt emberi lényt, aki talin mdr nem is él! Miére? Es, ha
mégsem halt meg, mibdl eteti, mib6l ruhdzza majd, hiszen magd-
nak sincs elegendd! Egy rokkant janicsdr élete fenemdd bizonytalan
ebben a zlirzavaros vildgban. Elkezdett kényelmetleniil viszketni a
bére, égni a nyaka, a szégyen a lelkébe markolt. Ez a szolga, aki mo-
gotte cipeli a nyoszorgd lednyt, vajon hogyan vélekedik réla?

A sarkon, ahol mindig befordult, egy 6tvésmiihely mikodott,
ajtaja tobbnyire nyitva dsitott a keresztez8désre. Fémes kalapdld-
sok zaja sz(ir6déte ki, most éppen tompdn, de szokott csilingeldn,
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maskor zengon, neha crcesen 1S szolm. A janicsar azt remelte, nem



tekint ki az idds mester, kinos lenne kérdé szemébe néznie. Hiszen
sem néma jeladdssal, sem szavakkal nem tudna rd okosan felelni.
Az pedig, hogy nem birta otthagyni szegény szerencsétlent, mert
olyan szivszaggatén séhajtozott, miféle vdlasz lenne? Egyébirdnt az
agg mester néma volt, hallani azonban hallott.

Hitra volt még egy megprobaltatds, a sajdt hdza, amelyben tobb
csaldd lakott, és ajtaja mindnek a kozos udvarrdl nyile. Ebben a
napszakban ritkdn tires az udvar, szimitani lehet tehdt arra, hogy
megldtjak, és rovid iddn beliil az 8sszes bérld tudni fogja, hogy va-
lami idegent hozott maggval.

Ferhat hdza szakasztott olyan volt, mint a legtobb hdz itt, Dri-
ndpolyban: alul kébél raktdk, az emeleti részt fabol dcsoltdk, disz-
telen homlokzatdn négy ablak. Az als6 kettSt vasrdcs erdsitette, az
emeletiecket bronzrostély fedte. A janicsdr lakrésze az utcafrontra
tekintett, de a kozos belsé udvarbdl nyilt a bejdrat, ahovd egy nagy,
gombfogantyis kapun lehetett bejutni. Ebben az idépontban a ka-
put még nem reteszelték be, igy Ferhat nehézség nélkiil nyitotta ki;
nyikorogtak az 6reg fémpdantok.

Bekovetkezett, amitdl tartott: Armut, az dzvegyasszony a szem-
kozti lakds eléte ruhdt mosott fateknében, a zajra kiegyenesitette
derekdt, kenddjét hdtrdbb cstsztatta, és az érkez8kre csoddlkozott.
Kolykei koriilotte tébldboltak, de most 8k is felhagytak mindennel,
lestek, ahogyan az anyjuk. Ferhat biccentett feléjiik, aztin, ha mdr
igy alakult, hirtelen odaszélt a nének.

— Jbasszony, kis idé mulva szeretném igénybe venni a segitséged.

- Készséggel, efendi.

Ferhat nyitotta kuliibéje ajtajdt, intett a szolgdnak, hogy kéovesse.
A helyiség, amelybe beléptek, konyhdnak nézett ki, de leginkdbb az

ldtszott rajta, hogy nincs asszony a hdzndl. Az a néhdny edény, tdl,



csésze, evéeszkdz katonds rendben sorakozott a porlepte polcokon,
s a tlzhely is régen ldthatott ldngot. De még a szagok sem emlékez-
tettek arra, hogy itt valaha késziilt volna egy jo kebab.

A hdzigazda sziik és meredek falépcsén indult az emeletre, a szol-
ga, karjdban az elnémult gyermekkel, kovette. Odafont valamivel
tobb meghittség fogadta az idegent, amit a kellemes dohdnyillat, a
megnyugtaté félhomaly keltett. Erzerumi szényegek fedték a pad-
16t, takartak a falakat, kirajzolédtak még a derengésben polcok, asz-
talkdk, lddak korvonalai, amelyek a laké vilasztékossdgdt mutattdk.
Ferhat az ablakkal szemkozt terpeszkedd alacsony ottomdnra bo-
kott, amely kék-voros mintdju szovettel volt leteritve.

- Oda tedd.

- Erésen szennyes... meg véres is — kozolte merd jéindulatbdl a
férf.

- Akkor tedd a szényegre.

Ferhat a férfi kezébe nyomott egy akesét, amelyet az mély meg-
hajldssal koszont meg, aztdn mdr rohant is hanyatt-homlok. Attdl
tartott, meghalt a ledny, és még neki lehet beléle valami kellemet-
lensége, jobb innen sietve eltlinni.

Ferhat odament az egyik asztalkdhoz, amelyen egy széraz gyokér-
bdl kialakitott formdtlan faragvény fekiidt. Arra gyakorlott mozdu-
lattal réhelyezte a sélymot. Kiikiill§ érezte, hogy ez mar nem gazda-
ja 6kle, hanem élettelen fa, helyezkedett kicsit rajta, majd karmdval
er8sen megkapaszkodott. Gazddja nehéz, harangszer(i vasracsozatot
boritott rd. Ezt meg kellett tennie, mert a karja majd’ leszakads,
azon folil pedig egy sélyom nem jéték, veszedelmes diivad, nagyon
fontos biztonsdgba helyezni.

Ferhat egyre nagyobb szoritdst érzett a gyomortdjékan, amikor ko-

riiljirta a sz6nyegen heverd beteg lednyt. Gyanakvds tdmadt benne:



megvan ennek minden része? Megnyitotta az ablakrostélyt, hogy job-
ban ldsson. Szines, mintds cigdnykendébe volt bugyoldlva a gyermek
torzse, meg az egész feje. Eddig még azt sem ldtta, milyen a haja,
hogyan néz ki az arca. Csak két vékony, csupasz ldbszdra kandikal ki
rongyaibél.

- Efendi! - hallotta az asszony hangjdt.

- Jojj csak fel!

Nyekergett a falépcs6 ebben a tétova csendben, ahogy Armut f6l-
felé Iépkedett. Lent a konyhdban mdr t6bb izben, de itt font még
sohasem jdrt az asszony. Ldtszott is rajta az elfogddottsdg, arcdn he-
viilet, ami mutatta, hogy ennyire zirt helyen kettesben lenni férfi-
val valéjdban illetlenség. De hésiesen foljott, hiszen mdr régen ezt
akarta, ezért kapva kapott az alkalmon, tettét enyhitendd, hogy még
sincsenek kettesben, hiszen valami magatehetetlen gyereket hoztak
az imént.

- Armut asszony, vettem egy gyermekldnyt a rabszolgapiacon...
— Ferhat ugy dontétt, elmondja a majdnem igazsdgot, hogy ezzel
elejét vegye a szébeszédnek. A folosleges magyardzkoddsoktdl is
megbvja magit, hiszen a nd révid idén beliil ugyis mindenkinek
elpletykdlja a torténteket. - Nem tudom, mi ittt belém, megsaj-
ndltam ezt a szerencsétlent. ..

Az asszony el6szor korbenézett, tetszett neki a hely, f6képp az 8
koszos kis kuliibéhez képest. Leritt réla, hogy itt a nyugalmazott
janicsr emeleti szobdjdban, ennél a szlikszav, sejtelmes embernél
lenni megtiszteltetés szimdra. Csak a hiivos ellen tdmadt kifogssa:
miért nem gyujt be szinte soha ez a magdnak val6 remete.

- Hiszen jé szived van neked, efendi, de mire valé ez a vissza-
haz6dé élet? - Ahogy kimondta, meg is ijedt. - Jaj, ne haragudj,

kicstiszott a szdmon... Kegyes szolgdlatodra dllok mindenben.



- Megkoszondm. Nézziik, milyen vdsirt csindltam. ..

Mindketten leguggoltak, dvatos kézzel kezdték kibontani a testet
szennyes, véres rongyaibél. Ferhat egyfelé] megnyugodott, amikor
meghallotta a ledny szapora lihegését — még él -, orrdba kuszott
azonban valami kellemetlen szag, amely a gennyes sebek sajitja.
Szolgdlati évei alatt, sebesiilésének idején nemegyszer kellett éreznie
ezt a fojtd, penetrdns blizt, amely legtobbszor rosszat jelentett. Az
asszony is megérezte, fejét hdtravetette, s Ggy tett, mintha repiilé
légyre fujna ré.

- Rosszat sejtek, efendi.

Ha lehet, még el8vigydzatosabban nyultak hozzd, végre elStlint a
ledny osszekuszdlt, alvadt vérrel szennyezett sotét haja és a fél arca.
Ferhat eltinédve nézte meggyotort, de bdjos vondsait. Szépnek lt-
ta a pergamenbdrt, a piros ajkat, a hibdtlan szemoldokat.

- Forditsuk a hdtdra.

Vigydzva hanyatt fektették, a férfi most mdr ldtni kivédnta a kis-
lany teljes orcdjdt, hatdrozottabban nyult hozzd. A szines kenddt
egy mozdulattal tdvolitotta el az arc mésik felérdl, aminek nem vért
kovetkezménye lett. A kisldny fSlvisitott, egész testében megvonag-
lott, rdngatézott, aztin visszadjult, mozdulatlannd valt. A ldtvdny
még a tapasztalt janicsdr szivét is megborzongatta, az asszony Allah
irgalmazz fohdszt hallatott, és tenyerével takarta el ldtdsat.

A gyermek arcdnak ezen a felén sériilések éktelenkedtek, jobb
szeme hidnyzott, csak egy eleven, vorosld szemiireg kerekedett a
mennyezet felé. S ez még nem volt minden, hajdbdl, fejbérébdl is
hidnyzott egy féltenyérnyi, a csupasz, gennyes folton kévérre hizott
pondrék nytizsogtek.

Mit vetté] a nyakadba! - rémiilt el Ferhat. - Agyadra ment taldn
a jolét, a nyugalom, hogy hdzadba fogadtad ezt a menthetetlen, csif



kis joszdgot? Hiszen ez mdr nem is ember, csak egy eltorzult iszonyat,
[folosleges teher a fold szinén.

- Hivd Hekim Tarikot.

Miért mondta ezt? Miért kellett ezt mondania, amikor ez a
,nylg” még szimba sincs véve sehol. Az ¢ leszélltdval kiviszi a Ma-
ricdhoz és bedobja a vizbe. Senki soha nem kérné szdmon rajta.
Armut is megértené... Ferhat hirtelen elrostellte magdt: még sze-
rencse, hogy a jéindulat 6nkéntelen a szdraz ész f6lé tud kerekedni.
Elméje berzenkedik, de a lelke mér kiadta az emberséges utasitdst:
orvost kell hivni.

Az asszony eltdvozott, a férfi magdra maradt az alélt beteggel. Gug-
golt mellette, de nem birt rdnézni. A kisldny egy id6 utdn ny6sz6rogni
kezdett, ragott parat, majd ismét 6ntudatlansdgba zuhant. Rémképek
és sebldz gyotri, dllapitotta meg a férfi. Foldlle, keresett egy pokrécot, s
anélkiil, hogy az orcdjdra tekintett volna, betakarta a gyermeket.

Egyre feszélyezettebb lett, arra gondolt lemegy, begytjt, hiszen
ilyen évszakban mdr hidegek az éjszakdk, és vizet is melegit. Vizre
bizonyosan sziikség lesz, ha megérkezik Hekim Tarik. Es addig sem
kell a cstfsdg mellett lennie. De hamarosan ismét korholta magit:
erre a ,csufsdg” széra még gondolni is illetlenség.

A kébél rakott tiizhely tiloldaldn mindent megtalalt. Evekkel
ezelétt gondosan bekészitette a tlizrevaldt, gallyat, hasitott magyal-
tolgyet, szdraz fiivet csoméba kotve, gondolvén arra, hogy elébb-
utébb sor keriilhet rd. Tudta, hogy el8szor ajdnlatos kildngoltatni
a kiirtdt, kiilonben befuistsli a konyhdt. Egy marék fiivet a tdzhely
torkdba gydmoszolt, és azt lobbantotta fol a tlizszerszdm segitségé-
vel. Ez a kovakd meg az acéldarab mdr tizéves kordtdl a tulajdona.
Giilbenidn apétél kapta, aki Uflemek gazda birtokainak intézéje

volt. Szolgdlati éveiben font hozz4 cseresznyehdncsbdl egy kdszut, és



abban hordta magival mindenfelé, még Irakba is. A csoda folytin
ezt a régi tlizszerszamot sohasem vesztette el, minden mdst igen.

Kicsit igy is fiistolt, hiszen a hideg kémény hosszd dlmabdl éb-
redt, nehezen indult meg benne a huzat. A kovetkezd flicsomé
azonban rogton lingra kapott és sustorogva repitette fol, dobta a
magasba, kopte ki a kémény tetején a konnyt pernyét. Most mdr
rakhatott rd venyigét, vékonyra hasogatott fit, arra pedig vastagabb
hasdbokat, s mar viddman duruzsolt a tliz, amikor Armut befordult.

- Kama elszaladt - kozolte a férfi kérdd tekintetére. Aztdn ottho-
nos mozdulattal leakasztotta a gerendakampérél aldlégé nagy kon-
dért, amelyet Ferhat évekkel ezelStt vett, de még sohasem hasznilt.
- Hozok vizet.

_ Majd én!

Az asszony azonban hatdrozottan elhdritotta a segit$ kezet, aho-
gyan egy olyan személy, aki magdt aldrendeli a mdsiknak, tehdt sz6
sem lehet arrél, hogy dtadja a munkdt. Ferhat tudomdsul vette, a
vildgért sem dhajtott erszakoskodni.

Armut az udvar kozepén 4ll6 kdvds katbdl huzot £61 vizet koeé-
len, t6bb vederrel is, hiromnegyedig toltve a kondért. Majd” meg-
szakadt a cipelésébe, az 6rom azonban az arcdn ragyogott, hogy
hasznos segitségére van ennek a rejtélyes, de kétségkiviil jéravald
férfinak. A tlizhely platnijira mar ketten emelték £5l, egyediil nem
birta volna. Konyokiik egy pillanatra 6sszeért, ettdl a né megvidd-
modott, elnevette magdt. Csupdn egy pillanatra, gyorsan rendezte
vondsait, a kotényébe tordlte nedves kezét, odaszolt a férfinak.

- Orizd a tiizet, én folmegyek.

Némiképp tdlbuzgénak tetszett Armut viselkedése, de a kovet-
kezd pillanatban Ferhat beletor6dott: hadd menjen, legyen valaki a

beteg mellett.



Leszallt a hiivos est. Az asszony odafont ablakot zért, gyertydt
gyujtott, nem is egyet, hdrmat, hadd ldsson az orvos, ha megjon.
Lent, a konyhdban a férfi megelégedett a tlzhely torkdn kivetiild
fénnyel. A virakozds percei lassan cammogtak, Ferhat aprinként
oldédott, megnyugodott, de a jovére nem mert gondolni. Legszi-
vesebben visszaforgatnd az id8 kerekét, oddig, amikor rdjott, hogy
a rabszolgapiac keriilt az Gtjiba. Nos, akkor ott visszafordulna, és a
szokdsos keriil8 atjdn térne haza. Még ha nem lenne kivdjva a szeme
a szerencsétlennek. Egy félszemi kisldny hogyan néz mar ki?

Gondolatait a kellemes meleg més irdnyba terelte. Mégiscsak sze-
rencsés, hogy van kiirtds tlizhelye. Ezt a hdzat valaha, agy szdz évvel
ezel6tt egy gazdag velencei kalmdr épittette, és ebbe a lakrészbe,
ahol maga élt, tlzhelyet és kiirt6t rakatott, a keresztények hdzai-
nak mintdjdra. Drindpolyban igen ritka a kéményes hdz, errefelé az
emberek biznak az enyhe télben, legf6ljebb jol feloltozkodnek a hi-
degebb napokban, az egyetlen elterjedt fit6eszkoziik a pardzstarté.
A szegényebbje pedig fagyoskodik, vagy tiizet gyujt a szobdja koze-
pén. S Ferhat még azért is szerencsésnek mondhatja magit, mert 8
megvésdrolta a kuliibét, mig Armut, az dtgyermekes 6zvegy, csak
bérli. A t6bbi laké konvenciéjdrél nincs tudomadsa, gyanitja, hogy a
bal oldali szomszédok, a gordg szarmazdst Nikodisz hdzaspdr, szin-
tén tulajdonosok. Ok jomédban élnek, az udvarra tekintd ablakaik
be vannak tivegezve, ami még birodalomszerte is ritkasdg. A bal
felsé emeleti lakrészben egy zdrkdzott par tengette napjait, furcsa
nevet viselnek, Miimiinék. Veliik azonban szét sosem viltott, leg-
foljebb koszontek egymdsnak.

Ferhat tiirelmetlenségében fel-ald mdszkdlt, hirtelen otlettel mé-
csest gyujtott, kibicegett az udvarra, hogy valahogy siettesse az idé

muldsdt. No, taldn... hallotta a kapu nyikorgdsdt. Es valéban, sziirke



turbdnban és kontdsben kivélt a sotétbdl Hekim Tarik, a gydgyito,
aki régi j6 ismerdse.

- Szelam alejkiim!

- Alejkiim, szelam, efendi Ferhat. Mi lelt, Bektas kegyeltje, hogy
ilyen késén hivatsz?

- Kertiilj beljebb, tudés férfid, nem nekem van rdd sziikségem.
Allah a megmondhatéja, mi miért torténik. - Magasba tartotta a
mécsest, mutatta az utat. - Azt mondod taldn, a sdnta janicsirnak
elment az esze, de mégis arra kérlek, segits ki engem, mert bolond-
sagomnil csak szégyenem nagyobb.

- Nocsak...

Az asszony meghallotta a szét, a Iépcsé tetejéhez dlle gyertydval
a kezében.

— Erre, efendi.

Hekim Tarik megcsévalta turbdnos fejét, ami jelezhette értetlen-
ségét vagy akdr nemtetszését, hogy neki most még lépcsdt is kell
mdsznia. Ferhat kévette 8t, odafont az asszony dllt a beteg mellett.

~ Ide ji5jj!

Addigra mér a gyermek, szennyes rongyaitdl megfosztva, Ferhat
pokréciba bugyoldlva hevert az ottomdnon. Az orvos odalépett, ki-
takarta a beteget, Armut és a hdzigazda vildgitottak a keze ald.

- Allah, segits! - horgadt f6l Hekim Tarik, amikor megldtta a
meztelen, lesovdnyodott, sebes testet. - Ez egy megkinzott kafir le-
anyka. Es mar nem is annyira kicsi...

Valéban, Ferhat észrevette, hogy a gyermek szeméremtdja mdr
nem csupasz. Tehdt tizenegy, tizenkét éves lehet. A csontozata ép-
pen megvan hozzd, de hus alig van rajta.

- A... - kezdte volna mondani, de teljesen berekedt, meg kellett

koszoriilnie a torkdt. — A rabszolgapiacon vettem.



- Hiim - felelte rd az orvos, és alaposan szemiigyre vette a liny
szemiiregét meg a fejsebét. — Elment az eszed? Hdt hogy nézted meg?

- Nem néztem meg.

- Nem nézted meg?

Ilyet se hallott még a neves doktor. Hogy egy javakorabeli ja-
nicsdr jajabasi Ugy vdsdrol meg egy rabszolgaldnyt, hogy meg sem
nézi? A nagyfokd konnyelmiségtél méregbe gurult, ami azonban
még hdrom lélegzetvételnyi ideig sem tartott. Tiistént a szdnalom
vette 4t a helyet. Es nem is illendé egy orvosnak egyiigyti embertar-
sat kioktatni.

- Allah legyen hozzdd is irgalmas. Beldtod mdr, mit véllaltdl ma-
gadra?

- Beldtom.

- Ha nem sajnélod télem a... én eltiintetem.

Ferhat utélag meg nem tudnd mondani, ki szisszent 6l az orvos
rideg szavaira. O vagy az asszony? Esetleg mindketten? A szérny(
ajanlat kiilénben kegyesnek mondhatd, Hekim Tarikot kétségkiviil
a j6 szdndék vezérelte. Meg akarta szabaditani felelétlen embertdr-
st rettenetes koloncdtdl. A lehet8ség tehdt adott, pusztdn pénz kér-
dése, és helyrejohet, amit elrontott.

- Allahra, nagy tuddsu, 8szintén felelj. — A betegre tekintett hom-
lokdn rancok jelentek meg. — Haldlosan sériilt? Kiszenved maggtdl is?

Az orvos megcsévialta turbdnos fejét.

- Miért szeretnéd tudni?

- A lelkem tdvéére.

Hekim Tarik kisméret(i, dob alakt bugyrot hizott el$ a kontose
al6l. Letette az ottomdnra, hossza ujjai babrdlva kivettek bel8le egy
elefintcsont fiilhallgatét. A doktor akkor is mindig babralt, ha nem

kellett, vagy a szakalldban matatott, vagy a kontose szegélyét tépdeste.



A fiilhallgatét a ledny vézna mellkasdra helyezte, mig a mdsik végére
fiilével ratapadt. Hosszan, nagy figyelemmel hallgatézott. Aztdn eltet-
te a drdga eszkozt, és annyit mondott:

- Hm.

Akkor az alélt kisldnyt foliiltette, intett az asszonynak, hogy tart-
sa meg, 6 pedig babralés ujjaival t8bb helyen megiitdgette a sovany
hdtat. Hosszan végezte ezt a miiveletet, szeme a nagy figyelemtdl
kidiilledt. Végiil ratapasztotta husos fiilét a gyenge lapockdra és hall-
gatozott.

- Elég szivés - egyenesedett f6l, mikézben Armut visszafektette
és betakarta a gyermeket. - Van kildtds rd, hogy talélje a sériiléseket.

- Az 8szinte vélemény emberséged bizonysdga - sz6lt megren-
dillten Ferhat. - Nincs hozz4 jogalapom, hogy kioltsam az életét.
Gydgyitsd 6t meg legjobb tuddsod szerint, kérlek.

- Ahogy 6hajtod - biccentett az orvos. - Azt azonban még el-
mondom, hogy a sériiléseib8l ugyan f6lépiilhet, de az mdr kétséges,
hogy a megrdzkddtatdsait is kiheveri.

- Az mir legyen az én gondom.

Az asszony meleg tekintetét a janicsdrra forditotta. Ilyen fér-
fiembert § még nem létott. Alig ismerte eddig, zdrkézott életébe
nemigen engedett senkinek bepillantdst, és most kideriil, milyen
lagyszivii, emberséges. StildSldny kordban pontosan igy képzelte el
jovenddbelijét. Hézas évei alatt aztdn aprédonként meggydzte ma-
gét arrdl, hogy nincs ilyen férfi. Volt urdra tgy emlékezett, mint egy
csavargd, kovetel6z8, durva alakra, aki 8t emberszdmba sem vette.
Feldle egy ilyen lednygyermek meghalhatott volna, hiszen a sajat
kolkeivel se tor8dote egy koromfeketényit sem.

- Ahogy 6hajtod. Elldtom akkor. Melegitettetek vizet?

- Melegitettiink, efendi.



Az orvos livegeséket, tégelyeket rakott ki bugyrabél. Csoda, hogy
izg6-mozgd ujjai koziil nem hullottak ki, dmbdr tigyelt arra, hogy
az ottomadn felett végezze mindezt. Kivalasztott egy bordén dttetszd
apré palackot, intett az asszonynak, hogy emelje meg a lednyka fe-
jét, 6 pedig folyadékot csurgatott a szdraz ajkak kozé.

- Ettdl elkdbul - flizte hozza.

Ferhat ezen elcsoddlkozott: miért kell egy alélt kislinyt még el-
kébitani? Késébb megértette. Hekim Tarik 6t perc elteltével egy
cseréptégelyt fogott a kezébe, leszedte a tetejét és a beteg orra ald
tartotta. A tégelyben sdrgds szind, szildrd halmazillapotd anyag
volt, s6 vagy kendcs, és kellemetlen sziirés szagot drasztott. Armut
fintorogva hatrdbb 1épett, a szag szinte f6lszirt az agydba.

A kisldny orrcimpdja megrezdiilt, oldalra kapta a fejét, szeme ki-
pattant. Az orvos elrdntotta a szert, igyekezett a gyermek felé bardt-
sdgos képet vigni. A lednyka mindennemd csoddlkozdst mellézve
bdmult a turbdnos férfira, aztdn megnézte Ferhatot meg az asszonyt
is, tdgra nyilt egyetlen szeme sziirkészold fénnyel vildgitott. Csak a
vak nem ldtta, hogy az imént szdjdba csorgatott szer kdbitotta el: e
pillanatban nem fijt semmije és nem is félt senkitdl.

- Leviszem, addigra konyokallé legyen a viz.

Armut szaladt el8re, mire az orvos leért az 61ében tartott ruhdtlan
gyermekkel, a kondér le volt téve a foldre, s langyosra volt higitva.
Hekim Tarik beleiiltette a kozonyos lednykdt, akin ldtszott, hogy
barmit tehetnek vele, teljes testi és lelki apdtidban van, majd szak-
szerli kezelésbe fogott. El8szor porszer(i anyagot szért a vizbe, ami-
t6] hamarosan dnizsillat t6lt6tte be a konyha leveggié.

- Hozok ruhdt - jutott eszébe az asszonynak és elsietett.

Addig Ferhat tlizre vetette a szennyes, biidos ciginykenddt, és va-

lami tiszta toriilkdz8 utdn nézett, de rongyokon kiviil semmit nem



taldle. Végiil egy sosem hasznalt gyapjikend6t itélt erre megfelels-
nek. Ezt még a hdzban taldlta, a régi tulajdonosok felejtették itt.

Az orvos 6vatosan mosogatta a sebes testd, félszem kislanyrt,
babrdlés ujjai szakértelemmel tisztogattdk meg a sebek kornyékér,
a hegeket, varokat.

- JOl tliri, ugye? - kérdezte csak Ggy, mintha magdtdl kérdezte
volna. - Afiumot adtam be neki.

Ez nyilvdnval6, mondani sem kellett volna. Az orvos kényes
részhez ért, ami a gyermek legestinydbb sebét jelentette. Az iires
szemgddor f6l6tt a fejbérébdl hidnyzott egy jokora darab, fortelmes
latvanyt nytjeott. Igy a hidnyzé szeme és eleven fejsebe torzsziile-
ménynek murtatta szegény drtatlan teremtést. Durva férfikéz mive,
ahogy kicibélt egy hajtincset a fejbdrrel egyiitt. Ferhat, sajnos, ldtott
katonaévei alatt hasonlét, amelyet ma sem felejtett el. Egyik jani-
csdrtdrsa a hajdndl fogva rdngatott félre egy kurd nét, akit aztdn egy
doglott teve mogott megerdszakolt.

Hekim Tarik ollét vett kezébe és rovid idén beliil eltdvolitotta
a beteg ragacsos, alvadt vértdl szennyes bozontjit. A seb igy még
nagyobbnak tlint, tgy éktelenkedett a kis maddrfejen, hogy Ferhat
iszonyodva elforditotta a tekintetét.

Visszatért Armut egy tisztdra mosott alséinggel. Neki volt ha-
sonlé kort ldnya, az § ruhdja koziil dldozott 6l egyet. Ferhat elha-
térozta, hogy ezt az 6nzetlenséget mindenképp viszonozza, mert az
ozvegy sokkal szegényebb éndla. Viszont tigyelnie kell arra, nehogy
az asszony tdlzottan befurakodjon az életébe.

Az orvos megtisztogatta a fejsebet, kiemelte a kisldnyt a kondér-
bol, gyapjikend8be bugyolilta, folsietett vele a lépcsén. Odafont
szdrazra torolte, valamilyen kendccsel vastagon bekente a sebet, és

rakott keveset a horzsoldsokra is.



- A szeme vildgdt mdr régebben elveszithette, nézzétek, a szem-
godre gy6gyult - dllapitotta meg.

A lednyra rdadtdk a tiszta ruhdt, ekkor mdr ismét aludt, betakar-
ték a kordbbi pokrécba, és valamennyien gy érezték, a nehezén tdl
vannak. Hekim Tarik szavai azonban erre récafoltak.

- Most, hogy a szervezete tor8dést kapott, kovetel6zni fog. Ha-
marosan kezdddik a sebldz, amit vizes borogatdssal enyhithettek.
Ha magahoz tér, a sebeihez akar nytlni, de akaddlyozzdtok meg.
Lehet, hogy a reggelt nem éri meg, de az is lehet, hogy Allah oltal-
méba veszi. Igaz, kafirnak sziiletett, de még drtatlan 1élek, j6 igaz-
hit(i lehetne beléle. Legjobb volna, ha enne, de arra nemigen lesz
képes. Holnap ismét eljovok, remélem, nem hidba. Addig szerezze-
tek be gyégynovényeket, megmutatom, hogyan kell kifézni. Kamo-
millavirdg, drnikagyokér, borékabogyé, ezek kellenek. Frissen lenne
a legjobb, de most nincs, szdritva lehet kapni az Ali bazdrban. Es
imddkozzatok, hogy firadozdsaink ne legyenek hidbavalok.

- Megtettél mindent, nagy tuddsu, figyeltelek - sz6lt most Fer-
hat. - Tisztdban vagyok vele, hogy szakértelmedet nem lehet pénz-
ben mérni, mégis ki kell mondanod egy szét...

- Két gurus.

- Igen - biccentett a janicsar.

Am az asszony folszisszent. O ilyen magas gyégykezeléstél még
nem hallott. Két gurus az nyolcvan akcese! Soha nem fogott még
ennyit egyszerre a kezében.

Ferhat kilépett a gyertydk fénykorébdl, az oda egy tdvoli, sotét
szdgletében matatott valameddig. Az orvos a gyereket figyelte td-
nédve, hosszt ujjai szakdlldt babréledk, s amikor a hdzigazda visz-
szabicegett, bimulatos rutinnal vette 4t t8le jirandésigit. Meg sem

kellett néznie, a kezében érezte a két kerek, nehéz érmér.



Az asszony kisérte ki a tdvozé orvost, kimélve ezzel Ferhat rossz
labdc. A férfi hallotta, ahogy lecsoszognak a [épcsén, ahogy nyiko-
rogva nyilik és bezdrédik a nagykapu. Aztdn hallotta a né gyors 1ép-
teit, ahogy visszasiet, és mdr ott dllt ismét vele az ottomdn mellett. ..

- Hozzak neki egy kis meleg csorbdt? Hétha eszik bel6le.

- Kés6 van midr.

- Nincs még késd, csak kordn sotétedik.

Az asszony nem virta meg az igenlé vélaszt, ismét elsietett. A csend-
ben Ferhat egyszerre raébredt, hogy valamiért fontos szdmdra ez az
ismeretlen magyar lednygyermek, és aggédik az életéért. Az oda légtere
kellemes volt, hiszen a kiirtd a téglidkon keresztiil dtadta melegét, de
a magdnyos janicsdrt nem csak kiviil, hanem beliil is fiitdtte valami.
Most mér helyeselte, hogy kimentette a biztos haldlbdl ezt a pisldkold
életet. Azonban még korai az 6rvendezés, Hekim Tarik kegyetleniil
8szinte szavait nagy hiba lenne figyelmen kiviil hagyni. ,Lehet, hogy
a reggelt nem éri meg.” Pedig dlddsos lenne ezt a lelket megmenteni,
mert eddig csak a lelkek kioltdsdban jeleskedett.

Armut g6z6lgd edénnyel tért meg. Olyan fontoskodé képet vi-
gott, mintha immdr nélkiilozhetetlen személy lenne.

- Fol kellene ébreszteni 6t — mondta halkan.

- Most szépen alszik - vonakodott Ferhat.

- Pedig jét tenne neki a leves.

A férfi belegondolt, és egyet kellett értenie a nével. Valéban jét
tenne neki, ha lemenne néhdny kandllal a torkdn, ki tudja, mikor
evett utoljdra.

- Nem tdl meleg?

- Mdr nem.

Valameddig még habozott a férf1, aztdn odahajolt a gyermekhez,

nagyon finoman a tarkédja ald nytlt, megemelte a fejét.



- No, gyere.

- Az dlldt nyomd le - utasitotta a né.

Konnyedén ment, az 6ntudatlan lednyka minden {zében ernyedt
volt, iziiletei nem fejtettek ki ellendlldst.

Az asszony igen szakszer(ien ontétt a nyitott szdjba egy kandl levest.
A langyos étel érintése meglepd hatdst gyakorolt az djultra. Erzelmek
hullimzottak 4t az orcdjdn, és bdr nehezen, de lenyelte az ételt.

- Ez az, kincsem - dicsérte meg 4eftitote hangon a né.

Rosszulesett viszont a férfinak. Ki a gazddja ennek a gyermeknek?
Mit képzel ez a fehérszemély, hogy tgy giigydg neki, mintha az 6vé
volna?

Az asszony ismét adott neki egy kandllal, a beteg azzal is megbir-
kézott. A harmadik kandl utdn kinyitotta a szemét, pdrdsan bdmul-
ta a télat meg a kanalat, mdst aligha l4tott.

— J6l van - 6rvendezett halkan Armut.

A lednyka mdr majdnem elfogyasztotta az sszes levest, amikor
ontudatdra ébredt. Sziirkészold szeme tdgra nyile, kitilt rd a félelem,
eltorzult szdja magyar szavakat lokoce ki.

- Jaj, ne! Ne! Angya! Ne...!

Kezével vadul hadondszni kezdett, kiverte a cinkanalat Armut
kezébél, az a falnak repiilt csendiilve, a télat szerencsére sikertilt el-
rantani. Ez még nem is lett volna baj, de a megrettent lednyka fejbe
titdtte sajit magdt, méghozzd ott, ahol a nagy sebe ékeelenkedett.
Hatalmasat sikitott, és az irgalmatlan fijdalomtdl ismét eldjult.

Jjedten bidmult egymdsra a férfi és a nd: most mitévdk legyenek?
A beteg szétkente fején az orvos nagy gonddal flkent balzsamdt. Fer-
hat els8 gondolata az volt, hogy ismét hivatja Hekim Tarikot. Gyani-

totta azonban, hogy mdr nem jonne el, ezért neki kell valamit tennie.



Keresett egy tiszta zsebkendét, és dvatosan elkezdte helyére ke-
negetni a beteg fejsebén a szétmdzolt gydgykendesdt. Az asszony ezt
ldtva rdszole.

- Add csak ide, én jobban tudom!

- Nem! - huzta el Ferhat a zsebkendét. - Most mdr magam is
boldogulok. Térj haza a gyermekeidhez.

- Ez asszonyok dolga - szdjalt vissza Armut.

- Egy férfi sem tigyetlenebb egy asszonynal.

A n6 meglepddve fedezte 6l Ferhat szemében az elszdntsdgot,
képén a méltatlankodast. Uj volt neki ez az érzelemtdl vibral, mér-
miér szenvedélyes dbrazat.

- Egy nének konnyebb a keze - érvelt tovédbb. - Mig a gyermek
élet-haldl kozott van, kotelességem mellette maradni.

— Most tévozz! Es csak akkor gyere, ha hivlak.

Armut folszedte a £61drél a kanalat, Ferhat felé fordult, és szemé-
be oltotte dacos tekintetét. Eddig jé volt, hogy kéznél volt, most
kitessékelik, mint hivatlan litogat6t?

- Igaz is - jutott eszébe a férfinak. - Hoztdl egy ruhdt, firadtdl
értiink, fogadj el télem tiz akesét.

Aligha gondolta, hogy éppen ezek a szavak birjdk tdvozdsra. Az
asszony megbdntddott: hiszen § nem pénzért segitett! Vak ez az em-
ber, hogy nem l4gja?

— Nahit, efendi! En csak, én csak... — Azzal durcdsan folvetette
a fejét, és kiment.

Ferhat sz6 nélkiil elengedte. Megsejtette, hogy most egy aprécska
joindulati megjegyzéssel is maraddsra birnd a nét. Inkdbb akkor
legyen kicsit megsértédve, minthogy reményeket tdpldljon, és nem

kivdnatos véltozdsok torténjenek egyszer( életében.



Kozelebb lépett a gyermekhez: mi torténik, ha megint magéhoz
tér, és kapdlozni kezd? Egy janicsér mindig taldljon megolddst a
felmeriild nehézségekre. Eldvette katonai derékszijdt, dtbujtatta a
beteg dereka alatt, két vézna karjdt szorosan a teste mellé rogzitve.
De amint elkésziilt vele, kétségei tdmadtak. Ha tdl szoros, elzsibbad
a karja, fdjni fog neki, kdrosoddst szenvedhet. Nem, nem lehet tdl
szoros, gy6z8dott meg rdla, és még mindig jobb, ha elzsibbad a
keze, mint hogy durvdn félsértse az eleven sebeket.

Elhatirozta, hogy nem mozdul mell§le. Amig csak kell, itt @il vele
az ottomdnon, lesi a szavdt, teljesiti barmely kivdnsgdt. A torz arc,
ahogy hosszan nézte, egyre jobban megszépiilt. A hibatlan bal arc-
félteke gyonyori kislinyt mutatott, kiilondsen a szdj és szemoldok
vonalai voltak finoman iveltek. Honnan szakitottdk ki durva man-
csok ezt a tiszta, romlatlan kis angyalt? Hiszen akik drtottak neki,
az egész koszos banddjukkal egyiitt sem érnek annyit, mint ennek
az drtatlansdgnak a kisujja.

A janicsdr még sohasem horgadt fol ilyen mélyen az élet aldvalé
merénye ellen.

O, Allah, mily mérhetetlen nyersesség lon a te vildgodban! Hogyan
engedheted meg, hogy ilyen hitvinysdg megtorténjék, amikor annyit
imddkoznak hozzdd esendd hiveid! Szakitsd ki a szivemet, sijtson rdm
haragod, de ki kell mondanom: egy ilyen gaztettet Te sem tudsz soha
16bbé jovdtenni, legyen bdr végtelen a hatalmad!

Mintha az éjszaka suttogn fiilébe a vddlé szavakat, csak gytiltek,
torlédtak benne.

Létezik hit igazsdg nélkiil, Allah? Mert ha igen, én t6bbé nem hi-
szem el istenséged! Emelj magadhoz, vagy taszits a tudatlansdg fene-
ketlen mélyére, csak azt ne vdrd télem, hogy elfogadjam az oktalan

erdszakot! Tudom, a haldl tevéje minden kiiszob eldtt letérdepel, de

=6 38 33



miért részelteted eloénybe a durvasdgor a finomsdggal szemben? Az én
mesterségem kis hijdn megkérgesitett, majdnem elfogadtam, hogy az
oszmdn moszlimok kotelessége irtani a keresztényeket meg a siitdkat!
Most dibbentem rd, hogy ez hamis ige. Vagy a Préféta értelmezte szdn-
dékaidar félre, vagy Bektas papjai ficamitottdk ki a Kovdin szent sza-
vait. Nem tudom elfogadni, hogy a gyilkoldsra, rabldsra, fosztogatdsra
a valodi ilmi-kelem indokor szolgdltathat. Sokkal inkdbb hiszem azt,
hogy az ilmi-kelem megbocsdtdst, békét, jamborsdgot jelent. Mondd,
kinek vétett ez a gyonyorii gyermek, hogy ily csifsdgot kivettek el sérel-
mére az igaz hit harcosai?

Odakint folesendiilt a miiezzin jellegzetes éneke, amely az utolsé
esti imdra hivott, és egyszerre elvitte Ferhat vadlé gondolatait. Va-
lamiféle szégyen lepte meg, amiért igy elragadtatta magdt, mindjdrt
szitkségét érezte a vezeklésnek. Foldllt, odament imaszényegéhez.
A gyertyaldngok suta tdncot jértak a légmozgistdl, letérdelt, aztin
arcra borult, mormolta blintudattal az ide ill6 imdt. Jéban akart
maradni Allahhal, csak ez a vildg kezdett szdmadra elfogadhatatlannd
vélni.

A beteg nyoszorgott, Ferhat tiistént folugrott, hozz4a sietett, folé-
je hajolt. Riadtan bdmult egymdsra a hirom szem. Ferhat elkezdte
szétagolni a régen haszndlt magyar szavakat.

- Ne félj. Nédlam j6 helyed van...

A kisldny egy szakallas férfit ldtott, akinek fez volt a fején.

- Hol vagyok? - suttogta réviilt hangon.

- Ne £élj, én nem béntlak.

- Angyi?

- O kicsoda?

- Hol vagyok? - ismételte meg.

- J6 helyen.





