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KOSZONETNYILVANITAS

Nagyon hdlds vagyok mindenkinek, akivel a Dementia Advocacy
and Support Networkon és a DementiaUSA-en keresztiil taldlkoz-
tam, féleg a kovetkezdknek: Peter Ashley, Alan Benson, Christine
Bryden, Bill Carey, Lynne Culipher, Morris Friedell, Shirley Gar-
nett, Candy Harrison, Chuck Jackson, Lynn Jackson, Sylvia Johns-
ton, Jenny Knauss, Jaye Lander, Jeanne Lee, Mary Lockhart, Mary
McKinlay, Tracey Mobley, Don Moyer, Carole Mulliken, Jean
Opalka, Charley Schneider, James Smith, Jay Smith, Ben Stevens,
Richard Taylor, Diane Thornton és John Willis. Intelligencidtok,
bétorsigotok, humorérzéketek, empdtidtok és az, hogy ilyen lelke-
sen megosztottdtok velem sebezhetSségeteket, félelmeiteket, remé-
nyeiteket és ismereteiteket, sokat jelentett szimomra. A torténetei-
tek miatt Alice-t gazdagabbnak és emberibbnek tudtam dbrizolni.

Szeretném kifejezni koszonetemet Jamesnek és Jaynek, akikedl
az Alzheimer-kéron és ezen a konyvon til is sokat kaptam. Milyen
szerencse, hogy megismerhettelek benneteket.

A kovetkezd szakembereknek is szeretném megkdszonni, hogy
id8t szakitottak rdim, megosztottak velem a tuddsukat, az elképze-
léseiket, és segitettek abban, hogy minél pontosabban leirhassam

Alice diagnézisdnak és a betegség elérehaladdsdnak torténetét:
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dr. Rudy Tanzi és dr. Dennis Selkoe, akik a betegség molekuldris
bioldgidjat magyardztdk el nekem,

dr. Alireza Atri, aki megengedte, hogy két napot vele toltsek a Mas-
sachusettsi Allami Kérhdz Memdria-rendellenességek Részle-
gén, és megmutatta, milyen bélcs és egyiitt érzé orvos,

dr. Doug Cole és dr. Martin Samuels, akik kiegészitették az isme-
reteimet a betegség kezelésével kapcsolatban,

Sara Smith, aki megengedte, hogy végigiiljek egy neuropszicho-
16giai vizsgdlatot,

Barbara Hawley Maxam, aki elmagyardzta, mekkora szerepet jit-
szanak a szocidlis munkdsok és a Mass General’s Caregivers’
Suppert Group (a gondozé tdmogaték csoportja),

Erin Linnenbringer, Alice genetikai tandcsaddja,

dr. Joe Maloney és dr. Jessica Wieselquist, akik eljdtszottdk Alice

csalddi orvosdnak szerepét.

K6szonom dr. Steven Pinkernek, hogy tandrként bepillantdst nyuj-
tott a Harvard pszicholdgia tanszékének életébe, dr. Ned Sahinnak
és Dr. Elizabeth Chudnak, akik ugyanezt a hallgatok szemszogébdl
tették meg,.

Koszonet dr. Steve Hymannek, dr. John Kelsey-nek és dr. Todd
Kahannak, amiért megvélaszolta a Harvarddal és a professzorok
mindennapjaival kapcsolatos kérdéseimet.

Kosz6nom Doug Coupe-nak, hogy mesélt nekem Los Angeles-
16l és a szinészetrol.

Kosz6nom Martha Brownnak, Anne Carey-nek, Laurel Dalynek,
Kim Howlandnek, Mary MacGregornak és Chris O’Connornak,
hogy minden fejezetet alaposan elolvasott, véleményezett, engem
pedig vad lelkesedésiikkel bdtoritott.
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K6szonet Diane Bartolinak, Lyralen Kaye-nek, Rose O’Donnell-
nek és Richard Peppnek a szerkesztdi visszajelzésért.

Koszonom Jocelyn Kelley-nek a Kelley & Hallndl, hogy ilyen
fenomenilis sajtés.

Hatalmas koszonet Beverly Beckhamnek, akinek kritikdja min-
den sajdt kiaddsban publikilé szerz8 dlma. Meg azért is, mert 8 ird-
nyitott Julia Fox Garrisonhoz.

Julia, neked nem tudom eléggé megkdszonni. A nagylelkliséged
megviéltoztatta az életemet.

Ko6sz6nom Vicky Bijurnak, hogy képvisel engem, és hogy ragasz-
kodott a kényv végének megvaltoztatdsihoz. Zseni vagy.

Ko6sz6nom Louise Burke-nek, John Hardynak, Kathy Sagannak
és Anthony Ziccardinak, hogy hittek a torténetben.

Koszonettel tartozom a hangos és népes Genova csaldd tagjai-
nak, amiért gdtldstalanul arra 6sztonoztek boldog-boldogtalant,
hogy vegyék meg a lainyuk/unokahtguk/unokatestvériik/testvériik
konyvét. Gerillamarketingben ti vagytok a legjobbak!

A kevésbé népes, viszont anndl hangosabb Seufert csalddnak is
kosz6ném, hogy hirét vitte a kdnyvnek.

Utoljara Christopher Seufertnek szeretném megkdszonni a tech-
nikai és webes segitséget, a konyv boritéjit, hogy ldthatévd tette a
megfoghatatlant, és még nagyon sok mindent. De féleg a pillan-

gokat.



Mar akkor, egy évvel kordbban is ot voltak azok a neuronok a
[fejében, nem messze a fiilétél, amelyek haldokoltak kinjukban,
csak tiil csendesen, igy nem hallbatta meg Sket. Néhdanyan azt
dllitjdk, hogy a dolgok alattomos médon fordultak rosszra, hogy
az idegsejtek maguk gerjesztették azokat a folyamatokat, ame-
lyek késébb a puszruldsukhoz vezettek. Nem lehetett tudni, hogy
molekuldris gyilkossdg vagy sejtszintii ongyilkossdg zajlott, mert
az idegsejtek elpusztultak, mieldtt megsiighattdk volna neki, mi

torténik vele.
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2003. SZEPTEMBER

\LICE A HALOSZOBABAN ULT AZ ASZTALANAL, és John neszezé-
A sét hallgatta, aki egyik szobdbdl a mdsikba rohangilt az alsé
szinten. A repiilégép induldsa elStt be kellett fejeznie kollégdja cik-
kének értékelését a_journal of Cognitive Psychology szimdra, de bar
Alice mdr harmadjdra olvasta el ugyanazt a mondatot, az értelme
nem jutott el hozzd. Az ébreszt86ra 7:30-at mutatott, de az asszony
gyanitotta, hogy tiz percet siet. A lentrdl hallhatd, egyre hango-
sabb piszmogdsbdl és az 6rdn lithat6 szdimjegyekbdl kikovetkeztet-
te, hogy a férfi ttra kész, de az utols6 percben eszébe juthatott vala-
mi, amit most nem taldl. Alice a piros tollat az alsé ajkdhoz titoget-
te, mikdzben az 6rdn valtakozé digitdlis szdmokat figyelte, és vrta,
hogy j6jjon, aminek jonnie kell.

— Ali2!

Lehajitotta a tollat az asztalra és felséhajtott. A férfi a nappaliban
térdelt, és a divinypdrndk alatt tapogatdzott.

— Kulcs? — kérdezte az asszony.

— Szemiiveg. Es nagyon kérlek, ne oktass ki! Késésben vagyok.

Kovette a férfi dithos pillantdst a kandallépédrkdnyon 4llé antik

Waltham éra felé, a pontossdgdrdl hires darab eliitétte a nyolcat.
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Pedig tudhatnd, hogy felesleges megbiznia benne. Az otthonukban
ritkasdgszdmba ment, ha az egyik éra véletleniil eltaldlta a pon-
tos id8t. Alice-t mdr j6 néhdnyszor becsapta az 6ralapok alamuszi
dszintesége, ezért régen megtanulta, hogy csak a sajit érdjéra ta-
maszkodhat. Es valéban, amikor belépett a konyhdba, mintha az
id8ben is visszalépett volna: a mikrohulldima siité 6rdjin 6:52 4llt.

Végignézett a sima, {ires granitpulton: a szemiiveg ott volt a bon-
tatlan postdval teli, gombdkkal diszitett tdl mellett. Nem valami
alatt, nem valami mogott, nem valamiféle titkos rejtekhelyen. Ho-
gyan lehetséges, hogy egy ilyen értelmes ember, egy tudés nem ldt
meg valamit, ami ott van az orra el6te?

Természetesen az 6 dolgai is butdbbndl butdbb helyekre kevered-
tek el néha. De errél nem szdmolt be a férjének, és a hajtévaddszatot
sem el6tte végezte. Néhdny nappal ezel6tt, egy sietSs reggelen fel-
tirta az egész hdzat, aztdn meg az iroddjdt is a BlackBerry-toltéére,
de John err8l mit sem tudott. A végére mdr annyira Gsszezavaro-
dott, hogy megadta magit a sorsnak, bement a boltba, és vett egy
0j t6ltét. Persze amikor hazaért, megtaldlta a régit az dgya melletti
konnektorban, ahol legel8szor kellett volna keresnie. Az egész fel-
hajtdst annak a szdmldjdra irta, hogy mindketten felel§sségteljes
beosztdsban dolgoznak, és tulsdgosan elfoglaltak. Es oregszenek.

A férf1 az ajtéban dllt, és a felesége kezében 1évé szemiivegre né-
zett, nem ra.

— Legkozelebb tettesd magad nének keresés kozben — mondta
Alice mosolyogva.

— Majd felveszem valamelyik szoknyddat. Ali, légy szives! Tény-
leg késésben vagyok!

— A mikré szerint még jécskdn van idéd — mondta az asszony, és

dtnyujtotta a szemiiveget.



— Kész.

Ugy vette el, mint a valefutds versenyzdi a botot, és elindult a
bejdrati ajté felé.

— Itthon leszel, amikor szombaton megjovok? — szegezte a kérdést
Alice a férfi hatdnak, mikoézben kovette 6t az elészobdba.

— Még nem tudom, szombaton zstfolt napom lesz a laborban.

Azzal felkapta a tdskdjdc, a telefonjdt és a kulcsait a kisasztalrdl.

— J6 utat! Add 4t cs6kjaimat Lydidnak is! Prébdljatok meg nem
osszeveszni! — mondta a feleségének.

Alice még érzékelte a képiiket az elészobai titkkorben: egy elegins,
8sz11l6 barna haju, szemiiveges férfi és egy apré termet(, karba tett
kez(, gondor haji né, akik mindketten készek fejest ugrani a szo-
kdsos, parttalan vitdba. Osszeszorftotta a fogdt, nyelt egyet, és gy
dontétt, most nem ugrik.

— Alig ldtjuk egymadst. Prébalj meg itthon lenni, kérlek!

— Tudom, majd igyekszem — vilaszolta a férje.

Megcsokolta az asszonyt, és bér fél ldbbal mdr kint volt az ajtdn,
egy alig érzékelhetd pillanatig elidézott az ajkdn. Ha Alice nem is-
meri eléggé a férjét, akdr romantikus szinezetet is beleldthatott vol-
na a csékba. Gondolhatnd bizakodva, hogy azt jelenti: Szeretlek és
hidnyozni fogsz. Ehelyett kovette szemével az utcdn tdvolodé magd-
nyos alakot, és biztos volt abban, hogy a csékkal a férfi a kovetkezét
mondta: Szeretlek, de nagyon kérlek, ne legyél diihos ram, ha szomba-
ton mégsem leszek itthon.

Régen minden reggel egyiitt sétdltak el a Harvard Yard felé. Tobb
kellemes oldala is volt annak, hogy mindketten ugyanabban az is-
koldban dolgoztak, alig egy mérfoldnyire az otthonuktdl, de Alice
ezeket a kozos sétdkat szerette a legjobban. Mindig beugrottak a

Jerri’'sbe — feketekdvé a férfinak, neki pedig citromos tea jéggel vagy
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forrén, az évszaknak megfeleléen —, aztdn folytattdk ttjukat a Har-
vard Yard felé, és kozben a kutatdsi feladataikrél, az érdikrél, a tan-
székiikrél, a gyerekeikrél és az esti tervekrdl beszélgettek. Hdzassd-
guk korai szakaszdban még fogtdk is egymds kezét. Alice élvezte a
reggeli sétdk nyugodt meghittségének minden pillanatdt, hiszen a
munkdjukkal és a becsvadgyukkal jaré napi feladatok teljesen kiszi-
polyoztdk Sket.

Azonban mdr jé ideje kiilon sétdltak be a Harvardra. Alice egész
nyéron a bérondjébdl élt, Rémaban, New Orleansban és Miamiban
is jart pszicholégiai konferencidn, emellett a Princeton Egyetemen
volt vizsgabiztos egy diplomavédésen. Tavasszal meg John sejtkul-
tardi igényeltek kiemelt figyelmet minden reggel, rdaddsul iszonyu-
an durva hajnali érdn, igyhogy John nem bizott abban, hogy a di-
dkjai megjelennek, tehdt 6 fogta meg a munka végét. Alice nem em-
lékezett rd, hogy mi volt a tavaszt megel6z8en, csak azt tudta, hogy
akkor valahogy minden ésszertinek és dtmenetinek tiint.

Visszaiilt az {réasztaldhoz és a cikkhez, de most meg az a mohé
kivinsdg vonta el a figyelmét, hogy bércsak mégis veszekedett volna
Johnnal a kisebbik linyuk, Lydia miatt. Belehalna a férfi, ha egy-
szer neki adna igazat? Feliiletes igyekezettel dtfutotta a cikk végét,
egyaltaldin nem volt rd jellemz8 ez a slendridnsdg, de most idé hi-
dnyaban és ebben a szétszért elmedllapotban ennyi telt tdle. Leirta
az észrevételeit és a javaslatait, betolta a cikket a boritékba, leragasz-
totta, és kdzben folyamatosan blintudatot érzett, hogy netdn 4tsik-
lott egy szerkesztési vagy értelmezési hiba felett, ami miatt persze
Johnt szidta, hiszen 6 volt a felel6s a munkdja mindségén esett eset-
leges csorbéért.

Ujrapakolta a béréndjét, amelyet az el6z6 ttja utdn ki sem iirftett

rendesen. Mdr nagyon 6riilt annak, hogy az elkovetkezd hénapokban



nem kell annyit utaznia. Az 8szi szemeszterben csak néhdny hely-
re hivtdk eldaddst tartani, amiket igyekezett péntekre szervezni —
arra a napra, amikor nem tanitott. Példdul holnapra. Vele indul a
Stanford &szi kognitiv pszicholégiai eléadds-sorozata. Utdna pedig
Lydidval taldlkozik. Megprébdl majd nem veszekedni vele, de erre

természetesen semmi garancia nincsen.

ALICE KONNYEDEN MEGTALALTA a Campus Drive West és a Pana-
ma Drive sarkdn 4116 Cordura Hallt a Stanfordon. Keleti partrél
jott professzorként a fehér stukkds, terrakottatetds, dus fik kozote
megbujé épiilet inkdbb emlékeztette egy karib-tengeri tidiil6helyre,
mint tanintézményre. Meglehetdsen kordn érkezett, ennek ellenére
bement az iskoldba, mert arra gondolt, hogy az tires auditériumban
lesz ideje dtnézni az el6addsdt.

A legnagyobb meglepetésére a terem mdr megtelt. A lelkes hall-
gatok a biiféasztal koriil keringtek, és tigy csaptak le az ételre, mint
a sirdlyok egy vérosi strandon. MielStt Alice észrevétleniil besur-
ranhatott volna a terembe, a hiresen egocentrikus Josh, régi harvar-
di évfolyamtdrsa dllta Gtjdt széles terpeszben, mintha arra késziilne,
hogy Alice-re veti magit.

— Csak miattam? — kérdezte Alice, és pajkosan elmosolyodott.

— Mi mindennap igy megteritiink. Most éppen az egyik fejlédés-
pszichol6égust tinnepeljiik, tegnap nevezték ki. Széval mi djsdg a
Harvardon?

— Megvagyok.

— Nem hiszem el, hogy még mindig ott kuksolsz. Ha elunod ma-

gad, szivesen ldtunk.

— Majd szélok. Veled mi van?



— Minden szép. Ugorj be az iroddmba a beszéded utdn, megmu-
tatom a legtijabb modellezési eredményeket. El fogsz djulni!

— Bocs, nem fog menni, rogton az eldadds utdn indulok L. A.-be
— mondta Alice, és hélds volt a kifogdsért.

— Jaj, de kdr! Azt hiszem, tavaly taldlkoztunk utoljéra a pszi-
chonémiai konferencidn. Akkor sajnos lemaradtam a prezentd-
ciédrél.

— J6 részét meghallgathatod ma.

— Manapsdg Gjrahasznositod a régi anyagaidat?

Miel6btt vdlaszolhatott volna a kérdésre, Gordon Miller, a tan-
székvezetd — Alice szemében aktudlisan szuperhds — Iépett kozbe, és
megmentette azzal, hogy elragadta Josht pezsg6t szervirozni. Csak-
tigy, mint a Harvardon, a Stanford pszicholégia tanszékén is divat
volt a pezsgs koszontés, amikor egy kollégdt kineveztek, azaz Gjabb
mérfoldkovet ért el karrierje rogos utjdn. Az egyetemi tandr palyd-
jan a tudomdnyos el6relépéseket ritkdn hirdették harsondk, a kine-
vezés azonban nagy és hangos trombitdldssal jdrt.

Amikor mar mindenki kezében ott volt a pohdr, Gordon feldllt a
pédiumra, és megiitdgette a mikrofont.

— Figyelem, figyelem! Megtennétek, hogy rim figyeltek egy pil-
lanatra?

Csak Josh tilzottan hangos, éles nevetése visszhangzott az audi-
tériumban, miel8tt Gordon folytatta.

— Ma Marknak gratuldlhatunk a kinevezéséhez. Biztos vagyok
benne, hogy ezt a mérfoldksvet boldogan hagyja maga mogbrr. Es
még mennyi van elStte... Markra!

— Markra!

Alice koccintott a koriilotte 4llékkal, majd mindenki gyorsan

visszatért a tdnyérjidhoz, pohardhoz, beszédtémadjihoz. Amikor az



utolsé morzsa is eltint a tédlcikrdl, és egy csepp pezsgd sem maradt
a palackokban, Gordon ismét szt kért.

— Amennyiben mindenki helyet foglal, akdr rd is térhetiink a mai
eléaddsra.

Virt par masodpercig, amig a nagyjibdl hetvenst f6s tomegben
mindenki megtaldlta a helyét, és elcsendesedett.

— Nekem jutott az a megtiszteltetés, hogy bemutassam az év elsé
vendégel6addjit, dr. Alice Howlandet, aki William James-szton-
dijas pszicholdgia professzor a Harvard Egyetemen. Negyedszaza-
dos munkdssdga sordn jelentds eredményeket ért el a pszicholing-
visztika terén. Az integrdlt és interdiszciplindris megkozelités atto-
réje a nyelvi mechanizmusok kutatdsiban, és jelenleg is ez a szakte-
rillete. Most abban a kivdltsdgban részesiilhetiink, hogy kériinkben
beszél a nyelv fogalmi és idegi rendszereirdl.

Alice helyet cserélt Gordonnal, és érdeklédve nézte az 8t mére-
getd kozonséget. Amig arra virt, hogy eliiljon a taps, eszébe jutott
egy statisztikai adat, mely szerint az emberek jobban félnek attdl,
hogy nyilvdnosan meg kell szélalniuk, mint a haldltél. O szeretett
beszélni. Ertd kozonség eléte élvezte az eléaddsok minden egyes
mozzanatdt: a tanitdst, a beszédet, a sztorizgatdst és a tulftitote vitd-
kat. Imddta az adrenalinfroccsot. Minél t6bb forgott kockdn, minél
tanultabb vagy gyanakvébb volt a hallgatésdg, anndl jobban bor-
zongatta a kalandvégy. John kivélé tandr volt, de a kdzonség eldtti
szerepléstdl kinosan érezte magat, megrettentette, és emiatt csodd-
lattal adézott Alice lelkesedésének, s bar kifejezetten a haldlt nem
kivinta, néhdny pékot és kigyét bevéllalt volna eléadds helyett.

— Kész6nom, Gordon! Ma azokrél a mentdlis folyamatokrol sze-
retnék beszélni, amelyek a nyelv elsajdtitdsa, rendszerezése és hasz-

nilata sordn zajlanak.



Alice szdmos alkalommal boncolgatta ennek a témdnak az
alapjait el6addsai sordn, de nem gondolta ezt Gjrahasznositdsnak.
Mondandéjdnak kozéppontjdban a nyelvészet f8 paradigmai dlltak,
amelyek koziil tobbet 6 fogalmazott meg, és néhdny didt valéban
évek 6ta haszndlt, de az, hogy felfedezései, megallapitdsai tartottdk
magukat, kidlltdk az id probdjdr, biiszkeséggel toltdtte el, s egydl-
taldn nem szégyellte, s6t lustdnak sem nevezte volna emiatt magit.
Eszrevételei nem maradrak visszhang nélkiil, és hozzdjarultak a jo-
v6beni kutatdsok sikeréhez.

Beszéd kozben nem bujta a jegyzeteit, nyugodtan, lazdn, szélesen
gesztikuldlva adta el a mondandéjit. Am az tvenperces eléadds
nagyjibdl negyvenedik percében hirtelen elakadt.

— Az adatok azt mutatjik, hogy a rendhagyé igék hozzaférést igé-
nyelnek olyan mentilis...

Egész egyszerien nem taldlta a megfelel§ sz6t. Nagyjdbdl volt
fogalma arrdl, hogy mit akart mondani, de maga a sz6 nem jutott
eszébe. Felszivodott. Nem tudta, melyik bettivel kezd8dik, hogyan
hangzik vagy hdny szétagbdl dll. Még csak a nyelve hegyén sem
volt.

Taldn a pezsgd tette. Altaldban nem ivott alkoholt az el8adésai
elte. Hidba tudta az egész anyagot fejbdl, még a leglazdbb kornye-
zetben is szerette, ha a lehetd legtisztdbb fejjel 4ll a kozonség eléte,
féleg az el6addsokat kovetd, sokszor felfokozott hangulatban zajlé
kérdezz-felelek miatt, amely sordn értelmes, spontin megnyilvdnu-
ldsokat vdrtak t6le. De ma nem akart megbdntani senkit, s kivétele-
sen taldn tényleg tobbet ivott a kelleténél, mivel djra csapddba esett
egy Joshsal folytatott passziv-agressziv vitdban.

Az is lehet, hogy az id8eltolédds tette. Bir elméje minden sar-

kac felkutatta a hidnyz szdért, és kereste a raciondlis magyardzatot



a torténtekre, a szive hevesen vert, az arca pedig kipirult. Még so-
hasem kellett kdz6nség eldtt a szavakat keresgélnie. De kordbban
panikrohama sem volt hallgat6sdg elétt, pedig dtélt mdr ennél jéval
hatalmasabb és félelmetesebb helyzeteket. Gyézkodte magit, hogy
lélegezzen mélyeket, aztdn felejtse el ezt az egészet, Iépjen tdl rajta.

A tovabbra is feledésbe meriilt szét kicserélte egy homdlyos és ke-
resetlen ,,izére”, nagylelkien lemondott arrél, hogy elmagyardzza az
dllaspontjdt, és tovabblépett a kovetkezd didra. A botldst nyilvdnva-
16an és kellemetleniil egy 6rokkévalésdgnak érezte, de amikor vé-
gignézett a kozonségen, hogy megtudja, hdnyan vették észre ezt a
kis mentdlis bukkanét, agy tlint, hogy senkinél sem szélalt meg a
vészcsengd, senki sem jott zavarba, senki sem berzenkedett. Aztin
megldtta Josht, aki osszevont szemoldokkel és arcdn halviny mo-

solykezdeménnyel éppen a mellette il nének sigott valamit.

Mir a repiildn iilt, s6t, a leszdlldst is megkezdték az LAX-re, ami-
kor eszébe jutott a sz4.

Lexikon.

LyD1a AKKOR MAR HAROM EVE Los Angelesben élt. Ha a kozépisko-
la utdn rogton egyetemre megy, mult tavasszal meg is kapta volna
a diplomdjdt. Alice olyan biiszke lenne rd! Lydia minden jel szerint
okosabb volt a két testvérénél, és azok ketten beiratkoztak az egye-
temre. Az egyik jogra, a mdsik meg az orvosira.

Lydia az egyetem helyett el8sz6r Eurépdba ment. Alice abban
reménykedett, hogy az utazds utdn majd jobban fogja tudni, mit
akar tanulni, és melyik iskola lesz a neki megfeleld. A liny viszont

kozolte a sziileivel, hogy Dublinban belekdstolt a szinészetbe, és



beleszerelmesedett a mesterségbe. Hazaérkezése utdn azonnal Los
Angelesbe koltozott.

Alice majdnem belebolondult. A legjobban az 8rjitette meg, hogy
felismerte sajdt felelésségét a ldnya dontésében. Mivel Lydia volt a
legfiatalabb a hdrom gyerek koziil, és a sziilei rengeteget dolgoztak,
rendszeresen elutaztak, rdaddsul mindig j6 jegyeket kapott, Alice
és John sohasem forditott kell§ figyelmet rd. Elegendd szabad te-
ret kapott, a gondolkoddsdt sem korldtoztdk, és nem kellett annyi
apr6-cseprd hétkoznapi problémdval megkiizdenie, mint kortdrsa-
inak. Sziilei karrierje fényes példaként allt el6tte: ilyen magasra le-
het jutni, ha az ember keményen dolgozik, és szenvedélyesen kiizd
emelkedett és egyediildlléan kiilonleges céljaiért. Lydia tokéletesen
értette, miért akarja az anyja, hogy lediplomdzzon, de 6nbizalmd-
nak és vakmerdségének koszonhetSen letett a dologrél.

Rdaddsul ebben a kiizdelemben nem maradt teljesen magéra.
Alice és John kozott akkor tort ki hdzassdguk legdddzabb veszeke-
dése, amikor John kifejtette véleményét a témdban: Szerintem cso-
ddlatos terv, egyetemre bdrmikor beiratkozhat, mdr ha egyszer 1igy
dint, hogy diplomdr akar.

Alice a BlackBerryn ellendrizte a cimet, becsongetett a hetes szd-
m lakdsba, és vart. Mdr majdnem djra megnyomta a cseng@t, ami-
kor Lydia kinyitotta az ajtét.

— Anya, kordn jottél! — mondta Lydia.

Alice megnézte az 6réjat.

— Pontosan id8ben érkeztem.

— De azt mondtad, hogy nyolckor széll le a géped.

— Ot6t mondtam.

— Az én hatdridénaplémban nyolc éra 4ll.
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— Lydia, hdromnegyed hat van. Itt vagyok.

Lydia tétovazott, és olyan ijedten nézett az anyjdra, mint egy moé-
kus a kdzeledd autéra az uttest kdzepén.

— Bocs, gyere be!

Mind a ketten feszengtek, mielétt megolelték egymdst, Ggy visel-
kedtek, mintha egy tdncot akarndnak begyakorolni, csak nem tud-
jak, melyikiik 1épjen elészor, vagy ki vezesse a mdsikat. Netdn is-
merik a lépéseket régrél, de olyan hosszi idé6 telt el az utolsé tdncuk
6ta, hogy elbizonytalanodtak a koreogréfidban.

Alice érezte Lydia csigolydit és borddit a blizan keresztiil. A liny
girhesnek tlint, j6 6t kil6val volt kevesebb, mint ahogyan Alice em-
lékezett rd. Nagyon remélte, hogy csak nincs ideje enni, nem pedig
valami tudatos fogyodkira eredménye. A maga székeségével és 168
centiméteres magassigdval — hét centivel Alice-nél is magasabb volt
— Lydia Cambridge-ben kilégott a tobbnyire alacsony olasz és dzsi-
ai nék koziil, de Los Angelesben a meghallgatdsokon a vérétermek
dllitdlag tele voltak hozz4 hasonlé nékkel.

— Kilencre foglaltam asztalt. Virj meg itt, mindjdrt visszajovok!

Alice a nyakdt nyujtogatva koriilnézett a konyhdban és a nappa-
liban, mdr amennyire beldtott az el6szobdbdl. A tobbnyire kirako-
dévasdrokbdl és a sziildi hdzbol osszevalogatott bitorok meglehetd-
sen trendi képet mutattak egyiitt: a narancssirga sarokgarnittra
mellett jol megfért a retrd stilusi dohdnyzdasztal, a kerek étkezd-
asztal és a konyhaszékek. A héfehér falak tiresen meredeztek, lesza-
mitva egy Marlon Brandét dbrdzolé6 posztert az tilégarnitira folott.
Az egész lakdst dthatotta a Windex szaga, Lydia valdszintileg az
Alice érkezése el8tti utolsé percekben fogott hozzd kitakaritani a

fészkée.



Taldn kicsit tdl tisztdnak is tdnt a lakds. Sehol egy kébor CD vagy
DVD, a dohdnyzdasztalon sincs konyv, se Gjsdg, a hiitén sincsenek
ragasztott képek. Lydia hobbijai és izlése nem hagyott nyomot. Bér-
ki lakhatta ezt a lakdst. Aztdn Alice megpillantott egy rakds férfici-
pot a padldn, a bejdrati ajt6tdl balra.

— Mesélj a lakétdrsaidrdl! — kérte Lydidedl, aki kdzben a kezében
mobiltelefonnal visszatért a szobdjabdl.

— Dolgoznak.

— Mit dolgoznak?

— Az egyikiik csapos, a mdsik ételfutdr.

— En azt hittem, hogy szinészek.

— Azok is.

— Ertem. Hogy is hivjak 8ket?

— Doug és Malcolm.

Csak egy pillanatig tartott, de Alice észrevette, és Lydia is ldtta,
hogy az anyja észrevette. Lydia elpirult, amikor kiejtette Malcolm
nevét, és idegesen elkapta a pillantdsdt Alice-rél.

— Akdr indulhatunk is. Azt mondtik, kordbban is mehetiink —
inditvédnyozta.

— Rendben, de el8szor elmegyek a mosdéba.

Mikézben Alice a kezét mosta, felmérte a mosddkagylé melletti
asztalkdn 4ll6 pipereholmikat is: Neutrogena arctisztité és hidra-
tal6, Tom’s of Maine mentaillatt fogkrém, férfidezodor, egy doboz
Playtex tampon.

Ez elgondolkoztatta. Egész nydron nem menstrudlt. Az utolsé
méjusban volt? A jové hénapban betdlti az 6tvenet, igy nem is iz-

gatta magdt a dolgon. Hhulldmokat és éjszakai izzaddst még nem

e 24 33



tapasztalt, de hdt nem is kdtelezé6 mindenki szdmdra a valtozékor-
ban. Akdr igy is maradhat a dolog,.

Amikor megtorolte a kezét, észrevett egy doboz Trojan vszert is
Lydia hajépol6 cuccai mogdtt. Tobbet kellene tudnia ezekrdl a la-

kétarsakrol. Féleg arrél a Malcolmrél.

Az lvy — az egyik legdivatosabb étterem Los Angeles kozpontjdban
— teraszdn iltek le, és két italt rendeltek: egy Espresso Martini kok-
télt Lydidnak és egy pohdr merlot-t Alice-nek.

— Apa befejezte mér a cikket a Science-nek? — kérdezte Lydia.

Biztosan nemrég beszélhetett az apjdval. Alice utoljéra akkor hal-
lott Lydia fel6l, amikor a linya anydk napjdn felhivta.

— Készen van. Nagyon biiszke ra.

— Anna és Tom hogy van?

—J6l, csak nagyon elfoglaltak. Széval hol taldlkoztdl Douggal és
Malcolmmal?

— Beugrottak a Starbucksba egy éjjel, pont amikor dolgoztam.

Felt(int a pincér, megrendelték a vacsordt és még egy italt. Alice
remélte, hogy az alkohol feloldja a kettejiik kozott 1évé fesziiltséget,
amelyet sulyosnak és fojtogaténak érzett tdrsalgdsuk selyempapir
vékonysdgu felszine alatt.

— Hogyan is taldlkoztdl Douggal és Malcolmmal?

— Mdr mondtam! Miért nem figyelsz oda soha arra, amit beszé-
lek? Egy éjszaka bejottek a Starbucksba, amikor dolgoztam, és ép-
pen szobatdrsat kerestek.

— Azt hittem, egy étteremben pincérkedsz.

— Azt is csindlom. Hétkozben a Starbucksban dolgozom, héevé-

gén pedig pincérkedem.



— Ezek szerint nem sok id6d marad a szinészkedésre.

— Még sehova sem vélogattak be, de eljdrok érdkra és sok meg-
hallgatdsra.

— Miféle érakra jarsz?

— Ahol a Meisner-médszer alapjén tanulunk.

— Es milyen meghallgatdsokon volt4l?

— Televiziés és nyomtatott rekldmokndl.

Alice a borospoharat forgatta a kezében, aztdn lenyelte az utolsé,
nagy kortyot és megnyalta az ajkdt.

— Lydia, tulajdonképpen mik a terveid?

— Azt tervezem, hogy pontosan ugyanigy folytatom, ha ezt akar-
tad hallani.

Az ital megtette a hatdsdt, de nem feltétleniil abba az irdnyba,
amiben Alice reménykedett. Lingra lobbantotta azt a vékony se-
lyempapirt, ami eddig 6vta 6ket, a fesziiltséget immdr nem parndz-
ta ki semmi, és emiatt egy veszélyes és ismerds beszédtéma boncol-
gatdsdba kezdtek.

— Igy nem lehet élni. Harmincéves korodban is a Starbucksban
akarsz dolgozni?

— Addig még van nyolc évem! Te tudod, hol leszel nyolc év mal-
va?

—Igen, tudom. Egy bizonyos életkor felett felelésségteljesebb ma-
gatartdst kellene mutatnod, legyen egészségbiztositdsod, jelzdloghi-
teled, félre kellene tenned a nyugdijadra...

— Van egészségbiztositdsom. Es lehet, hogy tényleg szinész lesz
belélem. Meg szokott torténni, tudod? Es a szinészek sokkal tobb
pénzt keresnek, mint te meg apa egyiitt.

— Nem csak a pénzrél van szé.

— Akkor mir8l? Hogy én nem te vagyok?
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— Halkabban!

— Nem te mondod meg nekem, hogy mit csindljak!

— Nem azt akarom, hogy olyan legyél, mint én, Lydia. De azt
sem akarom, hogy bizonyos vélasztdsi lehetdségekrdl lemond,.

— Te akarsz vdlasztani helyettem is.

— Nem!

— De én ez vagyok, és tudom, hogy mit akarok.

— Venti lattét felszolgdlni? Mdr régen az egyetemen lenne a he-
lyed. Eletednek ezt az idészakat tanuldssal kellene toltened.

— Igenis tanulok! Csak éppen nem a Harvardon ticsérgok, és po-
litikatudomdnyt biflizok. Heti tizenot érat t6ltok egy szinjdtszo std-
didban. A te didkjaidnak hdny érdjuk van egy héten? Tizenketts?

— Az nem ugyanaz.

— Nos, apa szerint pontosan ugyanaz. O fizeti.

Alice a markdba gytrte a szoknydja szélét és sszeszoritotta a szi-
jat. Amit mondani akart, azt nem Lydidnak szdnta.

— Még csak nem is l4ttdl szinpadon!

John viszont igen. Tavaly télen ide repiilt, hogy megnézze a l4-
nydt egy darabban. Neki akkor rengeteg halaszthatatlan dolga vol,
nem tudott id6t szakitani arra, hogy Los Angelesbe jojjon. Most,
amikor Lydia fijdalomtdl csillogd szemébe nézett, mar nem emlé-
kezett rd, miért voltak azok a dolgok olyan halaszthatatlanok. Nem
a szinészmesterséggel volt baja, hanem azzal, hogy a ldnya csak erre
az egy irdnyra koncentrdlt, szerinte felelétlenség diploma nélkiil
maradni. Ha most nem megy a gyerek egyetemre, ha nem szerez
tuddst és jartassigot egy teriileten, ha nem diplomdzik, mit fog csi-
ndlni, ha a szinészkedés nem véltja be a hozzd flizdtt reményeket?

Alice-nek eszébe jutottak az vszerek. Mi torténik, ha Lydia ter-

hes lesz? Aggasztotta, hogy a ldnya egy nap majd arra ébred, hogy



nem viltotta valéra az dlmait, és tele lesz megbdndssal. Amikor Ly-
didra nézett, elvesztegetett lehetdségeket és elvesztegetett idSt 14-
tott.

— Te sem leszel fiatalabb, Lydia. Gyorsan telik az id8.

— Ebben egyetértiink.

Megérkezett a vacsora, de egyikiik sem nyult a villdére. Lydia
megtordlte a szemét a himzett batisztkendével. Mindig ugyanazon
vesztek Ossze, és Alice Ugy érezte, mintha egy betonfalba vernék a
fejitkket. Soha nem vezetett ez a vita sehovd, viszont maradandé sé-
riiléseket okozott mindkettSjiiknek. Szerette volna, ha Lydia meg-
ldtja mindazt a szeretetet és bolcsességet, ami az anyja vdgyait ve-
zérelte. Szeretett volna dthajolni az asztal felett és megolelni a gye-
rekét, de tdl sok tdnyér, pohdr és tobbévnyi tévolsig volt kozottiik.

Néhdny asztallal odébb mozgolédds timadt, és elvonta a figyel-
miiket Snmagukrél. Vaku villant, pincérek és hoszteszek gytilekez-
tek, és egy valamennyire Lydidra hasonlité nét drasztottak el a fi-
gyelmességiikkel.

— Ez meg kicsoda? — kérdezte Alice.

— Anya — kezdett bele Lydia a magyardzatba azon a feszélyezett,
de egyben gbgos hangon, amelyet még tizenhdrom évesen fejlesz-
tett ki —, ez Jennifer Aniston.

Evés kozben kizdrélag biztonsdgos témdkrdl értekeztek, péld4ul
a felszolglt ételrdl és az id8jdrdsrél. Alice szeretett volna tobbet is
megtudni Lydia és Malcolm kapcsolatdrél, de Lydidban még pa-
razslott az indulat, és Alice nem akart Gjabb vitdt szitani. Kifizette
a szamldt, és elindultak kifelé, mindketten tele gyomorral, de elé-
gedetlentil.

— Asszonyom, elnézést!

A pincér szaladt utdnuk a jarddn.



— Ezt az étteremben felejtette.

Alice megtorpant, és igyekezett felfogni, hogy keriilt a pincér
kezébe a BlackBerryje. Hiszen az étteremben sem az e-mailjeit,
sem a hatdridénapldjit nem nézte meg. Benytlt a tdskdjiba. Sehol
a BlackBerry. Biztosan akkor vehette el8, amikor a tdrcdjdt haldsz-
ta ki a tdskdbdl.

— K6szonom.

Lydia csoddlkozva méregette az anyjdt, mintha a legszivesebben
mondana neki valamit, ami sem az ételre, sem az id8jdrdsra nem vo-

natkozik, de végiil nem szélt. Csendben gyalogoltak vissza a lakds-

hoz.

— Jonn:

Alice vért még egy kicsit, a b6rondje fogéjdt markoldszva alldo-
gélt az el6szobdban. A Harvard Magazin legtijabb szdma ott hevert
a padlén, a kibontatlan levelek tetején. Az 6ra a nappaliban ketye-
gett, a htitdszekrény halkan zimmogott. A meleg, napos délutdn-
hoz képest odabent a levegdt hlivosnek, kissé elhaszndltnak, 4llott-
nak érezte. Elettelennek.

Felkapta a boritékokat, és a konyha felé indult, a gurulés bérénd
pedig kovette, mint egy hiséges kiskutya. Késett a repiils, emiatt
késve ért haza, még a mikrohulldmu siitd 6rdja szerint is. Az egész
nap, a teljes szombat John rendelkezésére allt, hogy dolgozhasson.

Az lizenetrdgzitd jelz6fénye vordsen meredt rd, nem villogott.
Megnézte a hiitdszekrény ajtajdt is. Nem taldlt rajta tizenetet. Sem-
mit.

Még mindig a bérond fogéjdt szorongatva éllt a sotét konyhd-

ban, és percekig a mikrohullimd siitén véltozd szdémokar leste.



A csalédott, de megbocsdt6 szavak lassan suttogdssd halkultak a fe-
jében, elnyomta Sket és kezdte dtvenni az uralmat egy jéval 8sibb
osztén hangja. Eszébe jutott, hogy felhivja a férjét, de az egyre ers-
teljesebb hang megtiltotta neki, és semmiféle kifogdst nem fogadott
el. Arra is gondolt, hogy mi lenne, ha nem is térédne vele, de az 4j
hang, ami immadr az egész testében szétdradt, a gyomrdban vissz-
hangzott és az ujjai begyén vibrdlt, til erdteljesnek, tal dthaténak
bizonyult ahhoz, hogy csak tgy elhallgattassa.

De miért zavarja ennyire? John egy kisérlet kell8s kozepén jért,
nem hagyharta ott, hogy hazaugorjon. O maga is megszdmlalha-
tatlan alkalommal keriilt hasonlé helyzetbe. Ilyen a munkdjuk.
A bels6 hang lehiilyézte.

A hitsé ajté mellett kiszirta a futdcipdjét a padlén. A futdstdl
majd mindjdrt jobban érzi magdt. Pontosan erre van sziiksége.

Idedlis esetben mindennap nekilédult. Mdr j6 néhdny éve ugy
tekintett a futdsra, mint az étkezésre és az alvdsra, napi sziikséglet-
ként, és arrél volt hires, hogy éjfélkor vagy tombolé héviharban is
elindult. Az utébbi néhdny hénapban azonban hanyagolta ezt az
elemi sziikségletet. Nagyon elfoglalt volt. Mikozben a cipjét flizte,
prébélta meggydzni magdt, hogy azért nem vitte a futécipdt magd-
val Kalifornidba, mert tudta, hogy tigysem lesz ideje mozogni. Pe-
dig egyszertien csak elfelejtette.

Amikor elindult a Poplar Streeten 4116 hdztdl, mindig ugyanazt
az utat kovette: lefelé a Massachusetts Avenue-n, keresztiil a Har-
vard Square-en a Memorial Drive-ig, aztdn a Charles folyé mentén,
keresztiil a Harvard hidon, el a Massachusettsi Miszaki Egyetem
mellett és vissza. Valamivel t6bb, mint nyolc kilométer negyvenot
perc alatt. Mdr régéta kacérkodott azzal a gondolattal, hogy lefutja

a Boston Maratont, de minden évben gy dontott, hogy nincs ideje
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felkésziilni egy ekkora tdvra. Taldn majd egyszer. Mivel a kordhoz
képest kivald egészségi dllapotnak orvendett, Ggy képzelte, hogy
még a hatvanas éveiben is futni fog.

A Harvard Square-ig tarté elsd szakaszon a gyalogosok fiirtok-
ben foglaltdk el a jarddkat, és az ttkeresztez8déseknél tobben vitdba
bonyolédtak a kozlekedési szabdlyok kapcsén. Mindenhol sokan
voltak, mindenki vdrakozdssal toltdtte ezt a szombati napot, az ut-
casarkokon felgylé tomeg a z6ld ldmpdra vért, a szabadtéri ven-
dégldtéhelyeken asztalokra vértak, a mozindl sorban 4llék jegyre
vértak, az lires parkol6helyekre vaddszé autdsok két sorban az tt
mentén vdrtak. A futds els6 tiz perce nagy és tudatos koncentrd-
ciét kivant téle, hogy keresztiilnavigdlhassa magdt a témegen. De
ahogy dthaladt a Memorial Drive-on a Chatles foly6 felé, mdr a sa-
jat titemében, minden erejét beleadva végtdzhatott, végig a megfe-
lel§ zéndban.

A kellemes, felhStlen este sok embert kicsalt a Charles partjdra is,
de a foly6 melletti fiives teriilet nem volt olyan zstifolt, mint Camb-
ridge. Alice a futdk, kutydk és gazddik, gyalogldk, gorkorizdk, ke-
rékpdrozok és futébabakocsival kocogd anyukdk folyamatos dram-
ldsa ellenére Ggy haladt a médr unalomig ismert titvonalon, mint egy
gyakorlott sofdr, és csak nagyon keveset fogott fel abbél, ami ko-
riilotte zajlott. Mikozben kovette a folyd vonaldt, kizdrélag a léleg-
zetvételét érzékelte, ami az aszfalton csattogd Nike cipdinek egyen-
letes ritmusdhoz igazodott. Nem jdtszotta le Gjra fejben a Lydidval
folytatott vitdt. Korgd gyomrit észre sem vette. Nem gondolt még
Johnra sem. Csak futott.

Szokdsdhoz hiven akkor 4llt meg, amikor visszaért a John Fitzge-
rald Kennedy parkhoz, egy aprécska, gondosan nyirt fiives teriilet-

hez a Memorial Drive végén. Kitisztult fejjel, lelazulva és felfrissiilve
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gyalogolt hazafelé. A JFK parkot a Harvard Square-rel a Charles
Hotel és a Kennedy School of Government kdzott megbujé, padok-
kal kirakott kozlekedbfolyosé kototte ossze.

A folyosé tuloldaldn Alice megdllt az Eliot Street és a Brattle ke-
resztez8désében, és mdr éppen 4t akart kelni az Gton, amikor egy
nd riasztéan nagy erével megragadta a felkarjit: — Gondolt ma mér
a mennyorszagra?

A né egyenesen, dthaté pillantdssal meredt Alice-re. A hajdnak
szine és ldtvdnya olyan volt, mint egy feltupirozott mosogatdsziva-
csé, a mellkasdn pedig kézzel festett plakdtot viselt: MuTass BUN-
BANATOT, AMERIKA, FORDULJ EL A BUNTOL Jézus rELE! A Harvard
Square-en mindig akadt valaki, aki Istent drulta, de Alice-t eddig
még senki sem szirta ki ennyire céltudatosan magdnak.

— Ne haragudjon! — mondta, és amikor észrevett egy rést a folya-
matosan érkezd autdk kozott, atmenekiilt a ttloldalra.

Szeretett volna tovibbmenni, de szinte lemerevedett. Fogalma
sem volt réla, hogy hol jir. Visszanézett a mdsik oldalra. A moso-
gatészivacs haji né egy djabb bilindst kergetett végig a folyosén.
A folyosé, a hotel, a boltok, a minden logikat nélkiiloz8en kigy6z6
utcdk. .. Tudta, hogy a Harvard Square-en jir, de nem tudta, merre
kell elindulnia hazafelé.

Ujra megprébilta, ezittal hatdrozottabban. Harvard Square Ho-
tel, Eastern Mountain Sports, Dickson Testvérek. Barkdcsbolt,
Mount Auburn Street. Ismerte az 8sszes helyet, hiszen huszonot
éve koptatta a tér koveit, de valahogy képtelen volt elhelyezni a dol-
gokat a fejében térképen, nem tudta, hogy ezekhez a pontokhoz vi-
szonyitva merre lakik. Az orra el6tt fekete-fehér, kor alakt tdbldra
irt T betd jelezte, hogy itt kell lemenni az aluljéréba a piros ttvo-

nalon kézlekedd vonatokhoz és buszokhoz, de tudta, hogy hirom



ilyen tébla is van a Harvard Square-en, és hirtelen képtelen volt ra-
jonni, hogy melyik hova vezet.

A szive hevesen dobogni kezdett, kiverte a verejték. Magyardzgat-
ta magdnak, hogy a felgyorsult pulzusszdm és az izzadds a szervezet
reakcidja a futdsra. De ott és akkor, a jirddn inkdbb tlnt pdnikro-
hamnak.

Rékényszeritette magdt, hogy legyalogoljon még egy sarkot, resz-
ket lédba azonban minden egyes [épésnél meg akarta adni magit.
Ott van a Coop, a Cardullo’s, a sarki Gjsdgdrus, a cambridge-i ldto-
gatokozpont a tiloldalon, utdna meg a Harvard Yard. Megnyugtat-
ta magdt, hogy olvasni még tud, és fel is ismer dolgokat. Azonban
rajta ez most nem segitett. Hidnyzott a kontextus.

Embertémeg, autdk, buszok és mindenféle elviselhetetlen han-
gok keritették be Alice-t. Lehunyta a szemét. A fiilében pulzdlé vére
doboldsit hallgatta.

— Allj mdr meg! — suttogta.

Kinyitotta a szemét. Ekkor pontosan olyan gyorsan, ahogyan ko-
rabban szétestek a dolgok a fejében, ugyantgy 6ssze is 4lle a kép.
A Coop, a Cardullo’s, Nini’s Corner, Harvard Yard. Automatiku-
san tudta, hogy a sarkon balra kell fordulnia, és nyugat felé indulni
a Mass Avenue-n. Mdris kdnnyebben [élegzett, és nem érezte magdt
olyan elveszettnek a hdzdhoz vezetd alig egy mérfoldes tton. Pedig
néhdny pillanattal kordban tényleg elveszett a hdzdhoz vezet§ alig egy
mérfoldes titon. Olyan gyorsan szedte a 1dbdt, hogy majdnem futott.

Befordult az utcdjukba, egy csendes, fikkal szegélyezett lakéne-
gyedbe, néhdny saroknyira a Mass Avenue-t6l. Mivel mindkét [4bd-
val a f6ldon 4llt, és a hdzuk is ldtétdvolsdgon beliilre keriilt, nagyobb
biztonsdgban érezte magdt, de még nem volt teljes az 6rdme. Mere-

ven bimulta a bejdrati ajtét, mikozben egyik ldbdt rakta a mdsik elé,
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és megigérte magdnak, a belsejében dilé vihar lecsillapodik majd,
amint belép az elészobdba és megldtja John-t. Mdr ha otthon van.

—John?

A férfi a konyhakiiszobnél tilint fel, borotvalatlanul, az 6riilt tu-
dés hajzat tetejére biggyesztett szemiiveggel, a sziirke szerencsep6-
16jéban, egy piros jégnyaldkdt szopogatva. Egész éjjel fent lehetett.
Ahogyan igérte is magdnak, Alice szorongdsa lassan pdrologni kez-
dett. De ezzel egy id6ben az energidja és a bitorsiga is elhagyta, a
legszivesebben John karjdba djult volna.

— Hé, mér kezdtem aggddni, merre jérsz, éppen egy lizenetet
akartam hagyni a htitén. Hogy ment? — kérdezte a férf.

— Micsoda?

— Hait a Stanford.

—Ja, az jél.

— Es, hogy van Lydia?

Az 4ruldst és a fdjdalmde Lydia miatt, meg a tényt, hogy John
nem volt otthon, amikor megérkezett, kitizte ugyan beléle a futds,
és kiszoritotta a rémiilet, amiért megmagyardzhatatlan médon el-
veszett, de most minden Ujra feltdmadt benne.

— Majd te megmondod — kozolte.

— Mdr megint veszekedtetek.

— Te fizeted a drdmadrdit? — kérdezte Alice vadlon.

— O — mondta John, és a jégnyaloka maradékt piroslé szdjéba
vette. — Nem beszélhetnénk errdl késébb? Most nincs idém bele-
menni.

— Akkor szakits rd id8t, John! A tudtom nélkiil timogatod az am-
biciéit, nem vagy itt, amikor hazajovok, és...

— ...¢s te sem voltdl itthon, amikor én hazaértem. Milyen volt a

futds?



Alice értette a kérdésbe burkolt célzdst. Ha megvdrja a férfit, ha
felhivta volna, ha nem azt teszi, amihez kedve volt, és nem megy el
futni, lett volna egy 6rdjuk beszélgetni. Egyet kellett értenie Johnnal.

-Jé.

— Ne haragudj, virtam, ameddig lehetett, de most mdr vissza
kell mennem a laborba. Elképesztéen jé napom volt, remek ered-
ményekkel, de még nem vagyunk készen, elemeznem kell a szdm-
adatokat, miel8tt tjra dolgozni kezdiink holnap reggel. Csak azért
ugrottam haza, hogy ldssalak.

— Mirpedig én most akarok errél beszélni.

— Alj, nincs ebben semmi 4j. Lydidval kapcsolatban sohasem fo-
gunk egyetérteni. Nem vérhat a dolog, amig hazaérek?

— Nem.

— Akkor mi lenne, ha elkisérnél, és atkozben beszélgetnénk?

— Nem megyek be az iroddba, itthon akarok lenni.

— Most akarsz beszélni, itthon akarsz lenni... hirtelen nagyon
koveteldzé lettél. Van valami, amirdl nem tudok?

A kovetelézd sz érzékeny pontjin érintette Alice-t. Aki kovete-
1626, az gyenge, fliggd, beteges. Az apja. Alice egész életében azért
harcolt, hogy ne hasonlitson ra.

— Csak kimeriiltem.

— Tényleg nem drtana behdznod kicsit a féket.

— Nem arra van szitkségem.

A férfi véirt egy darabig, hdtha a felesége elmagyardzza, hogy érti
a dolgot, de Alice hallgatott.

—Nézd, minél hamarabb elindulok, ann4l kordbban tudok haza-
jonni. Pihenj egy kicsit, éjjel jovok.

John megcsékolta Alice izzadsdgtdl csatakos fejét, és kisietett az

ajton.



Az el8szoba kozepén, ahol a férfi hagyta, és ahol senki sem akad,
akivel bizalmasan beszélhetett volna, Alice-re teljes erdvel tort rd
annak a tapasztalatnak az emléke, ami a Harvard Square-en tortént
vele. Leiilt a padléra, a htvos falnak tdmasztotta a fejét, és az 6lében
reszketd kezére meredt, ami mintha nem is az 6 keze lett volna. Pré-
bélt egyenletesen lélegezni ugyantigy, mint futds kozben.

Néhdny percnyi ki- és belégzés utdn végre lenyugodott annyira,
hogy jézan, ésszerli magyardzatot keressen a torténtekre. Eszébe ju-
tott a Stanfordon elfelejtett sz6 és az elmaradt menstrudcié is. Fel-
allt, bekapcesolta a laptopjdt, és beirta a Google-ba, hogy ,,a meno-
pauza tiinetei’.

Hosszu és ronda dolgokat tartalmazé lista toltotte meg a képer-
ny6t: héhulldmok, ¢jszakai izzadds, dlmatlansdg, kimeriiltség, szo-
rongds, szédiilés, szabdlytalan szivverés, depresszié, ingerlékenység,
hangulatvaltozds, tdjékozdddsi zavarok, zavartsdg, emlékezetki-
esés.

Téjékozdddsi zavarok, zavartsig, emlékezetkiesés. Pipa, pipa és
pipa. Hdtraddlt a széken és beletdrt gondor, fekete hajdba. Megnéz-
te a faltdl falig ér8 konyvszekrény polcaira kitett fényképeket: a dip-
lomaosztdja a Harvardon, Johnnal tincol az eskiivéjiitkon, képek a
gyerekek kiskordbdl, csalddi portré Anna eskiivdjérdl. Visszatért a
listahoz. Eletének, ndiességének egy Gjabb, természetes szakaszdhoz
érkezett. N6k millidi kiizdenek ezzel vildgszerte. Nem életveszélyes
dllapot. Még csak nem is abnormilis.

[rt egy rovid emlékeztet6t maganak, hogy kérjen idépontot az
orvosatdl kivizsgdldsra. Taldn nem 4rtana egy kevéske hormonpét-
lds. Még egyszer végigolvasta a tiineteket. Ingerlékenység. Hangu-
latviltozds. A mostani kirohandsa John ellen. Osszedllt a kép. Elé-

gedetten zdrta le a szimitégépet.



Uldogéle még kicsit a sotétedd irodaban, hallgatta a csendet a
hdzban, és a szomszédoktdl dtszlirddd grillparti hangjait. Besziv-
ta a sillé hamburger illatdt. Valahogy mér nem is volt éhes. Egy
korty vizzel bevette a multivitaminjdt, elolvasott néhdny cikket a
The Journal of Cognitionbdl, és lefekiidt.

Kicsivel éjfél utdn John is hazaérkezett. Az 4gyra nyomé6dé sily
felébresztette Alice-t, de éppen csak hogy. Csendben maradt és tet-
tette, hogy alszik. A férfi biztosan nagyon kimeriilt az dtdolgozott
éjszaka és nappal utin. Majd reggel beszélnek Lydidrdl. Bocsdnatot
is kér majd az érzékenysége és a rossz hangulata miatt. John meleg
keze megpihent Alice derekdn, aztin magdhoz hidzta az asszonyt.
Alice érezte férje 1élegzetét a nyakdn, és azzal a tudattal meriilt mély

dlomba, hogy biztonsdgban van.
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_\‘“ O SOKAIG KELLETT EMESZTENI — mondta Alice, amikor ki-
nyitotta az iroddja ajtajét.

— Ja, éridsiak voltak azok az enchiladék — felelte Dan, és elvigyo-
rodott a hdta mogott.

Alice nem til er8sen rdcsapott a férfi karjdra a jegyzetfiizetével.
Most tiltek végig egy hatvanperces, ebéddel osszekotott szemindri-
umot. A negyedéves Dan olyan volt, mintha egy divatlapbdl lépett
volna el8: izmos, vékony, révidre nyirt sz6ke hajjal és fehéren vil-
logé, jétékos mosollyal. Kiils6leg nem hasonlitott Johnra, de a ma-
gabiztossdga és a humorérzéke gyakran felidézte Alice-ben a férjét
fiatal kordban.

Néhdny meddé kisérlet utdn a Dan szakdolgozatihoz kapcso-
16d6 kutatds végre j6 aton jdrt, és Alice 6rommel tapasztalta, hogy
a fit megrészegiil a sikertdl, és remélte, hogy ez késébb életre sz6-
16 szenvedéllyé vilik. A kutatds dltaldban mindenkit magdba szip-
pant, amikor az els eredmények megjelennek. A nagyobb feladat
az, hogy akkor is szeressék a munkdt, ha késik a gytimolese, és en-

nek az okai nehezen megfoghatdak.
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— Mikor indulsz Atlantiba? — kérdezte Alice, mik6zben az aszta-
lin fekvd papirhalomban lapozott, kereste a fiti szakdolgozatdnak
témavdzlatat, amit 8 szerkesztett.

— Jové héten.

— Addigra biztosan leadhatod, mdr majdnem készen van.

— El sem hiszem, hogy megndsiilok. Istenem, megdregedtem!

Alice megtaldlta a vézlatot és a fid felé nyujtotta.

— Ugyan mdr, dehogy vagy te 6reg. Még minden el6tted 4ll.

Dan leiilt és dtnézte az oldalakat, a homlokdt rdancolva olvasta a
piros tintdval irt bejegyzéseket a margdn. A bevezetés és a téma ki-
fejtése voltak azok a tertiletek, ahol Alice — elmélyiilt és alapos tu-
ddsdval — a legtobbet tett hozzd Dan munkdjdhoz, kiegészitette a
szvegben mutatkozé hidnyossdgokat, s ezdltal az irds olyan ossze-
fiiggd egésszé allt ossze, amely megtaldlta a helyét mind a korabbi,
mind a kortdrs nyelvészet szvevényében.

— Ez itt micsoda? — kérdezte Dan, és ujjival egy piros firkdlmdny-
ra mutatott.

— A f6kuszalt és a megosztott figyelem kozotti kiilonbség hatdsai.

— De ki utal rd? — kérdezett a fi djra.

—Ki is? Ki is? — mondogatta magdnak hangosan Alice, és dsszeszo-
ritott szemmel vérta, hogy elészor a szerzd neve, aztdn a kiadds éve
a felszinre bukkanjon. — Na, ldtod, ez torténik, amikor megoregszel!

— Ugyan mdr, a tandrnd nem is 6reg. Ne aggddjon, majd utdna-
nézek!

A tudomdnyos pdlydra 1épdk szdmdra az egyik legnagyobb ki-
hivés az a karrierjiik sordn, hogy emlékezzenek a megjelent tanul-
mdnyok kiaddsi évére, a kisérletek részleteire, és azok nevére, akik
a témdval foglalkoztak. Alice gyakran ejtette dmulatba a didkjait és

a doktoranduszokat azzal, hogy egy bizonyos jelenséghez akdr hét



megjelent tanulmdnyt is fel tudott fejbdl sorolni, szerzdvel, évszdm-
mal egyiitt. A tanszéken dolgoz6 6reg rokdk jo része mester volt eb-
ben. Még versenyt is liztek abbdl, hogy kinek a fejében van a kutatd-
si teriiletéhez kapesol6dé legteljesebb, legkonnyebben hozzéférhetd
bibliografia. Alice vezetett utcahosszal.

— Nye, MBB, 2000! — kidltotta most is diadalmasan.

— Mindig lenytigoz ezzel. De most komolyan, hogyan képes eny-
nyi informdciét fejben tartani?

Alice mosolyogva fogadta a békot. — Mondtam mdr, még min-
den el8tted 4ll.

Dan dtlapozta a tobbi oldalt, és lassan elsimultak a homlokdn a
rancok.

— OKé, teljesen fellelkesitett, ez nagyon jél néz ki. Kész6nom szé-
pen! Holnap visszahozom!

Azzal kiszokdécselt az iroddbdl. Ez a feladat tehdt megoldddott,
igy Alice a képerny® folotti iratszekrényre ragasztott Post-it jegyzet-

lapra irt tennivaldk listdjdt kezdte bongészni:

Kognitivpszicholdgia-eléadds v
Ebéd, szemindrium v

Dan dolgozata

Eric

Sziiletésnapi vacsora

Dan dolgozata mellé is hatdrozott pipdt rajzolt. Eric? Hit ez meg
mi lehet?
Eric Wellman volt a pszicholégia tanszék vezetdje a Harvardon.

Neki akart valamit mondani, vagy mutatni, netdn kérdezni t6le?
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Vagy taldlkozét beszéltek meg? Belenézett a naptardba. Oktdber ti-
zenegyedike, a sziiletésnapja. Ericr8l azonban semmi. Eric. Micso-
da rejtély. Megnyitotta az e-mailjeit. Erictdl semmi. Csak remélni
tudta, hogy nem id6héz kotott a dolog. Idegesitette a feledékenysé-
ge, de biztos volt benne, hogy majd eszébe jut, mit is akart Erictdl,
igy a tennivaldk listdja —aznap mdr a negyedik — a szemetesben lan-

dolt. Uj jegyzetlapot tépett le.

Eric?
Orvost felhivni

Az emlékezetzavarok olyan gyakran titoteék fel a ronda fejiiket,
hogy kezdett aggddni. Egyre halogatta, hogy felhivja az orvosit,
mert feltételezte, hogy a felejtds epizédok idével magukedl elmal-
nak. Azt remélte, hogy csak akad egy ismerése, aki megnyugtatéan
elmagyardzza, hogy ez a jelenség ennek az dtmeneti idészaknak a
természetes velejdrdja, és akkor egydltalin nem kell orvoshoz for-
dulnia. Bir maga sem tudta, miben reménykedik, hiszen a viltoz6-
korba 1ép6 harvardi kollégdi mind férfiak voltak. Be kellett ismer-

nie, hogy ideje szakemberhez fordulni.

ALICE Es JOHN egyiitt sétdlt az egyetemi vdrostdl az Inman Square-
en taldlhaté Epulae-hez. Odabent Alice azonnal kiszirta az idésebb
lanyukat, Anndt, aki a réz bdrpultndl ticsérgott a férjével, Charlie-
val. Mindketten jol szabott kék dltonyt, illetve kosztiiméot viseltek,
Charlie aranyszinli nyakkenddvel, Anna egysoros gydnggyel. Két
éve Massachusetts dllam harmadik legnagyobb jogi képviseleténél
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dolgoztak, Anna a szellemi tulajdonokra, Charlie pedig perekre
szakosodva.

Mivel Anna egy pohdr Martinit szorongatott a kezében, és a
melltartémérete véltozatlanul B kosaras volt, Alice tudta, hogy a
ldnya nem lehet terhes. Lassan hat hénapja prébélt megfoganni,
nem tdl diszkréten, de teljesen sikerteleniil. Anna mindig is ilyen
volt: minél nehezebben szerezhetett meg valamit, anndl inkdbb kel-
lett neki. Alice azt tandcsolta, hogy vérjon még, ne akarjon ilyen
gyorsan eljutni élete kiovetkezd mérfoldkovéhez, hiszen csak hu-
szonhét éves, tavaly ment hozzd Charlie-hoz, és nyolcvan-kilencven
6rat dolgozott egy héten. Anna azonban lefegyverezte azzal az érv-
vel, amivel minden gyereket akaré dolgozé né szembesiil egyszer: a
gyerekvillaldsnak soha nincs itt a megfeleld ideje.

Alice-t aggasztotta, milyen hatdssal lesz majd a gyerek Anna kar-
rierjére. Alice rogos utat jirt be a professzori kinevezésig, és nem
azért, mert a poszttal jaré felel8sség visszatartotta, vagy mert a ki-
nevezéshez vezetd Ut sordn nem tudott kivdlé munkdt felmutat-
ni. Nem, egyszer(ien azért, mert kisgyerekes anya volt. Az Gssze-
sen kettd és fél éven 4t tart6 terhességei sordn tapasztalt hdnyinger,
vérszegénység és magas vérnyomds elvonta a figyelmét, lelassitotta.
Rdaddsul a terhességekbdl szdrmazé hdrom kicsi emberi lény tobb
idét rabolt el téle, mint barmelyik keményfejii tanszékvezet§ vagy
hiperaktiv hallgaté, akivel valaha taldlkozott.

Novekvd rettenettel ldtta, hogy aktivan reprodukilé kollégand-
inek igéretes karrierje gyakorlatilag egy helyben topog, s6t, néhd-
nyan ott is hagytdk a pdlyat. Nem volt egyszer(i végignéznie azt sem,
ahogy John, a tdrsa és intellektudlisan vele egyenld partnere, elhd-

zott mellette. Gyakran elt(in6détt azon, hogy vajon a férje karrierje



tulélt volna-e hdrom gdtmetszést, szoptatdst, bilire szoktatdst, az /n-
cifinci pdkfi dalocska napokon keresztiil tart6, agyzsibbaszté dudol-
gatdsat, valamint éjszakdk sordt, amikor nem jutott neki két-hdrom
6rdndl tobb zavartalan alvds. Kételkedett ebben.

A kélcsonos dlelgetés, csékok, békok és sziiletésnapi jokivansd-
gok utdn egy szinte fehérre leszivott hajd, fekete ruhds nd kozelitett
fel¢jiik a barpulenal.

—Mindenki megérkezett? — kérdezte kedves mosollyal, ami kicsit
tal hosszura sikeriilt, hogy észintén hasson.

— Nem. Még virunk valakire — mondta Anna.

— Ittis vagyok! — rikkantotta Tom a hdtuk mégétt. — Boldog szii-
letésnapot, anya!

Alice megglelte és megesokolta a fidt, és csak aztdn vette észre,
hogy egyediil jott.

— Virjunk...?

— Jillre? Nem, anya, nem kell, a mult hénapban szakitottunk.

— Annyi bardtndt fogyasztasz, hogy lassan képtelenség nyomon
kévetni, kit hogy hivnak — mondta Anna. — Na és, van mdr valakid,
aki esetleg igényt tart egy székre az asztalndl?

— Még nincs — felelte Tom Anndnak, és a fekete ruhds nének is
odavetette: — Mindannyian itt vagyunk.

Tom dltaldban azonos hosszisiga idSt, nagyjibdl hat-kilenc hé-
napot toltott bardtnd nélkiil, ennél tobbet ritkdbban. Okos volt,
életteli, apja kikdpott mdsa, harmadéves a Harvard orvosi kardn,
és mellkassebésznek késziilt. Els§ rdnézésre rafért egy jé vacsora.
O maga is bevallotta, hogy barmilyen ironikus is, de minden 4ltala
ismert medikus és sebész szemét kajdkat evett, azt is rohanva: fin-

kot, csipszet, automatdkbdl és a kérhdzi biifékbdl szdrmazé kajit.



Egyikiiknek sem maradt ideje sportolni, legfeljebb néha Iépcsdztek
lift helyett. Tom viccesen megjegyezte, hogy néhdny év mulva egy-
mds infarktusait kell majd kezelgetniiik.

Miutdn elfoglaltdk a helyiiket a félkor alaka bokszban, és meg-
rendelték az italokat, valamint az el8ételeket, a beszélgetés témdja
irdnyt valtott: a hidnyzé csalddtag felé fordult.

— Lydia mikor is jelent meg sziiletésnapi vacsordn utoljira? — kér-
dezte Anna.

— Az én 21. sziilinapomon itt volt — jegyezte meg Tom.

— Az 6t évvel ezel6tt volt! Az lett volna az utolsé? — feszegette
Anna.

— A, nem hiszem! — szélt kozbe John, de tényekkel nem tudott
szolgdlni.

— Szerintem meg igen — eréskodott Tom.

— De nem. Apdtok 6tvenedik sziiletésnapjdra eljotc Cape Codba,
az pedig hdrom évvel ezel6tt volt — szélalt meg Alice.

— Anya, hogy van Lydia? — kérdezte Anna.

Anna 6rome afelett, hogy Lydia nem ment f8iskoldra, teljesen
nyilvdnvalé volt: higa révidre zdrt iskolai karrierje biztositotta az §
helyét a csalddban — az okosabb és sikeresebb Howland lanyként.
Legid8sebb gyermekként Anndnak volt szerencséje els6ként megor-
vendeztetnie a sziileit intelligencidjéval, 6 nyerte el el8szor a brilidns
elme cimet harmuk koziil. Bar Tomot is ragyogé ésszel dldotta meg
a sors, Anna tigyet sem vetett rd, valdszintileg azért, mert fit volt.
Aztdn megérkezett Lydia. Mind a két ldny okos volt, de Anna meg-
dolgozott a kitlinéért, mig Lydia minden eréfeszités nélkiil kapta
a dicséreteket. Erre mdr felfigyelt. Mindkettejiikben tdlbuzgott a

versenyszellem, és veszettiil 6ndlléak voltak, Anna azonban nem



szeretett kockdztatni. Biztonsdgos és kiszdmithaté célokat tdizote ki
maga elé, amelyeket elérve nem maradt el a jutalom.

— J6l van — mondta Alice.

— Komolyan, nem hiszem el, hogy még mindig ott van. Bevilo-
gattédk mar valamibe? — kérdezte Anna.

— Fantasztikus volt tavaly abban a darabban — jegyezte meg John.

— Orakat is vesz — tette hozz4 Alice.

Abban a percben, amikor kimondta, az is eszébe jutott, hogy
John finanszirozza Lydia diplomdt nem ad6 képzésének koltségeit
az 6 hdta mogott. Hogyan felejthetett el beszélgetni vele errél? Dii-
hos pillantdst vetett a férjére. Telibe kapta Johnt, aki szinte a bérén
érezte a hatdst. Alig lithatéan megesévilta a fejét, és masszirozni
kezdte Alice hdtdt. Sem a hely, sem az id6pont nem volt megfeleld.
Majd késébb megbeszélik. Mdr ha Alice nem felejti el az egészet.

— Hit, legaldbb csindl valamit — jelentette ki Anna szemmel ldt-
hatéan elégedetten, amiért mindenki tudja, hogy a jelen 1évé How-
land ldny bezzeg hol tart.

— Tényleg, apa, hogy haladnak a kisérletek? — kérdezte Tom.

John el8rehajolt, és mdr bele is fogott egy el6addsba a jelenlegi
kutatdsairdl. Alice figyelte, ahogyan a férje és a fia — mindketten
biolégusok — belemertiil egy elemzd vitdba, és mind a ketten igye-
keznek lenyligozni a mdsikat a tuddsukkal. A John szeme sarkd-
bél indulé nevetdriancok, amelyek akkor is megmutatkoztak, ami-
kor éppen komoly volt, elmélyiiltek és megélénkiiltek, mikdzben
a munkdjdrél mesélt, még a kezével is gesztikuldlni kezdett, mint
egy babu.

Alice szerette, amikor ilyen, sokdig elnézte volna. John vele nem

beszélt ennyire részletesen és ilyen lelkesen a kutatdsairdl. Valamikor



régen igen. Alice még mindig tudott annyit, hogy a koktélparti-
kon képes volt beszélni férje munkdjirdl, de tényleg csak a lénye-
get. Akkor jutottak eszébe a régi, tartalmas beszélgetéseik, amikor
Tommal vagy John kollégdival mulattédk az idét. Valaha John min-
dent elmondott neki, 8 pedig rajongé figyelemmel hallgatta. El-
gondolkozott azon, vajon mikor valtozott meg minden, és ki veszi-
tette el elészor az érdeklédését: John a mesélés, vagy 6 a hallgatds
irant.

A tintahal, a maine-i kirdlyrdk osztrigdval, a ruccolasaldta és a sii-
t6tokos ravioli egytél egyig tokéletesek voltak. Vacsora utdn hango-
san és hamisan elénekelték a Boldog sziiletésnapot, az étterem nagy-
lelk kozonsége még meg is tapsolta Sket. Alice elfdjta a forrd cso-
kolddészeletbe szirt egyetlen szdl gyertydt. Mindenki a magasba
emelte a Veuve Clicquot-val teli pezsgdspoharat, John a tobbieknél
is magasabbra.

— Boldog sziiletésnapot az én gydnyort és okos feleségemnek!
Igyunk a kdvetkezd tven évre!

Koccintottak, ittak.

A néi mosdéban Alice a képét méregette a tiikérben. A rdmeredd
id8sebb ndi arc nem egyezett azzal a képpel, amit lelki szemeivel
dltaldban maga el6tt ldtott. Aranybarna szeme kissé megtort, pedig
kipihente magdt, a bére pedig megereszkedettebbnek, sziirkébbnek
tlint. Idésebbnek ldtszott egy negyvenéves nénél, de azt még nem
lehetett mondani, hogy oregasszony. Nem is érezte magdt 6regnek,
bar azzal tisztdban volt, hogy korosodik. A statisztikailag bizonyi-
tott kategériaugrdsra a rendszerint a véltozékorral bekdszontd, nem
vért feledékenység is emlékeztette. Egyébirdnt viszont fiatalnak,

erbsnek és egészségesnek érezte magdt.



Az anyja jutott az eszébe. Hasonlitottak egymdsra. Az anyja ko-
moly, elszdnt arcdrdl rzote emlékei kozote ott voltak az orrdt és arc-
csontjdt elborité szepldk, de rinc és megereszkedett redd egy sem.
Nem élt ahhoz eleget, hogy megjelenjenek. Alice anyja negyven-
egy évesen halt meg. A htiga, Anne most lenne negyvennyolc éves.
Alice megprobélta elképzelni, hogy nézne ki Anne, ha élne, és ott
tilne veliitk a bokszban a férjével és a gyerekeivel, de nem sikeriilt
neki.

Amikor letilt a vécédeszkdra, meglitta a vércseppeket. A menze-
sze. Hat persze, értette 6, hogy a véltozdkor elején a vérzés gyakran
szabdlytalannd vélik, és nem ttinik el egyszer s mindenkorra. Azon-
ban attdl a lehetséges fordulattél, hogy esetleg még sincs valtozdkor-
ban, géresbe randult a gyomra, és nem is engedett ki.

A pezsgd és a vércseppek voltak az elsé repedések az 6ndmitdsbdl
épitett falon, amely most dssze is omlott. Zokogni kezdett, hango-
san és teli tiidbsl. Mar levegét is alig tudott venni. Otvenéves volt,
és ugy érezte, lassan elvesziti az eszét.

Valaki bekopogott az ajtén.

— Anya? — kérdezte Anna. — J6l vagy?





