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A Bugyor a pesti éjszakai élet ismert helye. 
A fekete falakon Lugosi Béla-poszterek lógnak, a koktéllapról  

baljós nevű italokból rendelhetsz.
„Vámpírok pedig nincsenek” – állítják a kocsmában dolgozók, 

mindez csak vendégcsalogató ötlet.

Ám a pult mögött igazi vámpír áll.

A jóképű, fekete humort toló vérszívó épp a Jenő nevet viseli, 
és évszázadok óta a be nem avatkozásban hisz. 

Csakhogy a kocsma előtt találnak egy hullát, és ő is gyanúsítottá válik.
Kénytelen cselekedni, és nyomozásba kezd, 

vajon ki zavarta meg a semmittevésben.
Elindul az izgalmas kaland, amit hullák, 

titkok és szenvedélyes légyottok szegélyeznek.

Ki a gyilkos? Ki az igazi barát? 
És mi van, ha a történelem lengőajtóként orrba vág?

Fanyar humor, fordulatos történet!
Ebbe belehalsz! Tedd magadévá! 

„Ilyen vámpírokról, mint a MásValaki problémája kényszerhősei, 
még senki sem olvasott. Eddig.” 

– Gábor, 39, Jéna

„Egyszerűen beszippant. 
A sztori, a nyelv, a stílus és legfőképp az ambiance, a regény világa. 
Egyszerre ismerős és távoli, apró részletekig kidolgozott és mégis 

nagyívű, és valahogy minden sötét pillanatban megcsillan a humor.” 
– Katalin, 35, Budapest

MMMásásásvvvalakialakialakivalakivvvalakivalakivalakivvvalakiv
pROBLÉMÁJApROBLÉMÁJApROBLÉMÁJA

Légy Laza! 

„Zseniális a narrátor fekete humora. 
Bármikor söröznék vele.” 
– Zoli, 29, Budapest
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2014
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Egy

Szabályok nélkül nincs élet. Még olyan sem, mint amilyen 
 az enyém. 

A csaposok szabályai legalább egyszerűek. Nem piálsz a pult mö-
gött, nem vizezed az italt, nem fogdosod a nőket. Slussz. Ja, és a 
vendégnek (majdnem) mindig igaza van. Még akkor is, ha ő ép-
penséggel olyan Vendég, Aki Az Istennek Sem Akar Hazamenni. 
Vagy olyan Vendég, Aki Egy Részeg Bunkó. Rossz esetben ez a két-
féle Vendég ugyanaz. Viszont neki sem árulunk felvizezett piát, és 
amíg nincs szándékában a hangoskodás vagy mások feldarabolása 
(mondjuk ez utóbbira befizetnék, azazhogy inkább mégse), rá is ér-
vényes a rugalmas záróra.

Hát ezért álltam még ott negyed négykor, színjózanul, a tü-
relem szobraként, kezemben egy törlőkendővel, miközben a mai 
duplapéldány éppen a harmadik vizezetlen Unicumot próbálta  
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beügyeskedni az arcán a nyílásba. A hétfő éjjeleink rendszerint 
olyan laposak, mint maga a Nagyalföld, záróra háromkor, ez a pofa 
meg épp úgy nézett ki, amikor fél háromkor beesett, mint akinek 
már csak egy utolsó kupicára van szüksége, mielőtt hazalődörög. 
Arra tényleg nem számítottam, hogy kényelmesen rátehénkedik a 
bárpultra, rendel gyors egymásutánban még két további Unicumot 
is, aztán elkezdi osztani az észt. Mégpedig milyen észt, uramisten!

Időnként tököm tele a szabályaimmal.
– Merugye. 
Megállt, erőt gyűjtött, gondosan letette az unicumos pohárkát, 

pontosan a szalvétanégyzet közepére. Nem ment egyből, de kemé-
nyen dolgozott rajta.

– Merugyerégen.
A hátam mögött megnyikordult a bárszék. Hátra sem kellett néz-

nem, hogy tudjam: Valéria újra megcserélte a lábát, másodjára az el-
múlt három perc alatt. Rossz jel. Abból még sose sült ki semmi jó, 
ha Valéria unatkozott.

– Merugyerégen, mikormég. Akkor. Amikor mindenki tudta, 
hol a helye – fejezte be diadalmasan a részeg, és nyomatékosan bó-
lintott hozzá.

Hátrafordultam, ránéztem Valériára. Valéria a legártatlanabb te-
kintetével bámult rám vissza, aztán elővett a fiókból egy körömre-
szelőt, és a manikűrjén kezdett dolgozni.

– Zemberekben még volt tisztelet. Tisz-te-let. Nemanyikhajok. 
Nem. A. Nyikhajok. Montákmeg.

A hátam mögött lassú, egyenletes tempóban zengett a suhusuhu- 
suhu. Valériát szerencsére mindig megnyugtatták egy kissé az ilyen 
női izék, mint a körömreszelés.
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Szüksége is volt rá. A részeg előredőlt, és öt, tőle szokatlanul ösz-
szefüggő mondatban közölte a véleményét a rendőrökről, a homo-
kosokról, a büdös kurvákról és mindenkiről, aki nála kevesebbet 
vagy többet keres, de nem munkával, nem ám, bazmeg.

2012 márciusa, Budapest. Ideges idő, ideges város, ideges embe-
rek. Ennek itt például nyilvánvalóan nem egy negyedik Unicumra 
volt szüksége, sőt, már a harmadik is túlzás volt. Valószínűleg nem 
kellett volna a szemébe néznem, amikor kérte. A „sarokban voní-
tó, szánalmas korcs kutya”-tekintete miatt tettem. A fenébe, ennyi 
év, és még mindig nem tanultam meg, hogy a sarokban vonító ku-
tyák jó eséllyel minden feléjük nyújtott kézbe belekapnak. A simo-
gató kézbe is.

Vannak dolgok, amiket úgy kell hagyni, ahogy vannak, és kész. 
Mást úgysem tudsz tenni.

A pasas lecsapta az unicumos poharat.
– Mégegyet.
A hógolyónak több esélye lett volna a pokolban, mint neki egy 

újabb italra. A hátam mögött ugyan még mindig egyenletes tem-
póban ment a suhusuhusuhu, de tisztában voltam vele, hogy Valé-
ria belülről úgy szikrázik, mint egy zárlatos vezeték. Mindig köny-
nyen kijött a sodrából, de a hónapnak ezekben a napjaiban meg 
pláne.

– Háromkor zártunk.
– Ehhe. Demégegyet?
Felsóhajtottam. Na, ennyit a szabályokról.
Előredőltem, megpróbáltam elkapni a pofa tekintetét. Szuggesz-

tióban sose voltam túl erős, de ezúttal tényleg szükség volt rá.
– Késő van, te pedig berúgtál. Most hazamész.
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A pasas bambán nézett vissza rám. Fogalmam sem volt, eljutott-e 
az agyáig, mi történik, de a bal pupillája lassan kitágult. Egy pilla-
natra felvillant előttem valami csúnya és ismerős abban a felemás, 
vérágas szempárban, úgyhogy azt is hozzátettem:

– Az asszonyt sem vered meg.
Hallottam, amint Valéria halkan felhorkan, aztán lecsusszan a 

bárszékről. Már készültem, hogy lefogjam, ha ugrik – kerül, amibe 
kerül –, de ő békítően megveregette a vállamat, és belesúgta a fü-
lembe:

– Ez szép volt. Kissé amatőr, de azért szép. Pláne egy empatától. 
Na, zárom a kasszát – vonult át a pult másik végébe.

A részeg ránézett a kezében a pohárra, letette. Rám bámult, de 
rajtam még mindig nem volt semmi érdekes, úgyhogy inkább Valé-
riára fordította a figyelmét, aki a géppel csilingelt odaát. 

Végül is, magam sem tettem volna másként a helyében. Sokkal-
sokkal rosszabb dolgokat is nézegethet kábult állapotban az ember, 
mint goth tündérré sminkelt pultoslányokat, jujpirosra festett szal-
makazallal a fejükön. 

– Asszemideje. Hazamenni.
Megrázta a fejét, mint aki zümmögő szúnyogtól vagy valami 

más, hasonlóan idegesítő dologtól akar megszabadulni. Lenézett a 
könyöke mellett a pohárra, megint rám, megint Valériára. 

– Hazamegyek – nyalábolta fel a kabátját a székről. Megpróbált 
belebújni, de ez nem ment gond nélkül, úgyhogy végül hagyta a 
francba az egészet. A fáradalmakat viszont ki kellett pihennie, úgy-
hogy körbenézett a fekete falakon, a szemmagasságba festett piros 
szögesdrót-mintán, az elöregedett tükrökön meg az összes szedett-
vedett bútoron, amelyeknek a jelenléte mintegy garanciát adott 
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arra, hogy echte pesti (majdnem) romkocsmába léptél, szubkultú-
rák tagjai és hipszterek előnyben, te, mindenkimás, meg hagyj fel 
minden reménnyel. A Lugosi Béla-poszterekre különösen büszke 
voltam, ő is alaposan megbámulta azokat. Siker, jeee.

– Kibaszott hülye hely ez itt. Mint egy kripta.
– Ahogy mondja – válaszolta szívélyesen Valéria, és belökte a 

kasszagép fiókját.
A részeg ránézett Valériára. Engem már le se szart, és ez így volt jól.
– Mik maguk, vámpírok?
Valéria felhúzta az egyik szemöldökét, hátrafordult az italosüve-

gek sora mögötti tükörhöz, aztán belecsücsörített valahol a Campari 
meg a Kahlúa között. Tudtam, mi következik, de sajnos túl messze 
volt tőlem ahhoz, hogy észrevétlenül bokán rúgjam.

– Hát persze – mondta megsemmisítő hangsúllyal, aztán előko-
torta a rúzsát a köténye zsebéből, hogy korrigáljon a sminkjén egy 
férfiszemmel láthatatlan mikrohibát. – De csak minden teliholdkor.

A részeg elröhögte magát, letörölt a szája széléről egy kis nyálat, 
aztán hálistennek megfordult, hogy az ajtó felé imbolyogjon. 

Valéria rám pillantott, bocsánatkérően vállat vont, aztán utána- 
szólt.

– Hé.
A pasas megfordult. Úgy két és fél méterre lehetett Valériától. 

Még belefér.
– Ez tényleg egy kibaszott hülye hely – mondta barátságosan Valé-

ria, vagy legalábbis feltételezem, hogy barátságosnak szánta. Nekem 
kissé zúzmarás lett tőle a gerincem. – Éppen ezért ne is foglalkozz 
vele. Nem jártál itt. Nem is hallottál róla sose. A feleségednek pedig 
vegyél holnap egy csokor virágot, te seggfej. Rózsát. Az a tuti. 
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A részeg révülten bólintott, aztán, kezében a kabátjával, végleg 
kiimbolygott az ajtón. Legalábbis nagyon reméltem, hogy végleg. 

– Ezt nem látjuk többet, arra mérget vehetsz – mondta Valéria, 
és leoldotta maga elől a pincérkötényt. – Őszintén, kellett ez neked? 
Fogalmam sincs, miért éppen kocsmát vezetsz, ha ennyire nem bí-
rod a hülyeséget. Mintha nem tudnád, miket hoz ki belőlük az al-
kohol.

Megráztam a fejem.
– Nem a hülyeség volt a legnagyobb baja, hanem a zsigeri gyűlö-

let. Hallottad, miket mondott. 
– Nem, kizártam a pasast. Csak annyit hallottam belőle, ameny-

nyi tőled átszivárgott. Igaz, az sem volt kevés.
Épp ettől tartottam.
Valéria fújt egyet:
– Különben meg, ha tudnád, hány olyan pofával találkoztam 

már, aki felfelé nyalizik, lefelé rúg, és három grappa után már ki 
akarná nyírni az egész világot…

– Felteszem, sokkal. És felteszem, némelyikük meg is próbálta.
Valéria beszívta az ajkát, elgondolkozott.
– Na ugye.
– Á, azok más idők voltak – indult körbe a teremben, hogy elfúj-

ja az asztalokon haldokló mécseseket. – Merugyerégen. Mikormég. 
Ó, ha tudnák egyáltalán ezek a tökfejek, miről beszélnek.

– Ja. Szerinted mennyi ideig húzta volna akkormég, mikormég?
– A kérdés az, hol és melyik akkormégben a sok közül.
– Tudom is én. Valamelyik ócska kocsmában, Velence, 1640, pél-

dául.
Valéria eltűnődött egy pillanatra.
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– Tíz percig. Maximum. Aztán valaki letépte volna az arcát. Már 
ha egyáltalán megérte volna ezt a tiszteletre méltatlan életkort, amit 
kétlek. Rémes egy pestisjárvány volt az 1630-as, állítólag még az 
1575-ösnél is rémesebb. 

– Azt mondják, igen.
Valéria rám nézett, a szemét forgatta, aztán letörölt egy minia-

tűr foltot a bárpultról, és szétnézett, maradt-e még égő mécses a te-
remben.

– Oké, mehetünk. Amúgy elgondolkodhatnál azon, érdemes-e 
egyáltalán kinyitnunk hétfőnként. Ma ezen a marhán kívül Pince-
polgár volt az egyetlen érdekesebb vendégünk.

Lecsaptam a villanyt, csak a bejárat fölött maradt ott az őrző-
fény. 

– Miért, lenne jobb dolgod, mint itt üldögélni, és a körmöd re-
szelgetni?

– Hajaj – válaszolta érzéssel Valéria, a szeme szinte világított a sö-
tétben.

– Ettől tartottam – mondtam fanyarul, és odanyújtottam neki a 
kabátját. – Na, menjünk haza!

– Biztos?
Ránéztem.
– Holtbiztos. Megegyeztünk, nem? Munka közben és után nincs 

vadászat.
Valéria lebiggyesztette az ajkát, majd nyújtózkodott egyet, mint 

egy ébredező macska a vadabbik és nagyobbik fajtából.
– Na jó – legyintett végül. – Hozzád vagy hozzám?
– Szex?
– Nos, jobb híján te is megteszed, JonJon.
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– Ne hívj JonJonnak! Nem Hamburgban vagyunk húsz évvel ez-
előtt, a jóistenit neki.

– Rendben, JonJon – simogatta meg az arcomat Valéria. – A szex 
viszont kiváló ötlet. Másként esetleg elsétálok a Deák térig egy kis 
harapnivalóért.

– Zsarolsz, puttana?
Valéria megrebegtette a szempilláit.
– Imádom, mikor csúnyán beszélsz velem. 
Haha. De legalább humoránál volt még. Másként már valószínű-

leg bevágott volna a sarokba, pofázzak inkább a pókoknak.
Bementem a raktárba a kabátjainkért, menet közben bújtam bele 

a sajátomba, aztán udvariasan feladtam Valériára is az övét. Hű-
vös, izgató verbénafelhő lebbent felém a hajából, és biztosra vettem, 
hogy ő is tisztában van azzal, éppen mi jár a fejemben.

– Kösz – gombolta be magán a kabátot. – Na, hozzád vagy hoz-
zám?

– Hm – nyitottam ki előtte az ajtót. Nem volt sok kedvem ki-
menni. – Nálad az ágy jobb, nálam a kaja. 

– Akkor hozzád – lépett ki Valéria a márciusi éjszakába.
A mellékutca hallgatott, az emeleti ablakok sötétbe borultak.  

A kocsma bejárata fölött sem pislákolt az a fénytábla, amely fel-
tűnésmentesen hirdette, hogy a Bugyorban cidert csapolnak. Be-
zártam az ajtót, lehúztam a rácsot. Valéria felbámult a felhős égre, 
megborzongott, mintha elektromos kisülés villant volna át rajta, az-
tán kopogó léptekkel indult el a körút irányába. 

– Az ágyadat, azt viszont lecserélhetnéd már – vetette hátra kény-
szeredett-vidám hangon, míg én még mindig a lakattal bajmolódtam. 
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– Előbb-utóbb valaki mást is meg akarsz majd dugni rajta, és az 
esetleg nem fogja díjazni a nyikorgást. 

Előbb-utóbb. Hah. Előbb-utóbb innen is továbbmegyek, Valé-
riával vagy nélküle. Mit számít az az öt év, ennyit a padlón fekve is 
kibírok. Volt már rá példa.

Persze a fene se akar több száz éves nőkkel vitatkozni. Főként 
nem három nappal a márciusi holdtölte előtt. 
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Kettő

Azt hiszem, ezt most már tényleg muszáj tisztáznunk. Na hát 
 akkor: vámpírok vagyunk. A bakacsinfekete éjszakák herce-

gei és hercegnői, sötét villanás az árkádok alatt, torkodba tépő fogsor 
hagymázos hajnalokon, léptünk alatt nem koppan az utcakő sem, te-
liholdas éjjeleken prédára vadászunk, ölelésünk halál, csókunk halál, 
pillantásunk maga a rettenet, bla, bla, bla, blablablabla. És ezután jön 
az a rész, hogy felejts el mindent, amit eddig a vámpírokról tudtál.

Szerintem inkább ne felejts el semmit, az mindenkinek jobb 
lesz. Nekünk pláne. Minél több hülyeség kering velünk kapcsolat-
ban, annál könnyebb beleolvadnunk a tapétába. Vámpírnak lenni 
ugyanis nagyjából ebből áll. Mi vagyunk a legtechnikásabb tapéta-
minta a hold alatt. Aki nem elég technikás, az halott – már úgy ér-
tem, duplán az. Halálnak halála, mors mortis. Nem marad utána 
más, csak egy marék por.
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Amíg a sztorik tükrökkel meg keresztekkel meg delejes varázzsal 
kábítják a népet, addig én legalább nyugodtan sorba állhatok este 
fél tízkor a Tescóban anélkül, hogy mindenki sikítva rohanna a kijá-
rathoz. Kissé gyűrött, harmincas pasas, nincs túl jó színben, karikás 
szeme egy átdolgozott napról árulkodik, a kezében egy cserép bazsa-
likom. Még el se fordítottad róla a tekinteted, és máris elfelejtetted, 
milyen színű a szeme, a haja, milyen az állformája, borostás-e vagy 
simára borotvált, de még azt is, hogy éppen milyen micsodát visel 
mivel. Csak a bazsalikomra emlékszel, egy cserép hatszáz forint, vi-
szontlátásra. Lövésed sincs arról (és miért meg honnan is lenne), 
mennyi munkámba kerül mindez. Minden iratom rendben, min-
den adatom leellenőrizhető, rendesen adózom, nem alkalmazok fe-
ketemunkást, nem csinálok semmit, ami illegális, még a piroson is 
csak annyiszor szaladok át suttyomban, mint a többi budapesti. És 
te, tudatlan tagja az élők világának, aki a nap alatt örvendezel a bol-
dog, rövid kis életednek, nem is sejted, hogy bármikor, ha fent van 
a telihold, ha vér szagát érzem, vagy ha éppen csak úgy akarom, én 
vagyok az a sárgán világító szemű, falfehér szörnyeteg is, aki a hátad 
mögé lopakodik. Csak azt az apró zörejt hallod még, amint a szem-
fogam előugrik, aztán már ott is vagyok a torkodon. 

Berezeltél? Úgy kell neked, miért nézel annyi vámpírfilmet. Ha 
rajtam múlik, sose látsz meg ebben a formámban. A gyűrött pa-
sas hazamegy a cserép bazsalikommal (nem csinálok vele semmit, 
épp csak szeretem az illatát, ha esetleg tudni akarod), aztán előveszi 
a hűtőből a vérátömlesztéshez használt tasakot, kitölti a tartalmát 
egy IKEÁ-s bögrébe, megmelegíti a mikróban, aztán megissza. Utá-
na esetleg megnéz egy filmet, elolvassa a híreket. Tapétaminta, ön-
uralom, beolvadás – a fennmaradás egyetlen lehetséges módszere.

masvalaki_vegso.indd   15 2014.12.02.   9:38



• 16 •

Persze, most csalódtál. A bakacsinfekete éjszakák hercegei és 
hercegnői sokkal jobban hangzik, mint hogy gyanakvó és visz-
szahúzódó élőhalottak vagyunk, fegyverünk a titok, az elhallga-
tás és a hazugság, létformánk a bujkálás, legfőbb parancsunk a 
túlélés, legjobb stratégiánk a beolvadás, legjellemzőbb életösztö-
nünk a paranoia. (Fene ezt a nyelvet. Létforma, túlélés, életösz-
tön. Mindegyik kifejezés hülyén hangzik élőhalottak esetében.) 
Mindegyikünk csak magáért felel. Finuccia huszonegy pontja, az 
egyetlen szabályrendszerünk is ezt írja elő, semmi mást. Rejtőzz 
el, ne számíts semmi jóra, ne bízz senkiben. Ott van az a renge-
teg film, amelyekben sápadt és szexi démonok világuralmat, vég-
telen gazdagságot vagy pucér és véres nőket/férfiakat akarnak ma-
guknak – nahát, ehhez képest a sikert mi időben mérjük, nem pe-
dig átharapott torkokban vagy aranyrudakban. Pucér embereket 
bármikor szerezhetsz, a pénz sem olyan nagy ügy. A világuralom-
mal meg ugyan mit tudnánk kezdeni? Finuccia, de még a Tanít-
ványai sem hajtottak sose világuralomra. Mindaz, amiért Tadeusz, 
Johannes és Brianna dolgozott, egyetlen célt szolgált: hogy felszí-
vódhassunk az élők között, és senki ne vehesse igazán komolyan 
a létezésünket.

Jelentéktelenség, ez a kulcs. Egy diktátorra vagy egy popsztárra 
mindenki felfigyel; egy pultosra vagy egy levéltárosra senki. A vá-
rosok lényei vagyunk, de nem azért pendlizünk Barcelona, Lon-
don, Sydney, Tokió és Fokváros között, mert a hedonizmusunk mi-
att lenne szükségünk a sosem alvó metropoliszokra. A tapétamintá-
hoz tapétázott fal kell, a beolvadáshoz pedig minél több különböző 
ember: olyan, többé-kevésbé furcsa emberek, akik között nem tű-
nünk fel még mi sem. 
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A világunk egy sokszobás lakásokkal teli ház, ahol mindegyik fa-
lon más-más a tapéta mintája. Az egyik első lecke, amit egy vám-
pírnak meg kell tanulnia, a mimikri, anélkül nem vár rá hosszú élet 
(vagy halál, vagy élőhalál – ó, fene ezekbe a nyelvekbe). Az évek-
hez, évtizedekhez, évszázadokhoz rugalmasságra van szükség, sem-
mi másra. És hidd el, rohadt nehéz rugalmasnak lenni ebben a vi-
lágban, de nincs más lehetőséged. Ha vámpírrá váltál, nem lehet 
más ambíciód, vágyad, álmod, csak egy: fennmaradni. 

Szeretetre vágysz? Üdv a pokolban! Szeretőt találhatsz magadnak, 
élő élettársra viszont ne is számíts. Vámpír élettársra pláne nem.  
A házasságot maximum két emberöltőre tervezték, annál többet 
nem bír ki. Nem lesz családod, nem lesznek gyerekeid. A természet 
hülye viccei vagyunk, és egyetlen szerencsénk, hogy biológiai úton 
nem tudunk szaporodni. Az átváltoztatódra se számíts, nem fog fia-
ként kezelni. Azt sem várja el, hogy atyjaként kezeld. 

Barátokat szeretnél? Az élők futó ismerőseid lesznek. A többi 
vámpír csak alkalmi haverod, üzlettársad, szexpartnered, sorstársad, 
vadászcimborád. Mindegyikünk csak magáért felel. Mondtam már: 
tapétaminta, beolvadás. Egy-két tűnek könnyebb eltűnnie egy szé-
nakazalban, mint egy egész tűpárnának.

Ha nem akarjuk csúnyán végezni, hajszálpontosan tudnunk 
kell, mikor kell felszívódnunk. A vámpírlét felszívódások soroza-
tából áll, semmi másból. Egy ideig senki nem figyel fel, például, 
Johannesre, a mainzi könyvkötőre, aki nemigen jár a déli istentisz-
teletre, és a nappalait a műhelyében tölti. Rendes ember ő azért, van 
egy gömbölyke szőke felesége is, adakozik a szegényeknek, becsben 
tartja a szolgáit, senki nem készít nála különbül kötést a bibliáknak, 
kedvenc étele a fokhagymás disznócomb. Épp csak nem öregszik, 
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nem változik. Johannesnek, a könyvkötőnek öt-tíz éve van, legesleg-
szerencsésebb esetben tizenöt. Az után már nincs többé Johannes, a 
mainzi könyvkötő: Jakob van, a potsdami régiségkereskedő, esetleg 
Jan, a prágai nyomdász. Vagy egy marék por.

Kérdezheted, egyáltalán mi akkor a buli a vámpírságban? Rossz hí-
rem van: semmi. Vámpírnak lenni végtelenül, rohadtul, kibaszottul 
unalmas. Hogy akkor miért csinálom még mindig, ahelyett, hogy 
gondosan rádőlnék egy jól kihegyezett facövekre? Nem figyeltél, lá-
tom. Szerinted mi a büdös francot jelent az, hogy legfőbb paran-
csunk a túlélés? Nem másnak, magának a létezésünknek a parancsa 
ez: olyan parancs, amely csak önmagáért van, semmi másért. 

Úgyhogy számolj le szépen az illúzióiddal. Nem kastélyokban 
meg palotákban meg pompázatos udvarházakban találsz meg min-
ket, hanem valahol egy kő alatt. Ha rejtőzködési tanácsokra van 
szükséged, kérdezz meg egy vámpírt.

Csak készülj fel arra: rengeteg követ fel kell fordítanod ahhoz, 
hogy megtalálj egyet. Érdemes elfecsérelned erre az egyetlen, érté-
kes, színes és kiszámíthatatlan életedet? 
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Három

– Menzognere – nézett fel Valéria a párnáról. – Fel- 
 csalsz ide egy rendes vacsora ígéretével, aztán persze ki-

derül, hogy itt is csak hűtő, mikró, csésze, nesze. Az egyik leg ha zu-
dó sabb alak vagy azok közül, akiket valaha is ismertem. 

– Figyelembe véve, hány hazugot ismertél, elég jól csinálhatom – 
nyújtottam oda neki az egyik gőzölgő bögrét. 

Nullás, Rh-pozitív. Semmi extra. Erdogan megbízható árut tar-
tott, és viszonylag olcsón is adta, az egyéni kéréseket viszont úgy 
söpörte félre, mint korpát a zakója válláról. A vér az vér, és kész. 
Ha spéci igényeid vannak, csapolj magadnak. Az ínyenc ízlésűek-
nek nem Budapest az ideális helyszín, de egyébként is, ki vágyik 
gourmet élményekre egy zacskós levestől. Megrendeled az árut 
Erdogan valamelyik e-mail címén, aztán megkapod az üzenetet, hol 
veheted át a cuccot, és nem kérdezed, honnan van. 
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Egy ital előtte, egy ital utána. Átlagos holdtöltén talán elég is len-
ne ebből két forduló.

– Azért ne bízd el magad – fordult hasra Valéria, és beleszagolt a 
vacsorájába. Az oldalán halványan felderengett az a réges-régi heg, 
amelyet mostanra éppúgy ismertem már, mint a sajátjaimat. – Carlo 
mindenkinél jobb volt, legalábbis egy ideig, aztán mi lett a vége?

Nem válaszoltam, mert ugyan mit mondhattam volna erre. In-
kább a bögrém tartalmára koncentráltam. Három kortyra le is ment 
az egész. 

Carlo nem volt jobb mindenkinél. Ha így lett volna, nem beszél-
nénk róla múlt időben. Hobbihazug volt, abból is a legrosszabb faj-
ta. A róka, aki kiénekelteti a holló szájából a sajtot, pedig tudja ma-
gáról, hogy laktózérzékeny. Fél óra elég volt belőle, hogy tudjam, 
hogyan végzi majd előbb vagy utóbb. Inkább előbb, mint utóbb. 
Miután elváltunk az Opéra Comique előtt, elintéztem pár függő-
ben lévő ügyet, csomagoltam, és pucoltam tovább Genfbe. Rejtőz-
ködő kombinátor vagyok, a kockázatot csak megelőzéssel tudom 
kezelni. Reméltem, Carlo nem ránt magával valaki mást is, bár, le-
gyünk őszinték, nem sokat gondolkodtam a dolgon – emiatt főjön 
csak annak a másnak a feje. Majd Tadeusz elintézi az ügyet, ha akar-
ja, az éppen Párizsban lakó vámpírok meg vigyáznak magukra. Ha 
esetleg mégsem, nekem aztán mindegy. MVP.

MVP, másvalaki problémája. Nem lennék meglepve, ha kiderül, 
hogy vámpírok találták ki ezt a rövidítést. Sajnos az MVP ezúttal 
a Megint Valéria Problémájának volt a rövidítése, de hát ezt hon-
nan tudhattam volna, még nem ismertem őt sem. Valéria ott és ak-
kor csak egy színes és távoli folt volt: egy égőpirosra festett száj, 
egy mentazöld csipkeruha és egy vörösesszőke konty között a büfé  
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másik végében, amint felkacag valakinek a tréfáján. „Ma maitresse” 
– mutatott az irányába büszkén Carlo, és közben merőn bámult a 
szemembe, nehogy megkérdőjelezzem a bejelentését. 

És aztán persze Carlót törvényszerűen elvitte a balsorsa, Valéri-
át meg Hamburgig nem láttam, aztán meg felbukkant, hogy a nya-
kamba varrja magát, csak tudnám, miért. Nyilvánvalóan nem sze-
relemből. Nem kedvelt különösebben engem még most sem, hogy 
itt hevert a rozoga ágyamon, és az utolsó kortyokat itta a bögréjé-
ből. Olyan közel feküdtem mellette, hogy éreztem, miként sistereg 
benne a feszültség. 

Majd csak átvészeljük valahogy. Végül is, miből lehetne baj. Egy 
ragadozó lavírozó meg egy konzervvéren élő kombinátor egy töb-
bé-kevésbé ismeretlen városban, egy évszázadok óta nem alkalma-
zott rituálé foglyaként… Bagatell.

Mintha nem lenne elég, hogy mindjárt itt a luna caliente. A tava-
szi nap-éj egyenlőség előtti holdtölte. Amikor nem ismersz sem is-
tent, sem embert, de még vámpírt sem. Máskor talán nem támad-
nád meg a barátodat, a társadat vagy egy gyermeket – a márciusi 
holdtölte alatt bármikor.

Mi meg itt állunk összekötve. Hol volt ennek a nőnek az esze? 
Ha a krónikáknak nevezett hazugsággyűjteményeinknek csak a ne-
gyede is igaz…

– Még egyet? – intettem az üres bögre felé.
– Jöhet.
Elvettem tőle, aztán úgy, ahogy voltam, meztelenül caplattam ki 

a konyhába, Valéria látott már cifrábbakat is életében. A többé-ke-
vésbé mechanikus cselekedeteknél különben sincs megnyugtatóbb 
ilyenkor. Szex, kaja. Hűtő, mikró, csésze, nesze. Nehéz meló ugyan 
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beilleszteni a fekete bársonnyal bevont kriptám ambianszába a 
hűtőt meg a mikrót, de mindig jól jön, ha van az embernek fölös-
legben néhány szúette barokk szekrénye. 

Csak nehogy komolyan végy, könyörgöm. Ha látnád a lakáso-
mat! Bár inkább ne, nem akkora élmény. Valószínűleg mindent el-
mondtam róla azzal, hogy bútorozva bérlem, és jóformán semmit 
nem tettem hozzá az elmúlt négy hónapban a berendezéséhez pár 
bögrén és ágyneműhuzaton kívül. Oké, tetemes mennyiségű por-
macskát is, de azokat nem az IKEÁ-ból. 

Ezúttal még könyveim sem voltak pár önsegélyző rémséget leszá-
mítva, pedig könyvek nélkül nem volt életem, még az az izé sem, 
ami az életem után következett. Mindegy, nem számít. Maximum 
öt év, aztán majd esetleg könyvtáros leszek valahol Kalamazooban.

Mikor visszatértem, már az ajtóban megcsapott az illat, úgyhogy 
azonnal tudtam, baj van, de azt még nem, mekkora. Valéria, hál’ is-
tennek, még mindig az ágyamon feküdt egy szál semmiben, és az 
egyik vörös tincsét csavargatta az ujja köré. A bal vállán már hege-
sedni kezdtek a sekély karmolások, de azért nyilvánvaló volt, hogy 
nem fütyörészéssel töltötte az időt, amíg én az utánpótlással fog-
lalkoztam. A pillantásomat követve ránézett a hegekre, aztán vál-
lat vont.

– Unatkoztam.
Erre sem mondtam semmit, csak feléje nyújtottam az újabb ada-

got.
– Gyűlölöm, hogy még ilyenkor is ennyire higgadt vagy – könyö-

költ fel Valéria, és a bögre után nyúlt.
– Az csak látszat. Ha az ösztöneimre hallgatnék, kint rohangál-

nék az utcákon, és a fogaimat csattogtatnám.
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Voltál már valaha igazán, tényleg, valóban ideges? Olyan ideges, 
hogy a feszültségtől szikrázzon a szemed, pattogjon a füled, majd-
nem szétrepedjen a mellkasod? Amikor nem tudod, mi kell, de 
mindent kipróbálnál, agressziót, kábítószert, alkoholt, szexet, ön-
csonkítást, épp csak alábbhagyjon a feszültség? Ha igen, szorozd 
meg kettővel. Ez a mi átlagos holdtölténk. Aztán szorozd meg a mi 
átlagos holdtölténket öttel. Ez a luna caliente.

Legszívesebben tényleg kirontottam volna az utcára, hogy elkap-
jak valakit. Az elmúlt fél évben sem volt sétagalopp együtt élni Va-
lériával, és a bal karomat odaadtam volna azért, hogy egy héttel öre-
gebb legyek. Máskor azonnal csomagoltam volna, és pucolok Genf-
be, de máskor persze nem voltam megkötve, az a nyavalyás Melki 
kódex pedig nem sok jóval kecsegtetett a kötéssel kapcsolatban. 
„Hozzám kötötted magad, nélküled nem volt sem éjjelem, sem nappa-
lom, létezni nélküled nem tudtam, nem létezni nélküled nem tudtam, 
sem közeledben, sem távolodban” – írta Andreas, miközben éppen be-
leőrült abba, hogy megölte Adelhaidot. 

Nem csoda, hogy Finuccia Tanítványai fontosnak tartották ezt a 
szöveget. Az ideális Elrettentő Példa. Johannes azért lopta ki a melki 
kolostor könyvtárából a kódexet, hogy minden vámpír tudomást sze-
rezhessen róla: vannak dolgok, amelyekkel nem érdemes kísérletezni.

Kár, hogy ez sem segített rajtam tavaly ősszel. Igaz, a króniká-
ink annyi mindent összehadoválnak a kötésről, fogalmam sem volt, 
mi igaz belőle, mi nem, és milyen következményekkel járna, ha itt 
hagynám Valériát. Október óta sose kerültünk egymástól kétutcá-
nyinál nagyobb távolságra.

– Egyszer Ambrosiával meg az ő kis társulatával töltöttem né-
hány évet – mondta Valéria, afféle kétségbeesetten csevegő  
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hangnemben. – Bécsben, valamikor a tizennyolcadik század végén. 
Na, ő mondta nekem, hogy minél öregebb leszek, annál nehezeb-
ben fogom bírni a márciust, én meg csak röhögtem az egészen, ami-
lyen ostoba liba vagyok. Már akkoriban is az volt az érzésem, hogy 
ennél rosszabb soha semmikor nem lehet.

Bólintottam. Ambrosia már vagy ezerötszáz éves, ő biztos tudja.
– Hol töltötted a tavalyit? – kérdezte Valéria.
– Valahol Montanában, egy ideiglenes csoporttal. Nem ismertem 

közülük szinte senkit sem. Kibéreltünk egy vadászházat az erdő kö-
zepén, és végigpókereztük mind a négy napot. 

– Pókereztetek.
– Gyufaszálban játszottunk. Amúgy nem volt benne semmi koc-

kázat, én voltam az egyetlen empata, és én úgyse tudtam a fejükbe 
nézni. A többiek mind szuggesztióban utaztak, és azt legalább még 
ilyenkor is könnyű irányítani. Viszonylag.

– Mindig meglepett, hogy te miért nem a szuggesztiót választot-
tad. A hozzád hasonló controlfreakek élnek-halnak érte.

Vállat vontam. Miután átváltoztattak, nekem is végig kellett gon-
dolnom, melyik képességemet akarom fejleszteni, de úgy láttam, az 
empátiára nagyobb szükségem van. Különösen az élőkkel szemben 
használt empátiára.

– Te hol voltál tavaly? – próbáltam visszaterelni a beszélgetést a 
kiindulópontra, mielőtt Valéria tovább kíváncsiskodik. Ezekben a 
napokban akár véletlenül is beletrafálhatott volna olyasmibe, ami-
hez semmi köze. Hiába sáncoltam el előle a gondolataimat, ameny-
nyire lehetett, a luna caliente idején bármi megtörténhet.

– Sydney-ben – válaszolta.
– Meglógtál előle, mi?
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