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Augusztus végén mindig ugyanaz az érzés kerit hatalmdba:

a tanévkezdeés szaga keltette mélységes undor. Ki nem dll-
hatom a vadidj konyvboritok és a porlepte ocska tolltartom szagd-
nak émelyitd elegyét... Pfuj! Mar mds sem hidnyzik, mint néhdny
szippantds a menzdn terjengd karfiol biizébél, és végem. Egyebet
sem ldtni a plakdtokon és az djsagokban, mint szuperolcso iskola-
tdskdkat, ceruzahegyezdket, fiizeteket, sot a tévében is ilyesmivel
traktdljdk az embert... Pedig én még tengerrol, sziinidordl,
szabadsagrol szeretnék hallani... Hiaba siit még mindig szdz agra
a nap ezen a csiitortokon, én a szobamban kuksolok, és szomortan
bamulom a foszladoz6 tapétdmat, az ezeréves l[ampamat, a faké fiig-
gonyomet.

Az dgy melletti széken ott hever a révidnacim és a szandalom, elar-
vulva, elhagyatottan. A fal tilsé oldalan pedig ott a batyam, aki ren-
diiletleniil filjja a szaxofonjat. O persze szokds szerint most is minden
zoksz6 és szemrebbenés nélkiil iil vissza a gimi padjaba. Jeles dtlag
elére kipipalva. Még hogy Charles Girardon szorongna? Kizart dolog!

- Hasznald ki az utolsé nyugodt pillanataidat, Marion, mert négy
nap miilva egy évig megint a suli rabja leszel! - s(igja egy vékonyka
hang a fejemben.

Persze épp az ellenkezdje torténik: mintha ezzel a gondolattal
azonnal meg is fosztanam magam a lehet8ségtél... CSORR-CSORR...
A szaxofon keltette hangzavar és a rosszkedv sziirke fatylan keresztiil
mintha telefoncsdrgés (itné meg a fiilem. Lerohanok és felkapom a
kagyl6t. (Beeldzve Charles-t, a valtozatossdg kedvéért...)

- Marion? En vagyok! Mit csinalsz ma délutan?

Camille az. A legjobb baratndm, aki - velem ellentétben - kirob-
bané formaban van.

— Hadt... Epp azon tiinédtem, mi mindent kellene vdltoztatni a
szobamban, mdr ha médomban dllna barmin is vdltoztatni...

- Uff... Kissé letortnek tiinsz! Nem lenne kedved elugrani velem
a Gambetta kordtra egy kis kirakatnézegetésre? Allison, apa
menyasszonya vett maganak egy csomo csticsszuper...

Camille hajlamos ra, hogy elfelejtse, én olyan vasdrléerdt képvise-
lek, amelyik az 6vének a laba, de még a ldbujja nyomaba sem ér.
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Mig 6 minden évszakban j ruhatdrat 4llit 6ssze, én még min-
dig olyan goncokben jarok, amik mar 6t éve is divatjamdltnak szami-
tottak.

— Haat... - sohajtok fel minden felesleges szécséplés nélkiil,
ugyanis nem akarok tinnepronté lenni.

- Ne legyél mar iinnepronto! Kapd 6ssze magad! Tiz perc
muilva ott vagyok érted! - kozli velem a baratném, mintha csak a gon-
dolataimban olvasna.

Egy éraval késébb a Gambetta kordt kirakatai mar semmi djat nem
tudnak mutatni nekiink. Camille apukdjanak ,menyasszonya” nem
hazudott: a legdjabb sziik kis nacik és a hozzdjuk ill pulcsik lattan az
embernek szinte kedve tdmad, hogy kipattanjon az agybél és mar
irdnyis a suli, csak hogy korbemutogathassa Gket.

- Korbenéziink a Shoe-Businessben? - veti fel a kérdést Camille.

Ha a ldbam beszélni tudna, tiltakozna, 1gy viszont csak a szdmat
hdzom el.

- Olyan messze van! Kezdek kiddgleni...
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A baratném azonban a karomnal fogva magaval hiz.

- Ugyan mar! Egy képésre van! Muszaj benézniink. Amigy
sincs egy arva cipém sem!

Még hogy nincs cipédje! Neki! Lelki szemeimmel latom,
ahogy a szekrényében sorakoznak - akdr erdében a fak. Mig megpro-
balom dsszeszamolni csupan azokat, amiket, mondjuk, év eleje 6ta
lattam a [dban, meg is érkeziink a Shoe-Business elé. Spotlampak vil-
lognak, a techno diiborgése az utcara is kihallatszik. Camille a kira-
kathoz tapad, és sikongatni kezd, mintha legaldbbis tiizijatékot
ldtra. )

= Va00, zebramintas mokaszinok! Es ott! Malyvaszinii
Spring Max, nézd, Marion! Annyira meng!

— Hmmm... Nekem jobban tetszik az a narancssdrga-sziirke, leo-
pdrdmintads telitalpd, ott, balra, az oszlop mégétt...
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- Akkor gyere, prébaljuk fel
Oket!

- Hé, de nekem nincs pénzem,
tam...!

Tdl kés6, Camille mar benn is van.
A rikit6 rézsaszin cowboycsizmat és
szupertapadés farmernacit viseld,
bel6tt sérds eladond gy siet oda
hozzank, mintha mdr vart volna ben-
niinket. Es mintha ismerné a baratné-
met, ami cseppet sem lepne meg.

Camille egybdél bele is veti magat a
probélasba. Ugy tancolnak a szemem
el6tt a cipk, mint a rajzfilmekben.
Kozben engem is megszolit az eladé.

- Es 6n, kisasszony? Nem probal fel
semmit?

- 066000

Camille pillantdsa azt {izeni:
,Gyeriink mar, mire varsz?”

- Nos, én a narancssarga-
szlirke, leopdrdmintas telitalpat
szeretném felprébalni. 35-0s
méretben...

- Francia, amerikai vagy olasz
méretezés szerint 35-Gs?

Es ekkor ,Tapadés Naci” kisels-
addsba fog az egyes kontinensek
méretezési szokasai kozotti eltérések-
rél. Velem aztan rossz lora tett.

- Hozzon egy 35-0set és egy
36-osat is, majd meglatjuk! -
donti el a dilemmat Camille.

Ezt
kevem I'H:I

Két perccel késébb ,Tapadds Naci” mdr jon is vissza, negédes tekin-
tettel, de csupan egyetlen cipésdobozzal a kezében.

13



— Mdr csak 35 és feles van a leopdrdmintdsbol: nem jétt meg az
egész szdllitmany, és eqy csomot el is adtunk beldle...

Felprébalom. Csodas. Tokéletesen illik a ldbamra. Felvéve még
mesésebb, mint a kirakatban. A teli talpakra emelkedve szinte tgy
érzem, szdrnyalok, majdnem olyan magas vagyok benne, mint
Camille (a legjobb bardtném ugyanis hatdrozottan magasabb ndlam,
jobban mondva, én vagyok hatarozottan alacsony...).

A tiikorb6l olyan kép tekint rdm vissza, amit alig
ismerek fel. Marion vagyok, a sztar. Igy még

az ocsmany oltozékem is tok divatos

benyomast kelt. Vardzslatos!

- Ez az utolso par... - kozli

velem ,Tapadds Naci”.

~ Akkor sem tudom ma
megvenni... - sohajtom, és
nehéz szivvel leveszem.

Camille ekozben fel-ala jar-

kal a [dbaira szegezett
tekintettel - a jobb

‘-4_’ ldban egy
/ > %~ Spring Max, a
\ ¢ ﬁ' balon pedig egy
j zebrammtas

__Q



- Te melyiket valasztanad, Marion? - kérdezi elragadtatva.

Fogds kérdés.

- 000... A Spring Maxet?

- Nem gondolod, hogy a mokaszin jobban all?

Ez mar nem is kérdésnek, sokkal inkdbb déntésnek hangzik.

-Va gyis. . Ugy értem... Kapnak még a leopdrdmintdsbél, ha
ez véletleniil elkelne? - faggatom diszkréten az eladénét.

- 0 hogyne, eléreldthatéan pénteken vagy szombaton érkezik Gij
aru...

Miutan az eladond lehidzta Camille apukajanak a hitelkdrtyajét, a
baratném megdlel. Ugy érzem magam, mint egy kislany, aki nem
kapta meg a jatékot, amit kardcsonyra kért.

- Ugyis kolcsonadom a mokaszinomat, amikor csak akarod! -
igéri meg boldogsdgtél sugarzd
arccal. Igaz, amiigaz:
Camille-ra tényleg
lehet ilyen téren
szamitani. Mégis
mennyivel jobb
lenne egy par
leopardmintds
cipével a ldba-
mon tévozni,
mint egy Ures
igérettel...
Féleg, mivel
cseppet sem
vagyok oda a
zebramintas
mokaszinért!

Mikor hazaé-
rek, sem apat,
sem Charles-t
nem taldlom ott-
hon.



Anya a konyhdban tesz-vesz. Szabad a pdlya. Jot sejtek...

- Hagyd csak... Majd én! - kinalom fel vidaman a segitségemet
anyunak, aki épp krumplit hamoz.

A tekintetébdl itélve ez elsére talan kissé tilzds volt, de a lényeg, a
|ényeg: anya sosem utasitja vissza a segitséget. Odanydijtja a
hdamozokést. Egyszer-kétszer végighlizom a zoldségen, majd — mintha
a girbegorbe krumplira 6sszpontositanék -, elédllok a farbaval...

— Meglehet, fel sem tiint, de mdr jo ideje nem vettetek nekem
cipét...

Anya a labasrol ram pillant.

- Miért? A kéket mdr kindtted?

Semmit sem szabad elkapkodni. Finoman, lépésrél lépésre kell
haladni.

- Hdt... Még nem teljesen... De csupdn id6 kérdése, és kicsi lesz
rdm. Raaddsul be is dzik...

Ajaj! Ajtécsap6das hallatszik. Megjott apa. Udvozlom. Még puszit
is kap.

- Mi azik be? - kérdi aggodalmaskodva, felvont szemdldokkel.

- Hat Marion cipéje, legalabbis dllitélag... - avatja be
anya.

- Ugyan, az semmiség! Befiijjuk parszor vizhatlanito spray-vel,
pss-pss, és mar kész is! - zarja rovidre az ligyet apa.




Anya persze teljes véllszélességgel mellé &ll.

- Kétségtelen, hogy igy olcsobban megtisszuk, mint ha djat
vennénk!

Nem fogom hagyni, hogy a végtelenségig ide-oda adogassak egy-
mdsnak a labdat.

- Olcsébban megisszuk, olcsobban megiisszuk,
csak éppen nem til kellemes jarni benne!

Apa sértetten mered ram.

- Nem til kellemes? Attol fiigg, kinek! Gyere és kukkants
bele a szamlahegyekbe, amiket ki kell fizetnem, majd megld-
tod, hogy az kellemes-e!

- Szombaton mindenesetre tehetiink egy kort a Gambetta kor-
titon, hogy megnézziik... - adja be végiil a derekat anya, megsemmi-
siilt abrazatom lattan.

Ajajaj! Ismét csapddik az ajtd. Ez nem lehet mds, mint Charles.
Csakis 6 lehet.

A éh a ?éhz.‘[;a’rcc‘;m '
: l" kén\/clmé‘{:
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Kisvdrtatva fel is bukkan a konyhaajtéban.

- Hova?

- El6bb taldn jo estét, vagy valami! - rivall rd anya. - Mi
hova?

- Hova lesz a mendke szombaton?

~ Sehova! Inkabb hagyjuk! - vigom ré sietve, mint a viz-
vezeték-szereld, aki az ujjdvaligyekszik betapasztani egy oriasi lyu-
kat, azt remélve, az majd megallitja a szivargast.

- Hogyhogy ,,sehova”? Titkoloztok? Itt valami biizlik nekem!

- Cip6t megyiink venni a hiigodnak, ha annyira tudni aka-
rod! - boki ki végiil anya.

- Cfpé't? Nahdt! Errél jut eszembe, hogy a labujjaim mdr dssze-
toporadtek az Adike sportcipdmben: legaldbb két méretet nétt a
labam a nydron...

Az egészben az a legrosszabb, hogy ez minden bizonnyal igy is
van. Mig én valtozatlanul 151 centivel és 35-8s cipdmérettel biiszkél-
kedhetek, a batydm csak nd, mint a gomba, beveri a fejét az ajt6fél-
faba, az 4gyrol pedig lelég a ldba. Csapdaba keriiltem, akar egy sze-
rencsétlen kisegér.

- Jol van, akkor te is veliink jossz! - zarja le a vitdt anya.

Alig sikeriil megallnom, hogy ki ne fakadjak: ,,0, NEEEE!”

A batyam mosolya viszont mintha inkabb azt ujjongana:

,0, IGEEEN!”

Atokverte szombat: valahogy nem dob 5l a gondolat, hogy
harmashan megyiink shoppingolni. Mintha minden a feje tetejére allt
volna: Charles csupa izgalom, mig én dgy vanszorgok végig a
Gambetta kordton, akdr az elitélt, akit épp a vérpadra vezetnek.

A Shoe-Businessben a hangulat tovabbra is hii Gnmagahoz: még
mindig ugyanazok a spotldmpdk villognak és ugyanaz a technozene
arasztja el ugyanazt a jardaszakaszt. Csak egy kicsivel tobb a vasarlé
és itt van anya is, aki olyan képet vdg, mintha minden egyes tiic-tiic
hallatan az infarktussal dacolna. Megallunk a kirakat el6tt. A batyam
egybd6l racuppan a ,férfi sportcip6k” szekcid livegére.
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- Va600! Az (j Pumair Destructor! Kajakra pont olyan,
amilyet szeretnék. Vadallati! - bomboli izgalomtél toporzékolva.

- Es neked, Marion? Tetszik valamelyik? - stigja oda anya.

Az oszlop mogiil még mindig a leopardmintds telitalpd kacsingat
rdm, de nem merek vele elGrukkolni.

- En... Nem is tom...

- Mit szélsz ehhez a csini kis bordo, gumitalpd bokacsizmdhoz?

Anyanak sikeriilt kiszdrnia a legborzasztébb cipét az egész kirakat-
bél. Annyira gaz, annyira béna, annyira ronda, hogy szerintem még
Stéphanie Pioche - aki az 6sdi goncok rekordere az osztdlyban - sem
lenne hajlando felvenni.

— Anya, ne maaar...
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- Mi az, hogy ,anya ne
mddadr..."? Szerintem nagyon
helyes kis cipé.

A sok borzalmas telitalpd,
tarka-barka edzdécipéhoz képest
mindenképp... Iszonydak!

Es tessék! Le mertem volna
fogadni, hogy ez lesz. Anydnak
olyan cipék jonnek be, amikre
ranézni sem tudok, semmi
értelme nem lenne megmutatni,
nekem melyik tetszik. Azzal aztdn
tutira garantdlt lenne a balhé.

- Najo... Indulas! Nem
fogunk egy orat itt szobrozni,
amig kiviilr6l nem tudjuk a kira-
kat teljes tartalmat, beme-
gyiink! - siirget benniinket
Charles.

Bemegyiink. ,Tapadés Naci”
azonnal felismer. Fiilig éré
mosollyal kozeledik felénk.

- Nocsak, nocsak! Eljéttiink
a leopardmintas cipdért anyukaval? - nydvogja, ravaszkas mosoly-
lyal az arcan...

Ugy teszek, mintha egy szavat sem érteném.

- Van 45-6s a Pumair Destructorbdl? - vag kézbe a batyam.

Ezzel kivételesen kih(z a csdvabdl, ahelyett, hogy bajba keverne,
mint szokott.

- Hogyne! - kdzli vele ,Tapadds Naci”.

Két perccel kés6bb egy akkora dobozt nydjt &t neki, mint egy gyii-
mélcsos ldda.

- Ittis van!

Amig Charles a Pumairben ugrandozik fel-ald valésdgos dicshim-
nuszt zengve réla - ,, Tokéletes!”, ,,6sszkomfortos!", ~Mintha
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csak papucsban lennék!” -, ,Tapadds Naci” egy egész halom
dobozt varazsol eld a hata mogiil, tele leopardmintds csodaval.

- A kisasszonynak pedig kaptunk a leopardmintas cipébél
minden méretben és szinben! - jelenti be diadalittasan.

Még mieldtt egy sz6t is sz6lhatnék, eldvesz egy narancssarga-
sziirke szin(t.

Anya hdtrah6kol, Charles viszont kozelebb lép, mintha valami rit-
kasdgot venne szemiigyre.

- Ez meg mi? Egy holdjaré kicsinyitett masa? Vagy
haromréteg( jégkrémtorta marslakéknak?

Ez aztdn mar mindennek a teteje! Egy leopdrd iivoltése tor fel a
torkombél. )

- Na és te? A te Pumair cipdd milyen? Es lattad egyal-
talan, mennyibe keriil?

- Olcsébb! A Pumair olcsébb! Az iskolakezdésre valé tekin-
tettel most akciésan, 25%
kedvezménnyel lehet meg-
vasarolni... - kotyog kézbe
~J1apados Naci”, aki szemlato-
mast még mindig nem fogta
fel a helyzet silyossagat.

Ez mér tdl sok nekem.
Legszivesebben megharapnam
Charles-t, belemarnék, dssze-
karmolndam, miszlikbe aprita-
nam a feje bibjatél a l[aban
diszelgé Pumairig. De beérem
azzal, hogy az oklommel {itom-
vdgom és rdgom, ahol érem.

- Fel nem foghatom, te
miért kapod meg azt a cipét,
amit szeretnél, én meg nem!

- Mert az enyém
csticsszuperiil néz ki, a tiéd
meg kész hanyinger!




- Hagyjatok abba! Hagyjatok mar abba! - kiabélja anya,
mikdzben prébal benniinket szétvalasztani.

— Mi iitott beléjiik? - hajtogatja ,Tapadés Naci”.

A tobbi vasarlé mind minket néz.

- Te vagy kész hanyinger!

- Szallj mar le rélam, te elfuseralt, tokkeliitott kis idi-
ota!

- Hagyjatok abba! Fogjatok mar be végre! Abbahagyni! -
ripakodik rank anya, azt remélve, hogy igy elnyomja diihodt 6bégatd-
sunkat.

Voros, izzadsagtol fényld fejjel, minden erejét beleadva végre sike-
rlil benniinket a karunknal fogva szétvalasztania.

Azutan Ggy vagunk keresztiil az lizleten, mint hdrom vadember,
akik beszabadultak a mend technobarlangba...

— Akkor... nem vesznek semmit? - kialt utanunk ,Tapadés
Naci” a kiiszobrél.

- Még... Még... meggondoljuk... Otthon felejtettem a... a pénz-
tarcamat... - hebegi anya szdnalomra méltéan.

22



A konyortelen élet néha mégis megszanja az olyan kis szerencsét-
leneket, mint Marion: két nappal késébb, hétfén, a suli elsé napjdn,
Camille atverekszi magdt az iskola el6tt tolongé tomegen, hogy csat-
lakozzon hozzdm a beugréban, ahol dlldogdlok.

- Szia...

- Sza...

Mig tompa tekintettel végigmérem vadilij szerelését, 6 elévesz a
hatitaskajabdl... egy nejlonszatyrot... és a szatyorb6l: A
LEOPARDMINTAS CIPOT!

- Sosem taldlnad ki: apa és Allison Londonban jdrt a hétvégén, és
nézd, mit hoztak nekem...

Odanydijtja, de én nem merem elvenni téle. Tdl szép ez ahhoz,
hogy igaz legyen.

- Ezt... Ezt most komolyan nekem adod? Neked nem tet-
szik?

- Tetszik, de til kicsi ram! A Shoe-Business eladénéjének igaza
volt a méretbeli kiilonbségeket illetéen. Apa és Allison 6sszekeverte
az angol és a francia méretezést, igy ez itt
egy 35 és feles... Nekem két
perc utdn vizhélyagos
lesz téle a ldbam!
Rajtad viszont
olyan lesz,
mintha csak
rad ontotték
volna. Hébe-
hoba kolcsonké-
rem majd, csak
hogy apaék ne
szivjak
mellre...

Koleson—
adom,

| / amikor esak
\ akavod!






