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Ez lennék
 én, Marion Girardon. 13 é

ves va
gyok, 151 centi 

magas (hajszál híján), az életem
 pedig… 

nos, az olyan, akár egy szappanopera
.

Én

Anya

Camille

Név szerint Christine. 
Egy csöppet régimódi, de én azért nagyon 

szeretem.

Csinos, agyafúrt, művészi hajlamokkal megáldott és 

elkényeztetett. De olyan jó barátnők vagyunk, hogy még 

csak irigy sem vagyok rá!
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Apa

Charles

Félix

Bernard Girardon. Informatikus, egy hangyányit 
morgós, de egyben nagy tréfamester is, 

hála az égnek!

A bátyám barátja. Ellenállhatatlan. Egyetlen hibája, hogy tökre nem érdeklem.

Az én NAAAGY bátyám. 15 éves, 187 centi magas, 

állati idegesítő, állati sokoldalú, csak épp a kedvesség 
nem tartozik az erősségei közé.
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Charlotte néni

Juan Gonzales,  
más néven Juanito  

Jennifer

Mikor apa nagynénje beállít, meneküljön, 
ki merre lát!

Ő az én ausztrál levelezőtársam. Mellesleg apa főnökének 
a lánya. Szuper kis csaj, isn’t she, Charles?

Sosem rajongtam különösebben az 

angolért. Amióta Hardy tanárnő 

tanítja, egyenesen utálom!

Első óta jóban vagyunk. Én nagyon bírom a fejét, ő 
pedig egész egyszerűen belém van zúgva. Segítség!

Ő Camille apukája, lemezkiadó, állati menő, az élete 
vastag szivarok és karcsú menyasszonyok forgataga…
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François Moquin

Nicolas Fulbert és Stéphanie Pioche

Hardy tanárnő

Fulmio

Sosem rajongtam különösebben az 

angolért. Amióta Hardy tanárnő 

tanítja, egyenesen utálom!

A diákkínzó matektanárok gyöngye. 

Naná, hogy kifogtam!

A két buggyant, aki az osztály legjobb tanulója címért verseng. Miattam aztán nem kell, hogy főjön a fejük: nem veszem el tőlük a lehetőséget…

Ő Camille apukája, lemezkiadó, állati menő, az élete 
vastag szivarok és karcsú menyasszonyok forgataga…
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Első fejezet

Cipőcécó
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Augusztus végén mindig ugyanaz az érzés kerít hatalmába: 
a tanévkezdés szaga keltette mélységes undor. Ki nem áll-
hatom a vadiúj könyvborítók és a porlepte ócska tolltartóm szagá-
nak émelyítő elegyét… Pfuj! Már más sem hiányzik, mint néhány 
szippantás a menzán terjengő karfiol bűzéből, és végem. Egyebet 
sem látni a plakátokon és az újságokban, mint szuperolcsó iskola-
táskákat, ceruzahegyezőket, füzeteket, sőt a tévében is ilyesmivel 
traktálják az embert… Pedig én még tengerről, szünidőről, 
szabadságról szeretnék hallani… Hiába süt még mindig száz ágra 
a nap ezen a csütörtökön, én a szobámban kuksolok, és szomorúan 
bámulom a foszladozó tapétámat, az ezeréves lámpámat, a fakó füg-
gönyömet.

Az ágy melletti széken ott hever a rövidnacim és a szandálom, elár-
vulva, elhagyatottan. A fal túlsó oldalán pedig ott a bátyám, aki ren-
dületlenül fújja a szaxofonját. Ő persze szokás szerint most is minden 
zokszó és szemrebbenés nélkül ül vissza a gimi padjába. Jeles átlag 
előre kipipálva. Még hogy Charles Girardon szorongna? Kizárt dolog!

– Használd ki az utolsó nyugodt pillanataidat, Marion, mert négy 
nap múlva egy évig megint a suli rabja leszel! – súgja egy vékonyka 
hang a fejemben.

Persze épp az ellenkezője történik: mintha ezzel a gondolattal 
azonnal meg is fosztanám magam a lehetőségtől… CSÖRR-CSÖRR… 
A szaxofon keltette hangzavar és a rosszkedv szürke fátylán keresztül 
mintha telefoncsörgés ütné meg a fülem. Lerohanok és felkapom a 
kagylót. (Beelőzve Charles-t, a változatosság kedvéért…)

– Marion? Én vagyok! Mit csinálsz ma délután?
Camille az. A legjobb barátnőm, aki – velem ellentétben – kirob-

banó formában van.
– Hát… Épp azon tűnődtem, mi mindent kellene változtatni a 

szobámban, már ha módomban állna bármin is változtatni…
– Uff… Kissé letörtnek tűnsz! Nem lenne kedved elugrani velem 

a Gambetta körútra egy kis kirakatnézegetésre? Allison, apa 
menyasszonya vett magának egy csomó csúcsszuper…

Camille hajlamos rá, hogy elfelejtse, én olyan vásárlóerőt képvise-
lek, amelyik az övének a lába, de még a lábujja nyomába sem ér. 
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Míg ő minden évszakban új ruhatárat állít össze, én még min-
dig olyan göncökben járok, amik már öt éve is divatjamúltnak számí-
tottak. 

– Háát… – sóhajtok fel minden felesleges szócséplés nélkül, 
ugyanis nem akarok ünneprontó lenni.

– Ne legyél már ünneprontó! Kapd össze magad! Tíz perc 
múlva ott vagyok érted! – közli velem a barátnőm, mintha csak a gon-
dolataimban olvasna.

Egy órával később a Gambetta körút kirakatai már semmi újat nem 
tudnak mutatni nekünk. Camille apukájának „menyasszonya” nem 
hazudott: a legújabb szűk kis nacik és a hozzájuk illő pulcsik láttán az 
embernek szinte kedve támad, hogy kipattanjon az ágyból és már 
irány is a suli, csak hogy körbemutogathassa őket.

– Körbenézünk a Shoe-Businessben? – veti fel a kérdést Camille.
Ha a lábam beszélni tudna, tiltakozna, így viszont csak a számat 

húzom el.
– Olyan messze van! Kezdek kidögleni… 
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A barátnőm azonban a karomnál fogva magával húz.
– Ugyan már! Egy köpésre van! Muszáj benéznünk. Amúgy 

sincs egy árva cipőm sem!
Még hogy nincs cipője! Neki! Lelki szemeimmel látom, 

ahogy a szekrényében sorakoznak – akár erdőben a fák. Míg megpró-
bálom összeszámolni csupán azokat, amiket, mondjuk, év eleje óta 
láttam a lábán, meg is érkezünk a Shoe-Business elé. Spotlámpák vil-
lognak, a techno dübörgése az utcára is kihallatszik. Camille a kira-
kathoz tapad, és sikongatni kezd, mintha legalábbis tűzijátékot 
látna.

– Váóó, zebramintás mokaszinok! És ott! Mályvaszínű 
Spring Max, nézd, Marion! Annyira menő!

– Hmmm… Nekem jobban tetszik az a narancssárga-szürke, leo-
párdmintás telitalpú, ott, balra, az oszlop mögött…
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– Akkor gyere, próbáljuk fel 
őket!

– Hé, de nekem nincs pénzem, 
Cam…!

Túl késő, Camille már benn is van. 
A rikító rózsaszín cowboycsizmát és 
szupertapadós farmernacit viselő, 
belőtt sérós eladónő úgy siet oda 
hozzánk, mintha már várt volna ben-
nünket. És mintha ismerné a barátnő-
met, ami cseppet sem lepne meg.

Camille egyből bele is veti magát a 
próbálásba. Úgy táncolnak a szemem 
előtt a cipők, mint a rajzfilmekben. 
Közben engem is megszólít az eladó.

– És ön, kisasszony? Nem próbál fel 
semmit?

– Ööö…
 Camille pillantása azt üzeni: 

„Gyerünk már, mire vársz?”
– Nos, én a narancssárga-

szürke, leopárdmintás telitalpút 
szeretném felpróbálni. 35-ös 
méretben…

– Francia, amerikai vagy olasz 
méretezés szerint 35-ös?

És ekkor „Tapadós Naci” kiselő-
adásba fog az egyes kontinensek 
méretezési szokásai közötti eltérések-
ről. Velem aztán rossz lóra tett.

– Hozzon egy 35-öset és egy 
36-osat is, majd meglátjuk! – 
dönti el a dilemmát Camille. 

Két perccel később „Tapadós Naci” már jön is vissza, negédes tekin-
tettel, de csupán egyetlen cipősdobozzal a kezében. 

Ezt 
kérem itt!

Azt kérem 
ott!
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– Már csak 35 és feles van a leopárdmintásból: nem jött meg az 
egész szállítmány, és egy csomót el is adtunk belőle…

Felpróbálom. Csodás. Tökéletesen illik a lábamra. Felvéve még 
mesésebb, mint a kirakatban. A teli talpakra emelkedve szinte úgy 
érzem, szárnyalok, majdnem olyan magas vagyok benne, mint 
Camille (a legjobb barátnőm ugyanis határozottan magasabb nálam, 
jobban mondva, én vagyok határozottan alacsony…).

A tükörből olyan kép tekint rám vissza, amit alig 
ismerek fel. Marion vagyok, a sztár. Így még 

az ocsmány öltözékem is tök divatos 
benyomást kelt. Varázslatos!

– Ez az utolsó pár… – közli 
velem „Tapadós Naci”.

– Akkor sem tudom ma 
megvenni… – sóhajtom, és 
nehéz szívvel leveszem.

Camille eközben fel-alá jár-
kál a lábaira szegezett 

tekintettel – a jobb 
lábán egy 
Spring Max, a 
balon pedig egy 
zebramintás 
mokaszin.
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– Te melyiket választanád, Marion? – kérdezi elragadtatva.
Fogós kérdés.
– Ööö… A Spring Maxet?
– Nem gondolod, hogy a mokaszin jobban áll?
Ez már nem is kérdésnek, sokkal inkább döntésnek hangzik.
– Vagyis… Úgy értem… Kapnak még a leopárdmintásból, ha 

ez véletlenül elkelne? – faggatom diszkréten az eladónőt.
– Ó hogyne, előreláthatóan pénteken vagy szombaton érkezik új 

áru…
Miután az eladónő lehúzta Camille apukájának a hitelkártyáját, a 

barátnőm megölel. Úgy érzem magam, mint egy kislány, aki nem 
kapta meg a játékot, amit karácsonyra kért.

– Úgyis kölcsönadom a mokaszinomat, amikor csak akarod! – 
ígéri meg boldogságtól sugárzó 
arccal. Igaz, ami igaz: 
Camille-ra tényleg 
lehet ilyen téren 
számítani. Mégis 
mennyivel jobb 
lenne egy pár 
leopárdmintás 
cipővel a lába-
mon távozni, 
mint egy üres 
ígérettel… 
Főleg, mivel 
cseppet sem 
vagyok oda a 
zebramintás 
mokaszinért!

Mikor hazaé-
rek, sem apát, 
sem Charles-t 
nem találom ott-
hon.

Szár
nyalo

k!
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Anya a konyhában tesz-vesz. Szabad a pálya. Jót sejtek…
– Hagyd csak… Majd én! – kínálom fel vidáman a segítségemet 

anyunak, aki épp krumplit hámoz.
A tekintetéből ítélve ez elsőre talán kissé túlzás volt, de a lényeg, a 

lényeg: anya sosem utasítja vissza a segítséget. Odanyújtja a 
hámozókést. Egyszer-kétszer végighúzom a zöldségen, majd – mintha 
a girbegörbe krumplira összpontosítanék –, előállok a farbával…

– Meglehet, fel sem tűnt, de már jó ideje nem vettetek nekem 
cipőt…

Anya a lábasról rám pillant.
– Miért? A kéket már kinőtted?
Semmit sem szabad elkapkodni. Finoman, lépésről lépésre kell 

haladni.
– Hát… Még nem teljesen… De csupán idő kérdése, és kicsi lesz 

rám. Ráadásul be is ázik…
Ajaj! Ajtócsapódás hallatszik. Megjött apa. Üdvözlöm. Még puszit 

is kap.
– Mi ázik be? – kérdi aggodalmaskodva, felvont szemöldökkel.
– Hát Marion cipője, legalábbis állítólag… – avatja be 

anya.
– Ugyan, az semmiség! Befújjuk párszor vízhatlanító spray-vel, 

pss-pss, és már kész is! – zárja rövidre az ügyet apa.
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Anya persze teljes vállszélességgel mellé áll.
– Kétségtelen, hogy így olcsóbban megússzuk, mint ha újat 

vennénk!
Nem fogom hagyni, hogy a végtelenségig ide-oda adogassák egy-

másnak a labdát. 
– Olcsóbban megússzuk, olcsóbban megússzuk, 

csak éppen nem túl kellemes járni benne!
Apa sértetten mered rám.
– Nem túl kellemes? Attól függ, kinek! Gyere és kukkants 

bele a számlahegyekbe, amiket ki kell fizetnem, majd meglá-
tod, hogy az kellemes-e!

– Szombaton mindenesetre tehetünk egy kört a Gambetta kör-
úton, hogy megnézzük… – adja be végül a derekát anya, megsemmi-
sült ábrázatom láttán.

Ajajaj! Ismét csapódik az ajtó. Ez nem lehet más, mint Charles. 
Csakis ő lehet.

Én a pénztárcám 
kényelmét 

tartom szem előtt!
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Kisvártatva fel is bukkan a konyhaajtóban.
– Hová?
– Előbb talán jó estét, vagy valami! – rivall rá anya. – Mi 

hová?
– Hová lesz a menőke szombaton?
– Sehová! Inkább hagyjuk! – vágom rá sietve, mint a víz-

vezeték-szerelő, aki az ujjával igyekszik betapasztani egy óriási lyu-
kat, azt remélve, az majd megállítja a szivárgást.

– Hogyhogy „sehová”? Titkolóztok? Itt valami bűzlik nekem!
– Cipőt megyünk venni a húgodnak, ha annyira tudni aka-

rod! – böki ki végül anya.
– Cipőt? Nahát! Erről jut eszembe, hogy a lábujjaim már össze-

töpörödtek az Adike sportcipőmben: legalább két méretet nőtt a 
lábam a nyáron…

Az egészben az a legrosszabb, hogy ez minden bizonnyal így is 
van. Míg én változatlanul 151 centivel és 35-ös cipőmérettel büszkél-
kedhetek, a bátyám csak nő, mint a gomba, beveri a fejét az ajtófél-
fába, az ágyról pedig lelóg a lába. Csapdába kerültem, akár egy sze-
rencsétlen kisegér.

– Jól van, akkor te is velünk jössz! – zárja le a vitát anya.
Alig sikerül megállnom, hogy ki ne fakadjak: „Ó, NEEEE!” 

A bátyám mosolya viszont mintha inkább azt ujjonganá:  
„Ó, IGEEEN!”

Átokverte szombat: valahogy nem dob föl a gondolat, hogy 
hármasban megyünk shoppingolni. Mintha minden a feje tetejére állt 
volna: Charles csupa izgalom, míg én úgy vánszorgok végig a 
Gambetta körúton, akár az elítélt, akit épp a vérpadra vezetnek. 

A Shoe-Businessben a hangulat továbbra is hű önmagához: még 
mindig ugyanazok a spotlámpák villognak és ugyanaz a technozene 
árasztja el ugyanazt a járdaszakaszt. Csak egy kicsivel több a vásárló 
és itt van anya is, aki olyan képet vág, mintha minden egyes tüc-tüc 
hallatán az infarktussal dacolna. Megállunk a kirakat előtt. A bátyám 
egyből rácuppan a „férfi sportcipők” szekció üvegére.
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– Váóóó! Az új Pumair Destructor! Kajakra pont olyan, 
amilyet szeretnék. Vadállati! – bömböli izgalomtól toporzékolva. 

– És neked, Marion? Tetszik valamelyik? – súgja oda anya.
Az oszlop mögül még mindig a leopárdmintás telitalpú kacsingat 

rám, de nem merek vele előrukkolni.
– Én… Nem is tom…
– Mit szólsz ehhez a csini kis bordó, gumitalpú bokacsizmához?
Anyának sikerült kiszúrnia a legborzasztóbb cipőt az egész kirakat-

ból. Annyira gáz, annyira béna, annyira ronda, hogy szerintem még 
Stéphanie Pioche – aki az ósdi göncök rekordere az osztályban – sem 
lenne hajlandó felvenni.

– Anya, ne mááár…

FÉRFI SPORTCIPŐK
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– Mi az, hogy „anya ne 
mááár…”? Szerintem nagyon 
helyes kis cipő.

A sok borzalmas telitalpú, 
tarka-barka edzőcipőhöz képest 
mindenképp… Iszonyúak!

És tessék! Le mertem volna 
fogadni, hogy ez lesz. Anyának 
olyan cipők jönnek be, amikre 
ránézni sem tudok, semmi 
értelme nem lenne megmutatni, 
nekem melyik tetszik. Azzal aztán 
tutira garantált lenne a balhé.

– Na jó… Indulás! Nem 
fogunk egy órát itt szobrozni, 
amíg kívülről nem tudjuk a kira-
kat teljes tartalmát, beme-
gyünk! – sürget bennünket 
Charles.

Bemegyünk. „Tapadós Naci” 
azonnal felismer. Fülig érő 
mosollyal közeledik felénk.

– Nocsak, nocsak! Eljöttünk 
a leopárdmintás cipőért anyukával? – nyávogja, ravaszkás mosoly-
lyal az arcán…

Úgy teszek, mintha egy szavát sem érteném.
– Van 45-ös a Pumair Destructorból? – vág közbe a bátyám.
Ezzel kivételesen kihúz a csávából, ahelyett, hogy bajba keverne, 

mint szokott.
– Hogyne! – közli vele „Tapadós Naci”.
Két perccel később egy akkora dobozt nyújt át neki, mint egy gyü-

mölcsös láda.
– Itt is van!
Amíg Charles a Pumairben ugrándozik fel-alá valóságos dicshim-

nuszt zengve róla – „Tökéletes!”, „Összkomfortos!”, „Mintha 

SZ-É-P-S-É-G!

RÉM-SÉG!
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csak papucsban lennék!” –, „Tapadós Naci” egy egész halom 
dobozt varázsol elő a háta mögül, tele leopárdmintás csodával.

– A kisasszonynak pedig kaptunk a leopárdmintás cipőből 
minden méretben és színben! – jelenti be diadalittasan.

Még mielőtt egy szót is szólhatnék, elővesz egy narancssárga-
szürke színűt.

Anya hátrahőköl, Charles viszont közelebb lép, mintha valami rit-
kaságot venne szemügyre.

– Ez meg mi? Egy holdjáró kicsinyített mása? Vagy 
háromrétegű jégkrémtorta marslakóknak? 

Ez aztán már mindennek a teteje! Egy leopárd üvöltése tör fel a 
torkomból.

– Na és te? A te Pumair cipőd milyen? És láttad egyál-
talán, mennyibe kerül?

– Olcsóbb! A Pumair olcsóbb! Az iskolakezdésre való tekin-
tettel most akciósan, 25% 
kedvezménnyel lehet meg-
vásárolni… – kotyog közbe 
„Tapadós Naci”, aki szemláto-
mást még mindig nem fogta 
fel a helyzet súlyosságát.

Ez már túl sok nekem. 
Legszívesebben megharapnám 
Charles-t, belemarnék, össze-
karmolnám, miszlikbe apríta-
nám a feje búbjától a lábán 
díszelgő Pumairig. De beérem 
azzal, hogy az öklömmel ütöm-
vágom és rúgom, ahol érem.

– Fel nem foghatom, te 
miért kapod meg azt a cipőt, 
amit szeretnél, én meg nem!

– Mert az enyém 
csúcsszuperül néz ki, a tiéd 
meg kész hányinger!
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– Hagyjátok abba! Hagyjátok már abba! – kiabálja anya, 
miközben próbál bennünket szétválasztani. 

– Mi ütött beléjük? – hajtogatja „Tapadós Naci”. 
A többi vásárló mind minket néz.
– Te vagy kész hányinger!
– Szállj már le rólam, te elfuserált, tökkelütött kis idi-

óta!
– Hagyjátok abba! Fogjátok már be végre! Abbahagyni! – 

ripakodik ránk anya, azt remélve, hogy így elnyomja dühödt óbégatá-
sunkat. 

Vörös, izzadságtól fénylő fejjel, minden erejét beleadva végre sike-
rül bennünket a karunknál fogva szétválasztania. 

Azután úgy vágunk keresztül az üzleten, mint három vadember, 
akik beszabadultak a menő technobarlangba…

– Akkor… nem vesznek semmit? – kiált utánunk „Tapadós 
Naci” a küszöbről.

– Még… Még… meggondoljuk… Otthon felejtettem a… a pénz-
tárcámat… – hebegi anya szánalomra méltóan.

Elég legyen!
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A könyörtelen élet néha mégis megszánja az olyan kis szerencsét-
leneket, mint Marion: két nappal később, hétfőn, a suli első napján, 
Camille átverekszi magát az iskola előtt tolongó tömegen, hogy csat-
lakozzon hozzám a beugróban, ahol álldogálok. 

– Szia…
– Szia…
Míg tompa tekintettel végigmérem vadiúj szerelését, ő elővesz a 

hátitáskájából… egy nejlonszatyrot… és a szatyorból: A 
LEOPÁRDMINTÁS CIPŐT! 

– Sosem találnád ki: apa és Allison Londonban járt a hétvégén, és 
nézd, mit hoztak nekem…

Odanyújtja, de én nem merem elvenni tőle. Túl szép ez ahhoz, 
hogy igaz legyen.

– Ezt… Ezt most komolyan nekem adod? Neked nem tet-
szik?

– Tetszik, de túl kicsi rám! A Shoe-Business eladónőjének igaza 
volt a méretbeli különbségeket illetően. Apa és Allison összekeverte 
az angol és a francia méretezést, így ez itt 
egy 35 és feles… Nekem két 
perc után vízhólyagos 
lesz tőle a lábam! 
Rajtad viszont 
olyan lesz, 
mintha csak 
rád öntötték 
volna. Hébe-
hóba kölcsönké-
rem majd, csak 
hogy apáék ne 
szívják 
mellre…

Kölcsön-
adom, 

amikor csak 
akarod!
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