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Stréberek, kockák, partiarcok, sportőrültek – te hová illesz a sorban?
Új lánynak lenni kemény dolog – kérdezd csak meg Rio Jonest! A New York-i 
jövevénynek fogalma sincs, hogyan illeszkedjen be a puccos, új magániskolába  

Dél-Kaliforniában. Ráadásul elkésett, túlöltözött, és egy Duran Duran-számról kapta  
a nevét, ez pedig nem könnyíti meg számára az első napot.

Aztán megismerkedik Kristivel. A lány gyönyörű, gazdag, és pomponlány.  
A Newport Beach Középiskola méhkirálynője nem barátkozik akárkivel,  

ezért Rio boldog, amikor beveszik az iskola legexkluzívabb, legnépszerűbb lánybandájába.  
Természetesen –  mint minden klikknek – Kristinek és barátnőinek is vannak szabályaik: 

Mindig mosolyogj (még ha nem is gondolod komolyan), mindig öltözz csinosan  
(és sose vedd fel kétszer ugyanazt), és mindig flörtölj (de csak sportolókkal,  

felsősökkel és gazdag fősulis srácokkal).
Rio eleinte nagyon jól érzi magát, de ahogy egyre jobban elmerül 
ebben a bennfentes társaságban, rájön, hogy van még egy szabály,  

amelyet új barátnői elfelejtettek megemlíteni:  
Ne bosszantsd fel Kristit…

„Szókimondó, megalkuvást nem ismerő, pompásan megírt – fantasztikus utazás  
a tizenévesek világába olyan szerző tollából, aki tényleg érti a dolgát.”

Kevin Brooks, a Martyn Pig, a Lucas, a Kissing the Rain és a Candy szerzője

„Remek, ellenállhatatlan szórakozás. Csak egy nyugágy hiányzik hozzá,  
vízpart meg egy hideg ital.”

Deb Caletti, a Honey, Baby, Sweetheart szerzője

Ne tupírozz! Ne vacakolj! Be fog jönni.:)

Tizennégy éves kortól ajánljuk!
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Lúzerek 

                           és

bálkirálynõk

Készülj fel egy őrült pörgésre Rio Jonesszal. 
Kapaszkodj! Minden percét imádni fogod!
I. Mirner, a The Insiders szerzője
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A Lúzerek és bálkirálynőkről mondták

Imádom Alyson Noël párbeszédeit. Fanyarok, komiszak és nyersek. 
Más szóval teljesen életszerűek, minden hamis hang nélkül.

– Catherine Ford, a Fat Boy Swim szerzője

Egy könyv a pörgésről. Az olvasó drukkol a New York-i jövevénynek, 
Riónak, miközben ő – kortársi elvárásra – a népszerűség és a hovatar-
tozás aknamezején lépked. Menő, bejön!

– Lurlene McDaniel, a My Secret Boyfriend  
és az Angels in Pink trilógia szerzője

A Faking 19-ről mondták

Rettenetesen, botrányosan vicces... a Faking 19 a Feeling sorry for 
Celia, csak Los Angeles-i beütéssel.

– Jackie Fischer, az An Egg on Three Sticks szerzője

Elragadóan humoros és tiszteletlen. Nem tudtam letenni!
– Niki Burnham, a Royally Jacked szerzője

Imádtam a Faking 19-et... Meggyőző bepillantás egy tizenéves össze-
tört világába, és ahogy magába száll, hogy rendbe hozza a dolgait.

– Joe Weisberg, a 10th Grade szerzője
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Min den jog fenn tart va, be le ért ve a sok szo ro sí tás, a mű bőví tett, il let ve 
rö vi dí tett ki adá sá nak jo gát is. A ki adó írás be li en ge dé lye nél kül sem a tel jes 

mű, sem an nak ré sze sem mi lyen for má ban – akár elekt ro ni ku san  
vagy me cha ni ku san, be le ért ve a fény má so lást és bár mi lyen adat tá ro lást  

– nem sok szo ro sít ha tó.
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Köszönetnyilvánítás 

Köszönet a családomnak és barátaimnak végtelen lelkesedésükért 
és támogatásukért; a szerkesztőmnek, Elizabeth Bewley-nak okos 
meglátásaiért és kifogástalan ízléséért, egykori osztálytársaimnak, 
akik mellém álltak, amikor én voltam a kipécézett „új lány”, és mint 
mindig, köszönet férjemnek, Sandy Shermannek, aki minden na-
pot varázslattal tölt meg, és akivel minden lehetséges.
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Első fejezet

– Na, nem! Azt nem veszed fel! – mondja anya a szobámba rontva, 
szokás szerint betörve a személyes szférámba.

A padlón ülök, vágok egy pofát, és kötöm a cipőmet. Merthogy a 
tény, hogy rühelli a koptatott, régi Levi’s farmeromat és a „Cape Cod 
Crew” feliratú pulcsimat (ami mostanra annyira kifakult, hogy csak 
a „ ape Crew”1 olvasható rajta), épp elegendő ok arra, hogy én meg 
imádjam.

– Jó ez, anya, hidd el! – felelem. Fejben feljegyzem, hogy zár kell az 
ajtómra, de azonnal.

– Nem, Rio, ez nem jó. Jó benyomást kell tenned az első napodon!
– Tudom, mit csinálok – felelem, és közben fixírozom, ahogy tur-

kál az egyik nyitott dobozomban, mint a leértékelt áruk között a Bar-
neysban.

– Tessék, miért nem veszed fel ezt? – Egy farmerminit és egy csil-
logós trikót emel a levegőbe, amit épp azután kaptam tőle, miután 

1 Cape Cod Crew: sportegyesület Massachusetts államban, amely versenyszerű evezésre készít fel 
középiskolás korú lányokat. Szójáték: ape Crew, jelentése így: majomcsapat.
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közölte, hogy költözünk: mintha csak egy sima ruhaváltásról lenne 
szó, és nem az életemet tennék tönkre. 

– Felejtsd el! – Fejcsóválva tolom félre. – Kizárt, hogy az első na-
pomon úgy jelenjek meg az új sulimban, mint az egyik Hilton-lány.

– Ez a ruha imádnivaló, és megvan hozzá az alakod is – mondja a 
cuccokat maga elé tartva a tükör előtt.

– Az a ruha fog kicsinálni! Ha abban jelenek meg, minden lány 
utálni fog.

– Ebben a ruhában észrevesznek! – húzza fel a szemöldökét.
– Akkor miért nem veszed fel te? – Nézek egyet: fehér plüss-sort, 

hozzáillő kapucnis pulcsi, és égkék Ugg csizma van rajta. A Narancs-
vidék egyenruháját idézi. – Amúgy meg még csak január van – em-
lékeztetem.

– Igen, és máris huszonegy fok. Az emberek itt nem az évszaknak, 
hanem az időjárásnak megfelelően öltöznek.

– Mert ezen a rémes helyen nincsenek évszakok! – mondom. Hir-
telen megint gyűlölöm őt, amiért átrángatott az országon, messzire 
mindentől, amit ismerek és szeretek. Merthogy még csak egy hete 
vagyunk itt, de akár egy év is lehetne. Totál szerencsétlennek érzem 
magam, és a szüleim tehetnek az egészről.

Ha apu nem döntött volna úgy, hogy a Newport Beach-i iro-
dába költözik, és anya nem ragaszkodott volna ahhoz, hogy ki-
dobjuk minden „nehéz, New York-i bútorunkat”, és cseréljük őket 
„Kalifornia lájt”-ra, nem kellene a padlón aludnom és egy doboz-
ból öltözködnöm. És amit eddig láttam az anyám strandnyuszivá 
alakulásából, attól az a szörnyű érzésem van, hogy az egész házat 
jógamatracokkal és ásványvizes palackokkal fogja kidekorálni. Es-
küszöm, legalább annyira hiányzik a régi ágyam, mint a régi bará-
taim.
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– Nos, ha ragaszkodsz a pulcsihoz, legalább legyen trendi. – A két 
napja nekem vásárolt élénk rózsaszín Juicy Couture szabadidőruháért 
nyúl.

– Anya, ne! Tökre elkések!
– Nagyszerű belépő lesz!
– Ja, csak a gimiben ezt „késésnek” hívják, és húzzák érte a szájukat 

– felelem. Megadom magam a rábeszélőkéjének, jobb meggyőződé-
sem ellenére.

Amikor másodszor is felöltözöm – ezúttal abba, amit ő választott –, 
 észreveszem, hogy elégedetlen pillantással vizslatja a cipőmet.

– Felejtsd el! – mondom neki. – Megtettem minden tőlem telhe-
tőt. Most volnál szíves elvinni a suliba?

– Nem, amíg ki nem festettem a számat.
A plafonra nézek, felkapom a hátizsákomat, és lerobogok a lépcsőn, 

ki a bejárati ajtón az új, nyitott tetejű Jaguárhoz, ami a felhajtón áll. 
A padlóra hajítom a táskámat, bekapcsolom a biztonsági övet, és csak 
ülök ott, és várok, amíg anya felteszi a tökéletes árnyalatú szájfényt, 
ami szépen ellensúlyozza szeme kékjét (hála a Bausch&Lombnak, 
még kékebb, mint szokott), szőkeségét, és visszaváltoztatja azzá a cso-
dálatos Jahne Jonesszá, az egykori majdnem-szupermodellé, aki húsz 
évvel ezelőtt volt.

Anyám világában a szájfény határozottan fontosabb, mint hogy én 
időben beérjek a suliba. Esküszöm, hogy a fontossági sorrend nála to-
tál káosz.

Oké, íme az életem filmelőzetese. Tizenhat éves vagyok, de már majd-
nem tizenhét, a nevemet egy Duran Duran-dal után kaptam (ez vala-
mi nagymenő együttes volt a nyolcvanas években, talán már hallottál 
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róla, attól függően, hogy a VH1-et vagy az MTV-t nézed). Anyám 
három hétig járt az egyik taggal, amikor még modell volt, de nagyon 
szűkszavú azzal kapcsolatban, hogy melyikükkel. Azért néha elábrán-
dozom arról, hogy az a nagyon helyes volt az, és valójában ő az igazi 
apám, és hogy bármelyik percben beállíthat és magáénak követelhet, 
hogy elvigyen ebből az őrültekházából. De a valóság az, hogy valószí-
nűleg akkor sem lenne sokkal jobb, mivel a rockzenészek nem kifeje-
zetten a megállapodottságukról híresek.

Az igazi apám „sokat dolgozik, hogy megteremtse a körülménye-
ket anyának meg nekem, meg az embereknek, akik neki dolgoznak, és 
azok családjainak”, továbbá „az ártatlanok védelmezőjeként szolgálja 
a törvényt”. Ezt a szöveget adja le minden elmulasztott iskolai köteles-
ségem után, születésnapon és ünnepnapon, mióta az eszemet tudom. 
Merthogy valójában védőügyvéd, de valószínűleg többet utazik, mint 
egy rockzenész, és néha azt hiszem, hogy Larry King2 meg a CNN 
stábja többet beszélget vele, mint én.

Bűntudatom van, amiért ezt mondom (még ha igazam is van), mert 
a helyzet az, hogy nagyon közel állunk egymáshoz, és ő az egyetlen 
szövetségesem anyával szemben. De az a gond, hogy olyan sokat van 
távol, hogy általában egyedül kell megvívnom a csatáimat, és el lehet 
képzelni, milyen kimerítő ez.

Egyke vagyok, és nincsenek háziállataink, mert „az állatok távol-
ról aranyosnak tűnhetnek ugyan, de rongálnak, vedlenek, kakálnak 
és kidobják a taccsot” (ez szó szerinti idézet anyámtól), és a vedlést 
leszámítva valószínűleg ugyanezért nincs testvérem sem.

És ma van az első napom az új iskolámban, de ez nem az első ta-
nítási nap. Valójában a téli szünet utáni első nap. És tökre szívás, 
mert totál azt reméltem, hogy majd szépen elvegyülök és észrevétlen  

2 amerikai showman
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maradok, de most én leszek az új lány az élénk rózsaszín Juicyban, aki 
elkésett. Ha az ember késik és rózsaszínű, nem igazán tud elvegyülni.

Anya a fékre tapos az igazgatói iroda előtt, én pedig az órámra nézve 
csóválom a fejemet. Húsz percet késtem.

Felkapom a hátizsákot, idegesen beletúrok a hosszú, mézszőke, ösz-
szekuszálódott hajamba, rendbe szedem a lófarkamat, és kilököm az 
ajtót.

– Rio!
– Mi van? – nézek anyámra. Meg sem próbálom elrejteni az ide-

gességemet.
– Akarod, hogy segítsek megkeresni az osztályodat?
– Anya, ne csináld már! Nem vagyok ovis. Jézusom! – Rázom a 

fejemet, és idegesen körbenézek az üres campuson.
– Oké – feleli sértett hangon, hogy érezzem rosszul magam. – Mi-

kor jöjjek érted?
Nézem anyát, ahogy ül a Jagben, és tudom, hogy jót akar, mégis  

azt mondom:
– Ne gyere értem, anya! Légy szíves, ne gyere értem! Haza fogok 

találni egyedül.
– Oké – mondja vállat vonva, és félrenéz, mintha nem érdekelné, 

de én tudom, hogy érdekli.
– Jól fog menni a napod? – kérdezem, miközben kiszállok, és kö-

zénk csukom az ajtót. Fura, de néha aggódom érte. Olyan érzés, mint-
ha én lennék az ő anyja.

– Remekül! De jobb, ha most mész órára. Húsz percet késtél, tudod.
Sebességbe teszi a kocsit, és elhúz.
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Második fejezet

A vállamra kanyarítom a hátizsákot, és az irodába indulok, 
hogy akárki is van odabent, tájékoztassam, én vagyok az új lány, aki 
elkésett, és fogalma sincs, hová kell mennie.

Elhúzom a súlyos üvegajtót, belépek, a pultra támaszkodom, és 
várom, hogy valaki észrevegyen. Itt egy vadul kiszőkített hajú nő 
keményített, fehér alapon apró, rózsaszín virágmintás blúzában – 
rámsandít, és megszólal:

– És neked miben segíthetünk?
– Öhm, új vagyok. Ez az első napom, és nem tudom biztosan, hová 

kellene mennem – mondom neki.
A számítógépéhez fordul, és leüt néhány billentyűt.
– Nevet kérek.
– Rio.
Megtorpan.
– Mint Brazíliában?
– Mint a dalban – felelem. Unom, hogy folyton válaszolnom kell 

erre a kérdésre.
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A nő összevonja a szemöldökét, mintha emlékezni próbálna, hogy 
is van a szöveg, aztán fejcsóválva azt kérdi:

– És a vezetékneved, Rio?
– Jones.
– Rendben. Nos, azt látom, hogy emelt szintű irodalomra vagy be-

írva. Tudod, hogy húsz percet késtél? – Szigorúan néz rám.
Az órámra pillantok, és vállat vonok.
– Öhm, valójában inkább huszonötöt.
– Ma még elnézzük. De holnap érkezz időben! – Úgy néz ki, mint 

aki komolyan is gondolja.
– Megígérem.
– Gyere! Elkísérlek. – Kelletlenül leteszi a kávéscsészét, és felsó-

hajt, ahogy tápászkodik fel az asztaltól.
– Ó, nem szükséges. Megtalálom – mondom.
– Biztos? – kérdezi megállva a mozdulat közben, ami elég nyilván-

valóvá teszi, hogy szívesebben maradna.
– Igen, persze.
A kezembe nyom néhány papírt, és mire az osztályterem ajtaja 

előtt állok, már tiszta pánik vagyok, és azt kívánom, bárcsak enged-
tem volna, hogy velem jöjjön. De essünk túl rajta, veszek egy mély 
lélegzetet, megmarkolom a kilincset, és amint belépek, érzem, ahogy 
húsz szempár tapad rám, beleértve a tanárnőét is.

– Jó napot! Öhm, ezt oda kell adnom Önnek. Új vagyok. – Át-
adom neki az irodista hölgy rózsaszín cetlijét. Aztán csak állok és vá-
rok, remélve, hogy nem tűnök gáznak, ahogy a narancssárga és barna 
papírból kivágott falevelekkel borított falat bámulom, amelyen az 
„Az ősz az irodalomban” felirat áll.

– Riónak hívnak?
Bólintok.
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– Tudod, hogy késtél? Az óra fele már lement. – Beletúr rövid, 
barna, praktikus frizurájába, és az orra hegyén ülő, fémkeretes szem-
üvegén át rám pillant. A bőre olyan sápadt és áttetsző, mintha egy 
glicerintömbből faragták volna.

– Tudom. Elnézést kérek – felelem a karomat dörzsölgetve, mint 
mindig, ha ideges vagyok.

– Rendben, én Abbott tanárnő vagyok, és pont ott van szemben 
egy üres hely.

Odasétálok, ahová mutat, becsusszanok a második sorban az üres 
helyre, kinyitom a hátizsákomat, kiveszem a kedvenc tollamat és a füze-
tet, amelyet a régi sulimban használtam. Az utolsó napon minden ba-
rátom aláírta a borítóját, és amikor megpillantom, elszorul a torkom, a 
szemem pedig szúrni kezd. Bárcsak vettem volna egy újat! Hogy elterel-
jem a figyelmemet, lefelé fordítom a tollat, és figyelem, ahogyan New 
York miniatűr sziluettje lebeg a csillámok között, aztán visszafordítom, 
hogy visszacsússzon oda, ahonnan jött. De nem vidít fel.

Abbott tanárnő visszalép a táblához, és elkezd rá írni, én pedig tu-
dom, hogy figyelnem kellene, és lemásolni mindent, de érzem, hogy 
a szomszéd asztalnál ülő lány engem bámul. Ettől pedig ideges leszek, 
és zavarba jövök.

Egészen felhúzom a cipzárt a pulcsimon, hogy teljesen eltakarjam a 
mellemet, mivel a tavalyi évben nem létezőből Jessica Simpson-mére-
tűvé változtak, és ettől nem vagyok túl boldog. Nem is szólva a tizen-
három centis növekedési rohamomról! Így majdnem elérem a száz-
hetvennyolc centimétert. Van még új, csillogó, szabályos fogsorom, és 
már nem takarják vastag fémszálak. Így érezhetnek A nagy átalakítás 
résztvevői. Csak én ezt nem kértem. És talán őrültségnek hangzik, de 
valójában sokkal boldogabb voltam alacsony, duci, pattanásos, lapos 
mellű lúzerként.
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Még amikor az emberek ránéztek anyára, aztán rám, és aztán megint 
anyára, és azt suttogták: „Örökbe fogadták?”, az sem zavart. Komoly. 
Sokkal könnyebb dolgom volt, amikor olyan lány voltam, akire senki 
nem akar hasonlítani, és akin mindenki keresztülnéz. Mert így nem 
vártak tőlem túl sokat, én pedig egyszerűen önmagam lehettem.

De most, hogy másképp nézek ki, az emberek kezdenek máskép-
pen kezelni. És mindig úgy érzem, csalódást okozok nekik azzal, hogy 
egy nagy vesztes vagyok, ahelyett, hogy elbűvölő és izgalmas lennék, 
mint anya. Azt sem bírom, ahogy mindig bámulnak.

Ahogy most is.
Mély lélegzetet veszek, odanézek, mosolygok, és próbálok barátsá-

gosnak látszani. De a lány nem mosolyog vissza.
Csak dobol az ujjaival. Sűrű szövésű pulcsija pomponlányra vall.

Végigmér.
Csak arra tudok gondolni: Végem van.

Amikor végre kicsengetnek, felkapom a hátizsákomat, és a folyosó-
ra sietek, hogy megkeressem az új szekrényemet. Persze nem mintha 
lenne bármi bepakolnivalóm, de gondolom, hogy legalább tudnom 
kéne, merre van. Így amikor végül megtalálom, forgatom a zárat, 
hogy a számok a helyükre, egy vonalba kerüljenek, mikor valaki meg-
szólal a hátam mögött:

– Szóval.
Megfordulok, és az irodalomórán látott pomponlány áll előttem. 

Pulóvere türkizkék, fehér és zöld, ezek, azt hiszem, az iskola színei, a 
közepén pedig egy bolyhos, fehér megafon ordítja fekete, dőlt betűk-
kel, hogy „Kristi!”

– Szia – köszönök, nem tudva, hogy a lány barátságosan vagy rossz 
szándékkal közeledik.
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– A szekrényed pont az enyém mellett van. – Mered rám azokkal az 
átható, kék szemeivel. Pár könyvet tart fél kézzel a csípőjére támaszt-
va, másik keze mutatóujjával pedig egy hosszú, sötétbarna hajtincset 
csavargat. És olyan karcsú, csinos és tökéletes, hogy hozzá képest úgy 
érzem magam, mint Shrek.

– Tényleg? – kérdezem, próbálok izgatottnak tűnni az új informá-
ciótól.

– Aha, az ott az enyém – mutat egy két sorral odébb és eggyel fel-
jebb lévő szekrényre.

– Oh, oké – felelem mosolyogva, és bólogatok, bár gőzöm sincs, 
hová vezet ez a beszélgetés.

– Szóval, mi a következő órád? – kérdi a ruhámat, a cipőmet, az 
órámat, a hátizsákomat és a fülbevalómat csekkolva.

– Öhm, rajz – válaszolok az órarendemre sandítva.
Egy hosszú pillanatig néz, én pedig kezdem nagyon kényelmetle-

nül érezni magam, amikor végül így szól:
– Hát akkor csáó! – És int egy picit a haját csavargató mutatóuj-

jával.
Miközben nézek utána, rádöbbenek, hogy fogalmam sincs, mi volt 

ez, de tudom, hogy jót nem jelent. Mert, lássuk be, az olyan lányok, 
mint Kristi, nem állnak szóba az olyan lányokkal, mint én.
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Harmadik fejezet

Utolsóként lépek be rajzórára, pedig igyekeztem korán ér-
kezni. Átmegyek a termen, és bemutatkozom Tate tanárnőnek; elég 
fura az egész, mert nagyon hasonlít a régi sulim rajztanárához. Dús, 
sötét, hullámos haja majdnem a derekáig ér, alig visel sminket, és leg-
alább három fülbevaló van a jobb fülében (talán több is, de a haja 
miatt nem tudom megmondani).

Odaadom neki a papírjaimat, és miután azokat átnézte, asztala 
fautánzatú borításához kocogtatja a ceruzáját, mintha épp valami 
fontos döntést hozna, aztán abbahagyja a kocogtatást, és azt mondja, 
üljek le a sarokban lévő hosszú asztalhoz.

Tudatosan kerülöm a többi diák kíváncsi pillantását, miközben le-
ülök az üres székre egy sovány lány mellé. Állig érő, tépett, vörös haja 
van, és olyan menő retro ruhát visel, amelyen túl sok minden történik 
ahhoz, hogy egyetlen pillantással be lehessen fogadni. Amikor feke-
tével vastagon kihúzott szemével rám néz, szerencsétlen, ideges, zárt 
mosolyra húzom a számat. Talán a pomponlánnyal történt különös 
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találkozásom után kissé szégyenlős lettem. De Kristivel ellentétben ez 
a lány rám mosolyog, és megszólal:

– Szia, én Mason vagyok, ő pedig Jas.
Az asztal másik felére nézek, ahová mutat, és ott ül egy srác, 

aki a leghelyesebb a világon. Oké, talán nem azon a hollywoodi 
„barnítóspray-es személyi edzős Brad Pitt a Trójában” módon. De 
határozottan édes azon a „fiú, aki a sulidba jár, és épp itt ül előtted”  
módon.

A napbarnítottsága valódi, tincsekben kiszívta a nap a barna haját, 
amely szinte belelóg hihetetlenül hosszú pillájú, topázszínű szemébe. 
És amikor rám mosolyog, megáll a szívem.

Ideiglenesen, de tényleg.
És nagy menőzve azt mondom:
– Hello, Jas. – Csakhogy így hangzik: „Hello Dzses.” Mintha be-

szédhibás lennék, vagy valami. Ami nem vagyok! De most már való-
színűleg azt hiszi, hogy igen. Király.

Miután Tate tanárnő felolvassa a névsort, azt mondja, mindenki 
folytassa az előző órai munkáját. Aztán odajön, és leül mellém, a hosz-
szú faasztal szélére, és bár vékony és apró termetű, az asztal nagyon 
hangosan megreccsen, mintha legalábbis el akarna törni.

– Tehát, Rio – kezdi, miközben fehér gézszálakat csipked le feke-
te pamut munkaköpenyéről. – Itt mindenki egy projektsorozaton 
dolgozik, ezeknek egy része ki lesz választva egy közelgő kiállításra, 
amelyet minden évben megszerveznek Laguna Beachen. Te késve 
kezded el, de ettől még szeretném, ha megpróbálnál bekapcsolód-
ni. Idén minden diákomnak ki kellett néznie egy témát, egy értéket 
vagy egy gondolatot, és aztán a maguk választotta technikával meg-
jelenítik.

– Fotózni is lehet? – kérdezem.
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– Persze. Amit csak szeretnél. A sötétkamra ott van. – A szoba má-
sik felén lévő ajtóra mutat, amelyen ez áll: SÖTÉTKAMRA. – Biztos 
vagyok benne, hogy Mason vagy Jas szívesen megmutatnak itt neked 
mindent.

Így természetesen azonnal elképzelem, amint Jas (Dzses!) „meg-
mutat mindent”, aztán érzem, hogy elvörösödöm, amikor rájövök, 
hogy a srác egyenesen rám néz.

Tate tanárnő elmosolyodik, és így szól:
– Alig várom, hogy lássam a munkádat. – Aztán feláll az asztalról, 

lassan és óvatosan, nehogy megint recsegjen. De recseg.
Amikor távozik, Mason áthajol az asztalon, és megkérdi:
– Fotózol?
– Aha – bólintok. Aztán odanézek, és látom, hogy Jas engem néz, 

így gyorsan félrenézek.
– Ki a kedvenced? – kérdezi.
TE!!!
De szerencsére csak azt mondom:
– Hát, imádom, ahogy Irving Penn megmutatja a legegyszerűbb 

dolgok szépségét, és ahogy Annie Leibovitz egyenesen behatol a mo-
dell lelkébe, jaj, és Helmut Newton munkái is eszméletlenek. – Oké, 
tudnám még tovább is folytatni, de abbahagyom, mielőtt túl messzire 
mennék, és totál kockának állítanám be magam. Merthogy a velem 
egykorúak többségének fogalma sincs, kikről beszélek.

– Helmut Newton ütős – biccent Jas.
– Én meg imádom Irving Pennt – mondja Mason.
– Tényleg? – kérdezem.
– Aha, és Herb Rittst, meg Bruce Webert és Richard Avedont, és 

Mario Testinót. Hát nem ez a legjobb meló? Fényképésznek lenni? – 
szól Mason.
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– Abszolút. – Azon gondolkodom, elmondjam-e neki, hogy egy-
szer találkoztam Herb Ritsszel, amikor anyukámat fotózta? De nem 
akarom, hogy azt higgye, arcoskodok, így inkább semmit se mondok.

– Honnan költöztél ide? – kérdezi a lány.
– New Yorkból.
– Hú, oda mindig el akartam jutni. Milyen? Jobb, mint itt?
– Még nem tudom – vonok vállat, bár tudom, hogy jobb.
– Mindenhol jobb, mint itt – feleli a szemét forgatva. – Majd meg-

látod.
– Ne hallgass rá – csóválja a fejét Jas. – Nem olyan rossz ez. Remek 

az idő, és klassz a part. Jártál már a tengerparton?
– Kocsiból láttam – felelem.
– Muszáj lemenned a partra. Tudsz szörfözni?
– Hullámdeszkáztam Hamptonsban – vonok vállat.
– Ebédkor velünk kell jönnöd – mondja Mason.
– Hová? – kérdezem. – Szörfözni?
– Nem, Jasékhez megyünk. A parton laknak, és a srác nagyon jó 

szakács, bármit megcsinál, amit kérsz.
– De van elég időnk? Merthogy úgy tudtam, nem szabad elhagyni 

a campust – mondom, akár egy jó, törvénytisztelő állampolgár. Boá, 
ezt meg miért mondtam?

– Elméletileg így van – feleli Mason. – De ellógjuk a megbeszélést, 
úgyhogy rengeteg időnk lesz.

– Nyugi, ne parázz! – szól Jas.
És amikor mosolyog, és kisimítja a frufruját abból a helyes arcából, 

kizárt, hogy nemet mondjak.
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Negyedik fejezet

Jas egy lakóparkban él, amelynek saját tengerpartja van, egy olyan 
házban, amilyet az Elle Dekor címlapján lát az ember. Ez egy nagy, óce-
ánra néző szirten terül el, telerakták állati jó maszkokkal és festmények-
kel, meg szobrokkal, mindenféle népművészeti cuccokkal, amelyekről 
Jas azt meséli, az apukája gyűjtötte világ körüli utazásaik során.

Megkérdem hát:
– A világ körül?
Ő pedig:
– Aha. Tavaly nyáron Marokkóban voltunk.
Hú. Nekem az összes utazás, amiben részem volt, a szokásos nyári 

kivándorlásunk Hamptonsba, két karácsonyi út a Karib-szigetekre, és 
számtalan vonatozás a régi scarsdale-i házunktól Manhattanig. Nem 
mintha panaszkodni akarnék, de közel sem olyan ragyogó, mint Ma-
rokkó.

Miközben Jas szedi elő a hűtőből a kaját, Mason pedig elvonul a 
fürdőszobába, és kettesben hagy minket, kicsit ideges leszek. Felka-
pok egy ezüstkeretbe foglalt fotót, rajta sötét hajú nő, fülig érő szájjal 
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nevet, a szeme pedig annyira hunyorog, hogy nem is igazán tudnám 
megmondani, milyen színű. Mögötte óceán kékeszöld színével. Na-
gyon jó fotó, így hát megkérdezem:

– Ő kicsoda?
Jas elfordul a hűtőtől, és futó pillantást vet a képre.
– Ó, az anyám. Azon a nyáron csináltam, amikor Görögországban 

voltunk. Azt hiszem, Mükonoszon készült.
– Ezt te csináltad? – kérdezem lenyűgözve. – Nagyon jó, nagyon 

természetes.
– Kösz – feleli, miközben egy ölnyi ételtároló dobozzal zsonglőr-

ködik.
Odanyúlok, és elkapok egyet a tetejéről, mielőtt leesne, aztán meg-

kérdezem.
– És anyukád hol van most?
– Meghalt mellrákban négy éve – feleli, miközben nyitogatja az 

ételtárolókat, és szögletes, fekete tányérokra kanalazza a tartalmukat.
– Ó. Sajnálom – mondom, és tiszta hülyének érzem magam. – 

Nem tudtam.
– Semmi baj. – Vállat von. – Honnan tudhattad volna?
– Van testvéred? – kérdezem, s próbálok témát váltani.
– Nincs, csak én vagyok.
– Én is – felelem. – Mármint én is egyke vagyok. De mindig ér-

dekelt, milyen lehet, ha van az embernek egy öccse vagy egy húga, 
tudod.

– Aha – bólint. – Engem is.
Egy pillanatig csak nézzük egymást, és úgy tűnik, akar mondani 

még valamit, de aztán Mason belép a konyhába.
– Együnk az udvaron! Nagyon szép odakint.
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Egyik kezemben a tányérom, a másikban egy pohár jeges tea, és épp 
ülnék le a nyugszékbe, amikor egy sárga labrador odaront hozzám, és 
hideg, nedves orrát egyenesen az élénk rózsaszín szabadidőnadrágom 
sliccéhez nyomja.

Te jó ég!
Eltolni nem tudom a kutyát, mivel mindkét kezem tele van, így 

magasra emelt térddel próbálom magamat védeni, miközben a lábam-
mal (finoman, de határozottan!) odébblököm.

Csakhogy nagyon elszánt, és nem hajlandó feladni, így végül fél 
lábon ugrálok összevissza, táncikálok fél lábon, s próbálom anélkül 
elkerülni a kutyát, hogy kiborítanám az italomat vagy a tányéromon 
lévő ételt.

Mason úgy röhög, hogy kétrét görnyed, de Jas nagyon kínosan érzi 
magát, és odafut:

– Holden, hagyd abba! Tudod, hogy erről már volt szó.
Ledobja a tányérját egy székre, megragadja Holden nyakörvét, és 

elvonszolja. És esküszöm, hallani lehet, ahogy a kutya végig nyüszít 
és kapar.

Holden nagy nehezen letelepszik az árnyékba, Jas széke mellé, de 
továbbra is bámul rám azzal a nagy, bánatos, barna szemével.

– Bocs a kutya miatt – szól Jas. – Jó szándékú, de nagyon rossz a 
modora.

– Holden Caulfieldről3 nevezted el? – kérdezem. Lazán letörlök a 
nadrágom elejéről egy csepp kutyanyálat, és próbálok úgy tenni, mint 
aki nincs totálisan megsemmisülve.

– Ja – bólint. – Most már elég gáz, de négy éve, amikor kaptam, jó 
ötletnek tűnt.

Idegesen elmosolyodok, és ránézek a tányéromra.

3 J. D. Salinger Zabhegyező című regényének gimnazista főhőse
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– Ú, mi ez? – kérdezem.
– Endívia- és vízitorma-saláta mustármagos öntettel, sült rigatoni 

kolbásszal és portobello-gombával, utána pedig desszertnek omlós 
cobbler4 körtével és szárított cseresznyével – feleli Jas mosolyogva.

– Ti mindennap ilyeneket esztek? – kérdezem két falat között azon 
morfondírozva, hogy tudnék ehhez valaha is hozzászokni.

– Csak amikor Jasnél van maradék – feleli Mason. Először a desz-
szertet eszi.

Rágom a tésztát, és nézem két új barátomat, mellettünk a jacuzzit, 
alattunk az óceánt, képeslapra illő téma, jelenet a Narancsvidékből. 
Kezdem jobban érezni magam amiatt, hogy rám erőszakolták, hogy 
itt éljek. Merthogy talán nem lesz olyan szörnyű, mint gondoltam. Ez 
még csak az első napom, és máris isteni ebédet eszem a leghelyesebb 
sráccal, akivel valaha összefutottam. Alig várom, hogy elmesélhessem 
Paige-nek.

Ebéd után Jas összeszedi és beviszi a tányérokat, s amikor visszajön, 
az egyik kezében egy dobozt tart, a másikban egy vastag köteg papírt. 
Masonnek adja a papírokat, a dobozt pedig leteszi a nyugszékének 
a végére, aztán felnyitja zsanéros fedelét, és elővesz egy zacskó füvet 
meg néhány cigarettapapírt.

Csak ülök ott, és figyelem, ahogy magától értetődő természetes-
séggel nyalja meg a széleket, megcsavarja a spangli végeit, aztán meg-
gyújtja, és mélyet slukkol. Amikor továbbadja nekem, még mindig 
visszatartja a lélegzetét, és akár egy hasbeszélő, alig moccanó ajkakkal 
kérdezi:

– Rágyújtasz?
Hát, erre a kérdésre a helyes válasz valószínűleg a nem, még ha 

párszor már meg is esett velem azelőtt Paige meg Hud társaságában.  

4 amerikai desszert, tálban sült gyümölcsös pite
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De az még felsőben volt, amikor megtaláltuk Paige nővérének a nem-
is-annyira-titkos dugi cuccát egy Nirvana-album borítójában.

Mert a nővére nagyon dögös csaj volt, nálunk négy évvel idősebb, 
és alig állt szóba velünk, mi pedig tökre rajongtunk érte. Amikor 
nem volt otthon, belopóztunk a szobájába, és kutakodtunk a trendi, 
„felnőttes” cuccai között. Volt egy rakás retro albuma a 80-as évek 
zenéjével, amikor már mindenki CD-t hallgatott. Szerettük nézeget-
ni a borítókat, és szavaztunk, hogy kit csókolnánk meg. Én mindig 
Bonóra szavaztam, mert úgy gondoltam, nemcsak helyes, hanem jó 
ember is. De Paige Adam Antet választotta, mert, mint mondta, csak 
csókolózásról van szó, nem házasságról, úgyhogy okés, ha csak a kül-
sőre utazik az ember.

Szóval egy nap, amikor a Nevermind borítóján lévő pucér babát 
nézegettük, ahogy egy egydolláros bankjegy után úszik, és szegény 
meg nem értett Kurt Cobainre gondoltunk, Paige az oldalára billen-
tette az albumot, és három joint esett ki belőle. A barátnőm gyorsan 
felkapta őket és az orrához tartotta, majd egy szippantás után rám 
nézett, és elkerekedett a szeme. Aztán szó nélkül bevágtuk a cigiket a 
hátizsákomba, és átrohantunk Hudhoz.

Az udvarukon találtuk a fára épített erődben, amelynek a lebon-
tásával az anyukája folyton fenyegetőzött. A durva fapadlón fekve 
elszívtuk az egyik spanglit, míg semmi nem maradt belőle. Aztán én 
bátran lemásztam, és beosontam a házba, s amikor a bejárónő nem 
figyelt, elemeltem egy bontatlan doboz töltött Oreos kekszet, és visz-
szafutottam az erődbe. Ott hevertünk, ettünk és röhögtünk, míg be 
nem sötétedett, aztán eldugtuk a maradék két spanglit, hogy majd 
legközelebb elszívjuk.

De ez nagyon rég történt, és azóta se igazán csináltam. De nem 
akarok teljesen lúzernak tűnni, ezért azt felelem:
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– Aha, időnként rágyújtok.
És kicsippentem az ujjai közül a cigit, és hosszú, mély slukkot szí-

vok belőle, ami olyan rettentő erős köhögőrohamhoz vezet, hogy fel-
ébreszti Holdent, Masonnek pedig oda kell hajolnia, és párszor hátba 
vágnia, hogy abbamaradjon. Amikor lenyugszom, a szemem könnye-
zik, ég az arcom, és egyáltalán nincs bennem semmi menő.

Miután még párszor körbeadjuk, Jas elnyomja, Mason pedig meg-
mutatja a kezében lévő papírokat. Állítólag az iskolaújságon dolgoz-
tak, a Sea Crest Krónikán, de tavaly Jas iraki háború ellen tiltakozó 
cikke nagy botrányt kavart. Hirtelen a szülők elkezdték hívogatni az 
iskolát, panaszt tettek, és azzal fenyegetőztek, hogy kiveszik a gyere-
keiket, ha nem történik valami.

– Azt mondták, Amerika-ellenes vagyok, és nem támogatom a csa-
patainkat. Elhiszed ezt a szart? – kérdezi Jas fejcsóválva.

Erre Mason:
– Aha, és mivel én voltam a szerkesztő, mindkettőnket behívattak 

az igazgatóiba. Na bemegyünk, ülünk az igazgató előtt, az ránk néz, 
és ilyet szól: „A szülők feldúltak.” Vállat vonok, tudod, mert mit érde-
kel az engem, nem? Más, mint amikor a saját anyám feldúlt. Erre azt 
mondja: „Azt akarom, hogy kérjetek bocsánatot írásban.”

– Én meg hogy: „Felejtse el! Kilépek.” – mondja Jas.
– Mondtam neki, hogy „én is” – folytatja Mason. – És kisétáltunk. 

Aztán egy idő után rájöttünk, hogy hiányzik az újság, de nem akar-
tunk visszamenni, ezért elindítottunk egy kis lapot. Krónikus Sea 
Crest a neve, és azt írunk benne, amit akarunk. Mert nem kell senki-
nek sem megfelelnünk.

Mason a kezembe ad egy példányt, lapozgatom, miközben Jas azt 
mondja:
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– Először nagyon kicsiben kezdtük, talán húsz példánnyal, de az-
tán elkezdett terjedni, és úgy tűnt, szeretik az emberek, így már pár 
százat nyomtunk belőle. Többnyire csak mi ketten vagyunk, de néha 
meghívunk másokat, hogy írjanak zenei ajánlót, verseket, publiciszti-
kát, bármit, csak érdekes legyen.

– Aha, úgy fest, hogy a Krónikát már csak a tesisek meg a pom- 
ponlányok olvassák, mivel ők vették át, és magukról szóló anyaggal 
rakták tele.

– Megtarthatom? – kérdezem.
– Persze – feleli Jas felállva. – De most lépnünk kéne.
Jas beáll a Toyota Priusszal (ugyanolyan hibrid kocsi, mint amit 

Leo és Cameron is vezetnek!) a diákok parkolójába, és lazán elin-
dulunk a campus bejárata felé. A jövés-menés titka – mondják – az, 
hogy az ember méltóságteljesen vonuljon, mintha ehhez minden joga 
megvolna.

De épp amikor odaérünk a kapuhoz, elöl Mason és Jas, én pedig, 
beismerem, hátulról stírölöm a srácot, Mason bizalmasan a vállára te-
szi a karját, hozzá hajol, és mond valamit, olyan halkan, hogy nem 
hallom.

Aztán nevetnek.
Agyalok: Járnak?
Ó, te, jó ég! Nem hiszem el, hogy csak most jut eszembe. Annyira 

lefoglaltak a Jas iránti érzéseim, hogy fel sem merült bennem, hogy ők 
egy pár lehetnek. Jaj ne!! Folyton együtt vannak, a suliban, ebédkor 
és a lap miatt, és most, látva bizalmas kis tréfálkozásukat, el se hiszem, 
mekkora idióta vagyok. Halló! Annyira nyilvánvaló.

És amikor Jas átöleli Masont, és megveregeti a vállát, hát az épp ab-
ban a pillanatban történik, amikor fel kellene lépnem a járdaszegélyre.
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Csakhogy nem lépek.
Mert rögeszmésen figyelem Mason és Jast, miközben elmerülnek 

abban, amiről csak most jövök rá, hogy előjáték!
És amikor a térdem talajt fog, majd rögtön utána a jobb kezem, az-

tán az állam, felröhögök. Talán a fű miatt. Nem tudom. De úgy tűnik, 
nem bírom abbahagyni a röhögést.

– Na, basszus! – szól Mason.
– Jól vagy? – így Jas.
– Mi folyik itt? – kérdezi a suli biztonsági őre.
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Ötödik fejezet

Büntetés. Az első napomon. Egy teljes hét elzárás tanítás után, 
mikor életemben nem kerültem még komolyan bajba! Mindig is 
olyan lány voltam, akire a tanárok számíthattak, és akit a diáktársak 
folyosóügyeletesnek jelölnek. Úgyhogy az igazgatói irodába hívatás 
teljesen új számomra.

Megpróbáltam elmondani Chaney igazgatónak, hogy egyáltalán 
nem volt tudomásom a szabályról, hogy tilos elhagyni a campus te-
rületét. Hogy Jas és Mason csak egy óriási szívességet tettek, hogy 
kivettek nekem valamit a kocsiból. De kizárt dolog volt, hogy be-
veszi.

– Ugye nem hívja fel anyukámat? – kérdeztem, mielőtt elengedett 
minket.

De ő csak rám nézett, és így szólt:
– Nagyon rossz módja ez az iskolaévkezdésnek. Remélem, többé 

nem találkozunk itt.
Aztán fogta a telefont, és felhívta anyát.
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Amikor az utolsó órám után másfél órával hazaérek, anya eléggé ki 
van akadva.

A lépcső felénél járok, amikor utánam szól:
– Rio!
A fenébe! Megállok félúton.
– Azt hiszem, beszélnünk kell. – A lépcső alján áll, egyik kezében 

egy vizespalackkal, a másikban egy nedves törülközővel.
– Öhm, miről? – kérdezem a korlátot markolva.
– Szerintem tudod te azt.
Megadom magam. Eleresztem a lépcsőkorlátot, és elindulok a tel-

jes megsemmisülés felé vezető hosszú lépcsősoron lefelé.
Megállok előtte, felkészülök a botrányra, mikor felvisít:
– Mi történt az arcoddal?
– Mi? – pánikolok, és az arcomhoz kapom a kezemet. Aztán eszem-

be jut, hogy pár órája bevertem az államat a járdába. – Ja, ez? Semmi 
– felelem finoman megveregetve. – Csak egy horzsolás. Elestem.

Egy pillanatig néz rám, megvető pillantással, aztán fejcsóválva így 
szól:

– Felhívtak az iskolából.
– Tudom.
– És mit tudsz felhozni a mentségedre? – kérdezi, miközben a 

nedves törülközővel itatgatja felfele a yogalates5 okozta verejtéket a 
nyakáról.

– Hát nem sokat – vonok vállat.
– Rio, nem ismerek rád – rázza a fejét csalódottan. – Van fogalmad 

róla, hogy mennyi pénzt költünk az oktatásodra? A kis magániskolád 
évente huszonkétezer dollárba kerül, és ez még csak a tandíj! Nincsenek 
benne olyan extrák, mint a könyvek, a ruhák és a különórák.

5 jóga és pilates ötvözésével kialakított mozgásforma
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– Apának telik rá – bámulok az arcába.
– Nem erről van szó. Hanem arról, hogy kiváltság ilyen iskolába 

járni, és nem fogom hagyni, hogy elcseszd. Én a te korodban…
– Igen, tudom – szakítom félbe. – Te az én koromban modellkedtél, 

hogy neked meg Nanának legyen mit enni. Hatvan sarkot gyalogoltál 
a New York-i hóesésben, csak hogy megspórold a taxipénzt. – Vágok 
egy arcot.

– Ez így volt, Rio. Nem volt olyan jó dolgom, mint neked.
Hát úgy fest, mostanában jól mennek a dolgai, Mrs. Louis Vuitton-

Yogalates!
De ezt csak gondolom, nem mondom ki.
– Hogy jöttél haza? – kérdezi az államat figyelve, mintha rá lenne 

írva a válasz.
– Pár barátom hazahozott – felelem a teniszcipőm orrát tanulmá-

nyozva, mintha az olyan lenyűgöző lenne.
– És kik ezek a te barátaid?
– Jas és Mason a suliból.
– Akikkel együtt megbüntettek? – kérdezi.
Oké. Most már tudom, miről van igazából szó. Nem arról, hogy 

megszegtem az iskola házirendjét, se nem a csillagászati tandíjról, se 
nem a büntetésnek a főiskolai előmenetelemre gyakorolt lehetséges 
negatív hatásáról.

Á, dehogy.
Arról van szó, hogy rossz társaságba keveredem.
Anya világában a királykisasszony-különítmény tagjaként nép-

szerűségnek örvendeni mindennél előbbre való. És a tény, hogy én 
sosem tartoztam ilyen csoporthoz, nagyon idegesíti. De csak annyit 
mondok:
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– Mindegy – és megint vágok egy arcot. Főleg azért, mert tudom, 
mennyire utálja, amikor ezt csinálom.

Úgy szorítja az Evianos palackot, hogy az recsegő hangot ad, aztán 
leitat némi verejtéket a homlokáról, majd megszólal:

– Nem tetszik ez a hangnem, ifjú hölgy. És hadd mondjak még va-
lamit! Az apád egyáltalán nem fog örülni, amikor ezt meghallja. Most 
nagyon komoly ügyön dolgozik, és az az utolsó dolog, amire szüksége 
van, hogy ilyesmit halljon.

– Akkor ne mondjuk el neki! – felelem egyenesen rá nézve.
Egy pillanatig bámul, és azt várom, hogy nekem essen. De amikor 

nem teszi, megkérdezem:
– Elmehetek?
Amikor bólint, felhúzok a szobámba, és határozottan becsukom az 

ajtót. De nem csapom be, csak mert annyira adná magát.
A padlóra hajítom a könyveimet, és a sarokban lévő erős dobozra 

tett laptopomhoz rohanok. Amikor megnézem az e-mailemet, csaló-
dottan látom, hogy a bejövő üzenetek között semmi sincs.

Böngészek hát az interneten egy ideig, keresgélek, aztán amikor a 
számítógépem végre sípol egyet, újra megnézem a leveleimet. És tisz-
ta izgatott vagyok, amíg meg nem látom, hogy csak apától jött egy 
üzenet. Nem mintha ez nem volna jó, hisz megint New Yorkban van, 
és egy hete nem láttam. De akkor is, ez nem ugyanaz, mintha egy ba-
ráttól kapsz valamit.

Rákattintok a válasz gombra, és mesélek arról, hogy ma elkezdtem 
az iskolát, az új művészeti projektemről, de a büntetést valahogy tel-
jesen kifelejtem. Aztán megírom, mennyire hiányzik, és hogy siessen 
haza.

Aztán Paige üzenete jelenik meg.
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PAIGE: Mi volt ma??????

ÉN: Királyság!!! Elzárást kaptam! J

És a szánalmas az, hogy királynak is hiszem, mert igazából soha 
semmi sem történt velem egészen máig. Mindig csak elvoltam és be-
olvadtam. De most új iskolába járok, és tiszta lappal indulok.

Az lehetek, aki csak akarok.
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Hatodik fejezet

Másnap reggel, miközben a suliba készülődök, anya azt „javasol-
ja”, hogy vegyem fel az új Michael Stars pólót, amit vett, és még csak 
nem is ellenkezem. Csak felveszem a 7 for All Mankind (akármit 
is akarjon ez jelenteni) farmerral, amelyet szintén ő „javasol”, aztán 
csendben ülök az ágyam szélén, miközben ő megkísérli apró, pici 
sminkecsettel és egy üvegcse Chanel korrektorral eltakarni a sebet az 
államon. És még akkor sem tiltakozom, amikor a végeredmény csak 
egy nagy, ronda, bézs színű seb az államon. Csak mosolygok, fogom a 
hátizsákomat, és hagyom, hogy elfuvarozzon az iskolába.

Aztán abban a pillanatban, ahogy kitesz, egyenesen a mosdóba me-
gyek, ahol a pólót eltakarom az „ape Crew” feliratú pulcsival, amelyet 
a hátizsákomba rejtettem, és a csaphoz megyek, ahol lemosom az ösz-
szes bézst az államról, így újból lilásvörös lesz, de legalább természe-
tesnek látszik.

Amikor irodalomórán leülök a helyemre, remélem, hogy Kristi 
nem fog megint egész órán bámulni. Annyira alul vagyok öltözve, 
hogy nincs mit néznie. De azért csinálja. És minden alkalommal, 
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amikor összeszedem a bátorságomat, hogy odanézzek, és szembeszáll-
jak vele, félrenéz.

Óra után, ahogy cserélem kifele a könyveimet a szekrényemnél, 
odapillantok az ő szekrényéhez, ahol két másik pomponlánnyal be-
szélget. Hisztérikusan nevetnek valamin, amit mondott, és elég nyil-
vánvaló, hogy Kristi olyan, akár egy vállalatvezető, a többiek pedig 
versengenek, hogy a beosztottjai lehessenek. Merthogy attól még, 
hogy sosem voltam menő, még tudom, hogy csinálják.

De miközben ott állok, figyelem őket, és ezen gondolkodom, Kristi 
felém néz, és meglátja, hogy én bámulom őt!

Te jó ég! Most, hogy rajtakaptak, tudom, hogy gyorsan csinálnom 
kell valamit, de csak állok ott, mint a földkerekség legnagyobb lúzere. 
És aztán Kristi mond valamit a barátnőinek, és mind felém fordul-
nak, és néznek. Aztán a vörös integet, és mindannyian megint nevetni 
kezdenek. Úgyhogy gyorsan becsapom a szekrényemet, és futok rajz-
órára. Simán ment, tudom.

Amikor az asztalunkhoz lépek, Jas még nincs ott, de Mason igen. 
Odahajolok hozzá, és suttogok:

– Botrány volt?
– Aha – feleli. – Nálatok?
– Totál. – Vágok egy arcot. – Anyám leadta a nagy dumát a hátrá-

nyos helyzetű ifjúságról, hogy milyen szerencsés vagyok, meg hogy 
mennyit költenek erre a sulira. Jaj már – vágok egy arcot, és megrá-
zom a fejemet.

– Teljes ösztöndíjjal vagyok itt – feleli. – Anyuval egy kis lakásban 
lakunk Costa Mesában.

Csend.
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Egyenesen rám néz, de nem tudom, hogy egyáltalán lát-e, mert 
most félcentisre zsugorodok, és a saját lábamba fulladok.

– Ne haragudj! – suttogom. Egek, tényleg egy elkényeztetett liba va-
gyok.

– Mindegy – von vállat.
Jas érkezik, és egyáltalán nem érzékelve a lány-lány közötti feszült-

séget, mond valami vicceset.
De ez egyike azon pillanatoknak, amikor az embert a saját gondo-

latai foglalják le, és egyfolytában újrajátssza magában a hülye, bán-
tó, szemét megjegyzést, amit mondott. Úgyhogy nem igazán hallja 
a szavakat, amelyeket hozzá intéznek, de azt meg tudja mondani a 
hangsúly alapján, hogy nevetnie kellene.

Úgyhogy nevetek.
De egyértelmű, hogy kissé hangosan, mert Jas furán néz rám, és egy 

csapat diák is odafordul és bámul, én pedig arra gondolok, hogy talán 
mostantól a sötétkamrában kéne lógnom az érettségiig.

*  *  *

Gondolom, a közelgő kiállítás elég nagy dolog. Mason nagyon sze-
retne művészeti suliba járni, olyanba, mint a Parsons, vagy valami, 
ezért elég komolyan dolgozik a portfólióján, és nem akarja elcsesz-
ni az ösztöndíját azzal, hogy újabb ügybe keveredik. Legalábbis épp 
ezt mondta, mielőtt felállt az asztalunktól, és a festőállványához  
ment.

Aztán Jas állt fel, és a fazekaskoronghoz lépett. Iszonyat jóképű, 
és ütősen néz ki agyagba mártott kézzel. Ezért még mielőtt valami 
hülyeséget csinálnék vagy mondanék, megkérdezem Tate tanárnőt, 
hogy sétálhatok-e egyet odakint, hogy ihletet kapjak a munkámhoz.
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A kezembe ad egy hosszú madzagon himbálódzó kilépőkártyát, 
amit a nyakamba akasztok, fogom a fényképezőgépemet, és kime-
gyek.

A régi iskolám New Yorkban nagy, impozáns téglaépület volt, 
amelybe az ember belépett nyolckor, kilépett belőle háromkor, és 
közben alig látott napfényt. Ez itt pont az ellentéte. Egyetlen nagy 
helyett sok kisebb épület sima, bézs kőből, zöldes üvegablakokkal. 
Napsütötte, kanyargós sétautak kötik össze őket, amelyeket az egyik 
oldalon virágok, a másikon színben harmonizáló szekrények szegé-
lyeznek. Az ebédlőből még az óceánra is rálátni! Inkább látszik üdü-
lőhelynek, mint középiskolának, de Newport Beachen minden olyan 
fényes, csillogó meg új (még az emberek is!), hogy néha az ember úgy 
érzi, véletlenségből Stepfordba költözött.

Kimegyek a nagy atlétikapályára a tornaterem mögé, ahol pár srác 
rója a köröket a futósávban. És ahogy állok, és figyelem, amint befor-
dulnak a kanyarban, egy nagyszabású „mozgás, sebesség és dicsőség” 
téma elkészítését fontolgatom. De mivel nem igazán érdekel a sport, 
nem hiszem, hogy sokáig lekötne.

A vállamnak támasztom a fényképezőgépet, és próbálok kitalálni 
valami kreatívat, amikor észreveszem, hogy csupán néhány méter-
nyire tőlem Kristi és a barátnői ülnek a gyepen. Abbahagyják, amit 
csináltak (a körömágyuk vizsgálgatását és a pletykálást), és engem 
bámulnak.

Most először látom Kristit a pomponlányszerelése nélkül, de két-
ségtelen, hogy ő az. Ugyanolyan megkötős fehér plüss-sortot visel, 
amit anya, ezüst Nike cipőt és egy sirályt ábrázoló pólót, amelyen a 
„Sea Crest Középiskola” felirat áll (amit tesiórán kell hordanunk). 
Hosszú, sötét haja két copfba van fonva. A két barátnője olyan, mint-
ha a klónjai lennének, csak az első helyre pályázó csicskájának barna 
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szeme és két copfba font vörös haja van, a második helyre szorulónak 
pedig hosszú, barna haja, erős szőke melírcsíkokkal. A szemét nem 
látom, mert hatalmas, fekete Versace napszemüveg takarja.

Ekkor hirtelen összehajolnak, és széles műmosollyal integetnek. És 
ez nagyon fura. És gőzöm sincs, hogy mit kéne tenni. Úgyhogy csak 
állok, és egyet visszaintek.

Aztán Kristi megszólal:
– Hé, Brazil! Fényképezz már!
Brazil? Jaj, de cuki. Aztán rádöbbenek, hogy nekem pózolnak. De 

nekem nem igazán akaródzik lefényképezni őket. De azt is tudom, 
hogy ha ezt kimondanám, a következő két évre kiutálnának (ha ez 
még eddig nem történt meg).

Inkább úgy teszek, mintha fényképeznék.
Aztán azt mondom:
– Kösz.
De amikor megfordulok, hogy elmenjek, Kristi utánam szól:
– Nem hallottam, hogy kattant volna. Jobb, ha csinálsz még egyet.
Mire én:
– Ó, tényleg? – Aztán alaposan szemügyre veszem a fényképezőgé-

pet minden lehetséges szögből, mintha hibát keresnék.
Aztán Kristi összeszorított foggal, alig mozduló szájjal így szól:
– Csak csinálj még egyet, mielőtt szétreped az arcom a mosolygás-

tól.
Úgyhogy csinálok.
És ezúttal, amikor lenyomom az exponálógombot, az kattan, és ab-

ban a másodpercben, hogy kész, a lány ilyet szól:
– Le kell csekkolnom, mielőtt bármire felhasználod.
Mintha az Enquirer tudósítója lennék, ő meg Jennifer Aniston. De 

nem mondok semmit. Csak bólintok, és elsétálok.
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Az ebéd határozottan a nap legijesztőbb része. Harmincöt percnyi 
szörnyűséges pokol egy új lánynak. És bár úgy kezdtem a napot, hogy 
azt hittem, van két új barátom, ebben már nem vagyok olyan biztos.

Mire visszaérek a terembe, Mason és Jas már elmentek, és fogal-
mam sincs, hol találhatnám meg őket. Visszaadom hát a kilépőkártyát 
arra számítva, hogy Tate tanárnő őrjöng majd, amiért egész órán oda-
kint voltam, de ő csak mosolyog.

És mivel tegnap kilógtam az iskolából, az ebédelés szokásrendjét 
illetően is elbizonytalanodom, de egy biztos, hogy van olyan, mert 
minden iskolában van. Például nem mehetsz csak úgy oda egy asztal-
hoz, hogy leülj, mivel mindenki olyan szépen elkülönülő klikkekbe 
rendeződik, nem gondolhatod komolyan, hogy szívesen látnának.

Nem beszélve arról, hogy anya mára készített nekem ebédet, és 
gőzöm sincs róla, hogy ez ciki-e, vagy nem. Merthogy milyen gázos 
lenne leülni egy rossz asztalhoz, és elővenni a szendvicset, amit anya a 
gondosan manikűrözött, napbarnított kacsójával készített, miközben 
mindenki más a kajaautomatából eszik. Paranoiásnak tűnhetek, de 
ezek azok a kis pillanatok, amelyek alapján örökre beskatulyáznak.

Nem szokásom ilyesmiken aggódni, mert a régi sulimban csak én 
voltam, Paige meg Hud (tudom, ezt már tudod, de légyszi, kövess le), 
és nem különösen izgattuk magunkat azon, hogy mit gondolnak má-
sok. Szerintem mondhatjuk, hogy stréberek voltunk, de nem számí-
tott. De most, hogy csak én vagyok, beismerem, hogy számít.

De éhes is vagyok.
És mekkora hülyeség lenne nem megenni az ebédemet, amikor 

éhes vagyok? Úgyhogy kiveszem a zacskót a szekrényemből, és úgy 
okoskodok, hogy leülök egy árnyékos helyre az ebédlőasztalok köze-
lébe, így anélkül figyelhetem a történéseket, hogy különösebben szem 
előtt lennék. És ahogy oda átsétálok, hallom:
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– Hé, Rio!
Megfordulva Jast látom, int nekem. Így persze azonnal irányt vál-

tok. Miközben felé tartok, ő egyenesen rám néz, amitől tiszta ideg le-
szek, így egy pillanatra felnézek a fejünk fölött függő transzparensre, 
amelyen türkizkék és zöld betűkkel ez áll:

Téli Bál!
Szombaton!
Ne hagyd ki!

És amikor Jas elé érek, ő azt kérdi:
– Szereted a filmeket?
Te, jó ég! Randira hív! Tudtam! A szívem mélyén tudtam, hogy 

nem Masonnel jár.
Így felelek:
– Öhm, aha. Nagyon szeretem a filmeket! – Eközben fejben életem 

legjobb (oké, legelső) randijára készülődöm.
– Jó – feleli mosolyogva, és könnyeden átöleli a vállamat, ahogy a 

folyosón sétálunk. Én tök laza vagyok, mintha teljesen megszokott 
dolog lenne, hogy őrjítő illatú, jó srácok randira hívnak.

És amikor elérünk a folyosó végére, kinyitja a terem ajtaját, és így szól:
– Filmklubos találkozókat tartunk, és több tagra van szükségünk. 

Érdekel a dolog? – Néz rám válaszra várva.
– Persze – nyávogom az ebédes zacskómat markolászva, és követem 

egy terembe, ahol öt másik ember ül, akik igazán szeretik a filmeket.

Nem tudom, hogy csináltam, de sikerült megúsznom a nap hát-
ralévő részét (beleértve az órák utáni elzárást is) anélkül, hogy  
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valami nagy marhaságot csináltam volna. De ez leginkább azért sike-
rült, mert nagyon csendben voltam, és nem néztem Jasre.

Úgyhogy miközben lementem a parkolóba, ahol anya kellett vol-
na, hogy várjon rám, bekapcsoltam a mobilomat. Épp időben, hogy 
meghallgassam az üzenetét, hogy késik, és hogy a) megvárhatom vagy 
b) hívhatok egy taxit.

Taxit? Most viccel? Newport Beachen nincs is taxi. Mert az alap-
ján, amennyit láttam a helyből, nem is élhetsz itt, ha nincs egy Merce-
desed, Jaguarod vagy egy terepjáród. Úgy döntök, várok, és leülök a 
járdaszegélyre. Amikor épp felhívnám anyát, hogy szóljak neki, Kristi 
lép hozzám.

– Hé, Brazil! – áll meg előttem egyik kezében egy Louis Vuitton 
táskával, a másikkal pedig a szemét árnyékolva, hogy ne kelljen el-
mozdítania a gondosan a hajába illesztett Chanel napszemüveget.

– Khm, nem Brazil, hanem Rio – felelem, megszakítva a tárcsá-
zást.

– Miért vagy még itt? – kérdezi az órájára, aztán ismét rám nézve.
– Elzárást kaptam – mondom neki, habár semmi köze hozzá.
Felhúzza az egyik szemöldökét, és végigmér.
– És most mit csinálsz?
– Anyámat várom. Késik.
– Nincs kocsid? – kérdezi elkerekedett szemmel, mint aki épp vala-

mi nagyon botrányszagú dologról szerzett tudomást.
– Nincs – vonom meg a vállam. – Még nincs jogsim.
– Viccelsz – ezt állítja, nem is kérdi.
Én pedig összeszorítom a számat, és az előzőnél egy kicsivel lendü-

letesebb vállrándítást produkálok.
– Te jó ég! Ezt totál meg kell oldanunk.
Nekünk? – gondolom. De ettől még nem szólok semmit.
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– Gyere, elviszlek!
– Nem, semmi gáz – válaszolok. – Jön majd. – De legbelül azon 

filózok, hogy tényleg így lesz-e.
– Gyere! – követelőzik a kulcsát csörgetve.
Egy pillanatig tétovázok. Aztán felállok, és követem. De nem azért, 

mert ő olyan erőszakos, hanem azért, mert az anyám annyira megbíz-
hatatlan.

– Szóval, hol laksz? – kérdezi, miközben beindítja az ezüst Merce-
des kabrió motorját.

– A Playa del Solon. Ez a te kocsid? – Merthogy lehalok, hogy egy 
középiskolás ilyet vezet.

– Csak szeretném. Anyámé. Az enyém egy TT-kabrió, de épp ala-
kítanak rajta – feleli, és kihajt a parkolóból. – Én a közelben lakom, 
a Vista del Maron. – Rám néz, és nem kifejezetten barátságosan, de 
nem is teljesen rosszindulatúan mosolyog rám.

– Ó, azt hiszem, Jas is abban az utcában lakik – mondom, mert 
próbálok beszélgetni, és nem azért, hogy kimondhassam a nevét.

– Jasper Klein? Ismered? – kérdezi Kristi összehúzott szemmel.
– Öhm, aha – felelem. Kinézek az ablakon, mert kényelmetlenül 

érzem magam Kristi miatt.
– Honnan ismered?
– Együtt járunk rajzra. – Visszafordulok, és nézem az utat helyette, 

mivel ő még mindig engem figyel.
– Honnan tudod, hol lakik? Voltál náluk?
– Csak egyszer. – Istenkém, mit faggat?
– Ó, akkor biztosan láttad a mi házunkat, mert pont szemközt la-

kunk. – Ragyogóan rám mosolyog, de a mosolyában van valami.
Én meg csak vállat vonok.
– Akkor együtt mentek a Téli Bálra? – kérdezi.
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– Mi? Jas és én? Nem hiszem. Illetve nem, biztosan nem. – Na, ez 
most jól ment. – Miért, te mész?

– Naná! Persze hogy megyek. – Vág egy arcot, és megrázza a fejét.
Én meg csak nézek kifele az ablakon, mert tényleg nem tudom, 

mi mást tehetnék, és azon kezdek el gondolkodni, hogy vajon azért 
visz-e haza, hogy információt szerezzen rólam, amit később fel-
használhat ellenem. Én tényleg nem akarok paranoiásnak tűnni, de 
most komolyan, egy tökéletes, menő csaj miért akarna velem lógni? 
Mintha az egyik pillanatban kedves lenne hozzám, a következőben 
meg kigúnyolna, amiért a bálról kérdeztem. Kezdem úgy érezni, 
hogy belecsöppentem egy olyan játékba, amelynek nem ismerem a 
szabályait.

Amikor végre befordulunk az utcánkba, olyan boldog vagyok, 
hogy az otthonomnak nevezhetem a helyet, mint még soha.

– Az lesz az, ott a végén – mutatok a házunkra, aztán gyorsan leve-
szem a pulóveremet, és begyűröm a hátizsákomba.

– Ott laksz? Hű, az a ház király. Apukád mit csinál?
– Ügyvéd – felelem, miközben összeszedem a könyveimet. Alig vá-

rom, hogy kijussak a kocsiból.
– Komoly? – Újból a házra néz, mintha próbálná felbecsülni az 

értékét.
– Oké, hát köszi – szólok, és kiszállok a Mercedesből, éppen akkor, 

amikor anya beáll a kocsifelhajtónkra. Sirály.
– Rio, felhívhattál volna. Elmentem egészen az iskoláig. – Nekem 

szónokol, de Kristit méregeti.
– Bocsánat – mondom a két luxuskocsi közé szorulva.
– Ő az anyukád? – súgja Kristi. Lesi, ahogy anya kiszáll a Jagu-

arból.
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– Aha. Anya, ő Kristi. Kristi, az anyukám. – Figyelem, ahogy majd-
nem ugyanolyan, tökéletes fogvillantós mosolyt váltanak, aztán így 
folytatom: – Oké, akkor legközelebb.

– Nagyon ismerős nekem – mondja Kristi.
De ezt már meg sem hallom. Csak búcsút intek, és bemegyek.

*  *  *

Természetesen abban a pillanatban, amint belépek az ajtón, anya 
(élénk hangján) így szól:

– Nagyon kedvesnek tűnik! – Aztán megerősítést várva néz rám.
– Igen? Miből gondolod? A Mercedesből?
– Az egyik barátnőd? – folytatja, figyelmen kívül hagyva a meg-

jegyzésemet.
– Nem mondanám.
– Hát, biztosan kedvel, különben miért hozott volna haza? – kér-

dezi reménykedve.
– Megfogtál. – Felmegyek az emeletre.
– Mi a vezetékneve? – Anya mögöttem jön.
Jesszusom, ezt nem hiszem el. Mióta vagyunk itt? Egy hete? És ő 

máris megismerte a helyi ki kicsodát.
– Azt hiszem, Wood – felelem, és bemegyek a szobámba. Ledo-

bom a sarokba a könyveimet, mivel még mindig nincs bútorom, ami 
egyébként kezd elég unalmas lenni.

– Wood. Wood – mondja a falra hunyorítva. – Azt hiszem, van egy 
Wood a yogalates-csoportomban.

– Ezt nem kétlem. – Bekapcsolom a laptopomat, és kényelembe 
helyezem magam a padlón.
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– Rio, ugye nem Paige-dzsel és Huddal e-mailezel? – kérdezi hely-
telenítve, fölém magasodva.

– Nem – hazudom. – Csinálom a házit.
– Jó. Mert most már itt élünk, és igazán ideje pár barátot szerezned 

az új iskoládban. Kristi tényleg kedvesnek látszik, és azt hiszem, ad-
nod kellene neki egy esélyt.

– Kérlek, anya, csinálhatnám a házimat? – mutatok a számító-
gépre.

– Hogyne – feleli mosolyogva. – Szólok, ha kész a vacsora.
És abban a pillanatban, ahogy kiteszi a lábát, üzenetet küldök 

Paige-nek.



A l y s o n  n o Ë l
Az Evermore szerzője

A l y s o n  n o Ë l

Alyson 
noËl

b e r á n t

Stréberek, kockák, partiarcok, sportőrültek – te hová illesz a sorban?
Új lánynak lenni kemény dolog – kérdezd csak meg Rio Jonest! A New York-i 
jövevénynek fogalma sincs, hogyan illeszkedjen be a puccos, új magániskolába  

Dél-Kaliforniában. Ráadásul elkésett, túlöltözött, és egy Duran Duran-számról kapta  
a nevét, ez pedig nem könnyíti meg számára az első napot.

Aztán megismerkedik Kristivel. A lány gyönyörű, gazdag, és pomponlány.  
A Newport Beach Középiskola méhkirálynője nem barátkozik akárkivel,  

ezért Rio boldog, amikor beveszik az iskola legexkluzívabb, legnépszerűbb lánybandájába.  
Természetesen –  mint minden klikknek – Kristinek és barátnőinek is vannak szabályaik: 

Mindig mosolyogj (még ha nem is gondolod komolyan), mindig öltözz csinosan  
(és sose vedd fel kétszer ugyanazt), és mindig flörtölj (de csak sportolókkal,  

felsősökkel és gazdag fősulis srácokkal).
Rio eleinte nagyon jól érzi magát, de ahogy egyre jobban elmerül 
ebben a bennfentes társaságban, rájön, hogy van még egy szabály,  

amelyet új barátnői elfelejtettek megemlíteni:  
Ne bosszantsd fel Kristit…

„Szókimondó, megalkuvást nem ismerő, pompásan megírt – fantasztikus utazás  
a tizenévesek világába olyan szerző tollából, aki tényleg érti a dolgát.”

Kevin Brooks, a Martyn Pig, a Lucas, a Kissing the Rain és a Candy szerzője

„Remek, ellenállhatatlan szórakozás. Csak egy nyugágy hiányzik hozzá,  
vízpart meg egy hideg ital.”

Deb Caletti, a Honey, Baby, Sweetheart szerzője

Ne tupírozz! Ne vacakolj! Be fog jönni.:)

Tizennégy éves kortól ajánljuk!
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Vörös pöttyös könyvek 
é l m é ny t  ke re s ő k n e k  –  p o n t  n e ke d

Lúzerek 
                           és

bálkirálynõk

Lúzerek 
                           és

bálkirálynõk
Lúzerek 

                           és

bálkirálynõk

Készülj fel egy őrült pörgésre Rio Jonesszal. 
Kapaszkodj! Minden percét imádni fogod!
I. Mirner, a The Insiders szerzője


