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Késziilj fel egy driilt porgésre Rio Jonesszal.
Kapaszkodj! Minden percét imdcdni fogod!
I MIRNER, a The Insiders szerzdje

ALYSON NOEL

Az Evermore szerzdje



A Luzerek és bilkirdlynékrl mondtak

Imddom Alyson No¢l parbeszédeit. Fanyarok, komiszak és nyersek.
Miés szdval teljesen életszertick, minden hamis hang nélkal.
— CATHERINE FORD, a Fat Boy Swim szerz6je

Egy konyv a porgésrél. Az olvaséd drukkol a New York-i jovevénynek,
Riénak, mikozben 6 — kortdrsi elvdrdsra — a népszertiség és a hovatar-
tozas aknamezején lépked. Mend, bejon!

— LURLENE MCDANIEL, a My Secret Boyfriend

és az Angels in Pink trilégia szerzéje

A Faking 19-r6] mondtik

Rettenetesen, botrdnyosan vicces... a Faking 19 a Feeling sorry for
Celia, csak Los Angeles-i betitéssel.
— JACKIE FISCHER, az An Egg on Three Sticks szerzbje

Elragadéan humoros és tiszteletlen. Nem tudtam letenni!
— Nik1 BURNHAM, a Royally Jacked szerzéje

Iméddtam a Faking 19-ct... Meggydz6 bepillantis egy tizenéves ossze-
tort viligdba, és ahogy magéba szall, hogy rendbe hozza a dolgait.
— JOoE WEISBERG, a 10th Grade szerzéje
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Aonetnyilvanitas

Koszonet a csalidomnak és bardtaimnak végtelen lelkesedésiikért
¢és tiamogatasukért; a szerkesztdmnek, Elizabeth Bewley-nak okos
meglétisaiére és kifogastalan izléséért, egykori osztalytérsaimnak,
akik mellém alltak, amikor én voltam a kipécézett ,,4j lany”, és mint
mindig, készénet férjemnek, Sandy Shermannek, aki minden na-

pot vardzslattal t6lt meg, és akivel minden lehetséges.
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@156 fejezet

- Na, NEM! Azt nem veszed fel! — mondja anya a szobdmba rontva,

szokds szerint betorve a személyes szféramba.

A padlén ok, vagok egy pofit, és kotom a cipémet. Merthogy a
tény, hogy rithelli a koptatott, régi Levi’s farmeromat és a ,,Cape Cod
Crew” feliratt pulcsimat (ami mostanra annyira kifakult, hogy csak
a ,, ape Crew”! olvashaté rajta), épp elegendé ok arra, hogy én meg
imadjam.

—J6 ez, anya, hidd el! — felelem. Fejben feljegyzem, hogy zar kell az
ajtémra, de azonnal.

— Nem, Rio, ez nem jé. J6 benyomést kell tenned az elsé napodon!

— Tudom, mit csindlok — felelem, és kozben fixirozom, ahogy tur-
kal az egyik nyitott dobozomban, mint a leértékelt druk kozott a Bar-
neysban.

— Tessék, miért nem veszed fel ezt? — Egy farmerminit és egy csil-

logés trikét emel a levegdbe, amit épp azutdn kaptam téle, miutdn

! Cape Cod Crew: sportegyesiilet Massachusetts dllamban, amely versenyszer evezésre készit fel

kozépiskolds koru lanyokat. Sz6jaték: ape Crew, jelentése igy: majomesapat.



kozolte, hogy koltoziink: mintha csak egy sima ruhavéltdsrdl lenne
szd, és nem az életemet tennék tonkre.

— Felejtsd el! — Fejesdvalva tolom félre. — Kizért, hogy az elsé na-
pomon ugy jelenjek meg az Gj sulimban, mint az egyik Hilton-lany.

— Ez a ruha iméddnivald, és megvan hozz4 az alakod is — mondja a
cuccokat maga elé tartva a tikkor el6te.

— Az a ruha fog kicsindlni! Ha abban jelenck meg, minden liny
utdlni fog.

— Ebben a ruhdban észrevesznek! — hiizza fel a szemoldokér.

— Akkor miért nem veszed fel te? — Nézek egyet: fehér pliiss-sort,
hozz4illé kapucnis pulesi, és égkék Ugg csizma van rajta. A Narancs-
vidék egyenruhdjit idézi. — Amagy meg még csak janudr van — em-
lékeztetem.

— Igen, és méris huszonegy fok. Az emberek itt zem az évszaknak,
hanem az idéjardsnak megfelelden oltoznek.

— Mert ezen a rémes helyen nincsenek évszakok! — mondom. Hir-
telen megint gyalolom &ét, amiért dtrdngatott az orszdgon, messzire
mindentdl, amit ismerek és szeretek. Merthogy még csak egy hete
vagyunk itt, de akdr egy év is lehetne. Total szerencsétlennek érzem
magam, ¢és a sziileim tehetnek az egészrél.

Ha apu nem dontote volna ugy, hogy a Newport Beach-i iro-
daba koltozik, és anya nem ragaszkodott volna ahhoz, hogy ki-
dobjuk minden ,nehéz, New York-i butorunkat”, és cseréljiik ket
»Kalifornia l4jt”-ra, nem kellene a padlén aludnom és egy doboz-
bél 6ltozkodnom. Es amit eddig lactam az anydm strandnyusziva
alakuldsdbdl, attdl az a sz6rny(i érzésem van, hogy az egész hdzat
jogamatracokkal és asvanyvizes palackokkal fogja kidekoralni. Es-
kiiszom, legalabb annyira hidnyzik a régi 4gyam, mint a régi baré-

taim.
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— Nos, ha ragaszkodsz a pulcsihoz, legalabb legyen trendi. — A két
napja nekem vésarolt élénk rézsaszin Juicy Couture szabadidéruhaért
nyul.

— Anya, ne! Tokre elkések!

— Nagyszer( belépé lesz!

— Ja, csak a gimiben ezt ,késésnek” hivjik, és huzzak érte a szdjukat
— felelem. Megadom magam a rabeszélékéjének, jobb meggydzédé-
sem ellenére.

Amikor masodszor is fel6lt6zom — eztttal abba, amit 4 vélasztott —,

észreveszem, hogy elégedetlen pillantéssal vizslatja a cipémet.

— Felejtsd el! — mondom neki. — Megtettem minden télem telhe-
tSt. Most volndl szives elvinni a suliba?

— Nem, amig ki nem festettem a szdmat.

A plafonra nézek, felkapom a hitizsakomat, és lerobogok alépesén,
ki a bejdrati ajton az j, nyitott tetejli Jaguarhoz, ami a felhajtén 4lL
A padléra hajitom a tiskdmat, bekapcsolom a biztonsagi 6vet, és csak
ulok ott, és vrok, amig anya felteszi a tokéletes drnyalatd szdjfényt,
ami szépen ellenstlyozza szeme kékjét (hdla a Bausch&Lombnak,
még kékebb, mint szokott), sz8keségét, és visszavaltoztatja azzd a cso-
délatos Jahne Jonessz4, az egykori majdnem-szupermodellé, aki husz
évvel ezel6te volt.

Anyam vildgéban a szdjfény hatarozottan fontosabb, mint hogy én
idében beérjek a suliba. Eskiiszom, hogy a fontossagi sorrend néla to-

tal kdosz.

Ok¢, ime az életem filmeldzetese. Tizenhat éves vagyok, de mar majd-
nem tizenhét, a nevemet egy Duran Duran-dal utdn kaptam (ez vala-

mi nagymend egyiittes volt a nyolcvanas években, taldn mér hallottdl
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réla, atedl figgéen, hogy a VHI-et vagy az MTV-t nézed). Anydm
harom hétig jart az egyik taggal, amikor még modell volt, de nagyon
szlikszavti azzal kapcsolatban, hogy melyikiikkel. Azért néha eldbran-
dozom arrdl, hogy az a nagyon helyes volt az, és valéjiban 6 az igazi
apam, ¢és hogy barmelyik percben beéllithat és magéénak kovetelhet,
hogy elvigyen ebbél az 6riiltekhazébél. De a val6sag az, hogy valdszi-
ntileg akkor sem lenne sokkal jobb, mivel a rockzenészek nem kifeje-
zetten a megallapodottsagukrol hiresek.

Az igazi apdm ,sokat dolgozik, hogy megteremtse a koriilménye-
ket anydnak meg nekem, megaz embereknek, akik neki dolgoznak, és
azok csalddjainak”, tovdbb4 ,az drtatlanok védelmezdjeként szolgdlja
atorvényt’. Ezt a szoveget adjale minden elmulasztott iskolai koteles-
ségem utdn, sziiletésnapon és tinnepnapon, midta az eszemet tudom.
Merthogy valdjiban véddiigyvéd, de valdszintleg tobbet utazik, mint
egy rockzenész, és néha azt hiszem, hogy Larry King® meg a CNN
stabja tobbet beszélget vele, mint én.

Bintudatom van, amiért ezt mondom (még ha igazam is van), mert
a helyzet az, hogy nagyon kozel allunk egymashoz, és ¢ az egyetlen
szovetségesem anydval szemben. De az a gond, hogy olyan sokat van
tévol, hogy dltalaban egyedil kell megvivnom a csatdimat, és el lehet
képzelni, milyen kimerité ez.

Egyke vagyok, és nincsenek haziallataink, mert ,az dllatok tévol-
rél aranyosnak téinhetnek ugyan, de rongélnak, vedlenek, kakédlnak
és kidobjék a taccsot” (ez sz6 szerinti idézet anydmtdl), és a vedlést
leszémitva valészintileg ugyanezért nincs testvérem sem.

Es ma van az elsé napom az 4j iskolimban, de ez nem az elsé ta-
nitdsi nap. Val6jiban a téli sziinet utdni elsé nap. Es tokre szivis,

mert totdl azt reméltem, hogy majd szépen elvegytilok és észrevétlen

zamerikai showman
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maradok, de most én leszek az 0j liny az élénk rézsaszin Juicyban, aki

elkésett. Ha az ember késik és rézsaszind, nem igazén tud elvegyiilni.

Anya a fékre tapos az igazgatdi iroda eléte, én pedig az 6rdmra nézve
cs6valom a fejemet. Husz percet késtem.

Felkapom a hétizsékot, idegesen belettirok a hosszt1, mézsz6ke, 6sz-
szekuszalédott hajamba, rendbe szedem a l6farkamat, és kilokom az
ajtot.

- Rio!

— Mi van? — nézek anydmra. Meg sem probalom elrejteni az ide-
gességemet.

— Akarod, hogy segitsck megkeresni az osztélyodat?

— Anya, ne csinald mar! Nem vagyok ovis. Jézusom! — Rédzom a
fejemet, és idegesen korbenézek az tires campuson.

— Oké — feleli sértett hangon, hogy érezzem rosszul magam. — Mi-
kor jojjek érted?

Nézem anydt, ahogy il a Jagben, és tudom, hogy jot akar, mégis
azt mondom:

— Ne gyere értem, anya! Légy szives, ne gyere értem! Haza fogok
taldlni egyedil.

— Oké — mondja véllat vonva, és félrenéz, mintha nem érdekelné,
de én tudom, hogy ¢érdekli.

— Jél fog menni a napod? — kérdezem, mikozben kiszéllok, és ko-
zénk csukom az ajtét. Fura, de né¢ha aggédom érte. Olyan érzés, mint-
ha én lennék az 6 anyja.

— Remekiil! De jobb, ha most mész éréra. Husz percet késtél, tudod.

Sebességbe teszi a kocsit, és elhtz.






asodik fejezet

A VALLAMRA KANYARITOM A HATIZSAKOT, és az iroddba indulok,
hogy akérki is van odabent, tajékoztassam, én vagyok az uj liny, aki
elkésett, és fogalma sincs, hova kell mennie.

Elhtzom a sulyos tivegajtét, belépek, a pultra timaszkodom, és
varom, hogy valaki észrevegyen. Itt egy vadul kisz8kitett haju né
keményitett, fehér alapon apré, rézsaszin virdgmintds bluzaban —
ramsandit, és megszolal:

— Es neked miben segithetiink?

-~ Ohm, Uj vagyok. Ez az els6 napom, és nem tudom biztosan, hové
kellene mennem — mondom neki.

A szamitdgépéhez fordul, és letit néhany billentytt.

— Nevet kérek.

- Rio.

Megtorpan.

— Mint Brazilidban?

— Mint a dalban - felelem. Unom, hogy folyton valaszolnom kell

erre a kérdésre.

= 1§ e



A nd 6sszevonja a szemoldokét, mintha emlékezni prébélna, hogy
is van a szoveg, aztdn fejcsdvilva azt kérdi:

— Es a vezetékneved, Rio?

— Jones.

— Rendben. Nos, azt litom, hogy emelt szint(i irodalomra vagy be-
irva. Tudod, hogy husz percet késtél? — Szigortan néz ram.

Az 6rémra pillantok, és vallat vonok.

— Ohm, val6jédban inkdbb huszonotot.

— Ma még elnézziik. De holnap érkezz idében! — Ugy néz ki, mint
aki komolyan is gondolja.

— Megigérem.

— Gyere! Elkisérlek. — Kelletlentil leteszi a kdvéscsészét, és felso-
hajt, ahogy tépdszkodik fel az asztaltdl.

— O, nem sziikséges. Megtaldlom — mondom.

— Biztos? — kérdezi megallva a mozdulat kozben, ami elég nyilvan-
val6va teszi, hogy szivesebben maradna.

— Igen, persze.

A kezembe nyom néhdny papirt, és mire az osztilyterem ajtaja
el6te dllok, mar tiszta panik vagyok, és azt kivinom, barcsak enged-
tem volna, hogy velem jojjon. De essiink tul rajta, veszek egy mély
lélegzetet, megmarkolom a kilincset, és amint belépek, érzem, ahogy
husz szempar tapad rdm, beleértve a tandrndét is.

— J6 napot! Ohm, ezt oda kell adnom Onnek. Uj vagyok. — At-
adom neki az irodista holgy rézsaszin cetlijét. Aztan csak allok és vé-
rok, remélve, hogy nem tinok gaznak, ahogy a narancssarga és barna
papirbdl kivagott falevelekkel boritott falat bimulom, amelyen az
Az 6sz az irodalomban” felirat all.

— Riénak hivnak?

Bolintok.



— Tudod, hogy késtél? Az 6ra fele mar lement. — Beletar rovid,
barna, praktikus frizurdjéba, és az orra hegyén il6, fémkeretes szem-
tivegén 4t rdm pillant. A bére olyan sipadt és attetsz6, mintha egy
glicerintombbdl faragtak volna.

— Tudom. Elnézést kérek — felelem a karomat dérzsolgetve, mint
mindig, ha ideges vagyok.

— Rendben, én Abbott tandrné vagyok, és pont ott van szemben
egy tres hely.

Odasétalok, ahovd mutat, becsusszanok a mésodik sorban az tires
helyre, kinyitom a hatizsédkomat, kiveszem a kedvenc tollamat és a fiize-
tet, amelyet a régi sulimban hasznéltam. Az utols6 napon minden ba-
ratom aldirta a boritdjat, és amikor megpillantom, elszorul a torkom, a
szemem pedig sztrni kezd. Barcsak vettem volna egy tjat! Hogy elterel-
jem a figyelmemet, lefelé forditom a tollat, és figyelem, ahogyan New
York miniatir sziluettje lebeg a csillimok kozott, aztén visszaforditom,
hogy visszacstisszon oda, ahonnan jott. De nem vidit fel.

Abbott tandrné visszalép a téblahoz, és elkezd rd irni, én pedig tu-
dom, hogy figyelnem kellene, és lemasolni mindent, de érzem, hogy
a szomszéd asztalndl iil§ lany engem bamul. Ectdl pedig ideges leszek,
és zavarba jovok.

Egészen felhtizom a cipzart a pulesimon, hogy teljesen eltakarjam a
mellemet, mivel a tavalyi évben nem létez8bél Jessica Simpson-mére-
tlivé véltoztak, és ettSl nem vagyok tal boldog. Nem is szélva a tizen-
hirom centis névekedési rohamomrél! Igy majdnem elérem a szdz-
hetvennyolc centimétert. Van még uj, csillogd, szabélyos fogsorom, és
mir nem takarjik vastag fémszélak. Igy érezhetnek A nagy dtalakitds
résztvevéi. Csak én ezt nem kértem. Fs taldn oriileségnek hangzik, de
valéjaban sokkal boldogabb voltam alacsony, duci, pattandsos, lapos

mellti [dzerként.
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Mégamikor azemberek rdnéztek anydra, aztdn rdm, és aztdn megint
anydra, és azt suttogtak: ,Orokbe fogadtik?”, az sem zavart. Komoly.
Sokkal konnyebb dolgom volt, amikor olyan liny voltam, akire senki
nem akar hasonlitani, és akin mindenki keresztiilnéz. Mert igy nem
vartak télem tul sokat, én pedig egyszertien Gnmagam lehettem.

De most, hogy mésképp nézek ki, az emberek kezdenek maskép-
pen kezelni. Es mindig gy érzem, csalédést okozok nekik azzal, hogy
egy nagy vesztes vagyok, ahelyett, hogy elbtvolé és izgalmas lennék,
mint anya. Azt sem birom, ahogy mindig bamulnak.

Ahogy most is.

Meély [élegzetet veszek, odanézek, mosolygok, és probalok baratsé-
gosnak ldtszani. De a liny nem mosolyog vissza.

Csak dobol az ujjaival. Str(i szovésti pulcsija pomponldnyra vall.
Végigmeér.

Csak arra tudok gondolni: Végem van.

Amikor végre kicsengetnek, felkapom a hatizsikomat, és a folyoso-
ra sietek, hogy megkeressem az 4j szekrényemet. Persze nem mintha
lenne bédrmi bepakolnivalém, de gondolom, hogy legalabb tudnom
kéne, merre van. Igy amikor végill megtalilom, forgatom a zérat,
hogy a szimok a helyiikre, egy vonalba keriiljenek, mikor valaki meg-
sz6lal a hitam mogott:

— Széval.

Megfordulok, és az irodaloméran latott pomponlany 4ll eléttem.
Pulévere tirkizkék, fehér és zold, ezek, azt hiszem, az iskola szinei, a
kozepén pedig egy bolyhos, fehér megafon orditja fekete, d6lt betik-
kel, hogy ,,Kristi!”

— Szia — koszonok, nem tudva, hogy a ldny bardtsigosan vagy rossz

szandékkal kozeledik.



— A szekrényed pont az enyém mellett van. — Mered ram azokkal az
athatd, kék szemeivel. Par konyvet tart 6l kézzel a csipjére timaszt-
va, mésik keze mutatdujjival pedig egy hosszu, sotétbarna hajtincset
csavargat. Es olyan karcst, csinos és tokéletes, hogy hozz4 képest ugy
¢érzem magam, mint Shrek.

— Tényleg? — kérdezem, prébélok izgatottnak tiinni az 4j informa-
ciotol.

— Aha, az ott az enyém — mutat egy két sorral odébb és eggyel fel-
jebb 1év6 szekrényre.

— Oh, oké - felelem mosolyogva, és bélogatok, bar géz6m sincs,
hova vezet ez a beszélgetés.

— Széval, mi a kévetkezd 6rad? — kérdi a ruhdmat, a cipdmet, az
O6ramat, a hatizsakomat és a fillbevalémat csekkolva.

— Ohm, rajz - vilaszolok az érarendemre sanditva.

Egy hosszu pillanatig néz, én pedig kezdem nagyon kényelmetle-
nil érezni magam, amikor végil igy szol:

— Har akkor cs46! — Es int egy picit a hajit csavargaté mutatéuj-
jéval.

Mikézben nézek utdna, radobbenck, hogy fogalmam sincs, mi volt
ez, de tudom, hogy jot nem jelent. Mert, lassuk be, az olyan lanyok,

mint Kristi, nem dllnak széba az olyan lanyokkal, mint én.






armadik fejezet

UTOLSOKENT LEPEK BE RAJZORARA, pedig igyekeztem koran ér-
kezni. Atmegyek a termen, ¢és bemutatkozom Tate tandrnének; elég
fura az egész, mert nagyon hasonlit a régi sulim rajztandrahoz. Dus,
sotét, hulldmos haja majdnem a derekaig ér, alig visel sminket, és leg-
alabb hdrom fiilbeval6 van a jobb fiilében (talin tobb is, de a haja
miatt nem tudom megmondani).

Odaadom neki a papirjaimat, és miutdn azokat dtnézte, asztala
fautanzatd boritasidhoz kocogtatja a ceruzdjit, mintha épp valami
fontos dontést hozna, aztan abbahagyja a kocogtatast, és azt mondja,
tiljek le a sarokban 1év6 hosszu asztalhoz.

Tudatosan kertilom a tobbi didk kivénesi pillantdsit, mikozben le-
iilok az iires székre egy sovany lany mellé. Allig éré, tépett, voros haja
van, és olyan mend retro ruhdt visel, amelyen tdl sok minden torténik
ahhoz, hogy egyetlen pillantassal be lehessen fogadni. Amikor feke-
tével vastagon kihuzott szemével rdim néz, szerencsétlen, ideges, zdrt

mosolyra hizom a szdmat. Taldn a pomponldnnyal tortént kilonos
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talalkozdsom utdn kissé szégyenl6s lettem. De Kristivel ellentétben ez
alany rim mosolyog, ¢s megszolal:

— Szia, én Mason vagyok, 6 pedig Jas.

Az asztal masik felére nézek, ahovd mutat, és ott ul egy sréc,
aki a leghelyesebb a vildgon. Oké, talin nem azon a hollywoodi
»barnitdspray-es személyi edzés Brad Pitt a Tréjaban” médon. De
hatdrozottan édes azon a ,fit, aki a sulidba jir, és épp itt il elétted”
moédon.

A napbarnitottséga valdi, tincsekben kiszivta a nap a barna hajét,
amely szinte belelég hihetetleniil hosszu pilldju, topazszinii szemébe.
Es amikor rdam mosolyog, megéll a szivem.

Ideiglenesen, de tényleg.

Es nagy mendzve azt mondom:

— Hello, Jas. — Csakhogy igy hangzik: ,Hello Dzses.” Mintha be-
szédhibas lennék, vagy valami. Ami nem vagyok! De most mar vald-
szintileg azt hiszi, hogy igen. Kirély.

Miutan Tate tanarnd felolvassa a névsort, azt mondja, mindenki
folytassa az eléz6 6rai munkdjét. Aztan odajon, és letil mellém, a hosz-
szt faasztal szélére, és bar vékony és apré termetd, az asztal nagyon
hangosan megreccsen, mintha legalabbis el akarna torni.

— Tehdt, Rio — kezdi, mikozben fehér gézszalakat csipked le feke-
te pamut munkakopenyérol. — Itt mindenki egy projektsorozaton
dolgozik, ezeknek egy része ki lesz valasztva egy kozelgé kidllitésra,
amelyet minden évben megszerveznek Laguna Beachen. Te késve
kezded el, de ett8l még szeretném, ha megprébalnél bekapcesoléd-
ni. Idén minden didkomnak ki kellett néznie egy témit, egy értéket
vagy egy gondolatot, és aztdn a maguk vélasztotta technikdval meg-
jelenitik.

— Fotdzni is lehet? — kérdezem.
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— Persze. Amit csak szeretnél. A sotétkamra ott van. — A szoba m4-
sik felén 1év6 ajtéra mutat, amelyen ez 4ll: SOTETKAMRA. - Biztos
vagyok benne, hogy Mason vagy Jas szivesen megmutatnak itt neked
mindent.

Igy természetesen azonnal elképzelem, amint Jas (Dzses!) ,,meg-
mutat mindent’, aztdn érzem, hogy elvoros6dom, amikor rajévok,
hogy a sric egyenesen rim néz.

Tate tandrné elmosolyodik, és igy sz6l:

— Alig virom, hogy ldssam a munkddat. — Aztan felall az asztalrél,
lassan és vatosan, nehogy megint recsegjen. De recseg.

Amikor tdvozik, Mason 4thajol az asztalon, és megkérdi:

— Fotézol?

— Aha - bdlintok. Aztdn odanézek, és litom, hogy Jas engem néz,
igy gyorsan félrenézek.

— Ki a kedvenced? — kérdezi.

TE!!!

De szerencsére csak azt mondom:

— Hat, imddom, ahogy Irving Penn megmutatja a legegyszertibb
dolgok szépségét, és ahogy Annie Leibovitz egyenesen behatol a mo-
dell lelkébe, jaj, és Helmut Newton munkdi is eszméletlenek. — Oké,
tudndm még tovabb is folytatni, de abbahagyom, miel6tt tdl messzire
menndék, és totdl kockdnak allitandm be magam. Merthogy a velem
egykoruak tobbségének fogalma sincs, kikrél beszélek.

— Helmut Newton iitds — biccent Jas.

—Fn meg imddom Irving Pennt — mondja Mason.

- Tényleg? — kérdezem.

— Aha, és Herb Rittst, meg Bruce Webert és Richard Avedont, és
Mario Testinét. Hit nem ez a legjobb melé? Fényképésznek lenni? —

sz6l Mason.
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— Abszolut. — Azon gondolkodom, elmondjam-e neki, hogy egy-
szer taldlkoztam Herb Ritsszel, amikor anyukdamat fotézta? De nem
akarom, hogy azt higgye, arcoskodok, igy inkdbb semmit se mondok.

— Honnan koltoztél ide? — kérdezi a liny.

— New Yorkbol.

— Hd, oda mindig el akartam jutni. Milyen? Jobb, mint itt?

— Még nem tudom - vonok vallat, bdr tudom, hogy jobb.

— Mindenhol jobb, mint itt — feleli a szemét forgatva. — Majd meg-
latod.

— Ne hallgass rd — csévalja a fejét Jas. — Nem olyan rossz ez. Remek
az ido, és klassz a part. Jartdl mar a tengerparton?

— Kocsibél littam — felelem.

— Muszdj lemenned a partra. Tudsz szorfozni?

— Hulldmdeszkéztam Hamptonsban — vonok véllat.

— Ebédkor veliink kell jonnéd — mondja Mason.

— Hové4? — kérdezem. — Szorfozni?

— Nem, Jas¢khez megytink. A parton laknak, és a srdc nagyon jo
szakdcs, barmit megcsindl, amit kérsz.

— De van elég idénk? Merthogy tigy tudtam, nem szabad elhagyni
a campust — mondom, akar egy jo, torvénytisztel$ allampolgar. Bod,
ezt meg miért mondtam?

— Elméletileg igy van — feleli Mason. — De ellégjuk a megbeszélést,
ugyhogy rengeteg idénk lesz.

— Nyugi, ne pardzz! — sz6l Jas.

Es amikor mosolyog, és kisimitja a frufrujdt abbél a helyes arcabdl,

kizart, hogy nemet mondjak.



egyedik fejezet

JAS EGY LAKOPARKBAN EL, amelynek sajat tengerpartja van, egy olyan
hézban, amilyet az Elle Dekor cimlapjan lt az ember. Ez egy nagy, 6ce-
dnra nézd szirten teril el, telerakeak 4llati j6 maszkokkal és festmények-
kel, meg szobrokkal, mindenféle népmiivészeti cuccokkal, amelyekrdl
Jas azt meséli, az apukdja gytjrotte vilig kortli utazdsaik sordn.

Megkérdem hat:

- Avilag korul?

O pedig:

— Aha. Tavaly nydron Marokkdban voltunk.

Hu. Nekem az 6sszes utazés, amiben részem volt, a szokdsos nyari
kivindorldsunk Hamptonsba, két kardcsonyi tt a Karib-szigetekre, és
szdmtalan vonatozas a régi scarsdale-i hdzunktél Manhattanig. Nem
mintha panaszkodni akarnék, de kézel sem olyan ragyogd, mint Ma-
rokkd.

Mikézben Jas szedi el8 a hiitdbdl a kajit, Mason pedig elvonul a
tirdészobaba, és kettesben hagy minket, kicsit ideges leszek. Felka-

pok egy eziistkeretbe foglalt fotdt, rajta sotét haji né, filig ér szdjjal
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nevet, a szeme pedig annyira hunyorog, hogy nem is igazan tudnim
megmondani, milyen szinti. M6gotte 6cedn kékeszold szinével. Na-
gyon j6 fotd, igy hit megkérdezem:

- O kicsoda?

Jas elfordul a hiittd], és futd pillantdst vet a képre.

-0,az anyam. Azon a nyaron csindltam, amikor Gorogorszagban
voltunk. Azt hiszem, Miikonoszon késziilt.

— Ezt te csinaltad? — kérdezem lenytigozve. — Nagyon j6, nagyon
természetes.

— Kosz - feleli, mikozben egy 6lnyi ételtdrolé dobozzal zsonglér-
kodik.

Odanyulok, és elkapok egyet a tetejérdl, miel6tt leesne, aztdn meg-
kérdezem.

— Es anyuk4d hol van most?

— Meghalt mellrakban négy éve — feleli, mikozben nyitogatja az
ételtdrolokat, és szogletes, fekete tinyérokra kanalazza a tartalmukat.

- 0. Sajndlom — mondom, ¢és tiszta hiilyének érzem magam. —
Nem tudtam.

— Semmi baj. — Vallat von. - Honnan tudhattad volna?

— Van testvéred? — kérdezem, s probalok témat valtani.

— Nincs, csak én vagyok.

— En is - felelem. — Marmint én is egyke vagyok. De mindig ér-
dekelt, milyen lehet, ha van az embernek egy 6ccse vagy egy huga,
tudod.

— Aha - bélint. — Engem is.

Egy pillanatig csak nézzitk egymist, és ugy tlinik, akar mondani
még valamit, de aztdn Mason belép a konyhdba.

— Egyiink az udvaron! Nagyon szép odakint.



Egyik kezemben a tinyérom, a mésikban egy pohir jeges tea, és épp
tlnék le a nyugszékbe, amikor egy sarga labrador odaront hozzdm, és
hideg, nedves orrat egyenesen az élénk rézsaszin szabadidénadrigom
sliccéhez nyomja.

1ejo ég!

Eltolni nem tudom a kutyat, mivel mindkét kezem tele van, igy
magasra emelt térddel probalom magamat védeni, mikézben alibam-
mal (finoman, de hatdrozottan!) odébblokom.

Csakhogy nagyon elszant, és nem hajlandé feladni, igy végul £él
lédbon ugrélok osszevissza, tancikélok fél libon, s probalom anélkiil
elkeriilni a kutyat, hogy kiboritandm az italomat vagy a tdnyéromon
1év6 ételt.

Mason ugy rohog, hogy kétrét gornyed, de Jas nagyon kinosan érzi
magit, és odafut:

— Holden, hagyd abba! Tudod, hogy err8l mar volt szé.

Ledobja a tinyérjét egy székre, megragadja Holden nyakorvét, és
elvonszolja. Es eskiiszom, hallani lehet, ahogy a kutya végig nyiiszit
és kapar.

Holden nagy nehezen letelepszik az drnyékba, Jas széke mell¢, de
tovabbra is bimul rim azzal a nagy, banatos, barna szemével.

— Bocs a kutya miatt — szdl Jas. — J6 szandéku, de nagyon rossz a
modora.

— Holden Caulfieldr8l® nevezted el? — kérdezem. Lazén letorlok a
nadrigom elejérdl egy csepp kutyanyalat, és prébélok gy tenni, mint
aki nincs totdlisan megsemmisiilve.

—Ja - bélint. — Most mér elég gaz, de négy éve, amikor kaptam, j6
otletnek tiint.

Idegesen elmosolyodok, és rdnézek a tdnyéromra.

*J. D. Salinger Zabhegyezd cim(i regényének gimnazista f6hose
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— U, mi ez? — kérdezem.

— Endivia- és vizitorma-saldta mustirmagos 6ntettel, siilt rigatoni
kolbasszal és portobello-gombéval, utina pedig desszertnek omlés
cobbler? kortével és széritott cseresznyével — feleli Jas mosolyogva.

— Timindennap ilyeneket esztek? — kérdezem két falat kozott azon
morfondirozva, hogy tudné¢k ehhez valaha is hozzaszokni.

— Csak amikor Jasnél van maradék — feleli Mason. Elészor a desz-
szertet eszi.

Ragom a tésztdt, és nézem két 0j bardtomat, mellettiink a jacuzzit,
alattunk az 6ceant, képeslapra ill6 téma, jelenet a Narancsvidékbol.
Kezdem jobban érezni magam amiatt, hogy rim erészakolték, hogy
itt éljek. Merthogy talan nem lesz olyan sz6rnyt, mint gondoltam. Ez
még csak az elsé napom, és mdris isteni ebédet eszem a leghelyesebb
sraccal, akivel valaha sszefutottam. Alig virom, hogy elmesélhessem
Paige-nek.

Ebéd utdn Jas 6sszeszedi és beviszi a tinyérokat, s amikor visszajon,
az egyik kezében egy dobozt tart, a masikban egy vastag koteg papirt.
Masonnek adja a papirokat, a dobozt pedig leteszi a nyugszékének
a végére, aztdn felnyitja zsanéros fedelét, és elévesz egy zacské fivet
meg néhany cigarettapapirt.

Csak ulok ott, és figyelem, ahogy magatdl értet8dd természetes-
séggel nyalja meg a széleket, megcsavarja a spangli végeit, aztin meg-
gyujya, és mélyet slukkol. Amikor tovabbadja nekem, még mindig
visszatartja a lélegzetét, és akdr egy hasbeszéld, alig moccand ajkakkal
kérdezi:

- Réagyujtasz?

Hi, erre a kérdésre a helyes valasz valdszintileg a nem, még ha

parszor mdr meg is esett velem azel6tt Paige meg Hud tarsasdgaban.

*amerikai desszert, tédlban siilt gytimélesds pite



De az még felsében volt, amikor megtaldltuk Paige névérének a nem-
is-annyira-titkos dugi cuccét egy Nirvana-album borit6jéban.

Mert a névére nagyon dogos csaj volt, ndlunk négy évvel idésebb,
¢s alig allt széba veliink, mi pedig tokre rajongtunk érte. Amikor
nem volt otthon, belopdztunk a szobdjéba, és kutakodtunk a trendi,
»felnéttes” cuccai kozote. Volt egy rakds retro albuma a 80-as évek
zenéjével, amikor mar mindenki CD-t hallgatott. Szerettitk nézeget-
ni a boritdkat, és szavaztunk, hogy kit csékolndnk meg. Fn mindig
Bonoéra szavaztam, mert ugy gondoltam, nemcsak helyes, hanem jé
ember is. De Paige Adam Antet vélasztotta, mert, mint mondta, csak
cs6kol6zasrdl van sz6, nem hizassigrol, ugyhogy okés, ha csak a kiil-
sére utazik az ember.

Széval egy nap, amikor a Nevermind borit6jan 1évé pucér babat
nézegettiik, ahogy egy egydolliros bankjegy utdn uszik, és szegény
meg nem értett Kurt Cobainre gondoltunk, Paige az oldal4ra billen-
tette az albumot, és hdrom joint esett ki bel6le. A bardtnédm gyorsan
felkapta Sket és az orrdhoz tartotta, majd egy szippantds utdn rdm
nézett, és elkerekedett a szeme. Aztdn sz6 nélkiil bevagtuk a cigiket a
hatizsakomba, és atrohantunk Hudhoz.

Az udvarukon taldltuk a fara épitett erédben, amelynek a lebon-
tésdval az anyukdja folyton fenyegetézott. A durva fapadlén fekve
elszivtuk az egyik spanglit, mig semmi nem maradt bel6le. Aztin én
bétran lemésztam, és beosontam a hdzba, s amikor a bejar6né nem
figyelt, elemeltem egy bontatlan doboz téltott Oreos kekszet, és visz-
szafutottam az er8dbe. Ott hevertiink, ettiink és rohogtiink, mig be
nem sotétedett, aztan eldugtuk a maradék két spanglit, hogy majd
legkézelebb elszivjuk.

De ez nagyon rég tortént, és azdta se igazdn csinaltam. De nem

akarok teljesen ltzernak tiinni, ezért azt felelem:
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— Aha, idénként ragyujtok.

Es kicsippentem az ujjai koziil a cigit, és hosszd, mély slukkot szi-
vok beléle, ami olyan rettentd erés kohogérohamhoz vezet, hogy fel-
¢breszti Holdent, Masonnek pedig oda kell hajolnia, és parszor hatba
vagnia, hogy abbamaradjon. Amikor lenyugszom, a szemem konnye-
zik, égaz arcom, és egyéltaldn nincs bennem semmi mené.

Miutan még pérszor korbeadjuk, Jas elnyomja, Mason pedig meg-
mutatja a kezében 1év papirokat. Allitélag az iskoladjsigon dolgoz-
tak, a Sea Crest Krdnikdn, de tavaly Jas iraki hdboru ellen tiltakozd
cikke nagy botrdnyt kavart. Hirtelen a sziilék elkezdték hivogatni az
iskoldt, panaszt tettek, és azzal fenyegetéztek, hogy kiveszik a gyere-
keiket, ha nem torténik valami.

— Azt mondtak, Amerika-ellenes vagyok, és nem timogatom a csa-
patainkat. Elhiszed ezt a szart? — kérdezi Jas fejesovalva.

Erre Mason:

— Aha, és mivel én voltam a szerkeszt8, mindkettdnket behivattak
az igazgatdiba. Na bemegytink, tliink az igazgat6 elétt, az rank néz,
ésilyet szol: ,, A szl 8k feldaleak.” Vallat vonok, tudod, mert mit érde-
kel az engem, nem? M4s, mint amikor a sajit anydm feldult. Erre azt
mondja: ,,Azt akarom, hogy kérjetek bocsdnatot irdsban”

—En meg hogy: ,,Felejtse el! Kilépek.” — mondja Jas.

— Mondtam neki, hogy ,.én is” — folytatja Mason. — Es kisétaltunk.
Aztan egy id6 utdn rajoceiink, hogy hidnyzik az vjsig, de nem akar-
tunk visszamenni, ezért elinditottunk egy kis lapot. Krdnikus Sea
Crest a neve, és azt irunk benne, amit akarunk. Mert nem kell senki-
nek sem megfelelnink.

Mason a kezembe ad egy példanyt, lapozgatom, mikozben Jas azt

mondja:
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— Elész6r nagyon kicsiben kezdtiik, taldn husz példannyal, de az-
tin elkezdett terjedni, és ugy tlnt, szeretik az emberek, igy mar par
szdzat nyomtunk beléle. Tébbnyire csak mi ketten vagyunk, de n¢ha
meghivunk masokat, hogy irjanak zenei ajdnlét, verseket, publiciszti-
két, barmit, csak érdekes legyen.

— Aha, ugy fest, hogy a Krdnikdt mér csak a tesisck meg a pom-
ponldnyok olvassék, mivel 8k vették dt, és magukrél sz616 anyaggal
rakedk tele.

— Megtarthatom? — kérdezem.

— Persze — feleli Jas felallva. — De most lépniink kéne.

Jas bedll a Toyota Priusszal (ugyanolyan hibrid kocsi, mint amit
Leo és Cameron is vezetnek!) a didkok parkoléjaba, és lazén elin-
dulunk a campus bejarata felé. A jovés-menés titka — mondjék - az,
hogy az ember méltdsagteljesen vonuljon, mintha ehhez minden joga
megvolna.

De ¢épp amikor odaériink a kapuhoz, el6l Mason ¢és Jas, én pedig,
beismerem, hatulrdl stir6lém a sricot, Mason bizalmasan a véallara te-
szi a karjat, hozzd hajol, és mond valamit, olyan halkan, hogy nem
hallom.

Aztan nevetnek.

Agyalok: Jarnak?

O, te, j6 ég! Nem hiszem el, hogy csak most jut eszembe. Annyira
lefoglaltak a Jas irdnti érzéseim, hogy fel sem meriilt bennem, hogy 6k
egy par lehetnek. Jaj ne!! Folyton egyiitt vannak, a suliban, ebédkor
és alap miatt, és most, ldtva bizalmas kis tréfalkozasukat, el se hiszem,
mekkora ididta vagyok. Hallé! Annyira nyilvinvalé.

Es amikor Jas atoleli Masont, és megveregeti a vallat, hat az épp ab-

ban a pillanatban t6rténik, amikor fel kellene Iépnem a jardaszegélyre.
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Csakhogy nem Iépek.

Mert rogeszmésen figyelem Mason és Jast, mikozben elmeriilnek
abban, amirél csak most j6vok rd, hogy eldjdték!

Es amikor a térdem talajt fog, majd régton utina a jobb kezem, az-
tén az dllam, felr6hogok. Taldn a fi miatt. Nem tudom. De tgy ttinik,
nem birom abbahagyni a r6hogést.

— Na, basszus! — sz6] Mason.

—J6l vagy? — igy Jas.

— Mi folyik itt? — kérdezi a suli biztonsagi ére.



e

todik fejezet

BUNTETES. AZ ELS® NAPOMON. Egy teljes hét elzdras tanitds utdn,
mikor életemben nem keriiltem még komolyan bajba! Mindig is
olyan lany voltam, akire a tandrok szamithattak, és akit a didkearsak
folyoséiigyeletesnek jelolnek. Ugyhogy az igazgatéi irodéba hivatis
teljesen Uj szdmomra.

Megprébaltam elmondani Chaney igazgatdnak, hogy egyéltalin
nem volt tudomasom a szabalyrdl, hogy tilos elhagyni a campus te-
rilletét. Hogy Jas és Mason csak egy dridsi szivességet tettek, hogy
kivettek nekem valamit a kocsibdl. De kizirt dolog volt, hogy be-
Veszi.

— Ugye nem hivja fel anyukdmat? — kérdeztem, miel6tt elengedett
minket.

De 6 csak ram nézett, és igy szolt:

— Nagyon rossz médja ez az iskolaévkezdésnek. Remélem, tobbé
nem taldlkozunk itt.

Aztan fogta a telefont, és felhivta anyét.
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Amikor az utolsé érdm utdn masfé] 6raval hazaérek, anya eléggé ki
van akadva.

A lépcsd felénél jérok, amikor utanam sz4l:

- Rio!

A fenébe! Megillok féluton.

— Azt hiszem, beszélniink kell. — A 1épcsé aljén 4ll, egyik kezében
egy vizespalackkal, a masikban egy nedves torilkozovel.

— Ohm, mirél? — kérdezem a korldtot markolva.

— Szerintem tudod te azt.

Megadom magam. Eleresztem a Iépcsékorlétot, és elindulok a tel-
jes megsemmisiilés felé vezetd hossza [épesdsoron lefelé.

Meggllok elétte, felkésziilok a botranyra, mikor felvisit:

— Mi tortént az arcoddal?

— Mi? - pénikolok, és az arcomhoz kapom a kezemet. Aztdn eszem-
be jut, hogy par érdja bevertem az dllamat a jérdaba. - Ja, ez? Semmi
— felelem finoman megveregetve. — Csak egy horzsolas. Elestem.

Egy pillanatig néz rdm, megvetd pillantdssal, aztdn fejesévélva igy
szol:

— Felhivtak az iskol4bdl.

- Tudom.

— Es mit tudsz felhozni a mentségedre? — kérdezi, mikézben a
nedves toriilkozdvel itatgatja felfele a yogalates® okozta verejtéket a
nyakarol.

— Hit nem sokat — vonok villat.

— Rio, nem ismerek rdd — rdzza a fejét csalédottan. — Van fogalmad
réla, hogy mennyi pénzt koltiink az oktatdsodra? A kis maganiskolad
évente huszonkétezer dolldrba kertil, és ez még csak a tandij! Nincsenek

benne olyan extrdk, mint a konyvek, a ruhak és a kiilonérak.

> joga és pilates 6tvozésével kialakitott mozgdsforma



— Apanak telik ra — bimulok az arcéba.

— Nem errél van sz6. Hanem arrdl, hogy kiviltsig ilyen iskolaba
jarni, és nem fogom hagyni, hogy elcseszd. En a te korodban...

— Igen, tudom — szakitom félbe. — Te az én koromban modellkedtél,
hogy neked meg Nandnak legyen mit enni. Hatvan sarkot gyalogoltal
a New York-i hdesésben, csak hogy megspérold a taxipénzt. — Vagok
egy arcot.

— Ez igy volt, Rio. Nem volt olyan jé dolgom, mint neked.

H.t gy fest, mostandban jol mennek a dolgai, Mys. Louis Vuitton-
Yogalates!

De ezt csak gondolom, nem mondom ki.

— Hogy jottél haza? — kérdezi az éllamat figyelve, mintha r lenne
irva a valasz.

— Pér bardtom hazahozott — felelem a teniszcipém orrét tanulmé-
nyozva, mintha az olyan lenytig6zé lenne.

— Es kik ezek a te barataid?

— Jas és Mason a sulibdl.

— Akikkel egytitt megbiintettek? — kérdezi.

Oké. Most mar tudom, mirél van igazibdl szé. Nem arrél, hogy
megszegtem az iskola hazirendjét, se nem a csillagaszati tandijrél, se
nem a buntetésnek a f8iskolai elémenetelemre gyakorolt lehetséges
negativ hatdsarol.

A, dehogy.

Arrdl van sz6, hogy rossz tdrsasdgba keveredem.

Anya vildgédban a kiralykisasszony-kilonitmény tagjaként nép-
szertiségnek Srvendeni mindennél eldbbre valé. Es a tény, hogy én
sosem tartoztam ilyen csoporthoz, nagyon idegesiti. De csak annyit

mondok:
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— Mindegy - és megint vagok egy arcot. Féleg azért, mert tudom,
mennyire utdlja, amikor ezt csinalom.

Ugy szoritja az Evianos palackot, hogy az recsegd hangot ad, aztin
leitat némi verejtéket a homlokarél, majd megszélal:

— Nem tetszik ez a hangnem, ifj holgy. Es hadd mondjak még va-
lamit! Az apdd egyaltalin nem fog 6riilni, amikor ezt meghallja. Most
nagyon komoly tigyon dolgozik, és az az utolsé dolog, amire sziiksége
van, hogy ilyesmit halljon.

— Akkor ne mondjuk el neki! - felelem egyenesen rd nézve.

Egy pillanatig bimul, és azt varom, hogy nekem essen. De amikor
nem teszi, megkérdezem:

— Elmehetek?

Amikor bélint, felhtizok a szobdmba, és hatirozottan becsukom az
ajtét. De nem csapom be, csak mert annyira adnd magit.

A padléra hajitom a konyveimet, és a sarokban 1év erdés dobozra
tett laptopomhoz rohanok. Amikor megnézem az e-mailemet, csalé-
dottan latom, hogy a bejové tizenetek kozott semmi sincs.

Bongészek hat az interneten egy ideig, keresgélek, aztdn amikor a
szamitégépem végre sipol egyet, Gjra megnézem a leveleimet. Es tisz-
ta izgatott vagyok, amig meg nem latom, hogy csak apétdl jott egy
tzenet. Nem mintha ez nem volna jé, hisz megint New Yorkban van,
és egy hete nem ldttam. De akkor is, ez nem ugyanaz, mintha egy ba-
rate6l kapsz valamit.

Rakattintok a vilasz gombra, és mesélek arrél, hogy ma elkezdtem
az iskoldt, az 4j miivészeti projektemrél, de a biintetést valahogy tel-
jesen kifelejtem. Aztén megirom, mennyire hidnyzik, és hogy siessen
haza.

Aztin Paige tizenete jelenik meg.



EN: Kirdlysag!!! Elzarast kaptam! ©

Es a szanalmas az, hogy kiralynak is hiszem, mert igazabdl soha
semmi sem tortént velem egészen mdig. Mindig csak elvoltam és be-

olvadtam. De most j iskoldba jérok, és tiszta lappal indulok.

Az lehetek, aki csak akarok.






atodik fejezet

MASNAP REGGEL, mikozben a suliba késziil6dok, anya azt ,,javasol-
ja, hogy vegyem fel az Gj Michael Stars pélét, amit vett, és még csak
nem is ellenkezem. Csak felveszem a 7 for All Mankind (akdrmit
is akarjon ez jelenteni) farmerral, amelyet szintén 8 ,javasol’, aztdn
csendben 1ok az dgyam szélén, mikozben 6 megkisérli apro, pici
sminkecsettel és egy tivegese Chanel korrektorral eltakarni a sebet az
dllamon. Es még akkor sem tiltakozom, amikor a végeredmény csak
egy nagy, ronda, bézs szint seb az allamon. Csak mosolygok, fogom a
hétizsikomat, és hagyom, hogy elfuvarozzon az iskoléba.

Aztan abban a pillanatban, ahogy kitesz, egyenesen a mosdéba me-
gyek, ahol a pdlét eltakarom az ,,ape Crew” feliratt pulcsival, amelyet
a hdtizsakomba rejtettem, és a csaphoz megyek, ahol lemosom az 6sz-
szes bézst az dllamrdl, igy Gjbol lildsvoros lesz, de legalabb természe-
tesnek ldtszik.

Amikor irodalomérin letilok a helyemre, remélem, hogy Kristi
nem fog megint egész 6ran bamulni. Annyira alul vagyok 6ltozve,

hogy nincs mit néznie. De azért csinalja. Es minden alkalommal,
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amikor 6sszeszedem a batorsigomat, hogy odanézzek, és szembeszéll-
jak vele, félrenéz.

Ora utén, ahogy cserélem kifele a kényveimet a szekrényemnél,
odapillantok az 6 szekrényéhez, ahol két masik pomponldnnyal be-
szélget. Hisztérikusan nevetnek valamin, amit mondott, és elég nyil-
vanvalé, hogy Kristi olyan, akdr egy vallalatvezetd, a tobbick pedig
versengenek, hogy a beosztottjai lehessenck. Merthogy attél még,
hogy sosem voltam mend, még tudom, hogy csinaljék.

De mikézben ott dllok, figyelem 6ket, és ezen gondolkodom, Kristi
telém néz, és meglatja, hogy é» bimulom 4!

Te j6 ég! Most, hogy rajtakaptak, tudom, hogy gyorsan csindlnom
kell valamit, de csak allok ott, mint a f6ldkerekség legnagyobb luzere.
Es aztin Kristi mond valamit a baratnéinek, és mind felém fordul-
nak, és néznek. Aztan a vords integet, és mindannyian megint nevetni
kezdenek. Ugyhogy gyorsan becsapom a szekrényemet, és futok rajz-

Orara. Siman ment, tudom.

Amikor az asztalunkhoz lépek, Jas még nincs ott, de Mason igen.
Odahajolok hozza, ¢s suttogok:

- Botrény volt?

— Aha - feleli. — Nalatok?

— Total. — Vagok egy arcot. — Anyam leadta a nagy dumdt a hatré-
nyos helyzetl ifjusdgrol, hogy milyen szerencsés vagyok, meg hogy
mennyit koltenek erre a sulira. Jaj mir — vagok egy arcot, és megra-
zom a fejemet.

— Teljes 6sztondijjal vagyok itt — feleli. — Anyuval egy kis lakdsban
lakunk Costa Meséban.

Csend.



Egyenesen rdim néz, de nem tudom, hogy egyéltalan lit-e, mert
most félcentisre zsugorodok, és a sajét ldbamba fulladok.

— Ne haragud;j! - suttogom. Egek, tényleg egy elkényeztetett liba va-
gyok.

- Mindegy - von véllat.

Jas érkezik, és egydltalan nem érzékelve a ldny-ldny kozotti fesziile-
séget, mond valami vicceset.

De ez egyike azon pillanatoknak, amikor az embert a sajit gondo-
latai foglaljék le, és egyfolytdban Gjrajétssza magaban a hiilye, bén-
t6, szemét megjegyzést, amit mondott. Ugyhogy nem igazin hallja
a szavakat, amelyeket hozza intéznek, de azt meg tudja mondani a
hangsuly alapjan, hogy nevetnie kellene.

Ugyhogy nevetek.

De egyértelmd, hogy kissé hangosan, mert Jas furdn néz rim, és egy
csapat didk is odafordul és bamul, én pedigarra gondolok, hogy taldn

mostant6l a sotétkamrdban kéne l6gnom az érettségiig.

Gondolom, a kozelgé kidllitas elég nagy dolog. Mason nagyon sze-
retne muvészeti suliba jérni, olyanba, mint a Parsons, vagy valami,
ezért elég komolyan dolgozik a portféliéjin, és nem akarja elcsesz-
ni az 6sztondijdt azzal, hogy ujabb tigybe keveredik. Legalabbis épp
ezt mondta, mielStt feldllt az asztalunkedl, és a festdallvinydhoz
ment.

Aztan Jas alle fel, és a fazekaskoronghoz lépett. Iszonyat joképu,
és uitdsen néz ki agyagba martott kézzel. Ezért még miel6tt valami
hiilyeséget csinaln¢k vagy mondanék, megkérdezem Tate tandrnée,

hogy sétalhatok-e egyet odakint, hogy ihletet kapjak a munkamhoz.



A kezembe ad egy hosszi madzagon himbdlédzé kilépSkartyat,
amit a nyakamba akasztok, fogom a fényképezégépemet, és kime-
gyek.

A régi iskoldim New Yorkban nagy, impozans téglaépiilet vol,
amelybe az ember belépett nyolckor, kilépett beldle haromkor, és
kézben alig latott napfényt. Ez itt pont az ellentéte. Egyetlen nagy
helyett sok kisebb épiilet sima, bézs kébdl, zoldes tivegablakokkal.
Napstitotte, kanyargds sétautak kotik 6ssze dket, amelyeket az egyik
oldalon virdgok, a mésikon szinben harmonizalé szekrények szegé-
lyeznek. Az ebédldbol még az 6cednra is réldtni! Inkabb latszik udi-
18helynek, mint kozépiskoldnak, de Newport Beachen minden olyan
fényes, csillogé meg 0j (mégaz emberek is!), hogy néha az ember ugy
érzi, véletlenségbdl Stepfordba koltozott.

Kimegyek a nagy atlétikapélydra a tornaterem mogé, ahol par sric
réja a koroket a futdsavban. Es ahogy allok, és figyelem, amint befor-
dulnak a kanyarban, egy nagyszabdst ,,mozgis, sebesség és dicséség”
téma elkészitését fontolgatom. De mivel nem igazan érdekel a sport,
nem hiszem, hogy sokaig lekotne.

A véllamnak tdmasztom a fényképez8gépet, és probélok kitalalni
valami kreativat, amikor észreveszem, hogy csupan néhdny méter-
nyire télem Kristi és a baratnéi tilnek a gyepen. Abbahagyjik, amit
csindltak (a koromagyuk vizsgalgatdsit és a pletykdldst), és engem
bimulnak.

Most el8szor latom Kristit a pomponlanyszerelése nélkiil, de két-
ségtelen, hogy 6 az. Ugyanolyan megkotds fehér pliiss-sortot visel,
amit anya, eziist Nike cip6t és egy sirdlyt abrézolé pélét, amelyen a
»Sea Crest Kozépiskola” felirat 4ll (amit tesiérdn kell hordanunk).
Hosszu, sotét haja két copfba van fonva. A két baratndje olyan, mint-

ha a klénjai lennének, csak az els6 helyre palyazé csicskdjanak barna



szeme és két copfba font voros haja van, a masodik helyre szorulénak
pedig hosszu, barna haja, er6s sz8ke melircsikokkal. A szemét nem
latom, mert hatalmas, fekete Versace napszemiiveg takarja.

Ekkor hirtelen 6sszehajolnak, és széles mtimosollyal integetnek. Es
ez nagyon fura. Es g6z6m sincs, hogy mit kéne tenni. Ugyhogy csak
allok, és egyet visszaintek.

Aztén Kristi megszolal:

— Hé¢, Brazil! Fényképezz mar!

Brazil? Jaj, de cuki. Aztédn rddébbenek, hogy nekem pézolnak. De
nekem nem igazan akarddzik lefényképezni ket. De azt is tudom,
hogy ha ezt kimondandm, a kovetkezd két évre kiutdlndnak (ha ez
még eddig nem tortént meg).

Ink4bb ugy teszek, mintha fényképeznék.

Aztan azt mondom:

— Ko6sz.

De amikor megfordulok, hogy elmenjek, Kristi utdnam sz4l:

— Nem hallottam, hogy kattant volna. Jobb, ha csindlsz még egyet.

Mire én:

— O, tényleg? — Aztan alaposan szemiigyre veszem a fényképezégé-
pet minden lehetséges sz6gb6l, mintha hibét keresnék.

Aztén Kristi 6sszeszoritott foggal, alig mozdul6 szdjjal igy szol:

— Csak csindlj még egyet, mielStt szétreped az arcom a mosolygas-
tol.

Ugyhogy csinalok.

Es eztttal, amikor lenyomom az expondlégombot, az kattan, és ab-
ban a masodpercben, hogy kész, a liny ilyet szdl:

— Le kell csekkolnom, mielStt barmire felhasznalod.

Mintha az Enquirer tudésitdja lennék, 6 meg Jennifer Aniston. De

nem mondok semmit. Csak bélintok, és elsétalok.



Az ebéd hatirozottan a nap legijesztébb része. Harmincot percnyi
sz6rnytiséges pokol egy Gj lanynak. Es bar gy kezdtem a napot, hogy
azt hittem, van két 4j baritom, ebben mar nem vagyok olyan biztos.

Mire visszaérek a terembe, Mason és Jas mdr elmentek, és fogal-
mam sincs, hol talalhatndm meg 6ket. Visszaadom hét a kilépdkartydt
arra szdmitva, hogy Tate tandrné érjong majd, amiért egész 6ran oda-
kint voltam, de 6 csak mosolyog.

Es mivel tegnap kilégtam az iskolabdl, az ebédelés szokdsrendjét
illetéen is elbizonytalanodom, de egy biztos, hogy van olyan, mert
minden iskoldban van. Példaul nem mehetsz csak ugy oda egy asztal-
hoz, hogy leiilj, mivel mindenki olyan szépen elkilontlé klikkekbe
rendez8dik, nem gondolhatod komolyan, hogy szivesen latnédnak.

Nem beszélve arrél, hogy anya mdra készitett nekem ebédet, és
g6zom sincs réla, hogy ez ciki-e, vagy nem. Merthogy milyen gazos
lenne letilni egy rossz asztalhoz, és elévenni a szendvicset, amit anya a
gondosan manikiir6zott, napbarnitott kacsojaval készitett, mikozben
mindenki mas a kajaautomatdbdl eszik. Paranoidsnak tinhetek, de
ezek azok a kis pillanatok, amelyek alapjin 6rokre beskatulydznak.

Nem szokdsom ilyesmiken aggddni, mert a régi sulimban csak én
voltam, Paige meg Hud (tudom, ezt mar tudod, de légyszi, kovess le),
¢s nem kil6ndsen izgattuk magunkat azon, hogy mit gondolnak ma-
sok. Szerintem mondhatjuk, hogy stréberek voltunk, de nem szdmi-
tott. De most, hogy csak én vagyok, beismerem, hogy szdmit.

De ¢hes is vagyok.

Es mekkora hiilyeség lenne nem megenni az ebédemet, amikor
éhes vagyok? Ugyhogy kiveszem a zacskét a szekrényembél, és gy
okoskodok, hogy letilok egy drnyékos helyre az ebédléasztalok koze-
Iébe, igy anélkiil figyelhetem a torténéseket, hogy killonosebben szem

elétt lennék. Es ahogy oda atsétalok, hallom:



- H¢, Rio!

Megfordulva Jast litom, int nekem. Igy persze azonnal irdnyt val-
tok. Mikozben felé tartok, 6 egyenesen rim néz, amitdl tiszta ideg le-
szek, igy egy pillanatra felnézek a fejiink folote fiiggd transzparensre,

amelyen tiirkizkék és z6ld bettikkel ez 4ll:

1éli Bal!
Szombaton!
Ne hagyd ki!

Es amikor Jas elé érek, 6 azt kérdi:

— Szereted a filmeket?

Te, j6 ég! Randira hiv! Tudtam! A szivem mélyén tudtam, hogy
nem Masonnel jir.

Igy felelek:

— Ohm, aha. Nagyon szeretem a filmeket! — Ekdzben fejben életem
legjobb (ok¢, legelsd) randijara késziilédom.

— J6 — feleli mosolyogva, és konnyeden dtoleli a vallamat, ahogy a
folyosén séralunk. En tok laza vagyok, mintha teljesen megszokott
dolog lenne, hogy 6rjité illatd, jo srécok randira hivnak.

Es amikor elériink a folyosé végére, kinyitja a terem ajtajat, és igy szl:

— Filmklubos taldlkozdkat tartunk, és tobb tagra van sziikségiink.
Erdekel a dolog? — Néz rdm valaszra varva.

— Persze — nydvogom az ebédes zacskomat markoldszva, és kovetem

egy terembe, ahol 6t mésik ember i, akik Zgazdn szeretik a filmeket.

Nem tudom, hogy csindltam, de sikeriilt megisznom a nap hat-

ralévd részée (beleértve az 6rak utdni elzdrdst is) anélkiil, hogy



valami nagy marhasigot csinaltam volna. De ez leginkabb azért sike-
ritlt, mert nagyon csendben voltam, és nem néztem Jasre.

Ugyhogy mikézben lementem a parkoléba, ahol anya kellett vol-
na, hogy virjon rim, bekapcsoltam a mobilomat. Epp idében, hogy
meghallgassam az lizenetét, hogy késik, és hogy a) megvarhatom vagy
b) hivhatok egy taxit.

Taxit? Most viccel? Newport Beachen nincs is taxi. Mert az alap-
jan, amennyit ldttam a helybdl, nem is élhetsz itt, ha nincs egy Merce-
desed, Jaguarod vagy egy terepjiréd. Ugy dontsk, varok, és leiilok a
jardaszegélyre. Amikor épp felhivnam anyét, hogy szdljak neki, Kristi
1ép hozzam.

— H¢, Brazil! — 4ll meg eléttem egyik kezében egy Louis Vuitton
téskdval, a mésikkal pedig a szemét arnyékolva, hogy ne kelljen el-
mozditania a gondosan a hajaba illesztett Chanel napszemiiveget.

— Khm, nem Brazil, hanem Rio - felelem, megszakitva a tdrcsa-
Zast.

— Miért vagy még itt? — kérdezi az 6rdjara, aztin ismét rim nézve.

— Elzérast kaptam — mondom neki, habar semmi koze hozza.

Felhuzza az egyik szemoldokét, és végigmér.

— Es most mit csinalsz?

- Anyamat varom. Késik.

— Nincs kocsid? — kérdezi elkerekedett szemmel, mint aki épp vala-
mi nagyon botrinyszagu dologrél szerzett tudomist.

— Nincs — vonom mega véllam. — Még nincs jogsim.

— Viccelsz — ezt allitja, nem is kérdi.

En pedig 6sszeszoritom a szdmat, és az el6z6nél egy kicsivel lendii-
letesebb véllrdnditdst produkélok.

— Te j6 ég! Ezt total meg kell oldanunk.

Nekiink? — gondolom. De ett6l még nem sz6lok semmit.



— Gyere, elviszlek!

— Nem, semmi giz — véilaszolok. — J6n majd. — De legbeliil azon
filézok, hogy tényleg igy lesz-c.

— Gyere! - kovetel6zik a kulcsat csorgetve.

Egy pillanatig tétovézok. Aztin feldllok, és kovetem. De nem azérr,
mert § olyan erészakos, hanem azért, mert az anydm annyira megbiz-
hatatlan.

— Széval, hol laksz? — kérdezi, mikozben beinditja az eziist Merce-
des kabrié motorjit.

— A Playa del Solon. Ez a te kocsid? — Merthogy lehalok, hogy egy
kozépiskolas ilyet vezet.

— Csak szeretném. Anydmé. Az enyém egy TT-kabri, de épp ala-
kitanak rajta — feleli, és kihajt a parkoldbdl. — En a kozelben lakom,
a Vista del Maron. — Ram néz, és nem kifejezetten bardtsdgosan, de
nem is teljesen rosszindulatan mosolyog ram.

— O, azt hiszem, Jas is abban az utcéban lakik — mondom, mert
prébalok beszélgetni, és nem azért, hogy kimondhassam a nevét.

— Jasper Klein? Ismered? — kérdezi Kristi osszehtizott szemmel.

— Ohm, aha - felelem. Kinézek az ablakon, mert kényelmetleniil
érzem magam Kristi miatt.

- Honnan ismered?

— Egyiitt jarunk rajzra. — Visszafordulok, és nézem az utat helyette,
mivel 4 még mindig engem figyel.

— Honnan tudod, hol lakik? Voltal naluk?

— Csak egyszer. — Istenkém, mit faggar?

— O, akkor biztosan littad a mi hizunkat, mert pont szemkozt la-
kunk. — Ragyogdan rim mosolyog, de a mosolyéban van valami.

En meg csak villat vonok.

— Akkor egyiitt mentek a Téli Balra? — kérdezi.



— Mi? Jas és én? Nem hiszem. Illetve nem, biztosan nem. — Nz, ez
most jol ment. — Miért, te mész?

— Nand! Persze hogy megyek. — Vig egy arcot, és megrézza a fejét.

En meg csak nézek kifele az ablakon, mert tényleg nem tudom,
mi mast tehetnék, és azon kezdek el gondolkodni, hogy vajon azért
visz-e haza, hogy informdciét szerezzen rélam, amit késébb fel-
hasznilhat ellenem. En tényleg nem akarok paranoiisnak tinni, de
most komolyan, egy tokéletes, mend csaj miért akarna velem l6gni?
Mintha az egyik pillanatban kedves lenne hozzdm, a kovetkez8ben
meg kiginyolna, amiért a balrél kérdeztem. Kezdem tgy érezni,
hogy belecséppentem egy olyan jétékba, amelynek nem ismerem a
szabalyait.

Amikor végre befordulunk az utcinkba, olyan boldog vagyok,
hogy az otthonomnak nevezhetem a helyet, mint még soha.

— Az lesz az, ott a végén — mutatok a hazunkra, aztdn gyorsan leve-
szem a puléveremet, és begylirom a hatizsékomba.

— Ott laksz? H{, az a haz kirdly. Apukad mit csinal?

~ Ugyvéd - felelem, mikozben 6sszeszedem a konyveimet. Alig va-
rom, hogy kijussak a kocsibdl.

— Komoly? — Ujbél a hézra néz, mintha prébalna felbecsiilni az
éreekér.

— Ok¢, hat koszi — szdlok, és kiszallok a Mercedesbdl, éppen akkor,
amikor anya bedll a kocsifelhajténkra. Siraly.

- Rio, felhivhattal volna. Elmentem egészen az iskoldig. — Nekem
szénokol, de Kristit méregeti.

— Bocsanat — mondom a két luxuskocsi kozé szorulva.

— O az anyukdd? - sugja Kristi. Lesi, ahogy anya kiszall a Jagu-

arbdl.



— Aha. Anya, 6 Kristi. Kristi, az anyukdm. — Figyelem, ahogy majd-
nem ugyanolyan, t6kéletes fogvillantés mosolyt valtanak, aztin igy
folytatom: — Ok¢, akkor legkézelebb.

— Nagyon ismerds nekem — mondja Kristi.

De ezt mér meg sem hallom. Csak bucsut intek, és bemegyek.

Természetesen abban a pillanatban, amint belépek az ajtén, anya
(¢élénk hangjan) igy szdl:

— Nagyon kedvesnek tiinik! — Aztdn megerdsitést varva néz ram.

— Igen? Mibél gondolod? A Mercedesbél?

— Az egyik bardtndd? — folytatja, figyelmen kiviil hagyva a meg-
jegyzésemet.

— Nem mondandm.

— Hit, biztosan kedvel, kiilonben miért hozott volna haza? — kér-
dezi reménykedve.

— Megfogtal. — Felmegyek az emeletre.

— Mi a vezetékneve? — Anya mogottem jon.

Jesszusom, ezt nem hiszem el. Miéta vagyunk itt? Egy hete? Es 6
mdris megismerte a helyi ki kicsodét.

— Azt hiszem, Wood - felelem, és bemegyek a szobdmba. Ledo-
bom a sarokba a konyveimet, mivel 72ég mindig nincs btorom, ami
egyébként kezd elég unalmas lenni.

— Wood. Wood — mondja a falra hunyoritva. — Azt hiszem, van egy
Wood a yogalates-csoportomban.

— Ezt nem kétlem. — Bekapcsolom a laptopomat, és kényelembe

helyezem magam a padlén.



- Rio, ugye nem Paige-dzsel és Huddal e-mailezel? - kérdezi hely-
telenitve, f6lém magasodva.

— Nem - hazudom. — Csindlom a hézit.

— J6. Mert most mar iz éliink, és igazan ideje par baratot szerezned
az 4j iskolddban. Kristi tényleg kedvesnek latszik, és azt hiszem, ad-
nod kellene neki egy esélyt.

— Kérlek, anya, csindlhatndm a hdzimat? — mutatok a szdmito-
gépre.

— Hogyne - feleli mosolyogva. — Sz6lok, ha kész a vacsora.

Es abban a pillanatban, ahogy kiteszi a labit, iizenetet kiildok
Paige-nek.



ALYSON NOEL

lodzereR
balkiralyndk

Uj lanynak lenni kemény dolog — kérdezd csak meg Rio Jonest! A New York-i
jovevénynek fogalma sincs, hogyan illeszkedjen be a puccos, 1j magéniskolaba
Dél-Kaliforniaban. Réaddsul elkésett, taloltozott, és egy Duran Duran-szamrdl kapta
a nevét, ez pedig nem konnyiti meg szdméra az elsé napot.

Aztén megismerkedik Kristivel. A lany gyonyort, gazdag, és pomponldny.

A Newport Beach Kézépiskola méhkiralynéje nem bardtkozik akdrkivel,
ezért Rio boldog, amikor beveszik az iskola legexkluzivabb, legnépszertibb linybandéjéba.
Természetesen — mint minden klikknek — Kristinek és bardtndinek is vannak szabdlyaik:
Mindig mosolyogj (még ha nem is gondolod komolyan), mindig 6ltézz csinosan
(és sose vedd fel kétszer ugyanazt), és mindig lértélj (de csak sportoldkkal,
felsésokkel és gazdag f6sulis sricokkal).

Rio eleinte nagyon jol érzi magat, de ahogy egyre jobban elmeriil
ebben a bennfentes tarsasdgban, rajon, hogy van még egy szabdly,
amelyet Gj baratndi elfelejtettek megemliteni:

Ne bosszantsd fel Kristit...

»Sz0kimondd, megalkuvdst nem ismerd, pompdsan megirt — fantasztikus utazds
a tizenévesck vildgaba olyan szerzd rollabdl, aki tényleg érti a dolgar.”
KEVIN BROOKS, a Martyn Pig, a Lucas, a Kissing the Rain és a szdy szerzoje

»Remek, ellendllhatatlan szorakozds. Csak egy nyugdgy hidnyzik hozzd,
vizgpart meg egy hideg ital.”
DEB CALETTY, a Honey, Baby, Sweetheart szerzdje

Tizennégy éves kortdl ajinljuk!
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