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Aznap szó sem lehetett a délutáni sétáról. Reggel még járkál-

tunk egy óra hosszat a kopár cserjésben, de ebéd után (ha nem 
volt vendég, Mrs. Reed korán ebédelt) a hideg téli szél olyan 
sötét felhõket és olyan zuhogó esõt hozott, hogy további sétára 
nem is gondolhattunk. 

Én nem bántam: sohasem szerettem a hosszú sétákat, 
különö sen fagyos délutánokon. Irtóztam a hazatéréstõl a fél-
ho mályban. Kezem-lábam megdermedt, fájt, hogy Bessie, a 
nörsz foly ton szid, és megalázott a tudat, hogy Eliza, John és 
Georgiana Reed mennyivel edzettebb, mint én. 

Eliza, John és Georgiana most mamáját vette körül a szalon-
ban. Mrs. Reed a kandalló mellett a díványon feküdt, és drága 
csemetéi között (pillanatnyilag sem nem veszekedtek, sem nem 
bõgtek) tökéletesen boldognak látszott. Azt, hogy én is csatla-
kozzam a többiekhez, nem kívánta, mondván: nagyon sajnálja, 
hogy engem kénytelen távol tartani magától; de addig, amíg 
Bessie-tõl nem hallja és a tulajdon szemével nem látja, hogy 
igyek szem barátságosabb és gyermekhez illõbb magatartást 
tanúsítani, amíg megnyerõbb, elevenebb modorra nem teszek 
szert, amíg fesztelenebbül, nyíltabban és természetesebben nem 
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viselkedem – addig kénytelen megfosztani engem azoktól a 
kivált ságoktól, amelyekben csak megelégedett, boldog gyerme-
keknek lehet részük. 

– Mit fogott rám Bessie, hogy mit csináltam? – kérdeztem. 
– Nem szeretem a szõrszálhasogató és folytonosan kérdezõs-

ködõ gyermekeket, Jane; különben is visszataszító az a gyer-
mek, aki ilyen hangon beszél a felnõttekkel. Ülj le valahol, és 
amíg nem tudsz tisztességes hangon beszélni, maradj csendben. 

A nappaliból egy kis reggelizõszoba nyílt; besurrantam oda. 
A kis szobában könyvespolc is állt: kerestem egy könyvet, de 

elõbb megnéztem, hogy sok kép van-e benne. Aztán fel másztam 
az ablakfülke ülésére, lábamat magam alá húztam, és törökülésben 
helyezkedtem el. Csaknem egészen összevontam a vörös moaré 
függönyöket, így kettõs biztonságban voltam. 

Jobb kéz felõl a vörös drapéria redõi elzárták elõlem a 
kilátást; bal felõl az ablaküvegek csak megvédtek, de nem 
választottak el a sivár novemberi délutántól. 

Mialatt lapozgattam, ezt a téli délutánt tanulmányoztam. 
Távolabb csak sápadt köd és felhõ látszott; a közelben ázott 
pázsi tot és vihartépte bokrokat láttam, s panaszos, szûnni nem 
akaró szélroham kergette vadul a szakadatlan esõt. 

Megint a könyvembe mélyedtem – Bewick mûve volt: Anglia 
madárvilága. A nyomtatott szöveggel általában édeskeveset tö rõd-
 tem, de volt néhány bevezetõ oldal, amely gyermeki képzele te  met 
is megragadta. Különösen azok a részek érdekeltek, amelyek  
a tengeri madarak lakóhelyeivel foglalkoztak: a „magányos  
szik lákkal és hegyfokokkal”, ahol csak madarak tanyáztak. 

A szöveg szavai hozzákapcsolódtak a képekhez, és jelentõ-
séget adtak a hullám csapdosta, magányosan álló sziklának: az 
elhagyatott parthoz kikötött rozoga csónaknak; a hideg és 
kísér teties holdnak, amely felhõfoszlányok mögül kukucskált 
ki a süllyedõ hajóroncsra. 
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Valamennyi kép egy-egy történetet mondott el; fejletlen 
értel mem és tökéletlen érzelmeim számára gyakran érthetetlen 
és mégis mélységesen érdekes történetet; éppen olyan érdekeset, 
amilyeneket Bessie mesélt el néha téli estéken, amikor véletlenül 
jó hangulatban volt. Ilyenkor behozta a vasalóasztalt a gyerek-
szoba kandallója mellé, megengedte, hogy köréje üljünk, s 
mialatt Mrs. Reed csipkefodrait vasalgatta, s a hálófõkötõk 
sze gélyét kolmizta, élénk fantáziánkat régi tündérmesékbõl 
vagy még régibb balladákból vett szerelmes és kalandos 
történetekkel táplálta. 

Bewick könyvével a térdemen, most boldog voltam: boldog, 
legalábbis a magam módján. Semmitõl sem féltem, csak attól, 
hogy megzavarnak, és ettõl nemhiába féltem. A reggelizõszoba 
ajtaja kinyílt. 

– Hé! Hol vagy, te nebáncsvirág? – kiáltotta John Reed, de 
rögtön elhallgatott; nyilván azt hitte, senki sincs a szobában. 
– Hol az ördögbe van hát? Folytatta aztán. – Lizzy! Georgy! 
(Szólította a testvéreit.) Jane nincs itt. Mondjátok meg a 
mamának, hogy kiszaladt az esõbe – annyi esze sincs, mint 
egy állatnak! 

„Milyen jó, hogy behúztam a függönyt” – gondoltam, és 
forrón kívántam, bár ne fedezné fel rejtekhelyemet. 

Magától nem is fedezte volna föl. John sem szemfüles nem 
volt, sem gyors felfogású. Eliza azonban csak bedugta a fejét 
az ajtón, és rögtön tisztában volt a helyzettel. 

– Biztosan az ablakfülkében gubbaszt, John! 
S erre rögtön elõbújtam, nehogy John rángasson ki onnan. 
– Mit akarsz? – kérdeztem riadtan. 
– Így mondjad: „Mit óhajt Reed úrfi?” – hangzott a felelet. – 

Azt akarom, hogy gyere ide – és elterpeszkedvén egy karos-
székben, intett, hogy menjek oda, és álljak meg elõtte. 

John Reed tizennégy éves diák volt; négy évvel idõsebb 
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nálam, mert én még csak tízéves múltam. Korához képest nagy 
és kövér fiú; bõre piszkosszürke és tele pattanással, arcvonásai 
durvák, keze-lába esetlenül hosszú. Rendszerint mohón, nagy 
falatokban nyelte az ételt, ettõl valami epebajt kapott, a szeme 
fátyolos lett, s az arca petyhüdt. Most tulajdonképpen az iskolá-
ban kellett volna lennie, de mamája hazahozta egy-két hónapra 
az intézetbõl, merthogy „gyönge a szervezete”. Mr. Miles, az 
igazgató azt mondta, kutya baja sem lenne, ha nem küldenének 
neki hazulról annyi süteményt és egyéb édességet, de az anyai 
szív megbotránkozott ezen a zord véleményen, és a másik, 
fino mabb magyarázat felé hajlott: hogy tudniillik John beteges 
arc szí nét a túl nagy szorgalom és talán az otthon után való 
vágya ko zás okozza. 

John nem sok gyöngédséget tanúsított anyjával és testvéreivel 
szem ben, engem pedig határozottan utált. Bántott, sõt kínzott; 
nem kétszer vagy háromszor hetenként, még csak nem is 
egyszer vagy kétszer napjában, hanem állandóan. Minden 
idegszálam remegett tõle, és minden porcikám megborzadt, ha 
közelembe került. Voltak perceim, amikor valósággal 
megvadított a félelem, mert fenyegetései és kínzásai elõl nem 
volt kihez menekülnöm. A cselédek nem akarták ifjú gazdájukat 
megsérteni azzal, hogy vele szemben pártomat fogják, Mrs. 
Reed pedig süket és vak volt ebben a tekintetben: õ soha nem 
látta, hogy a fia megütött en gem, nem hallotta, hogy leszidott, 
holott elõfordult, hogy John az anyja jelenlétében gorombáskodott 
velem vagy vert meg; igaz, többnyire anyja háta mögött. 

Megszoktam, hogy Johnnak engedelmeskednem kell, hát 
oda  mentem hozzá. Vagy három percet azzal töltött, hogy nyelvét 
öltögette rám, majd kiszakadt a nyelve, olyan hosszan kinyúj-
totta. Tudtam, hogy mindjárt ütni fog, és míg rettegve vártam, 
hogy mi következik, arra gondoltam, milyen undorítóan csúf ez 
a fiú. Nem tudom, leolvasta-e gondolataimat arcomról, mert 
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egyszerre csak szó nélkül, hirtelen és olyan erõvel ütött rám, 
hogy megtántorodtam, és mikor egyensúlyomat visszanyertem, 
egy-két lépéssel hátráltam a közelébõl. 

– Ezt azért kaptad, mert olyan szemtelen hangon beszélsz ma- 
 mával – mondta –, és azért az alattomosságért, hogy mindig a füg-
 göny mögé bújsz, meg azért, ahogy az elõbb rám néztél, te patkány! 

Mondom, megszoktam John Reed gyalázkodásait, és eszem 
ágában sem volt visszafelelni; minden gondom azt volt, hogyan 
fogom elviselni az újabb ütést, amely bizonyára nyomon követi 
a szitkozódást. 

– Mit csináltál a függöny mögött? – kérdezte. 
– Olvastam. 
– Mit olvastál? Mutasd a könyvet! 
Elõhoztam a könyvet az ablakfülkébõl. 
– Hogy mered a könyveinket olvasni? Mama azt mondja, 

hogy te alárendelt személy vagy a házban. Pénzed nincs, apád 
nem hagyott rád semmit. Koldulnod kellene, nem pedig itt 
élned köztünk, mintha te is úrigyerek lennél, s anyánk 
költségén ugyan azt eszed és ugyanolyan ruhában jársz, mint 
mi. Majd adok én neked a könyvespolcaimon kotorászni! Vedd 
tudo másul, hogy a könyvespolc az enyém, az egész ház az 
enyém, vagy az enyém lesz egy-két év múlva. Most menj, és 
állj az ajtó mögé, de nem az ablakhoz vagy a tükör elé! 

Szót fogadtam. Nem eszméltem rá mindjárt, hogy mi a szán-
déka, de amikor láttam, hogy felkapja a könyvet, és felém 
akarja hajítani, rémült sikoltással ösztönösen félrehúzódtam; 
sajnos, nem elég fürgén. A vastag kötet már repült, eltalált, én 
orra buk tam, és esés közben belevágtam a fejemet az ajtó 
sarkába. Éles fájdalom hasított belém, a fejem vérzett, a 
rémület alábbhagyott; más érzelmek kerekedtek felül. 

– Kegyetlen, gonosz kölyök! – kiáltottam. – Te gyilkos, te 
rabszolgahajcsár; olyan vagy, mint a római császárok! 
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Olvastam Róma történetét Goldsmithtõl, és megvolt a véle-
mé  nyem Néróról, Caliguláról és a többiekrõl. Magamban 
párhu zamot vontam közöttük, de sohase hittem volna, hogy 
egyszer majd hangosan is el merem mondani, mit gondolok 
róluk. 

– Micsoda?! Mit beszélsz?! – ordította. – Ilyet mersz mon dani 
nekem? Eliza, Georgiana, hallottátok, mit mondott? Rögtön 
be panaszolom mamánál, de elõbb... 

Hanyatt-homlok rontott nekem: belemarkolt a hajamba és a 
vállamba, elszánta magát a legrosszabbra. Valóban zsarnokot 
lát tam benne: gyilkost. Éreztem, hogy fejembõl szivárog a vér, 
végigcsöpög a nyakamon, metszõ fájdalom nyilallt belém, már 
nem is féltem, csak dühömben remegtem. Nem tudom pontosan, 
hogy mit csináltam, de John torkaszakadtából üvöltötte: „Patkány! 
Patkány!” Neki kéznél volt a segítség: Eliza és Georgiana már 
föl szaladt Mrs. Reedért, és Mrs. Reed megjelent a színen, nyo-
má ban Bessie és Abbot nevû komornája. Szétválasztottak 
ben nünket. 

– Uramisten! – hallottam. – Így nekirontani John úrfinak! 
Mint egy fúria! 

– Ki látott már ilyen méregzsákot! 
Aztán megszólalt Mrs. Reed is: 
– Vigyétek föl a vörös szobába, és zárjátok rá az ajtót. 
Azonnal négy kéz nyúlt utánam. Fölvittek a lépcsõn. 
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Egész úton ellenszegültem, és ez a körülmény, amely nálam 

teljesen szokatlan volt, nagymértékben megerõsítette Bessie 
és Miss Abbot rólam való amúgy is rossz véleményét. Tény 
az, hogy kissé elvesztettem a fejemet, vagyis inkább, ahogyan 
a fran ciák mondják: magamon kívül voltam. Tudtam, hogy a 
pilla   natnyi lázadozással a legszigorúbb büntetésre is 
rászolgáltam, de mint minden lázadó rabszolga, én is eltökéltem 
magamban, hogy most már a végsõkig kitartok.

– Fogja erõsen a karját, Miss Abbot; hiszen olyan, mint egy 
vad macska.

– Szégyen, gyalázat! – sopánkodott a komorna. – Hogy 
visel kedhetik valaki így, Miss Eyre! Megütni egy fiatal 
úriembert, a jótevõje fiát! A gazdáját!

– A gazdámat? Miért gazdám õ nekem? Cseléd vagyok én?
– Nem, maga kevesebb, mint egy cseléd, mert nem dolgozik 

meg azért, hogy eltartsák. Így, üljön le, és szálljon magába.
Ekkor már odaértek velem abba a szobába, ahová Mrs. Reed 

utasított, és lenyomtak valahová. Ha rajtam áll, felpattanok, 
mint egy rugó, de a két pár kéz nem engedett fölkelni.

– Ha nem marad nyugton, lekötözzük – mondta Bessie. – 
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Adja kölcsön a harisnyakötõjét, Miss Abbot, az enyémet 
menten elszakítaná.

Miss Abbot elfordult, hogy vastag lábáról leoldja a szükséges 
madzagot. Ez az elõkészület a megkötözéshez és a vele járó 
szé gyen kissé lehûtött.

– Ne vegye le! – kiáltottam. – Inkább nem mozdulok.
Hogy jó szándékomat bebizonyítsam, mindkét kezemmel 

meg kapaszkodtam a díványban.
– Nem is ajánlom, hogy mozduljon – mondta Bessie, és 

miután meggyõzõdött róla, hogy lecsillapodtam, elengedett, 
aztán karjukat összefonva, mindketten mogorván és bizalmat-
lanul bámultak rám, mintha kételkednének józan eszemben.

– Ilyet még sohasem tett – szólalt meg végre Bessie a komor-
nához fordulva.

– De én mindig tudtam, hogy rossz a természete – hangzott 
a felelet. – Asszonyomnak nemegyszer megmondtam vélemé-
nyemet a gyermekrõl, és mindig igazat adott nekem. Alattomos 
kis jószág; ekkora kislányban még soha nem láttam ennyi 
ravasz ságot.

Bessie nem válaszolt, de néhány pillanat múlva hozzám 
intézte a szót:

– A kisasszony tudhatná, hogy hálával tartozik Mrs. Reed-
nek, hiszen õ tartja el, és ha kitenné a szûrét, mehetne a 
szegény házba.

Mit felelhettem volna? Nem elõször hallottam ezeket a sza-
vakat; amióta az eszemet tudom, mindig így beszéltek velem. 
Állandóan ezt duruzsolták a fülembe, hogy ilyen meg olyan alá -
ren  delt helyzetben vagyok; olyan volt már ez az örökös szemre-
há  nyás, mint valami egyhangú dallam, bosszantó és kínos, de azért 
nem értettem világosan, hogy tulajdonképpen mirõl van szó.

– És nehogy egyenrangúnak képzelje magát a Reed kis asszo-
nyok kal és Reed úrfival – mondta Miss Abbot – azért, mert 
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úrnõm megengedi, hogy együtt nevelkedjenek. Nekik sok lesz 
a pénzük, magának nem lesz semmije. Az a kötelessége, hogy 
alázatosan viselkedjék velük szemben, és igyekezzék a ked-
vükbe járni.

– Mi csak a maga érdekében beszélünk – tette hozzá Bessie, 
ezúttal nem is nyers hangon. – Próbáljon kedves lenni, és tegye 
magát hasznossá, akkor talán otthont talál itt. De ha ilyen 
gyûlöl ködõ és durva lesz, az úrnõ biztosan kiteszi a házból.

– Különben is – folytatta Miss Abbot – a Jóisten majd meg-
bünteti. Egyszer egy ilyen dühroham közben szörnyethalhat, 
és akkor mi lesz? Jöjjön, Bessie, hagyjuk õt magára, juj, de 
nem sze retnék az õ helyében lenni. Imádkozzék, Miss Eyre, 
ha egye dül marad; mert ha meg nem bánja bûnét, Isten 
megengedi, hogy a gonosz szellem leereszkedjék a kéményen, 
és elvigye magával.

Elmentek, és rám zárták az ajtót.
A vörös szoba afféle vendégszoba volt, de nagyon ritkán alud-

tak benne; csak olyankor, ha véletlenül annyi vendég gyûlt össze 
Gateshead Hallban, hogy minden helyiségre szükség volt.

Kilenc éve múlt, hogy Mr. Reed meghalt. Ebben a szobában 
lehelte ki lelkét; itt ravatalozták föl, innen vitték ki koporsóban 
a temetkezési vállalat emberei, és azóta valami sivár kegyelet 
õrizte a szobát a betolakodóktól.

A vörös szobára lassan leereszkedett az alkonyat. Négy óra 
elmúlt, és a borús délután szürkületbe hajlott. Hallottam, hogy 
az esõ szakadatlanul veri a lépcsõház ablakát, s odakint a bokrok 
között süvölt a szél. A hideg valósággal kõvé dermesztett, és 
bátor ságom is alábbhagyott. Megalázottságom tudata, az önbi-
zalom hiánya, a kétségbeejtõ elhagyatottság mintha még vízzel 
locsolta volna elszántságomnak amúgy is hunyó parazsát. 
Mindenki azt mondja, hogy rossz vagyok, talán igazuk is van, 
hiszen most is arra gondolok, hogy bosszúból éhen halok. Ez 
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biztosan bûn; és vajon meghalni jó-e? Az a sírbolt, a gatesheadi 
szentély alatt, vajon csábító menedék-e? Azt mondják, olyan 
sírboltba temették Mr. Reedet. Errõl Mr. Reed jutott eszembe, 
és növekvõ borzalommal gondoltam rá. Nem ismertem, de tud-
tam, hogy õ volt az egyetlen nagybátyám – anyám bátyja –, azt 
is tudtam, hogy mint anyátlan-apátlan gyermeket házába 
fogadott, és halálos ágyán megígértette a feleségével, hogy föl-
nevel, és úgy fog bánni velem, mint édesgyermekeivel. Mrs. 
Reed valószínûleg azt hiszi, hogy megtartotta ígéretét, és ami 
azt illeti, meg is tartotta, már amennyire a természete engedte. 
Hogyan is szerethetne egy betolakodót, aki nem az õ családjából 
származik, és férjének halála óta semmiféle kapcsolat nem fûzi 
hozzá? Rendkívül terhes lehet, hogy egy nehezen kicsikart ígéret 
arra kényszeríti: anyja helyett anyja legyen egy idegen gyermek-
nek, akit nem tud szeretni, és hogy egy ellenséges idegent állan-
dóan ott kell látnia családja körében.

Különös dolog jutott eszembe. Nem kételkedtem – sohasem 
kételkedtem benne –, hogy Mr. Reed, ha élne, jól bánna velem. 
Most, ahogy ott ültem, és a fehér ágyat bámultam, meg az árnyék-
ba borult falakat – olykor egy-egy megbûvölt pillantást vetettem 
a homályosan csillogó tükörre is –, emlékezetembe tódult 
mindaz, amit halott emberekrõl hallottam, halottakról, akik nem 
nyughattak sírjukban békén, mert utolsó kívánságaikat az élõk 
nem teljesítették, s ezek a halottak feljárnak a földre, hogy 
megbüntessék az esküszegõket, és megbosszulják az elnyo-
mottakat. Arra gondoltam, talán Mr. Reed szelleme sem pihen het 
békén, mert tudja, hogy húgának árvájával rosszul bánnak itt a 
földön, és ezért elhagyja nyugvóhelyét – akár a templom krip-
tájában, akár az elköltözöttek ismeretlen világában van ez a 
nyugvóhely –, és megjelenik elõttem ebben a szobában. Letö röl-
tem könnyeimet, és elfojtottam a zokogást, nehogy szenve délyes 
bánatom elõcsaljon egy síron túli vigasztaló hangot, vagy hogy 
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a homályból egy megdicsõült arc hajoljon furcsa szána lom mal 
fölém. Ez az elméletben vigasztaló elképzelés, ha meg va lósul, 
borzalommal töltött volna el. Minden erõmmel véde kezni 
akartam ellene, erõs akartam lenni. Szemembe hulló hajamat 
hátra simítottam, fölemeltem a fejemet, és megpróbáltam bátran 
körülnézni a sötét szobában. E pillanatban úgy tetszett; hogy 
vala mi fény villant meg a falon. Talán egy holdsugár hatolt be a 
redõny hasadékán? – kérdeztem magamtól. De nem, a hold fény 
mozdulatlan, ez a fény pedig mozgott; miközben rámered tem, 
felcsúszott a mennyezetre, és fejem fölött lebegett. Most utólag 
már könnyû elképzelni, hogy valaki kézilámpással ment keresztül 
a pázsiton, de akkor, amilyen izgatott lelkiállapotban voltam, és 
amennyire fölkészültem a várható borzalmakra, azt hittem, a 
cikázó fény valamely túlvilági híradás. Szívem vadul dobogott, 
fejem égett, szárnysuhogást véltem hallani. Úgy tetszett, valami 
közeledik felém, azt hittem, megfulladok, levegõ után kap-
kodtam. Bátorságomnak vége szakadt: az ajtóhoz rohantam, és 
kétségbeesett erõfeszítéssel ráztam a kilincset. Szaladó lépé sek 
közeledtek a folyosón, a kulcs megfordult a zárban, Bessie és 
Abbot lépett be a szobába.

– Rosszul van, Miss Eyre? – kérdezte Bessie.
– Micsoda pokoli lármát csapott! Még a csontjaim is bele-

remegtek! – kiáltott föl Abbot.
– Vigyenek ki innen! Vigyenek a gyerekszobába! – könyö rögtem.
– Miért? Megütötte magát? Látott valamit? – Ezt megint 

Bessie kérdezte.
– Világosságot láttam, és azt hittem, kísértet.
Bessie kezébe kapaszkodtam, és Bessie nem húzta el a kezét.
– Csak azért sikított, hogy ránk ijesszen – jelentette ki meg-

vetõen Abbot. – És hogy sikított! Ha fájna valamije, az ember 
megértené, de csak azért rendezte ezt a komédiát, hogy idecsal-
jon minket. Tudom, milyen agyafúrt.
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– Mi történik itt? – kérdezte egy másik, fölényes hang. Mrs. 
Reed jött végig a folyosón. Fõkötõje lebegett, ruhája vészjóslóan 
suhogott. – Abbot és Bessie, úgy tudom, megparancsoltam, 
hogy Jane Eyre a vörös szobában marad, amíg én érte nem 
jövök.

– Miss Jane olyan hangosan sikoltozott, madame – véde-
kezett Bessie.

– Eressze el a kezét – Mrs. Reed csak ennyit felelt. – Ereszd 
el Bessie kezét, gyermek. Biztosítalak, ha így viselkedel, még 
kevésbé szabadulsz. Gyûlölöm a ravaszságot, különösen 
gyerme  kekben. Csak azért is megmutatom, hogy fortéllyal 
semmire sem mégy. Most büntetésül egy órával tovább 
maradsz itt, és csak ak kor engedlek ki, ha szót fogadsz, és 
csendben leszel.

– Ó, néni, kérem, irgalmazzon! Bocsásson meg! Ezt nem 
bírom, tessék valami más büntetést kitalálni! Meghalok, ha...

– Hallgass! Utálom ezt az erõszakoskodást... – Mrs. Reed 
két ség telenül el is hitte ezt. Az õ szemében én egy koraérett 
szí  nésznõ voltam. Gonosz szenvedélyek, aljasságok, vesze del-
mes kétszínûségek megtestesülését látta bennem.

Bessie és Abbot elment, Mrs. Reedet pedig annyira felbõszí-
tette az én most már õrjöngõ félelmem és görcsös zokogásom, 
hogy belökött a szobába, és szó nélkül rám zárta az ajtót. 
Hallot tam, amint elsuhogott, és azt hiszem, alighogy távozott, 
idegro hamot kaptam. Elvesztettem az eszméletemet.
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3
Amikor magamhoz tértem, úgy éreztem, mintha irtózatos 

lidércnyomásból ébredeznék. Félelmetes, vörösen izzó fényt 
láttam magam elõtt, s a vörös fényt vastag, fekete rudak keresz-
tezték. Hangokat is hallottam, de olyasformán, mintha a beszé-
det a szél vagy a víz zúgása elfojtaná. Izgatottság, bizony-
talanság és határtalan rémület szorította össze szívemet. Aztán 
ráesz méltem, hogy valaki fölemel, és párnákkal körültámogatva 
fel ültet, de olyan gyöngéd kézzel nyúl hozzám, ahogyan még 
soha senki. A fejem egy vánkoson vagy valakinek a karján 
pihent, és az jólesett.

Öt percen belül világosság derült a rejtélyre. Már tudtam, 
hogy az ágyamban fekszem, és hogy az a vörösen izzó fény a 
gyermek szoba kandallója. Éjszaka van, az asztalon gyertya ég, 
Bessie ott áll az ágyam mellett, kezében mosdótállal, az ágy 
fejé nél pedig egy úr ül, és fölém hajol.

Kimondhatatlan megkönnyebbülés fogott el. A tudat, hogy 
egy idegen van a szobában, olyan valaki, aki nem tartozik 
Gates  headhez és Mrs. Reedhez, megnyugtatott. Biztonságban 
éreztem magam. Elfordultam Bessie-tõl (bár az õ jelenléte 
sokkal kevésbé volt kellemetlen, mint például Abbot jelenléte 
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lett volna), és az idegen úr arcát fürkésztem. Ráismertem: Mr. 
Lloyd volt, a gyógy szerész. Olykor, ha a cselédek megbetegedtek, 
õt hívatta el Mrs. Read. Ha neki magának vagy a gyerekeknek 
volt valami baja, ter mészetesen orvost hívott.

– Nos, ki vagyok én? – kérdezte Mr. Lloyd.
Megmondtam a nevét, és odanyújtottam a kezemet. Moso-

lyogva fogta meg, és így szólt:
– Mindjárt jobban leszünk.
Lefektetett, és lelkére kötötte Bessie-nek, hogy nagyon vigyáz-

 zon rám, éjszaka ne zavarjanak. Még néhány utasítást adott, meg-
  ígérte, hogy másnap újra eljön, és legnagyobb bánatomra elment.

Amíg ott ült az ágyam mellett, úgy éreztem, hogy minden 
rossz   tól megoltalmaz. De mihelyt az ajtó becsukódott mögötte, 
sötétség borult a szobára, és megint mérhetetlen szomorúság 
nehe zedett a szívemre.

– Nem próbálna meg aludni, kisasszonyka? – kérdezte 
egészen lágy hangon Bessie.

Alig mertem felelni, mert attól féltem, a következõ percben 
megint goromba lesz.

– Megpróbálom.
– Nem kíván inni valamit? Vagy nem tudna enni egy falatot?
– Köszönöm, Bessie, nem kérek semmit.
– Akkor talán én is lefekszem, mert éjfél elmúlt. De ha kell 

valami, csak szóljon.
Ez a csodálatos gyöngédség felbátorított egy kérdésre:
– Mi bajom van, Bessie? Beteg vagyok?
– Azt hiszem, rosszul lett a sok sírástól a vörös szobában. 

De ne féljen, nemsokára jobban lesz.
Bessie átment a szomszédos cselédszobába. Áthallatszott a 

hangja:
– Jöjjön be aludni a gyerekszobába, Sarah. A világ minden 

kincséért sem mernék ma egyedül maradni azzal a szegény 
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kislánnyal. Mit csinálok, ha meg talál halni? Az a roham olyan 
furcsa volt, szeretném tudni, látott-e valamit, ami megrémítette. 
Az úrnõ ma igazán túlságosan szigorú volt.

Sarah-val együtt jött vissza; mind a ketten lefeküdtek, de 
elal vás elõtt még egy fél órát sugdolóztak. Egy-egy szót elkap-
tam a beszélgetésükbõl, ebbõl tudtam, hogy rólam van szó.

– Valamit látott, egy fehér leples alak suhant el elõtte... A 
nyomában egy nagy fekete kutya... Három erõs kopogtatás az 
ajtón... Valami fény a temetõudvarban, éppen az úr sírja fölött... 
és így tovább.

Végre elaludtak. A tûz sem parázslott már a kandallóban, a 
gyertya lángja kilobbant. Én átvirrasztottam ezt a rémekkel 
teli, hosszú éjszakát. Szememet, fülemet, agyamat megfeszített 
éber ségre kényszerítette az irtózatos félelem. Csak gyermekek 
tud nak ennyire félni.

Másnap délben már felöltözve és kendõkbe bugyolálva ültem 
a gyerekszoba kandallója mellett. Testileg gyöngének és elesett-
nek éreztem magam; de mi volt az lelki nyomorúságomhoz 
képest? Néma könnyeim szakadatlanul peregtek, amint egy sós 
csöppet letörültem arcomról, nyomban ott volt a másik. Pedig 
tulajdonképpen boldog lehettem volna, mert Reedék közül senki 
sem volt otthon, az egész család kikocsizott. Abbot a másik 
szobában varrogatott, és Bessie – miközben ki-be járkált, játé-
kokat rakott el, és fiókokban rendezgetett – hébe-hóba egy-egy 
váratlanul kedves szót szólt hozzám. Nekem, akit máskor állan-
dóan szidtak és nyúztak, ez a helyzet valósággal békés paradi-
csomnak tûnhetett volna, de meggyötört idegeim még nem 
tudtak megnyugodni, és az örömnek még nem tudtam örülni.

Bessie lement a konyhába, és egy darab tortát hozott föl 
nekem, mégpedig egy szép, színes porcelántányéron. A tányér 
festett mintája paradicsommadarat ábrázolt; a madár egy 
indákból és rózsabimbókból font koszorú közepén fészkelt. 
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Máskor nem gyõztem bámulni a gyönyörû mintát, és gyakran 
kértem, hadd vehessem a kezembe, hogy közelebbrõl 
megcsodálhassam. De még idáig mindig méltatlannak ítéltek 
erre a kiváltságos élvezetre.

Az értékes kistányért most a térdemre helyezték, és barát-
ságosan felszólítottak, hogy egyem meg a finom süteményt. 
Hiába! Legtöbbször úgy van az életben, hogy ami után sokáig, 
sóvárogva vágyakozunk, késõn kapjuk meg. Most is így volt. 
A tortát nem tudtam megenni, és úgy láttam, a madár tollazata, 
a virágok színe valahogy megfakult. Félretoltam a tányért a 
süte ménnyel együtt.

A délelõtt folyamán megjelent Mr. Lloyd.
– Micsoda, már fenn vagyunk? – mondta, amikor belépett. 

– Nos, dadus, hogy van a kislány?
Bessie azt felelte, hogy nagyon jól vagyok.
– Ha jól van, akkor vidámabb arcot kellene vágnia. Jöjjön 

ide, Miss Jane. Ugye, Jane-nek hívják?
– Igenis, uram. Jane Eyre a nevem.
– De maga sírt, Miss Jane Eyre. Megmondaná nekem, hogy 

miért sírt? Fáj valami?
– Nem fáj semmi, uram.
– Ó, biztosan azért sírt, mert nem kocsizhatott ki a kisasszo-

nyokkal – vágott közbe Bessie.
– Azt nem hiszem. Nem olyan kisbaba már, hogy ilyen 

semmi ségért sírjon.
Én magam is így gondoltam, s mert önérzetemet sértette a 

hamis vád, már kész is voltam a felelettel:
– Ilyesmiért soha életemben nem sírtam. Gyûlölök kocsi-

kázni. Azért sírok, mert el vagyok keseredve.
– Ugyan már, kisasszonyka – mondta Bessie.
A derék gyógyszerész kissé zavartnak látszott. Én ott álltam 

elõtte, õ rám szögezte tekintetét. Apró szürke szeme nem sok 
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értelmet árult el, nekem most mégis úgy tetszett, hogy okosan 
csillog. Kemény vonású arca jóindulatról tanúskodott. Egy 
ideig elgondolkozva nézett rám, aztán megkérdezte:

– Mitõl lett rosszul tegnap?
– Elesett – szólt Bessie, mielõtt felelhettem volna.
– Elesett?! Hogy lehet az? Egy ilyen nagy kislány már meg-

tanulhatott volna rendesen járni. Hiszen legalább nyolc-kilenc 
éves!

– Fellöktek! – A sértett büszkeség ezt a magyarázatot ugrasz-
totta ki belõlem. – De nem attól lettem rosszul – tettem hozzá, 
mialatt Mr. Lloyd egy csipetnyi tubákot szippantott.

Mikor a tubákosszelencét visszatette mellényzsebébe, meg-
kon dult a cselédséget ebédre hívó gong. Mr. Lloyd ismerte a 
házi szokásokat.

– Ez magának szól, dadus – mondta –, menjen csak nyu-
godtan, én majd addig megleckéztetem Miss Jane-t.

Bessie szívesebben ott maradt volna, de mennie kellett, mert 
Gateshead Hallban az étkezéseknél mindenkitõl szigorúan 
meg kö ve telték a pontosságot.

– Hát ha nem az eleséstõl lett rosszul, akkor mitõl? – 
folytatta a vallatást Mr. Lloyd, miután Bessie lement.

– Bezártak késõ estig egy sötét szobába, ahol kísértet jár.
Mr. Lloyd mosolygott ugyan, de homlokát is összeráncolta.
– Kísértet! Hát mégiscsak kisbaba! Fél a kísértetektõl?
– Mr. Reed kísértetétõl nagyon félek. Õ ott halt meg, és ott is 

ravatalozták fel abban a szobában. Abba a szobába éjszaka senki 
be nem menne, Bessie se, más se, ha nem muszáj. Kegyet lenség 
volt, hogy engem bezártak oda egyedül, sötétben, gyertya nélkül 
– olyan kegyetlenség volt, hogy soha el nem felejtem!

– Csacsiság! Ettõl keseredett el olyan nagyon? Most is fél? 
Nappal is?

– Nappal nem félek, de nemsokára megint éjszaka lesz... és 
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különben is... szerencsétlen vagyok... nagyon szerencsétlen, 
más mindenféle miatt is.

– Mi az a más mindenféle? Nem mondaná meg nekem?
Ó, hogy szerettem volna nyíltan felelni erre a kérdésre! Hogy 

sze rettem volna mindent elmondani! De olyan nehéz volt a 
választ megfogalmazni. A gyermek érez, de érzéseit nem tudja 
ele mezni; és ha gondolatban talán elemzi is érzéseit, az 
eredményt nem tudja szavakba foglalni. Milyen jó lenne 
könnyíteni szíve men, és megosztani bánatomat valakivel! 
Nem, nem szalaszt hatom el ezt az elsõ és egyetlen alkalmat! 
Egy darabig zavartan hallgattam, aztán ha nem is bõbeszédûen, 
de õszintén neki vágtam a feleletnek:

– Elõször is se apám, se anyám, se testvérem nincsen.
– De van egy jó nagynénje, és vannak unokatestvérei.
Megint hallgattam egy darabig, aztán félszegen folytattam:
– John Reed fellökött, és nagynéném bezárt a vörös szobába.
Mr. Lloyd megint elõvette tubákosszelencéjét.
– De hát Gateshead Hall olyan gyönyörû – mondta. – Nem 

örül annak, hogy ilyen elõkelõ helyen élhet?
– Nem az én házam, uram. Abbot azt mondja, még egy cse-

léd nek is több joga van ahhoz, hogy itt éljen, mint nekem.
– Badar beszéd! Csak nem kívánkozik máshová innen? 

Osto baság lenne!
– Bár lenne hová mennem, de nincs! Soha nem szabadulhatok 

Gates headbõl, amíg felnõtt nem leszek.
– Ki tudja, hátha mégis? Mrs. Reeden kívül nincsenek rokonai?
– Úgy tudom, nincsenek, uram.
– Édesapjának sem voltak rokonai?
– Nem tudom. Egyszer megkérdeztem Reed nénit, és õ azt 

mondta, hogy vannak Eyre nevû, alacsony sorban élõ, szegény 
roko naim, de õ nem tud róluk semmit.

– És iskolába szeretne járni?

22



Megint elgondolkoztam, jóformán azt sem tudtam, mi az, 
hogy iskola. Bessie néha beszélt az iskoláról; azt mondta, hogy 
ott fiatal hölgyek ülnek a padokban, hátegyenesítõ deszkákkal, 
mereven, és hogy nagyon illedelmesen és finoman kell visel-
kedniük. John Reed gyûlölte az iskoláját, és szidta a tanítóját, 
de John Reed véleményére én úgysem adtam semmit. És ha 
az, amit Bessie az iskolai fegyelemrõl beszélt, kissé riasztó 
volt is – mielõtt Gatesheadbe jött, Bessie egy olyan családnál 
szol gált, ahol fiatal lányok voltak, azoktól tudta, amit tudott –, 
a növendékek annyi mindent tanultak, hogy az iskola mégsem 
lehet olyan borzasztó hely. Bessie dicsekedve mesélte, hogy a 
fiatal hölgyek milyen gyönyörû tájképeket és virágcsendéleteket 
festettek, megtanultak zongorázni és énekelni, erszényeket 
cso móz tak, francia könyvekbõl fordítottak. Mindezt irigyen 
hall gattam. Azonkívül az iskola változatosságot jelentene: 
hosszú utazást, szabadulást, egy új élet kezdetét.

– Igen. Nagyon szeretnék iskolába járni.
Tûnõdéseimbõl ezt a hallható következtetést vontam le.
– Nahát akkor! Ki tudja, hogyan fordulnak a dolgok? – 

mondta Mr. Lloyd, amikor felállt. – A gyermeknek levegõ- és 
környezetváltozásra van szüksége – tette hozzá, mintha magában 
beszélne. – Idegei rossz állapotban vannak.

Bessie visszatért, és abban a pillanatban megcsikordultak a 
hintó kerekei a kavicsos felhajtón.

– Az úrnõ érkezett haza? – fordult Bessie-hez Mr. Lloyd. 
– Szeretnék beszélni vele, mielõtt elmegyek.

Bessie áttessékelte a patikust a reggelizõszobába. Abból, 
ami ez után a beszélgetés után történt, arra következtetek, hogy 
a gyógy szerész valóban szóba hozta az iskolát, és megkockáztatta 
az indítványt, hogy Mrs. Reed küldjön engem intézetbe.

Az indítványt Mrs. Reed kétségtelenül elfogadta, sõt kapva 
kapott rajta. Késõbb ugyanis véletlenül kihallgattam egy beszél-
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getést. Egy este Abbot és Bessie a gyerekszobában varrogatott. 
Azt hitték, alszom.

– Az úrnõ – hallottam Abbot hangját – nagyon örül, hogy 
meg szabadulhat egy ilyen neveletlen gyermektõl, aki minden-
kinek csak terhére van, és mindig mintha lesben állna, és 
valami gonoszságon törné a fejét.

Életemben elõször hallottam azt is – Abbot mondta Bessie-
nek –, hogy apám szegény lelkész volt. Ezt a házasságot 
mindenki rangon alulinak tartotta és ellenezte, de anyám nem 
hallgatott senkire. Reed nagyapát annyira felháborította anyám 
engedet lensége, hogy kitagadta, és egyetlen shillinget sem 
adott neki. Egyévi házasság után apám tífuszban megbetegedett. 
Abban a nagy gyárvárosban, ahol apám parókiája volt, 
tífuszjárvány ütött ki, és apám a szegény betegeket látogatta, 
azoktól kapta meg a bajt, anyám meg apámtól, és egy hónap 
alatt mind a ketten meg haltak.

Bessie sóhajtozva hallgatta a történetet, és a végén így szólt:
– Szegény Jane kisasszonyt is lehet ám sajnálni, Abbot.
– Igen – felelte Abbot. – Ha kedves, szép gyermek lenne, 

saj  nálni lehetne árvaságáért. De egy ilyen kis varangyos béka 
nem érdemel szánalmat.

– Ebben van valami – hagyta rá Bessie. – Egy olyan gyö nyörû 
teremtést, mint Miss Georgiana, hasonló helyzetben minden-
esetre jobban sajnálna az ember.

– Igen, én is rajongok Miss Georgianáért – lelkesedett 
Abbot. – Ennivaló azokkal a hosszú, bodros fürtjeivel és a kék 
szemé vel. És az a csodálatos arcszíne! Mintha festve volna! 
De jó lenne vacsorára egy kis sajtos pirítós kenyér, Bessie!

– Azt bizony én is megenném. Pirított hagymával. Gyerünk 
vacsorázni.

Lementek.

24



4
A Mr. Lloyddal folytatott beszélgetésbõl meg abból, amit 

Abbot és Bessie idézett szavaiból megtudtam, reményt merí-
tettem, és most már magam is igyekeztem meggyógyulni. Úgy 
látszott, a változás nincs messze. Sóvárogva, de türelmesen 
vártam. A változás azonban késett, napok és hetek múltak. Már 
teljesen egészséges voltam, és még mindig semmi célzás arra, 
amin állandóan rágódtam. Mrs. Reed idõnként szigorú tekintettel 
kémlelt, de ritkán szólt hozzám. Betegségem óta még élesebb 
határ vonalat vont közém és gyermekei közé. Egy kis fülkében 
egyedül aludtam, büntetésbõl egyedül kellett étkeznem, és az 
egész napot a gyermekszobában kellett töltenem, míg unokatest-
véreim a nappaliban tanyáztak. Arról, hogy iskolába akarnak 
küldeni, egyetlen szó sem esett, mégis ösztönösen éreztem – és 
tudtam, nem tévedek –, hogy Mrs. Reed nem sokáig fog meg-
tûrni a saját fedele alatt. Tekintete, ha rám nézett, mélyen 
gyöke rezõ és legyõzhetetlen ellenszenvet árult el.

Elmúlt november, december és januárnak is a fele. Kará csonyt 
és újév napját a szokott ünnepi vidámsággal ülték meg 
Gatesheadben. Ajándékokat osztogattak, ebédeket és estélyeket 
adtak. Engem természetesen mindenféle szórakozásból kizártak. 
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Az én részem a vigalomból mindössze annyi volt, hogy naponta 
végignéztem Eliza és Georgiana öltözködését. Muszlinfelhõbe 
burkolták õket, vörös selyemszalagot kötöttek a derekukra, haju-
kat mûvészi gyûrûkbe bodorították. Utánuk néztem, amint 
le ereszkedtek a lépcsõn, aztán egy darabig hallgattam a zongora 
és a hárfa hangját – a szalonból felszûrõdött a zene –, a komornyik 
és az inas jövését-menését, a kristály és porcelán csörrenését, 
ahogy a frissítõket körülkínálták; meg a beszélgetés zümmögése 
is fölhallatszott, ha a szalonajtók nyíltak-csukódtak. Mikor ebbe 
a szórakozásba beleuntam, visszavonultam a lépcsõkorláttól az 
elhagyatott és csöndes gyermekszobába. Kicsit szomorú voltam, 
mint olyan sokszor, de korántsem elkeseredett.

Lassan vánszorogtak az órák, mialatt arra vártam, hogy a 
ven dégek elmenjenek, és feszülten figyeltem, nem hallom-e 
még Bessie közeledõ lépéseit. Olykor közben is felszaladt, a 
gyûszû jét vagy az ollóját kereste, vagy hozott nekem valamit 
vacso rára – egy zsemlét vagy egy kis sajtos süteményt –, 
ilyenkor ott ült az ágyam szélén, amíg megettem, aztán 
bedugdosta körü löt tem a takarót, sõt két alkalommal meg is 
csókolt, és azt mondta:

– Jó éjszakát, Miss Jane.
Ha ilyen kedves volt, úgy éreztem, hogy Bessie a legjobb, 

a legszebb, a legkedvesebb élõlény az egész világon. Ilyenkor 
forrón kívántam, bár mindig barátságos és szeretetre méltó 
lenne, és soha ne lökdösne, ne leckéztetne, ne szidna ok nélkül, 
mint szokta.

Azt hiszem, Bessie Lee természettõl fogva tulajdonképpen 
derék leány volt. Minden munkáját szépen, rendesen végezte, 
a meséléshez pedig határozottan tehetsége volt, én legalább erre 
következtettem abból, hogy esti meséit olyan élvezettel hall-
gattam. Amennyire emlékszem, csinos is volt, karcsú fiatal lány, 
a haja fekete, szeme sötét, vonásai finomak, arcbõre sima. De 
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szeszélyes volt és hirtelen, sokszor igazságtalan. Még így is õt 
szerettem legjobban Gateshead Hall minden lakója közül.

Január tizenötödike volt, reggel kilenc körül. Bessie lement 
reggelizni, unokatestvéreimet még nem hívta le az anyjuk. Eliza 
feltette a kalapját, belebújt kerti köpenyébe, hogy kimenjen a 
barom fit megetetni. Ez egyik kedvenc foglalkozása volt, fõként 
azért, mert a tojást eladta a házvezetõnõnek, és a pénzt össze-
gyûjtötte. Jó üzleti érzéke volt, és nagyon szerette a pénzt. Ez a 
hajlama nemcsak abban mutatkozott, hogy tojást és csirkét adott 
el a háztartásnak, hanem abban is, hogy a kertésszel üzleti 
összeköttetésben állott. Virággyökereket, magvakat, palántákat 
adott el. A kertész utasítást kapott Mrs. Reedtõl, hogy mindent 
vásároljon meg, amit Eliza az õ külön kis kertjébõl el akar adni. 
Eliza talán még a haját is eladta volna, ha haszna van belõle. 
Ami a pénzét illeti, azt eleinte mindenfelé eldugdosta, egy-egy 
darab rongyba vagy hajgöndörítõ papirosba burkolva. De mint-
hogy a szobaleány felfedezte a rejtekhelyeket, Eliza inkább 
rászánta magát, hogy féltett kincsét anyjára bízza. Uzsora ka-
matra, ötven-hatvan százalékra, kölcsönadta anyjának a pénzt, 
a kamatokat negyedévenként bevasalta, és az elszámolást pon-
tosan följegyezte.

Georgiana magas széken ült a tükör elõtt, és fésülködött; 
mûvirágot és kifakult dísztollakat font a hajába, ezeket a kin-
cseket a padláson, egy fiókban találta. Én az ágyamat vetettem 
be, mert Bessie szigorúan rám parancsolt, hogy mire visszajön, 
rendben legyen az ágyam. (Bessie újabban afféle pesztonkának 
használt föl engem, segítettem neki takarítani, port törölgetni 
stb.) Miután összehajtottam a hálóingemet, és letakartam az 
ágyat, az ablakfülkében a szétszórt képeskönyveket és a baba ház 
bútorait szedegettem össze. Georgiana rám mordult, hogy ne 
nyúljak az õ játékaihoz (a pici székek és tükrök meg a baba-
tányérok és babacsészék ugyanis az õ tulajdonai voltak). 
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Minthogy más dolgom nem volt, azzal szórakoztam, hogy rále-
heltem az ablak jégvirágaira, s így a tenyérnyi tiszta üvegen át 
kiláttam a kertbe. Erõsen fagyott, és dermedt csend volt odakint.

Ebbõl az ablakból le lehetett látni a kocsifelhajtóra és a portás 
fülkéjére. Éppen amikor sikerült már az ezüstszirmú jégvirá-
gokból annyit felolvasztanom, hogy leláthassak, a kapuszárnyak 
kicsapódtak, és egy hintó gördült a felhajtóra. Közömbösen 
néz tem a kocsit. Gatesheadbe sokszor érkeztek vendégek, de 
olya nok, akik engem érdekeltek, soha. A hintó megállt a ház 
elõtt, a csengõ hangosan felvisított, a látogatót beengedték. 
Mindez, mondom, nem érdekelt. Figyelmemet egy éhes kis 
vörösbegy kötötte le. A madárka a kopasz cseresznyefa ágain 
csiripelt, az ablak keret közvetlen közelében. Reggelim 
maradványai – tej és kenyér – még ott voltak az asztalon. 
Szétmorzsoltam egy darabka kenyeret, a tolóablakon egy kis 
rést nyitottam, és a mor zsát kiszórtam az ablakpárkányra. Ebben 
a pillanatban Bessie nyitott be sietve a gyermekszobába.

– Vesse le a kötényét, Miss Jane. Mit csinál ott? Megmosta 
ma reggel a kezét és az arcát?

Mielõtt feleltem, még egyszer feltoltam az ablakot, hogy a 
madárka eleségét biztosítsam. Kiszórtam a morzsákat; egy 
ré szük az ablakpárkányra hullott, a többi a cseresznyefa alacsony 
ágaira. Aztán becsuktam az ablakot, és Bessie felé fordultam.

– Még nem mosakodtam, Bessie. Most készültem el a töröl-
getéssel.

– Jaj, de sok baj van magával, szófogadatlan gyermek! És 
most mit csinál ott? Egészen kipirult, biztosan megint valami 
rosszat mûvelt. Mit nyitogatja azt az ablakot?

Erre már nem kellett felelnem, mert Bessie nagyon sietett, és 
nem ért rá a magyarázatot meghallgatni. Odaráncigált a mos dó-
 asztalhoz, könyörtelenül, de szerencsére nagyon gyorsan be szap-
panozta és lemosta az arcomat meg a kezemet, durva törül-
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közõvel szárazra dörgölte, rakoncátlan hajamat egy tüskés 
kefé vel rendbe hozta, leoldotta a kötényemet, gyorsan a 
lépcsõhöz vezetett, és rám parancsolt, hogy azonnal menjek le 
a reggelizõ szobába, mert várnak.

Szerettem volna megkérdezni; ki az, aki rám vár, szerettem 
volna megkérdezni, hogy ott van-e Mrs. Reed is, de Bessie már 
eltûnt, és becsukta mögöttem a gyermekszoba ajtaját. Lassan 
bandukoltam lefelé a lépcsõn. Majdnem három hónapja volt már, 
hogy Mrs. Reed nem hívatott. Számûztek a gyerekszobába, s 
úgy elszoktam a reggelizõszobától, az ebédlõtõl és a társalgótól, 
hogy irtóztam belépni bármelyikbe is.

Ott ácsorogtam az üres elõcsarnokban, a reggelizõszoba 
ajtaja elõtt, nem mertem bemenni. Egész testemben remegtem. 
Mi csoda gyáva kis nyomorult lett belõlem! Az igazságtalan 
büntetés annyira megfélemlített, hogy sem a gyerekszobába 
nem mertem visszamenni, sem a reggelizõszobába nem mertem 
benyitni. Vagy tíz percig álltam ott izgatottan és tétován. Aztán 
amikor oda benn dühösen megrázták a csengõt, tudtam, hogy 
nincs me nek vés: be kell mennem.

Vajon ki akar beszélni velem? – kérdeztem önmagamtól, 
mi alatt mind a két kezemmel próbáltam lenyomni a nehezen 
járó kilincset. Kit fogok odabent látni Reed nénin kívül? Férfit 
vagy nõt? A kilincs végre engedett, az ajtó kinyílt. Beléptem, 
mély bókot csaptam, aztán fölpillantottam – egy fekete oszlop 
állt elõttem! Nekem legalább elsõ pillanatra úgy tetszett, hogy 
egy magas, keskeny, feketébe göngyölt oszlop meredezik a 
szõnye gen. A tetején szigorú arc ült, olyan volt, akár egy lárva, 
amit osz lopfõnek tettek oda.

Mrs. Reed szokott helyén ült, a kandalló mellett. Intett, hogy 
lépjek közelebb. Ezekkel a szavakkal mutatott be a kõbõl fara-
gott idegennek:

– Ez az a kislány, akinek érdekében önhöz fordultam.
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A férfi – most láttam csak, hogy élõ ember – lassan arrafelé 
fordította a fejét, ahol én álltam. Bozontos szemöldöke alatt 
pis logó szürke szemével kutatóan nézett rám, aztán mély, ünne-
pélyes hangon szólalt meg:

– Kis növésû. Hány éves?
– Tíz.
– Már tíz? – kérdezte kétkedõen, és tovább fürkészte az 

arcomat. – Hogy hívnak, kislány?
– Jane Eyre a nevem, uram.
Közben fölnéztem rá. Úgy tetszett, hogy magas, de hát én 

nagyon kicsi voltam. Széles arcának durva vonásai és egész 
meg jelenése után ítélve, mogorva és pöffeszkedõ ember lehetett.

– Hát aztán jók vagyunk-e, Jane Eyre?
Nem felelhettem azt, hogy jó vagyok. Tudtam, hogy kör-

nye zetem rossz gyermeknek tart, tehát hallgattam.
Mrs. Reed felelt meg helyettem azzal, hogy sokatmondóan 

meg rázta a fejét. Aztán hozzátette:
– Azt hiszem, Mr. Brocklehurst, minél kevesebbet beszélünk 

errõl a témáról, annál jobb.
– Nagyon elszomorít, hogy ilyet kell hallanom! Majd beszé-

lünk egymással! – Függõleges helyzetébõl leereszkedett egy 
karosszékbe, Mrs. Reeddel szemben. – Gyere ide! – szólt.

Odamentem. Egyenesen maga elé állított. Most, hogy csak-
nem egy vonalban voltam az arcával, láttam, milyen hatalmas 
az orra. Micsoda arc! Micsoda száj! Micsoda kiugró lapátfogak!

– Nincs szomorúbb, mint egy rossz gyermeket látni – kezdte 
–, különösen egy rossz kislányt. Tudod te, hová jutnak haláluk 
után a gonoszok?

– A pokolba jutnak – feleltem készségesen, ahogy tanultam.
– És mi a pokol? Meg tudnád nekem mondani, hogy mi a pokol?
– Egy nagy verem, ahol tûz ég.
– És szeretnél beleesni abba a verembe, és örökké ott égni?
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– Nem szeretnék, uram.
– Mit kell tenned, hogy ezt elkerülhesd?
Egy pillanatig gondolkoztam, s mikor megszólaltam, helyte-

lenül válaszoltam:
– Vigyáznom kell az egészségemre, nehogy meghaljak.
– Hogy vigyázhatnál az egészségedre? Naponta sok, nálad 

kisebb gyermek hal meg. Alig néhány napja temettem el egy 
öt éves gyermeket, jó kisgyerek volt – a lelke most már a 
menny or szágban van. Attól félek, ha te meghalnál, nem 
kerülnél a mennyországba.

Minthogy nem állt módomban kétségeit eloszlatni, lesütöttem 
a szememet, és azt kívántam, bár valahol messze lehetnék.

– Remélem, hogy ez a sóhaj szívedbõl fakadt, és megbántad, 
hogy valaha is gondot okoztál kiváló jótevõdnek.

„Jótevõm! Jótevõm! – gondoltam magamban. – Mindenki 
azt mondja, hogy Mrs. Reed az én jótevõm. Ha ez igaz, akkor 
a jótevõ nagyon kellemetlen valami lehet.”

– Szoktál imádkozni reggel és este? – folytatta az idegen a 
val latást.

– Igenis, uram.
– A Bibliát is szoktad olvasni?
– Néha.
– Szívesen olvasod a Bibliát? Szereted?
– Szeretem a Jelenéseket és Dániel könyvét, a Teremtés 

köny vét és Sámuelt. Mózes második könyvének egyes részeit 
és egy-két részt a Királyok könyvébõl és a Krónikákból, és Jób 
meg Jónás történetét.

– És a zsoltárokat? Remélem, a zsoltárokat is szereted?
– A zsoltárokat nem szeretem, uram.
– Nem szereted a zsoltárokat? Ki hallott már ilyet? Nekem 

van egy kisfiam, fiatalabb, mint te, hat zsoltárt tud könyv nélkül, 
és ha megkérdezem tõle, hogy mit szeretne jobban, mézes süte-
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ményt enni vagy zsoltárt tanulni, a kisfiam azt feleli: „Ó, inkább 
a zsoltárt! A zsoltárokat az angyalok éneklik, és én már idelenn 
a földön kis angyal szeretnék lenni.” És akkor gyermeki áhíta-
tának jutalmául két mézest kap.

– A zsoltárok nem érdekesek – mondtam.
– Ez is azt bizonyítja, hogy gonosz a szíved. Imádkoznod 

kell, hogy Isten megváltoztasson: vegye el kõszívedet, és adjon 
helyette húsból és vérbõl való, új és tiszta szívet.

Éppen fel akartam vetni a kérdést: hogyan lehet a szíveket 
kicse rélni, de Mrs. Reed közbelépett, mondván, hogy üljek le. 
Azon túl aztán csak õ beszélt:

– Azt hiszem, Mr. Brocklehurst, abban a levélben, amelyet 
három héttel ezelõtt írtam önnek, jeleztem, hogy ennek a kis-
lánynak a jelleme és a magaviselete nem olyan, amilyennek 
kel lene lennie. Ha fölveszi õt a lowoodi iskolába, nagyon 
meg kérném, hogy az igazgatónõ és a tanítónõk szigorúan 
tartsák szemmel. Legnagyobb hibája az, hogy hazudik és 
kétszínû. Ezt elõtted mondom, Jane, nehogy Mr. Brocklehurstöt 
is félre vezesd.

Nemhiába utáltam Mrs. Reedet, nemhiába rettegtem tõle. 
Kegyetlenül tudott bántani. Jelenlétében soha nem éreztem maga-
mat jól. Ha mégolyan alázatosan engedelmeskedtem is neki, ha 
mégannyira igyekeztem is kedvében járni, minden erõ feszí tésem 
hasztalan volt, és legjobb szándékomat a fentiekhez ha sonló 
kijelentésekkel jutalmazta. Ez a vád, amely egy idegen em ber 
füle hallatára hangzott el, szíven ütött. Homályosan érez tem, 
hogy Mrs. Reed máris el akarja venni kedvemet az új élettõl. 
Éreztem, noha nem tudtam volna ennek az érzésnek kifejezést 
adni, hogy máris az ellenszenv, az egyenetlenség magvát szórja 
jövõm útjára. Láttam magam, amint Mr. Brocklehurst szemében 
ravasz, rossz gyermekké változtam. Hogyan védekezzem?

Sehogy – gondoltam magamban, és alig bírtam a zokogást 
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visszafojtani. Sietve kitöröltem szemembõl a könnyeket, 
kétség  beesésemnek ezeket az áruló jeleit.

– A kétszínûség valóban elszomorító hiba egy gyerekben 
– mondta Mr. Brocklehurst –, egy tõrõl fakad a hamissággal. 
Termé szetes, hogy szemmel kell õt tartani, Mrs. Reed; majd 
én beszé lek Miss Temple-lel és a tanítónõkkel.

– Szeretném, ha jövendõ életkörülményeinek megfelelõen 
ne velnék – folytatta jótevõm –, dolgos legyen és alázatos. Ami a 
vakációkat illeti, az ön engedelmével minden szünidõt Lowood-
ban fog tölteni. Akkor hát, mihelyt lehet, útnak indítom, Mr. 
Brockle hurst. Biztosítom önt, alig várom, hogy megszabaduljak 
e felelõsségtõl, amely már kezdett nagyon terhessé válni.

– Értem, asszonyom, tökéletesen értem. Én most búcsúzom 
is. Egy-két héten belül hazatérek Brocklehurst Hallba. Barátom, 
a fõesperes, aligha fog elõbb elengedni. Miss Temple-t min den-
 esetre értesítem, hogy új növendék érkezik, így hát nyugodtan 
küldheti a gyermeket, amikor önnek alkalmas. Isten áldja meg.

– Isten áldja meg, Mr. Brocklehurst. Adja át, kérem, szíves 
üdvöz letemet feleségének, leányainak, valamint fiának.

– Átadom, asszonyom. Itt van egy könyv, kislány, az a címe: 
A gyermek útmutatója. Olvasgasd áhítattal, különösen azt a 
feje zetet, amelyik a szófogadatlan, hazug és alattomos Martha 
G. szörnyûséges, hirtelen haláláról szól. Martha G. ugyanis 
szófo ga datlan, hazug, alattomos gyermek volt.

Ezekkel a szavakkal Mr. Brocklehurst egy vékony füzetkét 
nyújtott át nekem, majd miután kocsijáért csengetett, eltávozott.

Kettesben maradtam Mrs. Reeddel. Néhány néma perc telt 
el. Mrs. Reed varrt, én néztem õt. Mrs. Reed akkoriban 
harminc hat vagy harminchét éves lehetett. Egyenes vállú, jól 
meg ter mett asszony volt, vastag lábú, nem magas, és bár kövér, 
koránt sem elhízott. Arca széles, állkapcsa erõs. Homloka ala-
csony, orra és szája eléggé szabályos. Színtelen szemöldöke 
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alatt könyör  telen tekintetû szempár csillogott, bõre sötét és 
cserzett, a haja lenszínû. Egész szervezete makkegészséges, a 
betegséget csak hírbõl ismerte. Pontos, ügyes háziasszony volt; 
a háztartást és a gazdaságot egyaránt alapos hozzáértéssel 
vezette. Még gyer mekei is ritkán mertek szembeszállni tekinté-
lyével. Jól öltöz ködött, és megjelenéséhez, magatartásához 
illett is a szép ruha.

Alacsony széken ültem, néhány lépésnyire tõle, és az arcát 
figyeltem. Olvasni próbáltam a vonásaiból. Kezemben a füzetet 
szorongattam, amelynek a hazug leány hirtelen haláláról szóló 
fejezetére különösen felhívták a figyelmemet. Ami az imént 
történt: amit Mrs. Reed mondott rólam Mr. Brocklehurstnek, 
a beszélgetés hangja még friss, lüktetõ fájdalommal égette 
agya mat. Minden egyes szót hallani véltem újra, és szívemben 
szen ve  délyes gyûlölet erjedt.

Mrs. Reed felpillantott munkájáról. Tekintete rajtam pihent, 
ujjai abbahagyták fürge mozgásukat.

– Menj innen – mondta –, menj vissza a gyerekszobába.
Valami sértõt láthatott magatartásomban, mert hangja rend-

kívüli, bár visszafojtott ingerültséget árult el.
Fölálltam, elmentem az ajtóig, aztán visszafordultam. Elõbb 

az ablakhoz léptem, aztán megálltam Mrs. Reed elõtt.
Éreztem, hogy beszélnem kell. Letapostak – és nekem vissza 

kell adnom a kölcsönt, de hogyan? Honnan merítek erõt, hogy 
ellenségemen bosszút álljak? Összeszedtem magam, és durván 
a szemébe vágtam:

– Nem vagyok hazug, nem vagyok kétszínû! Ha az lennék, 
azt mondtam volna önnek, hogy szeretem. De én nyíltan meg-
mon dom, hogy nem szeretem. Jobban gyûlölöm, mint bárki 
mást a világon, John Reed kivételével! Ez a könyv egy hazug 
lányról szól, adja oda a leányának, Georgianának, mert õ az, 
aki hazudik, nem én!
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Mrs. Reed keze még mindig tétlenül pihent a varrásán. Jég-
hideg tekintete fagyosan meredt rám.

– Van még valami mondanivalód? – kérdezte, nem olyan 
han gon, ahogy gyermekekkel szokás beszélni, hanem inkább 
mintha egy felnõtt ellenséghez szólna.

Szeme, hangja még inkább felkavarta bennem a gyûlöletet. 
Egész testemben remegve, leküzdhetetlen izgalomtól ösztö-
kélve folytattam: – Boldog vagyok, hogy nem rokonom; soha 
többé nem fogom néninek szólítani, amíg csak élek. Ha nagy 
leszek, soha meg nem látogatom, és ha valaki megkérdezi, 
hogyan bánt velem, és hogy szerettem-e önt, meg fogom 
mondani, hogy ha csak eszembe jut, már rosszul leszek, és 
hogy irgalmatlanul, kegyetlenül bánt velem.

– Hogy mersz ilyet mondani, Jane Eyre?
– Hogy hogy merek ilyet mondani, Mrs. Reed? Hogy merek?! 

Hiszen ez az igazság! A színigazság. Azt hiszi, hogy nekem nincs 
szívem, hogy én meg tudok lenni szeretet nélkül, jó szó nélkül? 
De én nem tudok így élni! Ön nem ismer könyörületet. Halálom 
napjáig nem fogom elfelejteni, hogy belökött a vörös szobába, 
kíméletlenül, durván belökött, és rám zárta az ajtót. Pedig tudta, 
hogy iszonyatosan félek, hiszen kiabáltam is, majd megfulladtam 
a kétségbeeséstõl, kiabáltam, hogy „Irgalom, Reed néni! Irgalom!” 
És miért büntetett ilyen kegyetlenül? Azért, mert az a gonosz fia 
megvert, leütött a lábamról, semmi ért! Mindenkinek, aki kérdezi, 
pontosan el fogom mondani, ho gyan történt. Az emberek azt 
hiszik, hogy Mrs. Reed jó asszony; de én tudom, hogy rossz, 
keményszívû. Ön az, aki hazudik!

A szóáradat még javában ömlött belõlem, amikor már valami 
ujjongó érzés fogott el, a felszabadultságnak, a diadalnak olyan 
mámora, amelyhez hasonlót még sohasem éreztem. Mintha 
valami láthatatlan kötelék leszakadt volna rólam, és – amit 
soha nem mertem remélni – felszabadultam volna.
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Ez az érzés nem volt alaptalan: Mrs. Reed határozottan meg-
rémült. A varrás lecsúszott térdérõl, két kezét fölemelte, ide-oda 
ringott a széken, sõt még az arca is eltorzult, mintha sírás 
fojto gatná.

– Mi lelt, Jane? Te tévedés áldozata vagy! Miért remegsz 
ennyire? Igyál egy pohár vizet!

– Nem kérek, Mrs. Reed.
– Akarsz még valamit tõlem, Jane? Hidd el, jó barátod sze-

retnék lenni.
– Azt nem hiszem, Mrs. Reed. Most mondta Mr. Brockle-

hurstnek, hogy jellemtelen vagyok, hazug, alattomos. Ne 
féljen: Lowoodban mindenkinek elmondom, kicsoda ön, és 
mit tett velem.

– Te ezt nem érted, Jane. A gyermekeket le kell szoktatni 
hibáikról.

– A hazudozás nem tartozik az én hibáim közé! – kiáltottam 
vad, éles hangon.

– De azt el kell ismerned, Jane, hogy hirtelen természetû 
vagy. Most menj vissza szépen a gyerekszobába. Légy jó kis-
lány, feküdj le egy kicsit.

– Én nem akarok jó kislány lenni, és nem tudok most lefe-
küdni. Küldjön el minél elõbb az iskolába, Mrs. Reed, mert 
gyûlölök itt élni.

– Csakugyan az lesz a legjobb, ha minél elõbb elküldöm az 
inté zetbe – mormogta Mrs. Reed halkan maga elé. Aztán föl-
kapta a munkáját, és hirtelen kiment a szobából.

Kinyitottam a reggelizõszoba üvegajtaját. Odakint nagy volt a 
csend; se napfény, se szellõ nem enyhítette a megfagyott világ 
egyhangúságát. Szoknyámat a fejemre és a karomra borítottam, 
és kimentem a park elkerített részébe. De semmi örömöm sem 
telt a néma fákban, a le-lekoppanó fenyõtobozokban, az õsz jéggé 
dermedt maradványaiban: a rozsdaszínû levelekben, amelyeket 
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a szél halomba söpört, és azután a hideg egybefagyasztott. Egy 
kapunak támaszkodtam, és kibámultam a mezõre, ahol most nem 
legelt a nyáj, s a gyep is fagyos volt és fehér. Remény telenül 
szürke nap volt: alacsony, felhõs, havat ígérõ égbolt borult a táj 
fölé. Már szállingóztak a hópelyhek, lehullottak a dér  csípte 
gyepre, a kemény ösvényre, el sem olvadtak.

Ott álltam én, szegény, elhagyatott gyermek, és újra meg újra 
azt kérdeztem suttogva magamtól: „Mit csináljak? Mit csináljak?”

Egyszerre csengõ hangot hallottam:
– Miss Jane! Hol van? Jöjjön ebédelni!
Tudtam, hogy Bessie, de nem mozdultam. Könnyû léptei 

végig tipegtek a kerti úton.
– Kis haszontalan! – mondta. – Miért nem jön, ha hívják?
Bessie jelenléte, komor gondolataim közepette, szívderítõen 

hatott rám, noha mint rendesen, most is haragudott. A Mrs. 
Reed del lezajlott csata és a kivívott gyõzelem után nem vettem 
túlsá go san a lelkemre Bessie múló haragját. Sõt: sütkérezni 
akartam fiatalos könnyedségében. Két karommal átfontam a 
nyakát, és azt mondtam:

– Bessie! Ne szidjon mindig.
Bessie nem volt hozzászokva, hogy ilyen nyíltan és elfogu-

lat lanul beszéljek. Úgy látszott, tetszik neki, hogy ilyen hangon 
szólok.

– Furcsa gyermek maga, Miss Jane – mondta, ahogy lenézett 
rám. – Mindig magányosan bóklászik... Hallom, hogy iskolába 
megy.

Bólintottam.
– És nem sajnálja itt hagyni szegény Bessie-t?
– Törõdik is Bessie velem! Hisz mindig szid.
– Azért, mert olyan különös, félénk, riadt kicsi jószág. Bát-

rabb nak kellene lennie.
– Bátrabbnak? Hogy még több pofont kapjak?
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– Ugyan már! De az igaz, hogy Miss Jane-re rájár a rúd. 
Anyám mondta a múlt héten, amikor itt járt látogatóban, hogy 
nem szeretné, ha valamelyik gyermeke lenne a maga helyén... 
No, gyerünk be. Mondok valamit, aminek örülni fog.

– Nem hiszem, Bessie, hogy tud olyat mondani, aminek én 
örülök.

– De kislány! Micsoda beszéd ez? És milyen szomorú szeme-
ket mereszt rám! Hát hallgasson ide. Az úrnõ a fiatal hölgyek kel 
és John úrfival együtt meg van híva ma délután teára, és maga 
velem fog teázni. Megkérem a szakácsnét, hogy süssön egy kis 
süteményt, és aztán majd segít nekem a fiókjait átnézni. 
Rövidesen be kell csomagolnom a holmiját. Az úrnõ azt akarja, 
hogy egy-két napon belül induljon az iskolába. Majd meg mondja 
nekem, hogy melyik játékát szeretné magával vinni.

– Ígérje meg, Bessie, hogy amíg itt vagyok, nem fog többé 
veszekedni velem.

– Jó, megígérem. De maga meg ígérje meg, hogy nagyon jó 
lesz, és nem fél tõlem. Mindjárt összerezzen, ha véletlenül egy 
kicsit élesebb hangon szólok, és az annyira bosszant.

– Azt hiszem, soha többé nem fogok félni magától, Bessie, 
mert magát már megszoktam. Rövidesen másoktól kell majd 
rettegnem.

– Ha retteg tõlük, nem fogják szeretni.
– Mint ahogy maga sem szeret, Bessie.
– Az nem áll, hogy nem szeretem magát, kisasszony. Sõt, azt 

hiszem, hogy jobban szeretem, mint bármelyiket a többi közül.
– Jól titkolta ezt elõttem.
– No nézd csak, a kis okos! Ma egészen más hangon beszél, 

mintha kicserélték volna. Mitõl olyan bátor?
– Hát elõször is nemsokára elválok magától, meg aztán...
Már-már elmondtam neki, mi történt ma köztem és Mrs. 

Reed között. De aztán mégis jobbnak láttam, ha hallgatok.
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– Tehát örül annak, hogy itt hagy engem?
– Egyáltalán nem örülök, Bessie, de igazán. Most inkább 

sajnálom.
– Most! És inkább! És milyen hûvösen mondja a kis hölgy! 

Talán bizony ha arra kérném, hogy csókoljon meg, azt felelné, 
hogy inkább nem!

– Megcsókolnám, Bessie, és szívesen csókolnám meg. 
Hajtsa le a fejét.

Bessie lehajolt, összeölelkeztünk, s megnyugodva mentem 
be vele a házba. Ez a délután békés harmóniában telt el, este 
pedig Bessie a leggyönyörûségesebb meséit mesélte, és a leg-
édesebb dalait énekelte el nekem. Még az én életemnek is 
akadtak tehát napsugaras percei.

39



5
Január 19-én alig ütötte el az óra a hajnali ötöt, amikor Bessie, 

gyertyával a kezében, belépett kis szobámba. Én már ébren vol-
tam, sõt majdnem teljesen felöltözködtem. Fél órával elõbb 
föl keltem, megmostam az arcomat, és belebújtam a ruhámba. A 
lehunyó hold sugarai a keskeny ablakon át éppen az ágyamra 
világítottak. Úgy intézkedtek, hogy a postakocsi, amely elvisz 
Gatesheadbõl, reggel hat órakor álljon meg a kastély kapujánál. 
A ház lakói közül egyedül Bessie kelt föl. Begyújtott a gyerek-
szobában, és elkészítette a reggelimet. Gyermekek utazás elõtt 
nemigen tudnak enni: túlságosan izgatottak. Én sem tudtam enni. 
Bessie hiába unszolt, hogy legalább néhány korty forró tejet és 
néhány falat kenyeret nyeljek le. Becsomagolt egy kis süte-
ményt, és beletette a táskámba, azután rám adta hosszú köpenye-
 met, fejembe nyomta kalapomat, õ maga kendõbe burkolózott, 
és együtt elindultunk. Amikor Mrs. Reed hálószobája mellett 
el haladtunk, Bessie megkérdezte:

– Nem akar elbúcsúzni?
– Nem, Bessie. Mrs. Reed az este, mikor maga lement vacso-

rázni, odajött az ágyamhoz, és azt mondta, hogy sem õt, sem 
az unokatestvéreimet nem kell felzavarnom reggel. Azt is 
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mondta, ne felejtsem el, hogy õ mindig a legjobb barátom volt, 
jusson ez eszembe, ha róla beszélek, és gondoljak rá hálával.

– Mit felelt erre?
– Semmit. Fejemre húztam a takarót, és a fal felé fordultam.
– Ez helytelen volt, Miss Jane.
– Helyes volt, Bessie. A maga asszonya nekem sohasem volt 

jó barátom. Ellenségem volt.
– Hogy mondhat ilyet, Miss Jane!
– Isten veled, Gateshead! – kiáltottam fel, mikor a hallból 

ki léptünk a parkba.
A kocsi a kapu elé ért. Négy ló húzta, zsúfolva volt utasokkal. 

A kocsis és a vezetõ kiabálva sürgetett. Ládámat felszíjazták, 
engem lefejtettek Bessie nyakáról. Mert görcsösen kapasz-
kodtam Bessie nyakába, és elhalmoztam õt csókjaimmal.

– Vigyázzon rá! – mondta Bessie a vezetõnek, mikor az 
be emelt a kocsiba.

– Jó, jó – hangzott a felelet, aztán a kocsi ajtaja becsapódott, 
valaki azt mondta: „mehetünk” – és a bárka elindult. Így 
szakad tam el Bessie-tõl és Gatesheadtõl, így sodródtam isme-
retlen, és mint akkor képzeltem, titokzatos tájak felé.

Az utazásra alig emlékszem. Csak azt tudom, hogy a nap 
irgal matlanul hosszúnak tetszett, és azt hittem, már több száz 
mér föld maradt el mögöttünk.

Estefelé egy erdõs völgybe ereszkedtünk alá, és jóval azután, 
hogy a sötétség eltakarta a kilátást, vad szél kerekedett a fák 
között. A szél zúgása elálmosított s elaludtam. Csakhamar arra 
ébredtem, hogy a kocsi áll, ajtaja tárva. A lámpások fényében 
egy szolgálóféle leányt pillantottam meg.

– Van itt egy Jane Eyre nevû kislány? – kérdezte.
– Én vagyok az – feleltem.
Valaki leemelt a kocsiról, a ládámat is leadták, s a postakocsi 

már indult is tovább.
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A hosszú üléstõl minden tagom megmerevedett, a rázás és 
dübörgés egészen elkábított. Összeszedtem magam és körül-
néztem. Esõs, szeles, sötét éjszaka volt, de azért homályosan 
láttam valami falat és egy nyitott ajtót. Bementünk, a szolgáló 
bezárta az ajtót. Most egy házat láttam – vagy többet, mert az 
épület igen nagy volt –, sok-sok ablakot, némelyik ablak még 
vilá  gos volt. A széles, kavicsos út vizesen csattogott talpunk 
alatt. Egy ajtó kinyílt elõttünk, azután a szolgáló hosszú folyo són 
át egy szobába vezetett, ahol égett a tûz, és itt magamra hagyott.

Álltam a kandallónál, dermedt ujjaimat melengettem, és 
köz ben körülnéztem. Gyertya nem égett a szobában, de a 
kandalló bizonytalan, fel-fellobbanó fényében tapétázott 
falakat, szõnye get láttam, függönyöket, fényes mahagóni 
bútort. Szalon lehetett, nem olyan tágas és pompás, mint a 
gatesheadi, de azért eléggé kényelmes. Éppen azt próbáltam 
kisütni, hogy mit ábrázol az egyik festmény, amikor nyílt az 
ajtó, és valaki gyertyával a kezé ben belépett. Nyomon követte 
õt egy másik személy.

Az elsõ magas hölgy volt, sötét hajú, sötét szemû, magas 
hom loka fehér. Alakját részben eltakarta a kendõ, arca komoly 
volt, tartása egyenes.

– Ilyen kicsi gyermeket nem lett volna szabad egyedül útra 
bocsá tani – mondta, és a gyertyát letette az asztalra.

Egy-két pillanatig figyelmesen nézett rám, aztán így szólt:
– Rögtön le kell fektetni, fáradtnak látszik. Fáradt vagy, 

fiacs kám? – kérdezte, s kezét a vállamra tette.
– Egy kicsit, asszonyom.
– És biztosan éhes is. Adasson neki vacsorát, Miss Miller, 

mielõtt lefekszik. Most hagytad el szüleidet elõször, hogy isko-
lába jöjj, kislányom?

Elmondtam neki, hogy szüleim már nem élnek. Megkérdezte, 
hány éve, hogy meghaltak, mennyi idõs vagyok, mi a nevem, 
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tudok-e egy kicsit írni, olvasni, varrni, aztán szelíden meg-
érintette arcomat a mutatóujjával, azt mondta, reméli, hogy jó 
kislány leszek, és Miss Millerre bízott.

A hölgy, aki beszélgetett velem, huszonnyolc-huszonkilenc 
éves lehetett, a másik néhány évvel fiatalabbnak látszott. Az 
idõ sebbik nagyon tetszett nekem; arca, hangja, egész maga-
tartása olyan elõkelõ. Miss Miller sokkal közönségesebb volt, 
gondterhelt arca pirospozsgás, járása, mozdulatai szelesek, mint 
akire ezer elintéznivaló vár. Olyan volt, amilyennek egy segéd-
tanítónõt képzel az ember, s késõbb kiderült, hogy az is. Miss 
Miller a hatalmas és szabálytalan épület különbözõ szárnyain 
vezetett keresztül-kasul, folyosóról folyosóra, míg végre el hagy-
tuk a háznak azt a részét, ahol teljes és kissé félelmetes csend 
uralkodott. Egyszerre sok hang zümmögése csapta meg a füle-
met, és egy hosszú, széles terembe léptünk. A teremben nagy, 
festetlen deszkaasztalok álltak, mindegyik asztalon két-két 
gyertya égett, s az asztalok körül, padokon, sok-sok lány ült, 
mindenféle korú lány tízévestõl húszévesig. A gyertyák homályos 
világánál úgy tûnt, hogy megszámlálhatatlanul sokan vannak, 
pedig valójában nem voltak nyolcvannál többen. Valamennyien 
egyforma, furcsa szabású barna gyapjúruhát viseltek és hosszú, 
hollandi vászonkötényt. Tanulóóra volt, a holnapi órákra készül-
tek, s a zümmögés a lecke halk ismétlésébõl adódott.

Miss Miller megmutatta, hogy hova üljek, az ajtó közelébe, egy 
pad szélére, aztán a hosszú terem végébe ment, és így kiáltott:

– Hetesek, szedjétek össze a tankönyveket, és rakjátok el!
Négy magas lány fölállt a különbözõ asztalok mellõl. Össze-

szedték és elrakták a könyveket. Megint felharsant Miss Miller 
parancsszava:

– Hetesek, hozzátok be a vacsorát!
A nagylányok kimentek, és csakhamar visszatértek. Mind a 

négyen egy-egy tálcát hoztak, a tálcán valami adagokra osztott 

43



ételféle, nem tudtam kivenni, hogy micsoda, s minden tálca 
közepén egy vizeskancsó meg egy bögre. Az adagokat kiosz-
tották. Aki szomjas volt, ivott a közös bögrébõl. Mikor rám 
került a sor, ittam egy kortyot, mert én is szomjas voltam, de 
az ételhez hozzá sem nyúltam. Az izgalom és a fáradtság 
elvette az étvágyamat. Most láttam csak, hogy a vacsora apró 
dara bokra tördelt zablepénybõl állott.

Mikor a vacsora véget ért, Miss Miller imát mondott, azután 
az osztályok felsorakoztak, és a növendékek párosan fölmentek 
a hálószobákba. Ekkor már holtfáradt voltam, és nem is néztem, 
milyen a hálószoba. Csak azt láttam, hogy mint a tanterem, ez 
is nagyon hosszú. Ezen az elsõ éjszakán Miss Miller osztotta 
meg velem az ágyát. Segített levetkõzni. Mikor lefeküdtem, egy 
pillantást vetettem az ágyak hosszú sorára. Minden ágyban 
ketten feküdtek. Tíz perc múlva elfújták az egyetlen gyertyát. 
Csönd és sötétség borult a nagy teremre. Elaludtam.

Az éjszaka gyorsan elmúlt; olyan fáradt voltam, hogy még 
csak nem is álmodtam semmit. Egyszer arra ébredtem, hogy 
szélvihar dühöng, és szakad az esõ, s ekkor vált tudatossá 
bennem, hogy Miss Miller ott fekszik mellettem. Mikor ismét 
fölvetettem a szemem, élesen szólt a csengõ. A lányok már föl-
keltek és öltözködtek. Még nem virradt; egy vagy két faggyú-
gyertya pislogott a teremben. Nehezemre esett fölkelni, dermesztõ 
hideg volt, annyira dideregtem, hogy alig tudtam a ruhámat 
magamra szedni. A mosakodásra várni kellett; mert a szoba 
köze pén álló mosdóasztalon hat lányra csak egy mosdótál jutott. 
Aztán megint megszólalt a csengõ, kettesével felsorakoztunk, 
és lementünk a hideg és rosszul világított tanterembe. Itt Miss 
Miller megint hangosan imádkozott, aztán így kiáltott:

– Osztályok! Sorakozó!
Nagy tolakodás kezdõdött. Miss Miller felváltva hol 

„Csend”-et, hol „Rend”-et vezényelt. Mikor végre rend lett, a 
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lányok négy félkörbe tömörültek négy asztal körül. Az asztalok 
végén egy-egy szék állt. Mindegyik lány könyvet tartott a 
kezé ben, s mindegyik asztalon, az üres szék közelében, egy 
Biblia-szerû, nagy könyv feküdt. Néhány pillanatnyi várakozás 
követ kezett, ezalatt valami számolásféle, halk mormolás 
hallatszott. Miss Miller pisszegve járta körül a termet.

Valahol távolabb megint megszólalt egy csengõ. Abban a 
perc ben három hölgy lépett a terembe. Három asztal mellett 
el fog lalták az üres székeket; a negyediket – ez esett legközelebb 
az ajtóhoz, s e körül gyülekeztek a legkisebb növendékek – 
Miss Miller foglalta el. Intett, hogy én is menjek közéjük.

Megkezdõdött a munka. Elõször újra elmondták a reggeli 
imát, aztán verseket mondtak fel a szentírásból, majd lassú 
biblia olvasás következett. Ez körülbelül egy órába került. Mire 
befejezõdött, megvirradt. A fáradhatatlan csengõ ekkor negyed-
szer is megszólalt. Az osztályok megint felsorakoztak, és 
átvo nultak egy másik helyiségbe reggelizni. Most már én is 
örültem, hogy ehettem valamit, hiszen már majdnem rosszul 
voltam az éhség tõl, elõtte való nap jóformán semmit sem ettem.

Az étterem nagy, sötét, alacsony helyiség volt. Két hosszú 
asz talon, néhány tálban forró étel gõzölgött. Az illat azonban, 
amely a tálakból felszállt – kétségbeesetten tapasztaltam –, 
koránt sem volt étvágygerjesztõ! A lányok is félrehúzták 
szájukat, amint a szag az orrukat megcsapta.

A nagylányok, akik a csoport élén haladtak, suttogva mondo-
gatták egymásnak:

– Undorító! Már megint odaégették a zabkását!
– Csend! – hallatszott egy hang, ezúttal nem Miss Miller 

hangja, hanem valamelyiké a felsõbb osztályok tanárai közül. 
Alacsony, sötét bõrû teremtés volt, elegánsan öltözött, de barát-
ságtalan külsejû. Õ ült az egyik asztalfõn, míg a másikon egy 
terjedelmesebb hölgy elnökölt. Azt, aki tegnap este olyan 
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kedvesen fogadott, hiába kerestem, nem volt jelen. Miss Miller 
annak az asztalnak a végén ült, amelyik mellé engem ültettek. 
A másik asztal végét pedig egy idegenes külsejû; idõsebb hölgy 
– mint késõbb megtudtam –, a francia tanítónõ foglalta el. 
Hosszú asztali ima után zsoltáréneklés következett, aztán egy 
szolgáló teát hozott be a tanítónõknek, és az étkezés meg-
kezdõdött.

Minthogy már ájuldoztam az éhségtõl, mohón nyeltem le egy 
kanálnyit az ételbõl anélkül, hogy az ízével törõdtem volna. De 
ahogy elsõ éhségem csillapult, ráeszméltem, hogy ami elõt tem 
van, valami undorító kotyvalék. Az odaégett zabkása majd nem 
olyan komisz, mint a rothadt krumpli: akármilyen éhes az ember, 
már a szagától is megundorodik. A kanalak lassan mozog tak, a 
lányok szájukba vették az ételt, és igyekeztek lenyelni. De a 
legtöbben mindjárt abbahagyták a próbálkozást. A reggeli véget 
ért, és senki sem reggelizett. Az asztali imád ságban megköszöntük 
azt, amit nem kaptunk, aztán megint zsoltárt énekeltünk, s az 
ebédlõbõl visszamentünk a tanterembe. Én az utolsók közt 
voltam, és az asztalok között elhaladva láttam, hogy az egyik 
tanítónõ fölemel egy csajkát, és bele kóstol az ételbe, aztán 
összenéz a többiekkel, látszik rajtuk, hogy egyet gondolnak, és 
a terebélyes meg is jegyezte suttogva:

– Undorító kotyvalék! Gyalázat!
A tanítás csak negyedóra múlva kezdõdött. Ez alatt a negyed-

óra alatt az egész terem a feje tetején állt, ilyenkor ugyanis 
szabad volt hangosan beszélni, s a lányok alaposan ki is használ-
ták a helyzetet. Egyébként csak a reggelirõl folyt a szó, s min-
denki egyformán fel volt háborodva. Szegényeknek az volt az 
egyetlen vigasztalásuk, hogy kedvükre szidhatták az ehetetlen 
kását. A tanítónõk közül egyedül Miss Miller volt most jelen; a 
nagylányoknak egy csoportja körülfogta, és komoly, dacos 
arccal tárgyalták a botrányt. Néhányan Mr. Brocklehurst nevét 

46



is említették, Miss Miller erre rosszallóan csóválta a fejét, de 
különben nem nagyon igyekezett a dühkitöréseknek gátat vetni, 
sõt mintha inkább osztozott volna az általános felháborodásban.

A tanterem órája kilencet ütött. Miss Miller kivált a csoport-
ból, a terem közepére lépett és felkiáltott:

– Csend! Mindenki a helyére!
A lányok fegyelmezetten viselkedtek, öt perc alatt elcsitult a 

lárma, és a bábeli zûrzavart viszonylagos csend váltotta fel. A 
felsõbb osztályok tanítói is elfoglalták helyüket, de úgy lát szott, 
még várnak valamire. A terem hosszában húzódó padokon 
nyolcvan leány ült feszesen és mozdulatlanul. Furcsa gyülekezet 
volt. Mindegyiknek a haja simán hátrafésülve, nehogy véletlenül 
egy fürtöcske kiszabadulhasson. Valamennyien magasan zárt, 
barna ruhában, a nyak körül keskeny fehér szegély, kötényükön 
elöl úgynevezett holland zsebek fityegtek (olyanfélék, mint a 
skótok zacskói), ezekben tartották a kézimunkát, varró-
eszközöket. Lábukon vastag harisnya és falusi suszter kezére 
valló, durva, rézkampós cipõ. Vagy húszan azok közül, akik ezt 
az intézeti egyenruhát viselték, felnõtt lányok voltak, majd nem 
hölgyek; az esetlen holmi sehogy sem állt rajtuk, és még a 
legcsinosabbat is elcsúfította.

Hol a lányokat néztem, hol a tanítónõket. A tanítónõktõl sem 
voltam elragadtatva. A kövérkés kicsit közönséges volt, a sötét 
hajú nagyon is mord, a francia érdes és furcsa. Szegény Miss 
Mil ler nek égett az arca, fáradt volt, agyonhajszolt. Míg tekin tetem 
körbejárt, egyszerre mindenki, mint egy gombnyomásra, felállt.

Mi történt? Vezényszó nem hangzott el. Sehogy sem értet tem 
a dolgot. De mielõtt magamhoz térhettem volna, a lányok ismét 
leültek. Minden szem egy irányba nézett. Az a hölgy jött be, 
aki az este olyan kedves volt hozzám. Ott állt a kan dalló 
mellett, a terem végében – mert a terem mindkét végében volt 
egy-egy kandalló –, és némán, komolyan jártatta végig tekin-
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tetét a növendékek sorain. Miss Miller odalépett hoz zá, valamit 
kérdezett, aztán visszament a helyére, és így szólt:

– Az elsõ osztály hetese hozza be a földgömböket!
Mialatt a parancsot teljesítették, a hölgy lassan végigsétált a 

termen. Azt hiszem, a tisztelet érzése bennem erõsebben 
ki fejlõdött, mint másokban, mert még ma is megborzongat az a 
hódoló tisztelet, amellyel akkor a hölgy lépteit kísértem. Most, 
a nappali világosságban, még magasabbnak és karcsúbbnak 
láttam. Sugárzó barna szeme, hosszú, sötét, finom rajzú szem-
pillái még inkább kiemelték homlokának fehérségét. Sötétbarna 
haja a divatnak megfelelõen, hosszú fürtökben göndörödött 
halán tékára. Akkoriban nem simán viselték a hajukat a divatos 
dámák, hanem hosszú fürtökben. Ruhája is a kor divatja szerint 
készült, fekete bársonysujtással díszített, sötétvörös bársonyból. 
Övében aranyóra csillogott. (Akkortájt még nem viselt min denki 
órát, mint manapság.) Hogy a kép teljes legyen, hadd szóljak 
még a nemes arcvonásokról, a hibátlan, bár sápadt arcbõrrõl, az 
elõkelõ magatartásról, s az olvasó hû képet nyer – már amennyire 
szavak hû képet adhatnak – Miss Temple külsejérõl. Késõbb, 
mikor egyszer rám bízta az imakönyvét, hogy vigyem le a 
templomba, megtudtam, hogy Maria Temple a neve.

Lowood igazgatónõje (mert õ volt az igazgató) helyet foglalt 
az asztal mellett, amelyre földgömböket helyeztek, odahívta az 
elsõ osztályt, és megkezdte a földrajzórát. A többi tanítónõ törté-
nel met, nyelvtant stb. ismételt az osztályával, aztán írás és számtan 
következett, majd néhány nagyobbacska lánynak zeneórát adott 
Miss Temple. Végre tizenkettõt ütött az óra. Az igaz gatónõ felállt.

– Néhány szavam lenne a növendékekhez – kezdte.
Már-már kitört a zûrzavar, amely a tanítás befejezését 

követni szokta, de az õ hangjára csend lett. – Ma olyan reggelit 
kaptatok – mondta –, amelyet lehetetlen volt megenni. Utasítást 
adtam, hogy löncsre sajtos kenyeret küld jenek föl.
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A tanítónõk meglepetten néztek rá.
– Az én felelõsségemre – tette hozzá magyarázatképpen az 

igazgatónõ, és sietve elhagyta a termet.
A sajtos kenyereket rögtön felhozták és szétosztották, az 

egész iskola nagy testi és lelki gyönyörûségére. Azután elhangzott 
a parancsszó: – Ki a kertbe!

A kert, amikor a virágok nyíltak, szép lehetett, de most, 
január végén, sivár volt és fagyos. Borzongva néztem körül; 
nem olyan nap volt, amikor az ember vágyik a szabadba.

Egyedül álldogáltam, de hát Gatesheadben megszoktam a 
magá nyosságot, nem is fájt túlságosan, hogy senki sem törõdik 
velem. Körülnéztem a kolostori elzártságú kertben, aztán tekin-
te tem fölsiklott a házra. Csak most tûnt föl, milyen hatalmas 
épület, s hogy az egyik fele ósdi, szürke, a másik fele teljesen 
új. Az új épületszárnyban volt a tanterem és a hálóterem, ennek 
a szárnynak kockázott, rácsos ablakai voltak, akár egy temp-
lom nak. A kapu fölött egy kõtáblán ez a felírás állt:

LOWOODI NEVELÕINTÉZET
Ezt a szárnyat újjáépítette Naomi Brockle hurst, 

a grófságbeli Brocklehurst Hall tulaj donosa. 
„Világítson világosságtok az emberek elõtt, hogy lássák 

jótet tei teket, és magasztalják mennyei Atyátokat.” 
Szent Máté ev. 5. r. 16. v.

Újra meg újra elolvastam ezeket a szavakat, de hasztalanul 
törtem a fejemet, nem értettem belõlük semmit. Még egyre a 
„nevelõintézet” jelentésén tûnõdtem, meg azon, milyen össze-
függésben van a szentírás idézett szavaival, amikor köhögést 
hallottam a közvetlen közelben, és hátrafordultam. Egy növen-
dék ült a kõpadon, ölében könyv. A kislány lapozás közben 
fel pillantott, és akkor egyenesen nekiszegeztem a kérdést:
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– Érdekes a könyved? – és már-már arra gondoltam, hogy 
egyszer majd kölcsönkérem tõle.

– Nekem tetszik – felelte egy-két pillanatnyi habozás után, 
s fürkészve nézett rám.

– Meg tudnád mondani, mit jelent az a felirat a kapu fölött? 
Mi az, hogy Lowoodi Nevelõintézet?

– Hát ez a ház, ahol te is lakol.
– De miért intézet? Miért nem iskola? Más ez, mint a többi iskola?
– Azért, mert részben jótékonysági intézmény. Téged és 

engem és mindnyájunkat kegyelembõl tartanak itt. Gondolom, 
te is árva vagy. Édesapád vagy édesanyád már nem él, ugye?

– Meghaltak a szüleim, mikor én még egész pici voltam. 
Nem is emlékszem rájuk.

– Nos hát, itt minden növendék félárva, az intézetet árvák 
nevelõintézetének hívják.

– És nem fizetünk semmit? Ingyen tartanak itt?
– Évente tizenöt fontot fizetünk, vagy fizetnek értünk mások.
– Akkor miért mondod, hogy kegyelembõl tartanak?
– Azért, mert évi tizenöt font nem elég a tandíjra és az 

ellátásra. A különbözetet jótékony adakozásból fedezik.
– Kik adakoznak?
– A környékbeli és londoni jótékony hölgyek és urak.
– És ki volt az a Naomi Brocklehurst?
– Az a hölgy, aki az új épületszárnyat építtette, amint a táblán 

olvashattad, és akinek a fia az egész intézetnek felügyelõje és 
irányítója.

– De miért?
– Azért, mert õ kezeli az intézet pénzét, és különben is, 

mon dom, õ a vezetõ.
– Akkor hát ez a ház nem azé a hölgyé, aki órát visel a 

derekán, és aki sajtos kenyeret hozatott föl nekünk?
– Miss Temple-t gondolod? Ó, dehogy! Bár az övé lenne! 
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Miss Temple is Mr. Brocklehurstnek tartozik felelõsséggel. 
Min den lépésérõl be kell számolnia. Ruháinkat és az élelmet 
Mr. Brocklehurst vásárolja.

– Itt is lakik?
– Nem lakik itt. Két kilométernyire innen van egy szép nagy háza.
– Jó ember az a Mr. Brocklehurst?
– Lelkész. Azt mondják, sok jót tesz.
– Te már régóta vagy itt?
– Két éve.
– Te is árva vagy?
– Anyám meghalt.
– Szeretsz itt lenni?
– Túl sokat kérdezel. Egyelõre elégedj meg ennyivel, én 

most már szeretnék tovább olvasni.
De ebben a pillanatban megszólalt az ebédre hívó csengõ, 

be kellett menni a házba. A szag, mely az ebédlõben terjengett, 
alig volt ínycsiklandozóbb, mint a reggeli förtelmes szaga. Az 
ebédet két hatalmas bádogedényben szolgálták fel. A felszálló 
sûrû pára avas zsírszagot árasztott. A zagyvalék különbözõ 
nagy ságú krumplidarabokból és vörös húscafatokból állott. 
Ebbõl az ételbõl elég nagy adagot kaptunk. Amennyit tudtam, 
ettem belõle, és azon tûnõdtem, vajon a koszt mindennap ilyen 
rossz lesz-e.

Ebéd után azonnal visszamentünk a tanulószobába; öt óráig 
tartott a tanítás.

Öt óra után még egyszer kaptunk enni: egy fél szelet fekete 
kenyeret és egy kis bögre kávét. Mohón nyeltem a kávét is, a 
kenyeret is, de keveselltem. Még nagyon éhes voltam, kétszer 
annyit is meg tudtam volna enni. Uzsonna után félórai pihenés 
következett, azután tanulás. Azután egy darabka zablepény egy 
pohár vízzel, esti ima, lefekvés. Így telt el Lowoodban az elsõ 
napom.
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