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»Csak kétféleképpen élheted az életed.
Vagy abban hiszel, hogy a vildgon semmi sem vardzslat.
Vagy pedig abban, hogy a vildgon minden vardzslat.”

A1LBERT EINSTEIN






Pauline-nak
és
Louis-nak






— Nos, HOGY TETSZIK?

— Fordulj meg, hadd nézzelek!

— Stanley, mdr fél 6rdja vizsgdlgatsz, nem birok tovabb itt dlldo-
gélni ezen a pédiumon.

— Révidebbre venném: vétek lenne ilyen ldbakat eltakarni!

— Stanley!

— A véleményemet akarod, drdgdm, igen vagy nem? Fordulj meg
még egyszer, hadd ldssalak szembdl is. Hét igen, Ggy van, ahogy
gondoltam: a dekoltdzs és a hdtkivigds kozott semmi kiilonbség.
Igy legalébb, ha leeszed, nyugodtan megfordithatod: eleje vagy hi-
tulja... egyre megy!

— Stanley!

— Rosszul vagyok a gondolattél, hogy kidrusitison akarsz meny-
asszonyi ruhdt venni! Akkor mdr miért nem rogton az interneten?
A véleményemet kérted — megkaptad.

— Miér megbocsiss, de ennyire futja az infografikusi fizetésembél!

— A rajzol6i fizetésedbél, hercegném! Istenem, mennyire utdlom
ezeket a XXI. szdzadi szavakat!

— Szamitégéppel dolgozom, Stanley, nem szines ceruzikkal.
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Ki nem mondott szavaink

— A legjobb bardtném csoddlatos figurdkat teremt és kelt életre.
Vagyis szdmitégép ide vagy oda: te rajzolé vagy, nem infografikus.
Muszdj neked mindenen vitatkoznod?

— Széval rovidebbre vessziik, vagy igy hagyjuk?

— Igen, ot centivel rovidebbre. Aztdn még 4t kell alakitani a vél-
lan4l, és be kell venni derékban.

— Rendben, megértettem: ki nem dllhatod ezt a ruhit.

— Ezt nem mondtam!

— De gondoltad.

— Engedd, hogy beszdlljak a koltségekbe, és tlizziink el innen
Anna Maierhez! Konyorgém, most az egyszer hallgass rdm!

— Hogy tizezer dollaros ruhdban parddézzak? Te teljesen meghib-
bantdl! Ezt te sem engedheted meg magadnak, és egyébként is: ez
csak egy eskiivd, Stanley.

— A te eskiivéd!

—Tudom — séhajtotta Julia.

— A vagyondbdl apdd simdn...

— Amikor utoljdra littam apdmat, a zebrdn alltam a pirosndl, és
6 éppen az Otodik sugdriton hajtote végig. .. ennek fél éve. Zarjuk
le ezt a beszélgetést!

Julia véllat vont, és lelépett az emelvényrdl. Stanley a kezénél fog-
va visszahtzta és magdhoz olelte.

— Rajtad a vildg 6sszes ruhdja remekiil 4llna, drdgdm! Egyszertien
csak azt szeretném, ha tokéleteset vilasztandl. Miért nem kéred meg
leend§ férjedet, hogy vegye meg neked?

— Azért, mert Adam sziilei fizetik az egész ceremoénidt, és vala-
hogy jobban érezném magam, ha nem kellene feltétleniil a tudomd-

sukra hozni, hogy a fiuk egy Hamupipdkét vesz néiil.
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Ki nem mondott szavaink

Stanley konnyt [éptekkel keresztiilvigott az iizleten, és a kirakat
mellett 4ll6 ruhatarté dllvinyhoz ment. A pénztdrpultra konyokld
eladéurak és -holgyek annyira belemeriiltek a tdrsalgisba, hogy rd
sem hederitettek. Leakasztott egy fehér szaténbdl késziilt testhezdlld
ruhdt, és mdr vitte is Julidnak.

— Ezt prébald fel, és egy hangot se halljak!

— De Stanley, ez 36-0s, ebbe nem férek bele!

— Mit mondtam az el6bb?!

Julia az égnek emelte a szemét, de elindult a prébafiilke felé, ami-
re Stanley rabokétt az ujjdval.

— Harminchatos, Stanley — méltatlankodott menet kozben.

Néhany perccel késébb ugyanolyan hirtelen rdntotta szét a fiig-
gonyt, ahogy behdzta.

— No, végre valami, ami kezd Julia menyasszonyi ruhdjdra
hasonlitani! — kidltott fel Stanley. — Gyorsan menj fol a pédi-
umra!

— Netaldntdn van nélad cs6rl8, hogy felemelj? Mert ha csak be-
hajlitom a térdem...

— Képrazatosan 4ll!

— Aha, és ha bekapok egy minyont, szétreccsennek a varrdsok.

— Az eskiivdje napjdn az ember nem tomi magit! Egy hajszdlnyit
ki kell engedni mellben, és olyan leszel benne, mint egy kirdlynd!
Mit gondolsz, van valahol egy eladé ebben a boltban? Ez mégiscsak
hihetetlen!

— Nekem kellene idegesnek lennem, nem neked!

— Nem ideges vagyok, hanem meg vagyok rettenve, hogy négy
nappal a szertartds elStt én kell hogy elvonszoljalak menyasszonyi ru-

hit venni!
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Ki nem mondott szavaink

— Egyfolytdban dolgoztam az utébbi napokban! De Adamnek
egy szot se errdl: legaldbb mdr egy hénapja megeskiidtem neki,
hogy mindent beszereztem.

Stanley az egyik fotel karfdjirdl felkapott egy gombostiikkel teli
tlipdrndt, és Julia ldba elé térdelt.

— A férjed fel sem fogja, mekkora szerencséje van: egyszer(ien
gyonyorl vagy!

— Ne szurkdld mar folyton Adamet! Tulajdonképpen mi bajod vele?

— Az apédra hasonlit...

— Hiilyeségeket beszélsz. Adam cseppet sem hasonlit rd, egyéb-
ként is utdlja.

— Adam utdlja az apddat? No, ez viszont egy j6 pont.

— Nem, az apdm utdlja Adamet.

— Apdd mindig is utdlt mindenkit, aki csak a kozeledbe kertilt.
Ha lett volna kutydd, megharapta volna.

— Ebben van valami: ha lett volna kutydm, alighanem tényleg
megharapta volna apdmat — mondta nevetve Julia.

— Apéd harapta volna meg a kutyit!

Stanley felallt, és néhdny 1épést hdtrdlt, hogy megszemlélje a m(i-
vét. Megesdvilta a fejét, és nagyot séhajtott.

— Mi az mér megint? — kérdezte Julia.

— Tokéletes, nem, inkdbb te vagy tokéletes. Még megigazitom az
ovrészét, és utdna vihetsz végre ebédelni.

— Ahovi csak akarod, Stanley drdgdm!

— Ebben a napsiitésben az els terasz tokéletesen megteszi: felté-
ve, ha drnyékos, és ha abbahagyod végre a ficinkoldst, hogy végez-

hessek... ezzel a majdnem tokéletes ruhdval.
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Ki nem mondott szavaink

— Miért csak majdnem?

— Mert 4rleszéllitason veszed, kedvesem!

Egy elad6nd ment el mellettiik, és megkérdezte, segithet-e vala-
miben. Stanley egy intéssel elkiildte.

— Mit gondolsz, eljon?

— Kicsoda? — kérdezte Julia.

— Hdt az apéd, te litke!

— Ne beszélj réla tobbet! Mondtam mdr, hogy hénapok éta nem
is hallottam feldle.

— Ez még nem jelenti azt, hogy...

— Nem fog eljonni!

— Es te adtdl neki hirc magadrél?

— Mar rég letettem réla, hogy apdm személyi titkdranak meséljek
az életemrdl, mivelhogy apuci elutazott vagy értekezleten van, és
nem ¢ér rd a ldnydval foglalkozni.

— De azért meghivée kiildeél neki, ugye?

— Befejeznéd végre?

— Miris! Olyanok vagytok, mint egy 6reg hdzaspar. Apdd féleé-
keny. Minden apa féltékeny! Majd elmalik.

— Most el6szor fordul el8, hogy a védelmére kelsz. Es ha oreg par
vagyunk, akkor mdr évekkel ezel6tt elvéltunk.

Az I Will Survive” dallama csendiilt fel Julia tdskdjébél. Stanley
kérd§ pillantdst vetett bardtndjére:

— Odaadjam a telefonodat?

— Biztosan Adam az, vagy a stidiébdl hivnak...

— Ne moccanj, mert tonkreteszed az egész eddigi munkdmat!

Hozom.
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Ki nem mondott szavaink

Stanley belettrt bardtndje szatyrdba, eléhuzta a telefont, és oda-
nytjtotta neki. Ebben a pillanatban azonban Gloria Gaynor elhall-
gatott.

— Kés8! — suttogta Julia, a kijelz6n megjelend szimot nézve.

— Nos, Adam volt vagy a meldhely?

— Egyik sem — felelte Julia morcos arccal.

Stanley felvonta a szemoldokét.

— Barkochbdzunk, vagy mi?

— Apém iroddja volt.

— Hivd vissza!

— Eszem dgdban sincs! Hivjon 6, ha akar.

— Ezt tette, nem?

— Ezt tette a titkdra, az 6 szama volt.

— Ne gyerekeskedj mar: az6ta vdrod ezt a hivdst, ami6ta feladtad
a meghivét. Az eskiivg el8tt négy nappal nem drt takarékra dllitani
a stresszt. Vagy szeretnél egy gigantikus herpeszt az ajkadra, esetleg
egy rémiszt§ pattandst a nyakadra? Tehdt most rogton hivd vissza!

— Azért, hogy Wallace elmondja, apdm rettentéen sajndlja, de
épp kilfoldre késziil, és sajnos nem lehet mdr lemondani a héna-
pokkal kordabban betervezett utat? Vagy, hogy sajndlatos médon
aznap egy rendkiviil fontos és halaszthatatlan tigyet kell elintéz-
nie... vagy mit tudom én milyen mds kifogdst kelljen végighallgat-
nom?

— Vagy, hogy nagy 6rommel vesz részt a ldnya eskiivéjén, és a régi
nézeteltérések ellenére szeretne biztos lenni benne, hogy féasztalnal
kap helyet!

— Torédik is apdm a f8asztallal! Ha eljonne, legszivesebben a ru-

hatir kozelében iilne le, feltéve, ha a ruhatdrosnd fiatal és csinos.
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Ki nem mondott szavaink

— Fejezd be a gytilolkddést, és hivd fel, Julia! Bar végil is azt csi-
ndlsz, amit akarsz, legfeljebb az eskiivd alatt majd végig azt lesed,
jon-e, ahelyett, hogy most megragadndd az alkalmat.

— Es igy legalibb elfelejtem, hogy hozzd sem nytlhatok a minyo-
nokhoz, kiilonben szétreped rajtam az 4ltalad valasztott ruhal

— Ez taldlt, drdgdm! — sziszegte Stanley, és elindult az ajté felé.
— Majd ebédeliink mdskor. Amikor nem leszel ilyen harapés ked-
vedben.

Julia majdnem megbotlott, ahogy lelépett a pédiumrdl. Stanley
utdn szaladt, a vallanal fogva elkapta, s eztttal 6 zdrta a karjdba.

— Ne haragudj, Stanley, kicstiszott a szimon, nagyon sajndlom.

— Mit sajndlsz? Amit apddrdl, vagy amit az dltalam rosszul valasz-
tott passzentos ruhdrél mondtdl? Felhivom rd a figyelmedet, hogy
sem a pédiumrdl valé frenetikus lelépésed hatdsira, sem pedig eme
siralmas helyen val6 szdguldozdsod kovetkeztében nem bomlott ki
rajta egyetlen varrds sem!

Stanley Julidra nézett, a zsebébdl el6hazott egy selyem zsebken-
dét, és megtordlgette bardtndje kdnnyes szemét.

— Tényleg egy nagydarab dilinés karjdn akarsz bevonulni a temp-
lomba, esetleg utolsé komisz hazdsként megprébdlod elhitetni a
ndsznéppel, hogy én vagyok az a szemét apdd?

— Errél ne is dlmodj, nincs elég rancod ahhoz, hogy hitelesen
alakitsd ezt a szerepet.

— Neked békoltam, te szamdr, téged akartalak fiatalitani.

— Stanley, azt akarom, hogy te vezess oda a férjemhez! Ki més te-
hetné, ha nem te?

Stanley elmosolyodott, és Julia mobiljira mutatva gyengéden azt

mondta:
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Ki nem mondott szavaink

— Hivd fel apddat! En meg addig beszélek azzal az idi6ta elad6-
nével, akinek szemldtomdst fogalma sincs, hogy néz ki egy vevé,
elmondom neki a teend8ket, hogy holnaputinra elkésziiljon a ru-
hdd, s utdna megyiink végre ebédelni. Igyekezz, Julia, majd éhen
veszek!

Stanley sarkon fordult, és a pénztirhoz ment. Utkézben vissza-
pillantott a bardtndjére, ldtta, hogy par pillanatig még tétovazik, de
végiil mégiscsak telefondl. Kihasznilta az alkalmat, diszkréten el6-
vette a csekkfiizetét, kifizette a ruhdt és a méretre igazitds koltségeit,
és némi borravaldt is adott, hogy két nap alatt kész legyen minden.
A blokkot zsebre végta és Julia felé fordult, aki éppen akkor nyomta
le a telefont.

— Nos? — kérdezte tiirelmetlentiil. — Eljon?

Julia megrézta a fejét.

— Eztttal milyen tirtigyet hozott fel, hogy kimentse magdt?

Julia mély levegdt vett és Stanley-re nézett.

— Meghalt!

A két bardt egy pillanatig némdn meredt egymdsra.

— Meg kell hagyni... ez egyszer kifogdstalan mentséget taldlt —
suttogta Stanley.

— Te tiszta hiilye vagy.

— Ossze vagyok zavarodva, nem ezt akartam mondani, nem is
értem, mi jott rdm. Szomord vagyok miattad, drdgdm.

— Az égvildgon semmit nem érzek, Stanley, a legcsekélyebb fj-
dalom sem szoritja ossze a mellkasomat, egy fia konny nem gytlik
a szemembe.

— Majd fog, ne aggddj! Még fel sem fogtad a dolgot.

— Dehogynem, tokéletesen.
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Ki nem mondott szavaink

— Nem hivod fel Adamet?

— Nem, még nem, majd késébb.

Stanley nyugtalan pillantést vetett bardtndjére.

— Nem akarod megmondani a leend8 férjednek, hogy meghalt
az apad?

—Tegnap este halt meg Périzsban, repiildgéppel hozzdk haza. A te-
metés négy nap mulva lesz — tette hozz4 Julia alig hallhatéan.

Stanley az ujjain szdmolt.

— Most szombaton? — kérdezte kikerekedett szemmel.

— Az eskiivém délutdnjdn... — motyogta Julia.

Stanley azonnal a pénztirhoz ment, visszakérte a csekkjét, és ki-
vonszolta Julidt az utcdra.

— En hivlak meg ebédre!

a¥a
7\

New York aranyld juniusi napsiitésben firdoct. A kée barde devd-
gott a Kilencedik sugdriton, és elindult a Pastis nevii francia s6r6z8
felé, amely valésigos miiintézménynek szdmitott ebben a roham-
léptekkel véltozé negyedben. A legutébbi években a Meat Packing
District régi raktdrai a luxusmdrkak cégéreinek és a legkeresettebb
divatkredtoroknak adtdk 4t helyiiket. Kdprazatos hotelek és iizletek
ndteek ki a f6ldbél, mintegy vardzsiitésre. A régi magasvasutat zold
folyamm4 alakitottdk, egészen a Tizedik utcdig. Itt egy feldjitott
régi gyarépiilet foldszintjére biopiac telepiilt, az emeleteket pedig
producercégek és reklimiigynokségek foglaltdk el, az 6todiken volt
Julia iroddja is. Amott, a Hudson folyé parkositott partja kindlt le-

hetdséget hosszii sétdra bicikliseknek, kocogdéknak és azoknak, akik
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Ki nem mondott szavaink

szenvedélyesen rajongtak Woody Allen manhattani padjaiért. Csii-
tortok estétdl kezdve a vdrosrész csak gy nylizsgott a szomszédos
New Yersey-bél dtldtogatdkedl, akik azért ruccantak 4t a folyé talol-
daldrél, hogy kdszéljanak egyet, vagy beiiljenek a szdmtalan divatos
bar és étterem valamelyikébe.

A két bardt helyet foglalt a Pastis teraszdn, és Stanley két ca-
puccinét rendelt.

— Fel kellett volna hivnom Adamet — mondta Julia blintudatos
arccal.

— Azért, hogy kozold vele, meghalt az apdd, igen, ez miatt mdr
kétségkiviil telefondlnod kellett volna. De ha most azért akarod
telhivni, hogy el kell halasztanotok az eskiivét, és errdl értesite-
ni kell a papot, a partiszervizt, a vendégeket, kovetkezésképpen a
sziileit is, az taldn egy icipicit még varhat. Alomszép id6 van, hagyj
neki még egy 6rdt, mielStt végképp tonkreteszed a napjat. Kii-
lonben is: gydszban vagy, ez mindenre mentséggel szolgil, hasz-
nald ki!

— Hogy mondjam meg neki?

— Drégdm, nyilvin meg fogja érteni, hogy meglehetdsen problé-
mds lenne ugyanazon a délutdnon eltemetni apadat és megeskiidni.
Es még ha van is egy olyan sejtésem, hogy ez a gondolat ott mo-
toszkdl a fejedben, ez bizony igen illetlen dolog lenne. De hogy
torténhetett ilyesmi, uramisten!

— Hidd el, Stanley, Istennek semmi kdze az egészhez, csak és ki-
zérblag az apdm vilasztotta ezt az idépontot.

— Nem hinném, hogy tegnap este elhatdrozta volna Pdrizsban,

hogy most meg fog halni, csak azért, hogy meghitsitsa az eskiivédet,
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Ki nem mondott szavaink

még akkor is, ha el kell ismerni, hogy igen kifinomult izléssel valasz-
totta meg a helyet.

—Te nem ismered, barmire képes, hogy kiszdrjon velem.

— Idd meg a capuccinddat, élvezziik egy kicsit ezt a verdfényrt,

aztdn hivd fel a volt-leend$ férjedet!






2.

Az AIR FRANCE 747-ES SZAMU TEHERSZALLITO REPULOGEPENEK ke-
rekei megcsikordultak a John Fitzgerald Kennedy repiilétér beton-
jan. Julia a vdrcsarnok hatalmas ablakain keresztiil figyelte, hogyan
ereszkedik le a mahagéniszint hossz koporsé a széllitészalagra,
ami a gép csomagterébdl a leszdllépdlya mellett parkolé halottas-
kocsiig gorditi. A repiil6téri renddrség tisztje bement érte a véréte-
rembe. Legjobb bardtja, v8legénye, valamint apja titkdra kiséreté-
ben Julia beszéllt egy mikrobuszba, ami a repiildgéphez vitte Sket.
A pilétafiilke alatt egy amerikai vimhivatalnok vérta, egy boritékot
nyujtott 4t neki. Néhdny hivatalos iraton kiviil egy karéra meg egy
ttlevél volt benne.

Julia fellapozta az Gtlevelet. Néhdny vizum arrél drulkodott, merre
jart élete utols6 hénapjaiban Anthony Walsh. Szentpétervir, Berlin,
Hongkong, Bombay, Saigon, Sydney. Megannyi, szimdra ismeretlen
véros és orszdg, melyeket olyan szivesen jirt volna be az apjdval.

Mig a négy férfi a koporsé koriil foglalatoskodott, Julia vissza-
gondolt a hosszii utazdsokra, melyeken apja akkor vett részt, amikor
6 még kisldny volt, és az iskolaudvaron bdrmilyen aprésig miatt

képes volt 8sszeverekedni pajtdsaival.
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Hiny éjszakdn 4t leste a hazatértét, hdny reggelen szokdelt az
iskoldba vezet tton kdkockdrdl k8kockdra, egy képzeletbeli ugré-
iskoldt kitaldlva, és azzal biztatva magdt, ha nem hibdzza el a jatékot,
estére biztosan hazaér az apja. Es a sok fohdszkoddssal toltotr éjszaka
kozott olykor akadt egy-egy, amikor kérése meghallgatdsra tallt,
kinyilt a szobdja ajtaja, és a parkettdra vetiil fénycsikban Anthony
Walsh sziluettje rajzolédott ki. Olyankor apja leiilt az dgya végébe,
és egy aprocska tdrgyat helyezett a takaréra, amit a kisldny ébredés-
kor fedezett fel. Ez vitt fényt Julia gyermekkordba: az apja minden
dllomdsardl egy kivételes tirgyat hozott neki, ami kicsit az atjarél
mesélt. Egy babdt Mexikdbdl, egy ecsetet Kindbdl, egy fafaragist
Magyarorszdgrél, egy karkdtét Guatemaldbél — Julia szdmdra ezek
valdsdgos kincsek voltak.

Aztdn eljott az id6, amikor el6szor jelentkeztek anyjanil a zava-
rodottsdg jelei. Elsé emléke az a kellemetlen érzés, ami egy vasdr-
napi mozi alatt fogta el, amikor anyja a film kell6s kozepén meg-
kérdezte téle, miért van sotét. Elméje egy tésztaszlir6hoz kezdett
hasonlatossd vélni, melyen megdllds nélkiil tjabb és Gjabb lyukak
keletkeztek, eleinte csak kicsik, majd egyre nagyobbak. Osszeté-
vesztette a konyhdt a zeneszobdval, és fiilsértd visitozdsba kezdett,
hogy elttint a hangversenyzongora... A sziirkedllomdnya aprénként
felszivédott, elfelejtette a kdrnyezetében él6k nevét. A mélypont az
a nap volt, amikor Julidra nézve felkidltott: ,Mit keres ez a bdjos
gyermek a hdzamban?” S emlékszik annak a hajdani december-
nek a végtelen tirességére is, amikor anyjdt elvitte a mentd, miutdn
ldngra lobbantotta a pongyoldjdt, és mozdulatlanul allt, elbtivolve
a csoddtol, amit egy cigarettdra gyujtva fedezett fel, holott nem is

dohdnyzott.
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Néhdny év malva egy New Jersey-i klinikdn halt meg tgy, hogy
soha tobbé nem ismerte fel a ldnydt. A gydszbol néet ki a kamaszkor,
benne esték hosszti sordval, amikor apja személyi titkdrdval vette dt
a leckét, mivel Anthony Walsh egyre gyakrabban utazott el, és egyre
hosszabb idére. Gimndzium, majd egyetem, s utdna végre dtadhatta
magidt egyetlen szenvedélyének, annak, hogy rajzfilmfigurdkat taldl-
jon ki, szines tintdval testet adjon nekik, s a szimit6gép monitorjdn
megelevenitse 8ket. Ezek a szinte emberi természet(i dllatok hiiséges
térsai, jo cimbordi lettek, egyetlen ceruzavondstdl rimosolyogtak,
konnyeiket digitdlis radirral torélgette le.

— Kisasszony, ez a személyazonosité okmdany az 6n édesapjaé?

A védmos hangja visszardntotta Julidt a valésdgba. Feleletképpen
bolintott. A férfi aldirt egy trlapot, és lepecsételte Anthony Walsh
fot6jit. Ez volt az utolsé bélyegz8 abban az ttlevélben, ahol a viro-
sok neve mar csak a hidnyrdl mesélt.

A koporsét egy hossza, fekete furgonba toltak be. Stanley beszdllt
a sofér mellé, Adam pedig figyelmesen kinyitotta az ajtét Julidnak.
Annak a fiatal nének, akit ma délutdn kellett volna feleségiil ven-
nie. Anthony Walsh személyi titkdra leghdtul foglalt helyet, egy le-
hajthat6 iilésen, a foldi maradvinyok kozvetlen kozelében. A kocsi
megremegett, majd kihajtott a reptilétéri z6nibél, és felkanyaro-
dott a 678-as autépélydra.

Eszaki irdnyban haladtak. Az autéban iil6k egy sz6t sem szoltak.
Wallace egy pillanatra sem vette le a szemét a 1dddrél, amely egyko-
ri munkaaddja porhiivelyét zdrta magéba. Stanley a kezét bimulta,
Adam Julidt nézte, Julia pedig New York sziirke el¢varosait szemlélte.

— Merrefelé akar menni? — kérdezte Julia a sofértél, amikor a

tdbla a Long Island-i eldgazist jelezte.
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— A Whitestone Bridge-en, asszonyom.

— Megtenné, hogy inkdbb a Brooklyn Bridge felé megy?

A sof8r azonnal indexelt és savot véltott.

— Ez hatalmas keriil8, a mésik irdnyban sokkal révidebb lett vol-
na — sugta oda Julidnak Adam.

— Ennek a napnak mdr agyis 18ttek, legaldbb szerezziink neki
oromet.

— Kinek? — csoddlkozott Adam.

— Apdmnak. Hadd jérja be még egyszer a Wall Streetet, a Tribecdt,
a Sohot, és miért is ne... a Central Parkot.

— Hadt, ennek a napnak mér valéban 18ttek, igy ha 6romet akarsz
neki szerezni... De sz6lnunk kellene a papnak, hogy késni fogunk
— mondta Adam.

— Szereti a kutydkat, Adam? — sz6lalt meg Stanley.

— Igen, azt hiszem, &k viszont nem igazin kedvelnek engem.
Miére?

— Semmi, csak tgy... — felelte Stanley, és leengedte az ablakot.

A kocsi délrél észak felé haladva keresztiilszelte Manhattan szige-
tét, s egy 6rdval kés6bb megérkezett a 233. utcdba.

A Woodlawn temetd f8kapujdnal felemelkedett a sorompé. A fur-
gon befordult egy kis ttra, keresztiilgurult egy kérforgalmon, el-
haladt egy sor mauzéleum mellett, dtgordiilt egy tavacskdn dtiveld
hidon, majd megdllt a sétdny el6tt, ahol mdr ki volt dsva a sirgddor,
hogy magiba fogadja leend§ lakéjit.

Egy egyhdzi személy vért rdjuk. A koporsét a sir foloct kée bakra
fektették, majd Adam a pap elé sietett, hogy megbeszélje vele a szer-
tartds utolsé részleteit. Stanley dtkarolta Julid.

— Mire gondolsz? — kérdezte.
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— Mire gondolok, amikor eltemetem apdmat, akivel évek 6ta
nem beszéltem? Mindig zavarba hozol a kérdéseiddel, Stanley-kém.

— Ez egyszer komolyan gondolom: mi jar most a fejedben? Fon-
tos, hogy emlékezz rd. Ez a pillanat 6rokre az életed része lesz, hidd
el nekem!

— Anydra gondoltam. Azon tlinédtem, vajon felismeri-e majd apd-
mat ott fenn, vagy a felhdk kozote is kihagyé emlékezettel tévelyeg.

— Hiszel most Istenben?

— Nem, de az ember mindig kaphat jé hirt.

— Be kell vallanom neked valamit, Julia, és eskiidj meg rd, hogy
nem fogsz kigtinyolni: minél jobban telnek az évek, anndl inkdbb
hiszek a Jéistenben.

Julia arcdn szomord mosoly suhant 4t.

— Voltaképpen, ami az apdmat illeti, nem vagyok biztos benne,
hogy Isten létezése valdban j6 hir lenne-e neki.

— Azt kérdezi a pap, hogy mindenki itt van-e, és kezdheti-e? —
lépett hozzdjuk Adam.

— Csak mi négyen lesziink — vélaszolta Julia, és intett apja titkdrd-
nak, hogy j6jjon kézelebb. — Ez a nagy utazdk, a magdnyos kal6zok
dtka. A csaldd és a bardtok csupdn a vildg négy sarkdban szétszért
ismerésok. .. Es az ismerdsok ritkan jonnek el messzirdl, hogy részt
vegyenek egy temetésen; ez olyan pillanata az életnek, amikor nem-
igen lehet mdr szivességet vagy szolgdlatot tenni senkinek. Egyediil
sziiletiink, és egyediil halunk meg.

— Ezt Buddha mondta, a te apad pedig szintiszta ir katolikus volt,
drdgdm — jegyezte meg Adam.

— Egy doberman, egy hatalmas doberman kellene 6nnek, Adam!

— s6hajtotta Stanley.
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— Mi van mdr magdval, hogy mindendron egy kutyat akar a nya-
kamba varrni?

— Semmi, felejtse el!

A pap odament Julidhoz, hogy elmondja neki, mennyire sajndlja,
hogy ezt a szertartdst kell celebrélnia, mikor & arra késziilt, hogy ma
esketni fog.

— Nem lehetne két legyet titni egy csapdsra? — vetette fel Julia. —
A vendégek ugyanis nem igazdn érdekelnek benniinket. Az 6n 8-
nokének a szindék szamit, nem?

Stanley-bél kibuggyant a nevetés, a papot viszont megbotrankoz-
tatta Julia kérdése.

— No de, kisasszony!

— Higgye el, nem is olyan ostoba ez a felvetés: tigy legaldbb apdm
részt vehetett volna az eskiivémon!

— Julia! — piritott rd eztttal Adam.

—J6, tehdt a tobbség nem tartja jé Stletnek — visszakozott Julia.

— Szeretne néhdny szot szélni? — kérdezte a pap.

— Annyira szeretnék, de... — Julia mereven bdmult a koporséra.
— Taldn inkdbb 6n, Wallace? — fordult apja személyi titkdra felé. —
Végtére is, on volt a leghtiségesebb bardtja.

— Azt hiszem, én sem vagyok rd képes, kisasszony — felelte a titkdr.
— Meg aztdn az édesapja és én mdr hozzdszoktunk, hogy szavak nél-
kiil is megértjiik egymadst. Taldn egyetlen sz6t mégis, ha megengedi,
nem is neki, hanem 6nnek. Minden hibdja ellenére, amit neki tu-
lajdonit, tudnia kell, hogy ez a néha kemény, gyakran bolondos, s6t
hébortos férfi j6 ember volt, ehhez nem fér kéeség. Es szerette ont.

— Nos, ha szdmitdsaim pontosak, ez valamivel tobb volt egyetlen

sz6ndl — kohécselt Stanley, ldtvan, hogy Julia szeme kénnybe labad.
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A pap elmondott egy imdt, majd Gsszecsukta a brevidriumit.
Anthony Walsh koporséja lassan leereszkedett a sirgddorbe. Julia
odanydtjtott egy szdl rézsdt apja titkdrdnak. A férfi elmosolyodott,
és visszaadta a virdgot.

— El8szor on, kisasszony.

A szirmok szanaszét sz6rédtak, ahogy a virdg a fahoz csapddott.
Még hirom madsik rézsa hullott a koporséra, majd Anthony Walsh
utolsé tjdnak négy kiséréje elindult kifelé a temetSbdl.

Tévolabb, a fasorban, a halottaskocsi helyett két személyauté var-
ta 8ket. Adam kézen fogta menyasszonydt, és a kocsik felé vonta.
Julia felnézett az égre.

— Egy fia felhd sehol, mindeniitt vakité kékség, nincs se tdl me-
leg, se tdl hideg, szell§ sem rezdiil, milyen csoddlatos nap lenne ez
egy eskiivéhoz!

— Lesz még ilyen, ne aggddj! — nyugtatta Adam.

— Ilyen, mint ez? — kidltott fel karjdt széttarva Julia. — Ilyen ég-
bolttal? Ugyanilyen hémérséklettel? Zolden harsogé fikkal? Ka-
csakkal a tavon? Erésen kétlem, hacsak nem varunk jové tavaszig!

— Az 8sz ugyanilyen szép lesz, hidd el. Es egyébként is, miéta
szereted te a kacsdkat?

— Ok szeretnek engem! Ldttad, mennyien voltak az elébb a ta-
vacskdn, apdm sirja mellett?

— Nem, nem figyeltem — vélaszolta Adam, akit kissé nyugtalani-
tott menyasszonya varatlan kitorése.

— Tébb tucat volt! Tébb tucat bavarréce, csokornyakkenddben,
mind pont oda szillt le, és ahogy véget ért a szertartds, rogton el is
repiiltek. Ezek a kacsdk elhatdrozték, hogy részt vesznek az eskiivd-

mon, ezért utdnam jottek az apdm temetésére!
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— Julia, nem akarlak épp ezen a napon bosszantani, de nem hin-
ném, hogy a kacsdk csokornyakkendét viselnének.

— Mit tudsz te err8l? Rajzolsz te kacsikat? En igen! Es ha én azt
mondom neked, hogy ezek itt tinneplében voltak, akkor hidd el
nekem, kérlek! — kiabalta.

— Rendben, szerelmem, a kacsdid szmokingban voltak, de most
mér induljunk haza!

Stanley és a személyi titkdr az autdk mellett vdrta 8ket. Adam
maga utdn huizta Julidt, de az lecovekelt a nagy pézsit kozepén egy
sitkd elétt. Elolvasta a fejfdn 4116 keresztnevet és a sziiletési ddtu-
mot, ami a mult szdzadra esett.

— Ismerted? — kérdezte Adam.

— Ez itt a nagyanydm sirja. Most mdr az egész csalidom ebben a
temetében fekszik. En vagyok az utolsé Walsh. Leszdmitva néhdny
szdz ismeretlen nagybdcsit, nagynénit, unokafivért és unokandvére,
akik szanaszét szérva élnek frorszeig, Brooklyn és Chicago kozott.
Ne haragudj, azt hiszem, az el8bb kicsit elragadtattam magam.

— Semmi baj: ma kellett volna 6sszehdzasodnunk, ehelyett te el-
temeted az apddat, természetes, ha zaklatott vagy.

Lassan sétdltak a fasorban. A két Lincoln mdr csak néhdny mé-
terre volt téliik.

— Igazad van — nézett fel eziittal Adam az égre —, csoddlatos nap
van. Apdd tényleg az utolsé napjdig kicseszett veliink.

Julia megtorpant, és hirtelen kitépte a kezét a férfiébél.

— Ne nézz igy rdm! — konydrgdet Adam. — Te magad is legaldbb
hiasszor mondtad ezt, amidta kozolték veled, hogy meghalt.

— Igen, én annyiszor mondhatom, ahdnyszor akarom, de te nem!

Széllj be Stanley-vel az elsé kocsiba, én a masikba tilok.
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— Julia! Nagyon sajnilom...

— Ne sajndld, szeretnék ma este egyediil lenni, hogy elrendezges-
sem annak az apdnak a holmijait, aki az utolsé napjdig kicseszett
veliink, ahogy mondtad.

— De hat az isten szerelmére, nem én mondtam ezt el3szor, ha-
nem te! — kidltotta Adam, mikozben Julia beszallt az autéba.

— Még egy dolog, Adam: azon a napon, amikor majd 6sszehd-
zasodunk, kacsikat akarok, bavarrécéket, tobb tucat bivarrécét! —
mondta Julia, és bevigta a kocsi ajtajét.

A Lincoln eltlint a temetékapuban. Adam bosszisan odament a
midsik autéhoz, és beiilt a hdtsé tilésre a személyi titkdr mellé.

— Esetleg egy foxterrier! Kicsi, de harapés — jegyezte meg Stanley,
aki mdr helyet foglalt a sofér mellett, és intett neki, hogy induljon.






3.

A KOCSI, AMELY HAZAFELE TARTOTT JULIAVAL, lassan araszolt az Ot6-
dik sugdrdton a hirtelen tdimadt zdporban. A dugé miatt mdr hosz-
szt percek 6ta egy tapodtat sem mozdultak. Julia egy nagy jacékbolt
portaljét bimulta az 58. utca sarkdn: a kirakatban rdismert a sziirke
és kék bunddjt, hatalmas pliissvidréra.

Tilly egy mostanihoz hasonlé szombat délutdn sziiletett meg,
amikor annyira zuhogott az esd, hogy kis patakokban csorgott végig
Julia iroddjdnak az ablakdn. Ahogy ott iilt gondolataiba meriilve,
egyszer csak foly6t ldtott benniik, mig az ablak fakeretébél egy ama-
z6niai torkolatvidék partjai lettek, az tivegre tapadé vizes levélku-
pacbdl pedig egy kis emlésdllat hézikéja, amit az 6z6nviz elsodort, a
legmélyebb kétségbeesésbe taszitva a vidrék kozosségét.

A kovetkez éjszaka még mindig ugyantgy omlott az esd. Julia
egyediil volt a rajzfilmstidié nagy szdmitégépes termében, ekkor
vézolta fel a figura elsé vondsait. Lehetetlen lenne 6sszeszdmolni,
hdny ezer 6rét toltott a monitor eldtt, hogy megrajzolja, kiszinezze,
animadlja az azdrszin vidrat, kikisérletezze minden egyes arckifejezé-
sét, mimikdjdt, hogy életet vigyen bele. Lehetetlen felidézni a szdm-

talan, éjszakdba nyuld értekezletet, a rengeteg hétvégét, amit arra
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dldoztak, hogy elmeséljék Tilly és csalddja torténetét. Ha a rajzfilm
sikeres lenne, az kdrpétolnd Julidt és a vezetése alatt dolgozé 6tven
munkatdrsat a kétévi megfeszitett munkaére.

— Kiszdllok, innen gyalog megyek tovédbb — szdlt oda Julia a so-
f6rnek.

A férfi figyelmeztetSleg mutatott kifelé, jelezve, hogy a zivatar
egyre hevesebb.

— Ma ez az elsé dolog, amit élvezek — jelentette ki Julia, és mdr be
is csapta maga mogott a kocsi ajtajdt.

A sof8r mdr csak egy pillanatra ltta, amint a jatékbolt felé ro-
hant. Mit szdmit az esd, amikor a kirakat tdloldaldn Tilly mintha
mosolyogva vdrnd, hogy meglétogassa. Julia akaratlanul is odaintett
neki: legnagyobb meglepetésére egy kisldny, aki a nagy pliissjészdg
mellett dlldogdlt, visszaintegetett. Az anyukdja hirtelen megragadta
a kezét, és megproébalta a kijdrat felé vonszolni, de a gyerek megma-
kacsolta magdt, és a vidra kitdrt karjaiba ugrott. A kisldny belecsim-
paszkodott Tillybe, de az anyuka az ujjaira csapott, hogy engedje el.
Julia belépett az tizletbe, és elindult feléjiik.

— Tudtdk, hogy Tillynek mdgikus képességei vannak? — szélitotta
meg Sket.

— Majd szélok, kisasszony, ha eladéra lesz sziikségem — felelte az
asszony, rosszallé pillantdst vetve a kisldnydra.

— Nem eladé vagyok, én vagyok az anyukdja.

— Tessék?! — emelte fel a hangjdt az anya. — Tudtommal, én va-
gyok ennek a gyereknek az anyjal

—Fn Tillyr8l beszéltem, a pliissvidrardl, aki tgy tlinik, megked-
velte az on kisldny4t. Ot én hoztam vildgra. Megengedi, hogy a gyer-

mekének ajindékozzam? Elszomorit, hogy magdnyosan tildogél
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ebben a tdl élesen megvildgitott kirakatban. A spotlimpdk erds fé-
nyétdl kifakul a sz8re, pedig Tilly annyira biiszke a sziirke-kék bun-
ddjéra! El sem tudja képzelni, mennyi idSt toltottiink azzal, hogy
megtaldljuk a megfeleld szint a tarkéjahoz, a nyakdhoz, a hasdhoz,
a pofijéhoz, hogy visszanyerje a mosolydt, miutdn a folyé elnyelte
az odgjdt.

— A maga Tillyje itt marad ebben a boltban, a linyom pedig meg-
tanulja, hogy ne rohangisszon el mell8lem, amikor a vdrosban sétd-
lunk! — vilaszolta az anyuka, és olyan erésen megrantotta a gyerek
karjdt, hogy az kénytelen volt elengedni a nagy pliissallat libdt.

— Tilly nagyon oriilne neki, ha lenne egy kis bardtndje — prébél-
kozott Julia.

— Egy plissnek akar 6romet szerezni? — kérdezte elképedve az
anya.

— Kissé kiilonleges nap ez a mai, és Tillyt meg engem roppant
boldoggd tenne, és azt hiszem, a kislanydt is. Egyetlen igen hdrom
boldogsdgért: ez azért megfontoland6, nem?

— Mirpedig a vélaszom: nem! Alice nem fog ajindékot kapni,
és f6leg nem egy idegentdl. J6 estét, kisasszony! — vetette oda az
asszony elmendben.

— Pedig Alice megérdemelné! Tiz év milva majd sajndlni fogja —
kidltott utdnuk haragjét fékezve Julia.

Az anya megfordult, és fens6bbséges pillantdssal mérte végig.

— On, kisasszony, egy pliisst sziilt, én egy gyermeket, tigyhogy
lesz szives megtartani magdnak az intelmeit!

— Az mir egyszer igaz, hogy a kislinyok nem olyanok, mint a

pliissok, rajtuk nem lehet befoltozni a szakaddsokat, amiket oko-
zunk nekik!
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Az asszony felhdborodva lépett ki az tizletbSl. Anya és linya meg-
indult felfelé az Otodik sugdrdton, egyszer sem pillantottak hétra.

— Ne haragudj, Tillykém — fordult Julia a vidrdhoz —, azt hiszem
nem viselkedtem tdl diplomatikusan. Ismersz, nem az erésségem.
De ne aggddj, taldlunk majd neked egy helyes kis csalddot, amelyik
csak a tiéd lesz.

A boltvezetd, aki végignézte a jelenetet, odajott hozza.

— Annyira 6riilok, hogy ldtom, Walsh kisasszony, mér vagy egy j6
hénapja nem jart ndlunk.

— Sok munkdm volt az utébbi hetekben.

— Oriiletes sikeriink van a teremtményével, mdr a tizedik pél-
ddnyt rendeljitk beléle. Négy napig vannak a kirakatban, aztin
hopp, miér el is vitték 8ket — bizonygatta a boltvezetd, visszarakva
a helyére a pliissvidrit. — Br ez mdr majdnem két hete itt van, ha
nem tévedek. De hdt ilyen idében...

— Az idének ehhez semmi koze — felelte Julia. — Ez a Tilly az igazi
Tilly, ezért neki nehezebb, & maga kell, hogy kivilassza a befogad6
csalddot.

— Walsh kisasszony, 6n mindig ezt mondja, valahdnyszor csak
benéz hozzink — somolygott a férfr.

— Mindegyik kiilon egyéniség — bélogatott Julia, majd elkdszont.

Az es6 kozben eldllt, Julia kilépett a boltbdl, és elindult gyalog
Manhattan déli része felé. Alakja hamarosan beleveszett a tomegbe.

ala
7y

A Horatio Street fii meghajoltak esé dztatta lombjuk stlya alatt.

Ezen a kora esti 6rdn végre a nap is el6bukkant, hogy 4gydt a Hudson
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foly6 medrében vesse meg. Szelid biborfény ragyogta be a West
Village utcdcskdit. Julia odakdszont a szemkozti kis gorog étterem
tulajdonosdnak: a férf1, aki éppen a teraszon 1év asztalok megte-
ritésével foglalatoskodott, visszakoszont és megkérdezte, tartson-e
fenn neki egy asztalt estére. Julia udvariasan elhdritotta az ajdnlatort,
de megigérte, hogy mdsnap, vasirnap majd eljon villisreggelizni.

Elforditotta a kulcsot a kis emeletes hdz kapujdban, és felkap-
tatott a [épcsén az elsé emeletre. A legfelsé 1épcséfokon iildogélve
Stanley virta.

—Te meg hogy tudtdl bejonni?

— Zimoure, az alattad 1év6 bolt féndke épp dobozokat hordott
le az alagsorba, segitettem neki, kozben elbeszélgettiink a legutébbi
cipékollekci6jdrdl, ami kész gyonyoriség. De manapsdg ki enged-
het meg maginak efféle mualkotdsokat?

— Abbdl a tomérdek emberbdl itélve, akik folyamatosan 6zdnle-
nek hozzd hétvégenként, hogy csomagokkal felpakolva tdvozzanak,
hidd el nekem, hogy sokan — felelte Julia. — Sziikséged van valami-
re? — kérdezte, mikdzben kinyitotta a lakdsa ajtajit.

— Nekem nem, neked viszont kétségkiviil tarsasdg kell.

— Ahogy elnézem azt a kivertkutya-képedet, nem tudom, melyi-
kiink van jobban elmagényosodva.

— Nos, hogy ne essen csorba az nérzeteden, teljes egészében ma-
gamra veszem a felel8sséget, hogy hivés nélkiil betoppantam!

Julia levetette a ballonkabdtjdt, és a kandallé mellett 4ll6 fotelre
hajitotta. A helyiséget finom virdgillat toltdtte be, a voros téglahom-
lokzaton futé lilaakdcbdl dradt.

— Igazan kellemes itt ndlad! — kidltott fel Stanley, és lehuppant a

kanapéra.
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— Legaldbb ezt sikeriilt megvaldésitanom az idén — mondta Julia,
és kinyitotta a hiitdszekrényt.

— Mir?

— Berendezni ennek a régi hdznak az emeletét. Kérsz egy sort?

— Az 4rt a vonalaimnak! Inkabb egy pohar vorésbort, ha lehet.

Julia gyorsan két teritéket helyezett a fabdl késziilt asztalra, egy
tdnyérra kiillonbo6z4 sajtokat rakott, felbontott egy palack bort, a
CD-lejétszéba betett egy Count Basie lemezt, majd intett Stanley-
nek, hogy iiljon asztalhoz. Stanley megnézte a cabernet cimkéjée, és
elismerden fiittyentett.

— Igazi tinnepi vacsora — szdlalt meg Julia, és helyet foglalt
Stanley-vel szemben. — Ha nem szdmitjuk a kétszdz vendéget meg
azt a par minyont, csukott szemmel szinte azt is hihetnénk, hogy az
eskiivéi vacsordmon vagyunk.

— Akarsz téncolni, drdgdm? — kérdezte Stanley.

Es mielSte még Julia valaszolhatott volna, felhtzta a székrdl, és
tdncolni kezdett vele a szvingre.

— Na, ldtod, hogy ez mégiscsak tinnepi est — nevetett.

Julia a vélldra hajtotta a fejét.

— Mire mennék én nélkiiled, vén Stanley-m?

— Semmire, csakhogy én ezt mdr régdta tudom.

A szdm véget ért, Stanley visszaiilt a helyére.

— Legaldbb felhivtad Adamet?

Julia a hosszti gyalogldst kihasznalva, hazafelé jovet, bocsdna-
tot kért leend§ férjétl. Adam megértette, hogy most egyediillétre
van sziiksége. Haragudott magdra, hogy olyan tapintatlan volt a
temetésen. Az anyja, akit a temetdbdl hazafelé menet felhivott, a

szemére is vetette, hogy viselkedhetett ennyire bardolatlanul. Este
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elutazott a sziilei vidéki hdzdba, hogy veliik toltse a hétvége hitra-
levé részé.

— Akadnak pillanatok, amikor elttinddom, vajon apid nem tet-
te-¢ jOl, hogy éppen ma temettette el magdt — suttogta Stanley, és
toltott maginak még egy pohdr bort.

—Te tényleg nem szereted Adamet!

— En ilyet soha nem mondtam!

— Hdrom évig egyediil éltem egy olyan virosban, ahol kétmil-
li6 szingli lakik. Adam géldns, nagylelkd, figyelmes és el6zékeny.
Elfogadja a lehetetlen munkaidé-beosztidsomat. Mindent megtesz
annak érdekében, hogy boldoggd tegyen, és mindennek a tetejébe,
Stanley, még szeret is. Tehdt kérlek, szerezd meg nekem azt az 6r6-
met, hogy tiirelmesebb leszel vele!

— Nekem az égvildgon semmi bajom a vélegényeddel, tokéletes
fické! Mind@ssze arrdl van sz6, hogy sokkal inkdbb olyan férfit sze-
rettem volna ldtni az életedben, aki felkavar, még ha tele is van hi-
bdval, mintsem olyat, aki csak azért fogott meg, mert van néhdny
erénye.

— Konnyen oktatgatsz engem, de te, te miért vagy egyediil?

— En nem egyediil vagyok, Julidm, én 6zvegy vagyok, ami nem
ugyanaz. Nem ugyanaz, mert a férfi, akit szerettem, meghalt, ugyan-
akkor el is hagyott. Latnod kellett volna, milyen szép volt Edward
még a kérhdzi dgyon is! A betegsége ellenére megdrizte biiszkeségét.
Az utols6 mondatdig humorizilt.

— Mi volt az utolsé mondata? — fogta meg Julia Stanley kezét.

— Szeretlek!

A két bardt elhallgatott, és csondben nézett egymdsra. Stanley

feldllt, felvette a zakéjdt, és homlokon csékolta Julidt.
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— Megyek, lefekszem. Ma este te nyertél, valéban engem teritett
le a magdny.

— Viérj még egy kicsit! Ezekkel az utols6 szavakkal tényleg azt
akarta mondani, hogy szeret?

— Mit szdmitott mdr ekkor, amikor haldoklott, hogy megcsalt —
mondta mosolyogva Stanley.

ala
7\

Reggel Julia a kanapén ébredt. Ahogy kinyitotta a szemét, ldtta,
hogy Stanley egy pléddel betakargatta. Néhdny pillanattal késébb
egy levélkér taldle a reggelizdbogréje mellett, amin ez 4llt: ,,Bdrmi-

lyen undok dolgokat vigunk is egymads fejéhez, te vagy a legjobb

bardtndm. Szeretlek. Stanley”.



4.

Tiz ORAKOR JULIA AZZAL AZ ELHATAROZASSAL MENT EL OTTHONROL,
hogy a napjdt az iroddban tolti. El volt maradva a munkajdval, és
semmi értelme nem lett volna a lakdsban tébldbolnia, vagy ami még
rosszabb, pakoldszissal tolteni az id6t, néhdny nap alatt Ggyis szétzi-
lalédna a rend. Stanley-t is folosleges lenne felhivnia, még bizonyd-
ra alszik. Vasdrnap, hacsak valaki ki nem rdngatta az 4gybél, hogy
elvigye brunch-ra, vagy nem igért neki fahéjas palacsintdt, késé dél-
utdnig nem bukkant el8.

A Horatio Street még kihalt volt. Julia odakészont néhdny szom-
szédjdnak, akik a Pastis teraszdn tildogéltek, majd meggyorsitotta
a lépteit. Ahogy a Kilencedik sugdriton gyalogolt felfelé, kiildote
egy gyengéd hangvételt SMS-t Adamnek, majd két sarokkal arrébb
belépett a Chelsea Farmer’s Market épiiletébe. A liftkezel$ felvitte
az utolsé emeletre. Kértydjdt becstsztatta a beléptetd rendszer leol-
vas6jdba, és benyomta a stidi6 stlyos fémajtajdt.

Hérom szdmitégépes grafikus iilt a munkadllomdsindl. Gytirote
dbrdzatukrol és a papirkosdrban halmozédé mlianyag kévéspoharak
szdmabdl Julia réjote, hogy itt toltdteék az éjszakat. Tehdt valdszind-

leg még mindig nem taldltak megolddst arra a problémdra, ami mar
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napok 6ta foglalkoztatta a csapatot: eddig senkinek sem sikertilt fel-
dllitania azt az okos algoritmust, ami életre tudna kelteni egy sereg
szitakdtdt, melyeknek az lenne a feladatuk, hogy megvédjenek egy
vérat az imddkoz sdskdk kiiszobondllé tdmaddsdtdl. A falra tlzote
munkaprogram szerint a tdmaddst hétfére iddzitették. Ha addig
nem szdll fel a szitakothad, vagy az er8d keriil minden ellendllds
nélkiil az ellenség kezére, vagy az 4j rajzfilm befejezése fog jelentd-
sen cstiszni: mindkét eshetdség elfogadhatatlan volt.

Julia kigdrditette a székét, és letelepedett a munkatdrsai kozé.
Miutdn megnézte, mennyit haladtak, Ggy dontott, beinditja a vész-
tervet. Fogta a telefont, és egymds utdn felhivta a csapat valamennyi
tagjat. Minden egyes alkalommal exkuzilva magdt, hogy elrontja a
vasirnap délutdnjukat, értekezletre hivta 8ket, mégpedig azonnal.
Készen dllt arra, hogy akdr éjszakdba nyuléan felilvizsgiljak az 6sz-
szes adatot: nem torténhet meg, hogy hétfd reggel a szitakotdk ne
lepjék el Enowkry egét.

Es mig az els6 csoport letette a fegyvert, Julia leszaladt a foldszin-
ten 1évé piacra, sszevésdrolt két doboz mindentéle siiteményt meg
szendvicset, hogy legyen mivel tdpldlni a tdrsasdgot.

Délben mar harmincheten voltak jelen a névsorolvasdson. A reg-
geli nyugalmas légkor utdn az iroddk most leginkdbb egy méh-
kashoz hasonlitottak, melyben rajzoldk, infografikusok, szinezék,
programozok és animécids szakemberek véleményt cserélek, ele-
meztek és vadabbnal vadabb 6tleteket dobtak fel.

Délutén otkor az egyik nemrégiben alkalmazott kolléga 4ltal
felfedezett Gj irdny hozta ldzba a csapatot, ezért megbeszélést hiv-
tak Ossze a nagy tandcsterembe. Charles, a fiatal informatikus, akit

erdsitésként vettek fel, alig nyolc nappal kordbban 4llt munkdba.
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Amikor Julia arra kérte, vegye dt a sz6t és mutassa be az elméletér,
remegett a hangja, csak hebegett-habogott. A csapat vezetdje, ,,ékes-
sz6ldsdn” csufolédva, nem konnyitette meg a fid dolgat. Mikézben
a flatalember ujjai zongordzni kezdtek a klaviatdrdn, a hdta mogote
innen-onnan még vihordszds is hallatszott. Azonban a nevetgélés-
nek egyszer s mindenkorra vége szakadt, amikor a képernyd ko-
zepén egy szitakotd csapkodni kezdett a szdrnydval, és miutdn egy
tokéletes kort leirt Enowkry egén, elrepiilt.

Julia elséként gratuldlt a fiinak, a harmincot kolléga pedig meg-
tapsolta. Most mdr csak annyi volt hdtra, hogy hétszdznegyven had-
viseld szitakotd roppenjen fel egyszerre. A fiatal informatikus ekkor-
ra visszanyerte magabiztossdgdt, és bemutatta a médszert, amely-
nek révén taldn sikeriil a megolddst az egész szitakotSregimentre
kiterjeszteni. Mig a terv részleteit ismertette, megcsorrent a telefon.
A kolléga, aki felvette, intett Julidnak, hogy &t keresik, s tgy tlinik,
stirgds tigyben. Julia odastgta a szomszédjdnak, hogy jol jegyezzen
meg mindent Charles magyardzatdbol, majd kisietett a terembdl,
hogy a szobdjdban fogadja a hivist.

ala
7\

Julia azonnal felismerte Zimoure trnak, a Horatio streeti hdz fold-
szintjén miikodd cipdbolt iizletvezetdjének a hangjit. Bizonydra
megint megadta magdt valamelyik csap a lakdsdban, és a viz a meny-
nyezeten keresztiil récsorgott Zimoure tr cipkollekcidjdra, amely-
bdl egyetlen pdr félhavi fizetésébe keriil — kidrusitdskor egyhetibe.

Julia anndl is inkdbb tisztdban volt ezzel, mert pontosan erre hivta

fel a figyelmét a biztositdja, amikor tavaly egy igen jelentds dsszegrl
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kidllitott csekket adott 4t Zimoure Girnak a Julia 4ltal okozott kdrok
megtéritésére. Julia ugyanis elfelejtette elzdrni 8srégi moségépe
csapjat, amikor elment otthonrdl — de hét ki tud odafigyelni ilyen
apro részletekre?

Akkor a biztositdsi tigynok hatdrozottan kijelentette, hogy utol-
jara véllalta fel az efféle kdreset kifizetését. S hogy most is csakis
azért volt hajlandé meggydzni a tdrsasigot, hogy ne bontsik fel Ju-
lia szerz8dését, mert Tilly gyerekei kedvenc rajzfilmfigurdja, s az 8
vasdrnap reggeleinek a megmentdje volt, amiéta DVD-n megvette
a mesét.

Ami Julia és Zimoure ar kapcsolatinak helyreallitdsat illeti, nos,
ez mér jéval tobb eréfeszitést igényelt. Meghivtdk a Stanley 4ltal
szervezett hdlaaddsnapi vacsordra, kardcsonykor egy ujabb meg-
hivissal erdsitették meg a fegyversziinetet, és még szdmtalan apré
figyelmességre volt sziikség, hogy a szomszédok kozott normalizd-
16djék a légkor. A pasas nem volt éppen nydjas természet(l, minden-
8l megvolt a maga teéridja, és tobbnyire csak a sajit bemonddsain
nevetett. Julia lélegzet-visszafojtva vdrta, hogy beszélgetSpartnere
bejelentse az tjabb katasztréfit.

— Walsh kisasszony...

— Zimoure Ur, birmi tortént is, tudnia kell, hogy végteleniil saj-
nalom.

— Nem jobban, mint én, Walsh kisasszony: driilt tomeg nyiizsog
a boltomban, és egyébként is kisebb dolgom is nagyobb annil,
minthogy az 6n hdzhoz széllitott csomagjaival bibelédjem.

Julia megprébalta csititani hevesen dobogé szivét és megérteni,
mirél is van sz6.

— Miféle csomaggal?
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— Hét ezt 6nnek kellene tudnia, kisasszony!

— Sajndlom, de én nem rendeltem semmit, és amdgy is mindig
mindent az iroddmba kérek.

— Nos, ugy tlnik, eztttal nem igy tortént. Egy 6ridsi kamion pont
a boltom bejdrata elStt parkol. A vasdrnap a legerdsebb napom, igy
ez jelentds bevételkiesést okoz nekem. Az a két behemét, aki lepa-
kolta az 6n cimére érkezett ldddt, addig nem hajlandé tévozni, amig
valaki 4t nem veszi a kiildeményt. Kérdem 6nt8l: mitévSk legyiink?

— Egy ladde?

— Pontosan ezt mondtam az imént, mindent kétszer kell elismé-
telnem 6nnek, mikdzben a kuncsaftok itt tiirelmetlenkednek?

— Ossze vagyok zavarodva, Zimoure ar — felelte Julia —, nem is
tudom, mit mondjak 6nnek.

— Mondja példdul azt, mikorra tud ideérni, hogy tdjékoztathas-
sam az emlitett urakat arrdl, mennyi idét lesziink még kénytelenek
on miatt elvesztegetni.

— De most semmiképpen sem mehetek, nyakig vagyok a mun-
kéban...

— Mert én taldn goffrit stitok éppen, Walsh kisasszony?

— Zimoure Ur, én nem vérok semmiféle kiildeményt, se dobozt,
se boritékot, ldddt pedig még kevésbé! Ez nyilvin valami tévedés.

— A széllit6levélen, amit szemiiveg nélkiil is el tudok olvasni a
kirakatombdl, mivelhogy a csomagjét pont elém pakoltdk le, az 6n
neve dll 6les bettikkel, a mi k6z6s cimiink és a ,,torékeny” sz6 folot.
Valészintileg elfelejtette, hogy rendelt valamit. Nem ez lenne az elsé
eset, hogy cserbenhagyja az emlékezete, ugyebar.

Mi lehet ez a kiildemény? Taldn Adam ajindéka, vagy valéban egy

elfelejtett rendelés, esetleg az iroddba szdnt felszerelés, amit balga
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moédon az otthoni cimére kért? Mindenesetre most képtelenség itt
hagyni a csapatot, ha mdr egyszer vasdrnap berdngatta ket az irodd-
ba. Zimoure ar hangjibdl érz8dott, hogy a lehetd legrovidebb idén
beliil, magyardn azonnal, ki kell taldlnia valamit.

— Azt hiszem, tudok egy megolddst a problémdnkra, Zimoure tr.
Az 6n segitségével kimdszhatunk ebbdl a slamasztikdbol.

— Ismét csak értékelni tudom az 6n matematikai szellemét. Ha
azt mondta volna, hogy megoldja azt, ami eddig egyediil az 6n
problémdjdnak tlint, s nem az enyémnek, és nem kevert volna bele
engem is még egyszer, nos, akkor egészen elképesztett volna, Walsh
kisasszony. De hallgatom, csupa fiil vagyok.

Julia elmondta neki, hogy egy pétkulcs van a lépcsé szényege
ald rejtve, a hatodik fok magassdgiban. Csak ki kell szimolni. Ha
nem a hatodikndl van, akkor a hetediknél, esetleg a nyolcadiknal.
Zimoure ur azzal ki tudja nyitni a lakdsa ajtajdt a szdllitéknak, &
pedig biztos benne, hogy azok régtén utdna el is hiznak a nagy dog
kamionjukkal, ami eltakarja a kirakatot.

— Es gondolom, az lenne az idedlis, ha megvirndm, amig kijon-
nek a lakdsabdl, hogy bezdrhassam utdnuk az ajtét, nemde?

— Igen, ez lenne az idedlis, én sem fogalmazhattam volna ponto-
sabban, Zimoure r...

— Ha netaldntdn egy elektromos haztartdsi géprél van sz6, Walsh
kisasszony, felettébb halds lennék, ha tapasztalt vizvezeték-szerel k-
kel kottetné be. Ugye érti, mit akarok mondani?

Julia meg akarta nyugtatni, hogy semmi ilyesmit nem rendelt, de
a szomszédja mdr le is tette a kagyl6t. Villat vont, néhdny pillanatra
elgondolkozott, majd visszatért a feladathoz, amely minden gondo-

latat lekototee.
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Sotétedéskor mindenki a nagy tandcsterem vetitGvdszna elé sereg-
lett. Charles kezelte a szdmitdgépet, és a kivetitett eredmények igen
biztaténak tlintek. Még néhdny érdnyi munka, és a szitakotdk csa-
tdjdra a tervezett érdban sor keriilhet. Az informatikusok dtnézték
a szdmitdsaikat, a szdmitdgépes grafikusok a kdrnyezet részletein
finomitgattak, Julia kezdte foloslegesnek érezni magit. Atment a
teakonyhdba, ahol Drayjel, az egyik grafikussal taldlkozott, aki tor-
ténetesen a bardtja is volt, tanulmdnyaik nagy részét ugyanis egyiitt
végezték.

Julia nyujtézott egyet, amibdl Dray kitaldlta, hogy kollégangjé-
nek mdr megfdjdult a hdta, és azt tandcsolta neki, menjen haza.
Szerencsére csupdn néhdny utcdnyira lakik, gyorsan hazaér. O pe-
dig azonnal hivja, amint befejezték a kisérleteket. Julia hélds volt a
figyelmességért, azonban kotelességének érezte, hogy a csapata mel-
lett maradjon. Dray azzal érvelt, ha iroddrdl iroddra jdr, azzal csak
feleslegesen fesziiltté teszi a holtfiradt tdrsasigot.

— Mibta terhes itt a jelenlétem? — kérdezte Julia.

— Azért tdlozni nem kell, de tény, hogy mar mindenki kivan. Hat
hete egyetlen pihenénapunk sem volt.

Julia eredetileg jové vasdrnapig szabadsdgon lett volna, és Dray
bevallotta, a kollégdk abban reménykedtek, hogy addig egy kicsit
kifajhatjak magukat.

— Azt hittiik, ndszaton vagy... Ne vedd rossz néven, Julia. En
csak a tobbiek véleményét tolmdcsolom — folytatta zavartan Dray.
— Ez az 4ra annak, ha az ember elvillal egy felel8s beosztdst. Ami6ta

kineveztek a gydrtdsi részleg vezetSjének, mar nem csupdn egyszerd
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kolléga vagy, egyfajta tekintélyt testesitesz meg... Bizonyitékkép-
pen elég, ha megnézed, hiny embert sikeriilt egyetlen telefonhivds-
sal mozgdsitanod, rdaddsul vasdrnap!

— Az a benyomdsom, hogy megérte, nem? De rendben, vettem az
addst — felelte Julia. — Mivel a tekintélyem nyomaszt6lag nehezedik
egyesek kreativitdsdra, elmegyek. De feltétleniil hivjl, amikor befe-
jeztétek, és nem azért, mert én vagyok a f6nok, hanem mert én is a
csapat tagja vagyok!

Julia az egyik szék tdmldjdrdl felkapta az esGkabdtjdt, ellendrizte,
hogy a farmerja zsebében benne vannak-e a kulcsai, és gyors 1éptek-
kel elindult a lift felé.

Az épiiletbdl kilépve felhivta Adam szdmdt, de csak a hangposta
kapcsolt be.

— En voltam, szerettem volna hallani a hangodat — mondta. —
A gyészos szombat utdn szomord vasdrnap. Végiil is nem vagyok
benne biztos, hogy igazdn jé otlet volt egyediil maradnom. De igy
legaldbb megkiméltelek a rosszkedvemtdl. A kollégdim az imént
majdhogynem kitették a sziiromet a stidiébél. Jarok egy kicsit; ta-
lan mdr visszajottél vidékrdl és dgyban vagy. Biztosra veszem, hogy
anyad kimeritett. Azért hagyhattdl volna tizenetet. Csékollak. Majd-
nem azt mondtam, hivj vissza, de hdt ez hiilyeség, mivel bizonydra
mir alszol. Tulajdonképpen azt hiszem, minden, amit itt dsszehord-
tam, hiilyeség. Majd holnap taldlkozunk. Hivj, amikor felébredtél.

Julia visszatette a mobilt a tdskdjéba, és sétlt egyet a rakparton.
Amikor fél éréval kés6bb hazament, a hdz kapujin egy celluxszal
felragasztott boritékot taldlt, amelyre az & neve volt rifirkantva.
Idegesen felnyitotta. ,Egy vevét elszalasztottam, amig az 6n cso-

magjdval foglalatoskodtam. A kulcsot visszatettem a helyére. Ui.:
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A tizenegyedik lépcséfokon volt, és nem a hatodikon, hetediken vagy
a nyolcadikon! Tovébbi szép vasdrnapot!” A levélke nem volt aldirva.

— Akér nyilakkal is jelezhette volna a betor6knek, merre menje-
nek! — dohogott Julia, mikézben felkapaszkodott a lépcsén.

Ahogy kozeledett az elsé emelethez, egyre jobban hatalmédba
keritette a tiirelmetlenség, hogy megtudja, mi lehet abban a cso-
magban, ami a lakdsdban vir rd. Megszapordzta a [épteit, kivette a
kulcsot a szényeg aldl — eltokélte, hogy j rejtekhelyet keres neki —,
és a lakdsba lépve felgytjtotta a villanyt.

A nappali kozepén egy fuggdlegesen feldllitott hatalmas ldda ter-
peszkedett.

— De hdt mi a csuda lehet ez? — toprengett, a holmijait a dohdny-
zbasztalon hagyva.

Az oldaldra ragasztott cimkén, a 7orékeny felirat folott valéban az
6 neve dllt. Julia korbejdrta a fenydfdbol késziilt terjedelmes dobozt.
Tulsdgosan nehéznek tlint ahhoz, hogy akir csak néhdny méterrel
is 0débb tolhassa. Hacsak nem kerit kalapdcsot és csavarhdzét, nem
tudja, hogy fogja kinyitni.

Mivel Adam nem vette fel a telefont, maradt a szokdsos megol-
dds: Stanley szdmdt tarcsdzta.

— Nem zavarlak?

— Vasdrnap este, ilyenkor? Virtam, hogy hivsz, hogy elmenjiink
valahova.

— Nyugtass meg, hogy nem te kiildtél nekem egy majdnem két
méter magas idétlen ldd4t!

— Mirdl beszélsz, Julia?

— Akkor jél gondoltam, hogy nem! Kovetkezd kérdés: hogy lehet

kinyitni egy két méter magas idétlen ladde?
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— Mibél van?

— Fébél.

— Esetleg flirésszel?

— Kosz a tippet, Stanley, nand, hogy tartok firészt a kézitdskdm-
ban vagy a gydgyszeres szekrényemben — felelte Julia.

— Nem akarok indiszkrét lenni, de mi van benne?

— Ezt szeretném én is tudni! Es ha ki akarod elégfteni a kivéncsi-
sdgodat, Stanley, ugorj be egy taxiba és gyere, segits nekem!

— Pizsamdban vagyok, drigdm!

— Mintha azt mondtad volna, hogy menni késziiltél?

— Csak kibujni az dgyambdl!

—J6, akkor majd megoldom egyediil.

— Virj, hadd gondolkozzam egy kicsit. Nincs rajta foganty?

— Ningcs.

— Zsanérok?

— Azokat sem ldtok.

— Nem lehet, hogy ez egy modern mtalkotds, ,A ki nem nyils
ldda”, amit valami nagy miivész jegyzett? — vihordszott Stanley.

Julia hallgatdsabél megértette, hogy nem a megfeleld pillanatot
vélasztotta a tréfilkozésra.

— Nem prébéltad egyszertien megnyomni egy kicsit, tudod, van-
nak ruhdsszekrények, amelyek igy nyilnak. Picit meglokod az ajtét,
és hopp, mdris. ..

Mialatt bardtja magyardzott, Julia rdtette a tenyerét a fira. Meg-
nyomta Ggy, ahogy Stanley tandcsolta, mire a ldda el6lapja lassan
kifordult.

— Hallg! — harsogott Stanley a vonal végén. — Hallé! Ott vagy

még?
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Julia kezébdl kicsuszott a kagyld. Megrokonyodve meredt a ldda
tartalmdra, nem akart hinni a szemének.

Stanley hangja tovdbb recsegett a ldba elé pottyant késziilékben.
Julia lassan lehajolt, hogy felemelje a kagylét, kozben egy pillanatra
sem vette le a szemét a 1laddrdl.

— Stanley?

— A frészt hoztad rdm! Minden rendben?

— Nagyjabdl.

— Akarod, hogy magamra kapjak egy nadrigot és dtszaladjak
hozzdd?

— Nem, nem sziikséges — felelte Julia szintelen hangon.

— Sikertilt kinyitnod a liddt?

— Igen — rebegte a ldny tétovin. — Majd holnap hivlak.

— Aggddom érted!

— Fekiidj vissza, Stanley, csékollak.

Azzal Julia lerakta a telefont.

— Ki kiildhette ezt nekem? — kérdezte hangosan, holott egyediil
volt a nappalija kell8s kozepén.

ala
7\

A ldda belsejében egy embermagassdg viaszbdbu, Anthony Walsh
tokéletes mdsa 4llt. Dobbenetesen élethi volt: ha nyitva lett volna
a szeme, eleven embernek tlint volna. Julia kapkodva szedte a le-
vegdt, nyakszirtjén csorgott a veriték. Lassan kozelebb ment. Apja
életnagysdgi mdsolata elképesztd volt, bérének szine és kiilleme 1¢-

legzeteldllitéan valdszerti. Ugyanolyan cipd, sotétsziirke oltony és

fehér pamuting volt rajta, mint amilyet Anthony Walsh mindig is
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viselt. Julia szerette volna megérinteni az arcdt, kitépni egy hajsza-
ldt, hogy meggy6z6djék réla, nem 6 az, de apa és ldnya mdr régen
leszokott a legkisebb testi kontaktusrdl is. Se egy futé olelés, se egy
puszi, még csak a keziik se ért 8ssze soha: minden olyasmitdl tar-
tozkodtak, ami gyengéd gesztusnak lett volna nevezhetd. Az évek
sordn elmélyiilt szakadékot nem lehetett mér eltiintetni, és f6ként
nem egy duplikdtummal.

El kellett fogadnia az elképzelhetetlent. Valakinek az a rettenetes
otlete tdimadt, hogy mdsolatot készittessen Anthony Walsh-rél, egy
olyan figurdt, amilyeneket a viaszmuizeumokban szokrak kidllitani,
Québectdl Périzson 4t Londonig, csakhogy errdl a baburdl szinte
orditott az életszerliség. Es legszivesebben Julia is orditott volna.

Ahogy alaposabban szemiigyre vette a szobrot, az egyik kézelgjén
egy gombostiivel odattlizott céduldt vett észre, amelyen kék tintdval
rajzolt nyil mutatott a zaké felsd zsebe felé. Julia levette a cetlit, és
elolvasta a hdtoldaldra firkantott két szét: ,,Kapesolj be!” Azonnal
rdismert apja sajitos kézirdsdra.

A nyillal jelolt zsebbél, amelybe Anthony Walsh rendszerint egy
selyem diszzsebkenddt csusztatott, egy tdvirdnyitora emlékeztetd
targy kandikalt ki. Julia megfogta és kivette. Egyetlen gomb volt
rajta, egy fehér, hdromszdg alaki nyomégomb.

Julia tigy érezte, mindjdrt eldjul. Ez csak egy rossz dlom, amelybdl
hamarosan felébred, veritékben tszva ugyan, de nevetve, hogy mi-
lyen 8ritlt képzel3dés keritette hatalmaba. Or, aki pedig azt mondta
magdban, amikor ldtta a koporsét a sirba ereszkedni, hogy ¢ mdr
réges-rég elveszitette az apjit, hogy 6 nem szenvedhet a hidnyatdl,
hiszen mdr csaknem husz esztendeje nincs jelen az életében. Hogy

&t, aki szinte biiszke volt rd, mennyire éretté vélt, ennyire csapdéba
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ejtse a tudattalanja, ez mdr szinte abszurd volt és nevetséges. Gyer-
mekkora éjszakdibdl hidnyolta az apjdt, de arrél sz6 sem lehet, hogy
emléke most, felndtt élete éjszakdin kisértse.

A kovezeten z6tydgd kukdsautd zajdban semmi irredlis nem volt.
Igen, Julia ébren volt, és eldtte egy valdszinttlen szobor allt csukott
szemmel, mintha csak azt virnd, hogy rédszdnja-e magit vagy sem,
hogy megnyomja a tdvirdnyit6 gombjit.

A kukdsauté tovdbbgordiilt az utcdn, pedig Julia azt kivdnta, bér-
csak ne menne el. Az ablakhoz szeretett volna szaladni, és megkérni
a kukdsokat, szabaditsidk meg a lakdsit ettdl a képtelen rémdlomtdl.
Az utca azonban mdr ismét elcsendesedett.

Julia ujja sdrolta a gombot, egészen feliiletesen, még nem gytij-
tott erdt hozzd, hogy akdr csak gyengén is megnyomja.

Le kell zdrnia ezt a dolgot. A legokosabb az lenne, ha visszacsuk-
nd a ldddt, a cimkén megkeresné a széllitvéllalat elérhetdségét, kora
reggel felhivnd és utasitand Gket, hogy vigyék innen ezt a gydszos
babdt, s aztdn kinyomoznd, ki volt ennek az izléstelen tréfdnak az
értelmi szerzdje. Ki agyalhatott ki egy ilyen komédid, ki volt képes
a kornyezetében ilyen kegyetlenségre?

Julia szélesre tdrta az ablakot, és teli tiiddvel szivta be az éjszaka
langyos levegdjét.

Odakinn a vildg ugyanolyan volt, mint amikor 4tlépte a hiza kii-
szobét. A gorog étterem asztalai egymadsra voltak tornyozva, a neon-
bettik mar nem vildgitottak, az Gtkeresztez8désen egy kutydjdt sétdl-
taté nd haladt 4t. Csokolddészin labradorja ide-oda cikdzva rdngat-
ta a pérézt, hol egy kandeldber t6vét, hol egy fal ldbazatat szagldszta.

Julia lélegzet-visszafojtva szorongatta a tavirdnyitét. Hidba gondol-

ta Gjra és Ujra végig az ismerdsei névsordt, egyetlen név motoszkélt
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sziinteleniil a fejében, egyetlen személy lehetett csak képes arra,
hogy egy ilyen forgatékonyvet, egy ehhez foghaté szinjdeékot ki-
eszeljen. Haragtdl fiitve visszafordult, keresztiilvagott a helyiségen,
szentiil eltokélve, hogy meggyézédik egyre inkdbb elhatalmasodé
eléérzete megalapozottsdgdrol.

Ujjéval megnyomta a gombot; halk kattands hallatszott, a babu
szemhéja felnyilt, az arcin mosoly suhant dt, és az apja hangjin azt
kérdezte:

— Hidnyzom mdr egy kicsit neked?



MARC LEVY

K< nem o it
J@M

Julia Walsh, amidta csak az eszét tudja, nem volt felhétlen viszonyban az apjéval.
Alig talalkoztak, alig beszéltek, és akkor sem értettek egyet semmiben.
Eskiivéje el6tt néhany nappal a lany telefonhivést kap
apja személyi titkaraeol.

Ahogy azt elére sejtette, Anthony Walsh nem tud részt venni az eskiivjén.
Ez egyszer azonban Julia kénytelen elismerni,

hogy apjinak kifogdstalan mentsége van.
Meghalt.

A temetés mésnapjan Julia rdjon, hogy apja nem csak az eskiivéjét hiusitotta meg

a haldlaval, hanem még egy utolsd, elképesztd meglepetést is tartogat a szdmara...

Jévatehetd-e vajon, amit a multban elrontottunk?
Kaphatunk-e még egy esélyt a sorstol,
hogy elmondjuk egymasnak mindazt, amit elmulasztottunk elmondani?
Tualélhet-e egy szerelem majdnem huszévnyi tavolsagot?
Egy apa-ldnya kapcsolat és egy,

aleomlé berlini fal tovében szovédote szenvedélyes elsd szerelem torténete.
Mélyedj el! Kapcsolj ki! Légy jelen!

Felndrteknek ajinljuk
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