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Ragyogd
kék szemi kedvesemnek



...Mindenek folott
Légy hii magadhoz: igy, mint napra éj,
Kovetkezik, hogy dl mdshoz se léssz.
Isten veled: dlddsom benned ezt
Erlelje meg majd!

Hamlet

1

Tavasz vége felé komolyra fordult a habord. A véros tengerparti
sétanyan mar hallatszott az 4gyizas.

Az emberek valahogy megkonnyebbiiltek. Legaldbb a Sitzkriegen
mar tdl vagyunk — mondték.

Sétaltak a ragyogd napfényben, vartdk a gydzelmi hireket, és
hallgattak az 4gyiszét. Csendesen dorogtek az agyuk, hisz messzire
voltak, messze til a Csatorndn, valahol a kontinensen. De ha joked-
v, lagy szell6k fdjdogaltak a tenger feldl, és elhoztdk az dgyizds
morajlé hangjit, az emberek azt mondogattdk: Halljatok? Most aztdn
megkapja a magaét!

Néha magéanyos hang rezdiilt meg a levegében, mintha valaki egy
ujjal megiitne egy hatalmas dobot. Mdskor meg hosszd morajba
olvadt a hang, mintha kutya morogna.

Az iidiil6k meg a tengerparti kirdnduldk azért mégis jokedvien
sétalgattak a szokatlanul j6 id6ben. Ogyelegtek a kovekkel szegélye-
zett sétanyon, nagyokat szivtak a szétmalld vizinovények €s a tenger
fanyarul sés illatabdl. Néha megalltak, s olyankor azt mondogattdk:

— Figyeljetek csak! Hallottatok? Az agyuk!

— Igen. Most aztdn megkapja a magéét.

Fiileltek egy kicsit aggodalmaskodva, hisz utévégre mégiscsak
haborad volt ez, de azért mégis jokedvien hallgatéztak, hiszen tidlju-
tottak végre az idegfeszitG vdrakozason. Es hat biztak a fitikban
odait, meg a szovetséges hader6kben, aztin meg ezek a hangok
kiilonben is til csendesek és tdvoliak voltak, semhogy barmi rosszat
jelenthessenek.

Kiilonos médon személyes biiszkeséget éreztek az emberek, vala-
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hanyszor meghallottdk a tdvoli dgydzdst. Mintha pusztdn azdltal,
hogy hallgatjdk az dgytkat, maguk is valami kicsiny, de azért fontos
részt véllalndnak a hdboribdl, mintha a hallgatézds puszta tényével
maguk is hadi szolgélatot teljesitenének.

Gyonyord id6 volt a sétara. Az emberek olykor kiballagtak a
védroska hatdrdba, felmdsztak a szikldk csdcsdra. Ott, j6 magasan a
Csatorna folott, erdsebb volt a tengeri fuvallat. Mintha zenekar zen-
gett volna, mindig fujt a sz€l, és nagy foltokban borzolta a fiivet, lent
az 6blokben, mélyen a szikldk alatt, lassitott filmként gordiiltek a
partra a hulldmok.

Odafonn sokkal tisztdbban hallatszott az dgyuzas. Ha az ember
ott {ilt vagy hevert, és hallgatézott, valami meghatirozhatatlan
moédon olyasféle érzése tamadt, mintha elG6rs lenne.

Most a varosban is er6s6dott az 4gyidorgés. Néhdny iidiild tdvozni
késziilt.

A véroska bennsziilottjei gy érezték akkoriban, mintha a ragyogo
napfény szokatlanul korai szépsége mer§ pazarlds lenne a természet
részErGl. Mint valami tilsdgosan bd gyiimolcstermés egy kiilonben
is folos bdségl gylimolcsszezonban, vagy a heringek érthetetlen
vonuldsa akkor, amikor mar amugy is oly sok a zsdkmény a hal4sz-
barkdkban, hogy egy darabot sem lehet eladni a tdldrasztott piacon.
Hisz ebben a varoskéban iizlet volt a j6 id6.

Es ha nem lenne habord, mar zsifoldsig megtelt volna a helység:
apenzidk, a szalloddk, mind, mind, még a legelkel&bb hely, a Chan-
nel Hotel is. Mert pénzt keresni csak dgy lehet, ha pukkadésig meg-
tomik a szalloddkat, mig j6 az idG.

Elvégre a nyéri szezon a legjobb esetben is oly rovid — mondtdk
az ideval6siak —, hogy az embernek mindent ki kell hasznélni, hogy
a telet kihidzza majd valahogy.

Most igazédn megvolt a j6 id§, s a varoska mégis, ahogy a hely-
beliek mondtak, jéformén kongott az iirességtdl. De azért a lakosok
nem a héaboridra panaszkodtak, inkdbb az idGjarast szidtdk. Sokkal
jobb lenne, mondtik, ha legaldbb esne. Inkabb esét kivantak volna,
semhogy veszend&be menjen a sok finom napsiités.

De azért nem panaszkodtak. Elvégre hdbord van, mondottik.
Késziiljon fel az ember, hogy zoksz6 nélkiil helytdlljon magaért, ha
mar végre igazan elkezd6dott a habord, s mér az dgyuzast is hallani.
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Mar nagyon tisztdn hallatszott az dgyizds, kiilondsen éjszaka,
amikor az elsotétités szokatlan némasdga borult a vérosra. Ejszakdn-
ként holtta dermedt a helység. Vacsora utin legfeljebb egy rovid kis
sétara vallalkoztak az emberek, s amint visszatértek, hogy lefekvés
el6tt még felhajtsanak egy pohdr italt a barban, elmondogattik, hogy
milyen érdekes, mennyire tisztan hallatszik éjjel az 4gyiszo.

Hallgattdk a radiot, és megvitattdk a hadi helyzetet. Na, varjunk
csak egy kicsit! Ez mar nem Lengyelorszdg vagy Norvégia! Most
mdr igazi hadsereggel taldlja magat szemkozt az a Hitler, most aztdn
megkapja végre a magéét. A francia seregeket a vilag legjobb tébor-
nokai vezetik. Most bizony jol elszdmitotta magét Hitler. Ahogy ezek
az agyuk szo6lnak, az semmi egyebet nem jelenthet, csakis azt, hogy
most aztdn elhizzuk a notajat.

Senki sem gondolta, hogy az ellenkezgjét is jelentheti. Még akkor
sem, amikor még kozelebb jott az dgyuzds, még akkor sem, mikor
mdr ott tartottak, hogy éjszakanként a szobdkban is hallani lehetett
az dgyudorgést.

Miar ki sem kellett menni a sétinyra vagy a sziklatetére. Agyban
fekve is hallhatta az ember a sz€l 6rokos zigésat, a hullimok mora-
jat, és — hallhatta az agytk dorejét is. Megcsorrentek az ablakok.
Olykor még a lovedékek levegdt hasité hangjat is lehetett hallani.

ElGszor valami felmorajlott, majd hosszu, siivit6 hang kovetkezett.
Olyan volt, mintha nagyon messzirdl halland az ember a foldalattit.
A siivités eltartott harminc mdsodpercig, 6tvenig — aztdn a robbands.
Krrramp! Igy hangzott. Moraj, majd a siivités, amely addig tartott,
amennyi ideig az ember vissza tudja tartani a lélegzetét, aztin
krrramp! Becsapddott. A hang szétteriilt a levegSben. A krrramp
tobbnyire hangosabb volt, mint a kezd§ morajlés.

A mdjus még 4t se fordult juniusba, mér ltni lehetett az dgytiizet.
Délkeleten villogott, meg-megcsillant, néha meg hosszu ideig fel-
voroslott az ég. Az izzas éjszakardl éjszakara terjedt nyugat felé.

A helyzet zavarossd vélt. A Channel Hotel barjaban bamban hall-
gattdk a radiét az emberek, de a dolgokat az sem magyardzta meg.
Hirek utdn elmondogattdk egymads kozt: azt igazdn nem kivanhatja
az ember, hogy a londoni rddié olyan adatokat k6z6ljon, amivel
elarulnd terveinket az ellenségnek. De hiszen ez természetes is, ugye?

Mindez nagyon zirzavaros volt, mig Churchill be nem jelentette,
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hogy bekerit6 hadmtveletrdl van sz6. A bejelentés mindjart vildgo-
sabb4 tette a dolgokat. A németek, mint valami kiszogell§ €k, el6re-
nyomultak. Ha az ember felvdzolta a helyzetet, rogton lathatta,
milyen egyszerl az egész. Csak meg kell Sket szoritanunk észak
feldl, délrSl meg a francidk csindljdk majd ugyanezt. Barki l4thatja.
Az ember csak azon csoddlkozott, hogy lehettek a németek olyan
éGriiltek, hogy ebbe a helyzetbe keveredjenek.

De aztan senki nem beszélt tobbé a bekeritd hadmiiveletrdl, mint
ahogy azt sem mondtdk mar, hogy Hitler lekéste az autébuszt.*

Az agyuk egyre szélesebb korben dorogtek, s folyton zorgették
az ablakokat. A tiiziik is terjedt délkeletre, délre, és végiil felvillant
délnyugaton is.

A haboru kiszélesedett a Csatorna mentén, és mindenki tehetetlen
volt. Mér 14tszott, hogy valami nincs rendjén. Mintha a tengerparti
sétany hatalmas iinnepi emelvény lenne, és a haboru ott vonulna el
az ember szeme lattdra, csak éppen tenni nem lehet semmit.

Az agyuk éjjel-nappal dordgtek. De méar senki nem mondta, hogy:
most végre megkapja a magaét! Mert kezdtek mar arra gondolni az
emberek, hogy forditva is elsiilhet a dolog. Hogy a bombdk az
ovéikre hullhatnak.

Elgszor kezdtek robbandszerekre, meg sikoltva szétfroccsend
acélra és emberi hdsra gondolni az emberek.

Egy maroknyi Uidiil6 kivételével mindenki 6sszecsomagolt és
elutazott. Az tilsdgosan borzasztd volt, hogy egész nap ott iiljon az
ember a diadalmasan ragyogd napfényben, mig kozben az dgyik a
szinte szemmel lathaté szornytségekrdl beszélnek. Hisz jéformén a
nézdk eldtt mészaroljak le a brit hadsereget. Mert az mar nyilvanva-
16 volt, hogy nem a németek jobbszarnyat, hanem az angol sereget
keritették be.

A radi6 kozolte, hogy a belga kirdly megadta magét, €s megnyi-
totta a maga frontszakaszat. A belgdk cserbenhagytik az angolokat.
A francidk is. Csak a brit hadsereg harcolt mar, és az oridsi tileré
azt is bekeritette. A németek elfoglaltdk Calais-t. Mér csak néhdny

*Utalds Chamberlain hirhedt kijelentésére: , Hitler lekéste az aut6buszt” —
azaz nem tudja mdr lerohanni Anglidt.
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kilométerre voltak Dunkerque-t8l. A brit hadsereg a puszta életéért
kiizdott.

Es akkor végiil a habord iszonyatt4 valt. Az emberek elborzadtak,
valahdnyszor meghallottdk az dgyudkat. Szérnyd volt arra gondolni,
hogy a bombéknak ez a véget nem érd zuhataga a brit hadsereg szo-
rosan 0sszenyomott csapataira zidul.

A dorgések kinszenvedéssé tették az éjszakdkat. Egy-egy csattands
mar csaknem betorte az ablakokat. Ami azt jelentette, hogy a hadi-
hajék is miikodésbe 1éptek. A flotta segiteni probélt, hogy visszaszo-
rithassdk a német sereget.

Ejszakanként megtelt az égbolt kitors fényekkel, és langolva
izzott. Nappal repiil6rajok huztak el V alakzatban a szirtek folott.
Teljes sebességgel szdguldottak, és az emberek tudtak: azért sietnek
annyira, hogy segitsenek betomni a 1éket kapott balszdrny hasadékat.
A gépek elviharzottak és visszajottek megint. Véget nem érdn tériil-
tek-fordultak bombarakomdnyaikkal a Csatorna folott, hogy az
embernek végiil is olyan érzése tdmadt, hogy az aerodinamika tor-
vényei nem szdmitanak, és a puszta kimeriiltségtdl egyszerre csak
lezuhannak az égbdl a pilétak is, meg a gépek is.

Ekkor tortént végre, hogy elmult a j6 id6. Leszallt a kod.

Elutaztak a legeslegutolsé iidiilék is. Ugy vélték, hogy szornyd
élményben volt résziik, de azért rendiiletleniil kitartottak. Na és még
valami: az id6, az szép volt. De most, hogy az egyetlen j6 dolog is
véget ért, igazdn nem érdemes tovabb maradni.

A kodos id6 két napig tartott. Ezen a két napon kimentették a brit
hadsereget. Haditengerészeti egységek vagy privat vizijarmtivek —
mindegy! Vontatohajok, torpedéromboldk, jachtok, haldszbarkak,
kirandulé ladikok, evez8s csénakok, kajakok — barmi, ami dszott a
vizen. Atértek a tiilsé partra, és elhoztdk az embereket, amig a hatvéd
tovdbb harcolt az ellenséggel. Oda-vissza jart ez a koldusflotta —
egész nap és egész éjszaka, meg az egész kovetkezS napon és az
egész kovetkez$ éjszakdn —, amig csak a viz szinén maradtak az
alkalmatossagok, hajoztak rajtuk.

Igy keriilt haza a brit expediciés hadsereg nagy része. De nem az
egész. Mert a kod felszdllt, €s megint szép id§ lett.

Még mindig dorogtek az dgyuk, és az emberek tudtik, hogy
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Dunkerque-ben az utévéd még mindig tartja magat. Azok pedig, akik
harcoltak, tudtdk, hogy most mar nemigen kiildhetnek értiik hajékat
— most, hogy felszallt a kod. De azért harcoltak tovébb.

Amig tartott az 4gytizds, azt jelentette, hogy az utévéd még van.
A tengerparti varoska lakéi a sétanyon dlldogaltak és tudtak ezt. Erre
gondoltak, és hallgattdk az dgyuzast, mely emberi hust csapkodott és
szaggatott. Ott alltak a napfényben az emberek, és jra meg djra erre
gondoltak. Fiiliikkkel hallottdk, hogy tépik cafatokra a brit utévédet.

Es egyszerre nagyon elcsendesedett minden. A nap haszontalanul
és pazarul siitott az tidiilévarosra. Beragyogta a gyonyord tengeri
flirdShely tlires pompdjat, a parti sétanyt, a diszes ldmpaoszlopok
toretlen hadseregét, a padok rendiiletlen z4szldaljait.

Az 4gyuk elhallgattak. Mindennek vége, Dunkerque a németeké.

2

Mire megjott a nyér, a kutya sem érdekl6dott a varos irdnt. Olyan
furcsa volt a helybelieknek, hogy 6rokosen ragyog a nap, és nyoma
sincs a nyaral6k nyiizsgd tomegének. A szalloddk, ahogy mondogat-
ték, egészen elsorvadnak.

A helység egyre elhagyottabb lett. Augusztusra a zenekari emel-
vényt, szemkdzt a Channel Hotellal, belepte a homok, és késébb sem
latszott rajta egyetlen ldbnyom sem. Mar a Channel Hotelt is ,.elsor-
vadds” fenyegette. Erre gondolt az igazgatd helyettese, mig ott iilt
magas székén a racs mogott. Erre gondolt, mig bamult kifelé az abla-
kon. Csak bamészkodott, tanulmanyozta a szélftitta mintakat a homok-
ban, a sétanybol kiszogell§ zenekari emelvény padléjén. Arra gondolt,
hogy nincs szerencséje. Az igazgatét éppen behivtdk az 1907-es kor-
osztéllyal. O maga fiatalabb, de szerencsétlenségére teljesen alkalmat-
lan a katonai szolgdlatra. Es ez a szerencsétlenség még szerencse is
lehetne, iizleti értelemben, persze, ha nem menne ilyen pocsékul az
tizlet. Mrs. Tirrell utdn 6 volt legkozelebb az igazgatéi dlldshoz. Fel-
kapta a fejét, mert valami megtorte a csendet. A lift kozeledett. Igye-
kezett baratsdgos arcot vagni. A modern elécsarnok iires volt. De
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hatrabb, a tarsalgéban, iilt egy férfi, egészen belesiillyedt a karosszék-
be. A napfény ruhdja barna szovetére hullott, és élénk, meleg szinfol-
tot rajzolt ki rajta. Ez 0sszhangban volt a tdrsalgd szineivel, s az
igazgatd helyettesét valamiképp jobb kedvre deritette.

A lift megallt. Az ajté kinyilt. Kilépett egy asszony, egy nevel6nd
és két gyerek. A gyerekek kimentek a nevel6ndvel a napra. Az asz-
szony leiilt az el6csarnokba egy karosszékbe, és elmeriilt egy képes-
lapba. Néhany pillanat milva behajtotta a lapot, és a sétdnyra nézd
ablakhoz ment. Sokdig 4llt ott, figyelte a nevel6ndt és a gyerekeket.

A téarsalgéban kellemetleniil, til hangosan megszoélalt a csengd.
A pincér besietett, majd visszajott, odament a barpulthoz, és bement
ismét, tilcdjan egy pohdr cseresznyepalinkdval. Amint athaladt az
elGcsarnokon, elkapta az igazgatdhelyettes pillantdsat. 0 maga is
viszszapillantott jelentGségteljesen, és szabad kezének minden ujjét
széttarva jelezte, hogy mar az 6todik pohérral viszi. A helyettes igaz-
gaté nem mosolygott, csupan bélintott. Lehajtotta a fejét, és meg-
prébalt nagyon elfoglaltnak l4tszani.

Hallotta, hogy az asszony feléje kozeledik az ablaktdl, a cipGje
sarka el&szor a parketten kopogott, aztdn halkan a sz6nyegen, majd
ismét keményen €s hatarozottan a parketten. Az igazgatd helyettese
felnézett és mosolygott.

— Felhivta a szdmot?

— Igen, Mrs. Cathaway. Abban a pillanatban sz6lunk, amint kap-
csoljak.

Az asszony tiirelmetleniil topogott, aztdn visszament kopogé 1ép-
tekkel az ablakhoz. Ott tovabb jarkalt, kifelé nézegetve az ablakon.
Kopogasa tisztan csengett az iires el6csarnokban. Kip-kop, kip-kop.

A tarsalgéban megmozdult a meleg szinfolt. A barna ruhés fiatal-
ember atjott az elGcsarnokba, kissé bizonytalanul jart. Az igazgatdhe-
lyettes udvariasan ramosolygott, ahogy az dthaladékra szoktak. De a
fiatalember nem ment 4t a helyiségen. Egyenesen a récs felé tartott.

— Elmegyek — mondta. — Kérem a szamldmat.

~-0- sohajtotta az igazgatd helyettese. — Nagyon sajndlom, Mr.
Briggs. Azt hittem, hogy 6n legaldbb egy hétig itt marad nélunk.

Olyan levertnek latszott, hogy a fiatalember bosszisan Ossze-
rdncolta a homlokdt. Azt gondolta: ,,Mért sajndltatja magat ez a
nyavalyds? Es mért torédjem én a banatdval? Mi kozom hozza.”

13



— Nem, elmegyek — mondta.

Az igazgatd helyettese féloldalra hajtotta a fejét, csak aztidn
mosolygott.

— Bocsdnat, egy pillanatra. Azonnal kidllitom a szdmlét.

Elment, a fiatalember odakonyokolt a pultra, és félig elfordult.
Lathatta az asszonyt, amint az nézett kifelé az ablakon. Feléje hattal
fordult. A laba karcsu volt, nagyon formds. A varrds tokéletesen
egyenes a harisnydjan. A cipGsarka is tokéletes.

Nézte a topog6 labat. Tekintete felfelé haladt. Az asszony csipgje
karcsu volt. Olyan tipust nd, akinek nem kell 6vet viselnie.

A férfi, anélkiil hogy észrevette volna, mar abba is hagyta ezt a
képzeletbeli vetkSztetést, a tekintete tovabbvandorolt, kinézett az abla-
kon. Hatot lathatott a sétany diszes lampaoszlopainak sordbdl. Ponto-
san olyanokat, mint a tdrsalgé ablakdn 4t, de onnan csak 6tot latott.
Egyformak. Epp az egyformasagukat utalta. Ot, azt4n hat. De ugyanaz.

Elmozdult egy kicsit a helyérdl, hogy a hat ldampaoszlop egészen
szimmetrikusan helyezkedjék el az ablakkeretben. El6rehajolt. Most
végre szabdlyos tdvolsdgban voltak egymadstdl az oszlopok. Ez vala-
hogy megnyugtatta.

Az asszony megfordult, § meg valami megvetést vett észre a pil-
lantdsdban, ahogyan amaz végigmérte.

,,INem magat nézem — gondolta. — A hat ldmpaoszlopot nézem.
Jogom van nézni a ldmpaoszlopokat.”

Mereven bamult tovabb, de hirtelen abbahagyta, amint meghal-
lotta az igazgatShelyettes 1€pteit. Egy fekete ruhds asszony jott utdna.
Kis bajuszkdja volt, de sziirke hajit nagy gonddal fésiilte.

— Ez Mrs. Tirrell, az igazgaténénk — mondta a helyettes igazgatd.

,Mi az ordognek hoztad ide?” — gondolta a fiatalember.

Az asszony mosolygott.

— Széval 6n maris elhagy benniinket, Mr. Briggs?

— Igen.

— Azt hittiik, hogy hosszabb ideig marad.

— Nem. Elmegyek.

— Valami nincs rendben? Taldn a kiszolgal4s?

— Nem. Egyszerten elutazom.

— Ertem.

Azt gondolta: ,Istenem, mit aggatjak rdm a gondjaikat? Ures az
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atkozott szallodajuk, és még ezért az egy vacak vendégért is aggdd-
nak. Arrél én igazan nem tehetek, hogy iires a szallod4juk, és hogy
rafizetnek, és hogy elvesztik az allasukat. Arrél én nem tehetek.
Semmi joguk hozz4, hogy a gondjaikat rdm aggassdk.”

Az asszony félszegen felnézett, és halkan, bizalmasan azt mondta:

— Ha az 4rak miatt lenne, Mr. Briggs... Rendes koriilmények
kozott nem tehetnénk meg, de mivel olyan gyenge a szezonunk,
engedhetnénk valamit.

,,0 istenem, istenem!” — gondolta a fiatalember.

— Nem, el kell mennem — mondta. — Megyek, becsomagolom a
holmimat. Ha lenne olyan szives elkésziteni a szdmlat, mire lejovok. ..

Felment a Iépcsén, nem vette igénybe a liftet. A szobdjdban meg-
ragadta a mar becsomagolt b&rondjét. Lejott ismét, odament a pult-
hoz, és elkérte a szamlat. Osszerdncolta a homlokdt, amint a papirlap
tetején répillantott szépen, tisztin odairt nevére: Clive Briggs ur.
Fejét kissé megrazta, mintha a gondolatait akarnd eldizni. Kifizette
a szamlét, az igazgatd helyettese kimérten szdmolta le a visszajard
aprépénzt. Kozben felbigott a hazi telefonkozpont.

— Bocsdnat — mondta a helyettes igazgato.

Az ablakndl 4116 asszony elGsietett kopogd 1éptekkel. Az igazgatd
helyettese mosolyogva jott vissza.

— Az 6n szdma jelentkezik, Mrs. Cathaway. Sajndlom, hogy ilyen
sokdig kellett varnia...

— Kapcsoljak a lakosztidlyomba — felelte az asszony.

Megfordult, és csaknem beleiitk6zott a barna ruhds fiatalemberbe.

— Bocsdnat — mondta.

A fiatalember fiirgén félrehtizédott, hogy szabadda tegye az ttjat
a lift felé. Persze, az asszony meg is keriilhette volna ugyanazzal a
faradsdggal. A férfi ezt gy torolta meg, hogy ismét a labat nézte,
mig beszdllt a liftbe. Egy pillanattal az ajt6 becsukddésa el6tt az
aszszony megfordult, és észrevette a szdndékos szemtelenséget. A
férfi erre feliidiilten elmosolyodott.

— Megdriznék ezt nekem? — kérdezte, és szép, Uj taskdjat felrakta
a pultra.

— Szives 6romest, Mr. Briggs.

— Majd visszajovok érte, vagy értesitem Onoket, hova kiildjék
utdnam.
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— Igenis, Mr. Briggs.
A fiatalember megkonnyebbiilten séhajtott. Gyorsan kilépett az
ajton, és kiment a sétanyra.

Iris Cathaway kimért mozdulattal levette a kalapjat, megnézte
magat a tiikorben, és gondosan megigazitotta selymes barna hajat,
aztdn atment a lakosztdlya nappali szobdjaba. Az iréasztalhoz iilt,
kinyitotta a szdjat, mintha beszédre igazitand, felemelte a telefon-
kagylét, és megszolalt:

— Igen?

A vonal masik végén férfihang csendiilt fel, viddm meglepetéssel:

— Iris! Az isten szerelmére, mit csindlsz te ott?

— Orék 6ta proballak téged megkapni.

— Epp most érkeztem. Amikor mondtak, hogy Leafordbol keres-
nek, nem is gondoltam...

— Itt vagyok a Channel Hotelban. Velem vannak a gyerekek is.
De innen most mar el kell 6ket vinnem.

— Persze. Es hové akarsz menni?

— Eppen ezért hivtalak. Azt szeretném, Hamish, ha te dontenél.

— En? De hiszen tudod, hogy mi a véleményem. En...

— Ne kezdjiik ezt djra, nincs most rd id6. Innen tovabb kell vinnem
a gyerekeket. Arthurt kivettem az iskolabol.

— De Iris, ha Gjra megszakitod a tanuldsat...

— En nem akarom megszakitani, de azt se akarom, hogy meghal-
jon a gyerek. Katonai repiil6tér van az iskola t6szomszédsdgaban.
Azt hittiik, hogy az biztonsdgos teriilet. Hisz azért koltozott oda az
iskola. Te is azt mondtad, hogy ott nagyobb biztonsidgban lesz.

— Virj csak, Iris! En azt nem mondtam. En csak elismertem, hogy
taldn igy van, de az ellen eleve tiltakoztam, hogy a gyerekeket bar-
hova is elvigyed.

Az asszony észrevette, hogy a férfi hangja szdrazabba és
pedénsabbé vélik, mint mindig, ha mérges. O viszont megdrizte
hangja hiivosségét.

— Kérlek, Hamish! Arra most nincs id§, hogy jogi okoskod4sokba
kezdj. Tény, hogy az az iskola Arthur szdmara a lehetd legrosszabb
hely a vildgon. Ugy gondolom, te is csak azt akarod, hogy a gyere-
kek biztonsdgban legyenek.
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— Ne bolondozz, Iris! Természetesen azt akarom, hogy biztonsig-
ban legyenek. Hozd vissza Gket ide!

— Nem, Hamish, én nem megyek vissza Londonba. Az a legrosz-
szabb hely a vildgon...

— Ebben nem értiink egyet, Iris. Itt megtettek minden sziikséges
ovintézkedést. Nem hiszem, hogy valaha is bombézni lehetne Lon-
dont, olyan jol megszervezték a védelmet.

— Amit mondtam, megmondtam. Inkabb lennék barhol, mint Lon-
donban.

— De Iris, az istenért! Fogalmam sincs rdla, mit kivansz télem,
mit tehetnék ilyen messzir6l. Ha azt tetted volna, amit el§szor mond-
tam neked, és Oddale-be mentetek volna...

— Sz6 sem lehet réla! Yorkshire-be nem megyek! Ne kezdjiik
elolrdl ezt a vitat!

— De hét hov4 akarsz menni?

— Nem arrdl van sz6, hogy én hovd akarok menni. Ez terdd tarto-
zik, te vagy a gyerekek apja.

Hallotta, amint a férje kimeriilten séhajt.

— Nézd, Iris, néhdny perc mdilva tirgyaldsom kezdddik. Majd
gondolkodom még...

— Hét ha az fontosabb neked, mint a sajit gyerekeid biztonsaga...

— Jaj, Iris, az isten szerelméért! Mit akarsz hat tulajdonképpen?
Mit tegyek? Neked semmi se jo, amit én mondok, ha pedig én kérdem
t6led, hogy mit akarsz tenni, akkor azt mondod, hogy az rdm tartozik.
Londonba nem akarsz jonni, mert az neked nem biztonsagos. York-
shire-be — pedig az Isten a tantim rd, hogy ott sok mérfoldnyi korzet-
ben nincs semmi bombéznivalé — nem akarsz menni, mert az apam-
mal még mindig tart az a nevetséges viszalyotok. A te apddhoz nem
mész, mert egy mérfoldnyire onnan vasgydr van. Arthurt kiveszed az
iskolabol, mert repiilGtér van a kozelben. Ezzel szemben hol vagytok
most? Valamennyi hely koziil, ahov4 csak viheted a gyerekeket...

— Azért jottem ide, mert ez biztonsdgos. Ez tengerparti nyarald,
itt egyetlen katonai célpont sincs a vdrosban.

— Ugyan, katonai célpontok! A déli partvidéket mir bomb4ztak.
Kiilonben is te azt hiszed, hogy ezek elébb leszallnak, és megvizs-
géljak a kornyéket, vajon vannak-e ott katonai célpontok? Ezek a
ndci gentlemanek...
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— Kérlek, Hamish, ne szénokolj. Nagyon jol ismered a vélemé-
nyemet errél az egész ostoba hdborurdl. A néciknak is van annyi
érzékiik az tri viselkedéshez, mint a mi hadseregiinknek! Semmi
okuk, hogy ezt a varost bombdazzdk.

— Akkor mért nem maradtok ott?

— Azt tandcsolndd, hogy tartsam itt a gyerekeket, amikor az imént
magad is beismerted, hogy ez valdszintleg nem biztonsdgos hely?!

Hallotta, amint a férje nagyot fij. De aztdn keményen és nyoma-
tékosan beszElt tovabb:

— Neked kell dontened, hogy ott akartok-e maradni. Mondd meg,
hogy mit akarsz?

— Itt nem maradhatunk. Ez itt iszonyatos, ez a szornyd szalloda.
Addig még elviselem valahogy, amig te hatdrozol. Olyan helyre
akarok menni, ami tokéletesen biztonsdgos... Ahol a gyerekek szé-
pen, rendesen felnGhetnek. Ez minden. Es azt akarom, segits, hogy
ilyen helyet taldlhassak.

A tils6 oldalon csend. Aztan megszolalt a férfi:

—Rendben van. Utdna fogok nézni. Ott vannak a fitik? Udvozolni
szeretném Gket.

— Nincsenek itt. Kimentek Millsszel a partra.

— Ertem. Es hogy vannak?

— Nagyon jol.

—Es te?

— Koszonom, egészen jol. Es te hogy vagy?

— O, én egészen rendben.

— Akkor tehat utdnanézel a dolognak? Willfreddel is beszélhetnél.
Besz€ld meg valakivel!

— Utdnanézek.

— J6l van, Hamish. Tehat megigérted nekem?

— Persze, megigértem.

— Akkor hét isten veled.

Hallotta a telefon kattanasat. Egy darabig még iilve maradt, aztdn
felallt, és kinézett az ablakon. Kissé tavolabb, lenn a homokban, 14t-
hatta Millset — magényos fehér folt a takard barna négyszogén. Arthur
elérehajolt, mereven, kinydjtott labbal, ahogy a gyerekek szoktak.
Elmeriilten nézegetett valamit a homokban, a viz szélén. Prentiss
bizonytalan Iéptekkel szaladgalt a takaro koriil, megingott és elesett.
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Iris onkéntelen mozdulattal lenditette elére a karjat, mintha a nagy
tavolsagon 4t is felemelhetné a kisfiat. Mills tovabb olvasott, fel se
nézett. A gyerek ott fekiidt.

Iris teste megfesziilt. A hidbavald er6lkodés elgyengitette, és a
tehetetlenség érzésével toltotte el. Fogait Osszeszoritva figyelte,
amint a kisgyerek négykézldbra torndszta magat, majd felemelkedett,
és diilongélve tdjra koriiltipegte a takar6t, részeg kort irva a homok
sépadt aranyan.

Iris lehunyta szemét, ujjai hegyét a haldntékara szoritotta, gy
maradt ott mozdulatlanul.

3

Miutdn Clive elhagyta a széllodat, nyugat felé ment. Atvagott a
varoson, aztdn nekieredt a sziklatetén vezet$ ttnak. Nyugodt, hata-
rozott léptekkel gyalogolt, mig az rszem meg nem 4llitotta.

— Allj, ki vagy?

— J6 bariat — felelte.

— Gyere kozelebb, j6 barat, hadd nézzelek meg!

Mig étestek a szokdsos formasdgon, Clive arra gondolt, hogy
mindez milyen mulatsdgos. Az 6rszem egész fiatal ember volt. Bal
labat eldretette, puskdja agyat szabalyszerd szuronyt szegezz alldsban
a csipdjéhez szoritotta. De a fegyveren nem volt szurony. A fid meg-
cserélte a labat.

— Gyeriink! — mondta zavartan. — Mit keres itt?

Clive kozelebb Iépett, a fid karszalagjit nézte.

— Hello, 6nkéntes nemzetér — mondta. — Mi van?

A fid labdhoz eresztette a puskdjat. Fejével intett.

— Ez zért kikot6, igy nevezik. En azért vagyok itt, hogy senkit ne
engedjek le, ha nincs engedélye. Maganak van?

— Nincs.

— Ahé... Nos, ha valami dolga van amarra, lemehet hozzijuk.
Menjen ott le a féiton! Arra van az 6rhéz.

— Nem fontos — mondta. — Csak sétdltam. Viszontltésra.
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— Viszontldtasra — felelte a fid nyugtalanul.

Clive megfordult, és ment az tton visszafelé. Félmérfoldnyire egy
északnak eldgazd gyalogdsvényhez ért. Ment azon is vagy féléra
hosszdnyit, a leszallé nap fénye rézsiton hullt a bal véllara. Alko-
nyatkor elérte az észak felé vezet§ miutat. Sotétedett, amikor egy
utkeresztez8désnél megpillantott két embert. Az autébusz-megallo-
ndl varakoztak. Egyikiik 1ab4ndl régimddi szalmakosar fekiidt, olyas-
féle, amilyenben az dcsok hordjdk a szerszamaikat.

Odaallt melléjiik, és felszallt veliik 6 is a megdlld buszra. Leiilt,
feje a kocsi hintdzdsanak iitemére bologatott, hallgatta a hétsé szer-
kezet csikorgdsat, és pontosan végiggondolta, mi mindent kellene
csindlni, mig kivennék a hétsé tengelyt, rendben a helyére illesztenék
a differencidlt, és Ujra Osszerakndk az egészet.

Amikor a kalauz a jegyeket kérte, az dcs és segédje azt mondtdk:
— Gosley.

Ugyanazt mondta § is. Hat pennybe keriilt a jegy. A busz lassan
haladt, gyakran megallt. Mar rég besotétedett, amikor az dcsmester
lehajolt a kosardért. Clive is kiszallt utdnuk.

Az elsotétités koromsotétbe vonta a helységet, de Clive érezte,
hogy valami kisvarosba vagy inkdbb faluba keriilt. Elindult a sotét-
ben, latta homalyosan a keskeny jardat. A falu kocsméjit nem is
anynyira a szemével, mint inkdbb az dporodott sorszag nyoman
taldlta meg. A sontés zsufolt volt. Ahogy belépett, zsivajgott a helyi-
ség a vidék vaskos tdjszoldsatdl. Az emberek odafordultak, ranéztek,
a terem elcsendesedett.

Odament a pulthoz.

— Van valami ennival6juk?

— Sajnos, nincs — felelte a csapos.

— Es hol kaphatnék enni?

— Nem tudom. Megprébalhatja a vendéglében. Mondd csak, Will,
van valami ételféle odaat?

Az egyik férfi elérehajolt a pult mellett, és kopott egyet.

— Beteg a lanya. Fekszik. Nemigen lesz ndluk ennivald.

— Egy csésze huslevest adhatok magdnak. Van leveskockdm —
mondta a csapos.

— Nem kérek, nem fontos! Adhat egy dupla konyakot?

— Egy dupla konyakot, uram. Igenis.
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Clive fogta a poharit, és az egyik asztalhoz ment. Amint leiilt,
mint a megadott jelre, ismét megindult a hangos beszélgetés.

Lehajtott fével iildogélt. Hallotta a dobdjaték dardacskainak kop-
pandsét a céltablan. A hangok beleolvadtak a jatékot kisérd duruzso-
lasba. A fiile szokni kezdte a t4jszolast, értelme lett a diskurdldsok-
nak. Vitaztak valamirdl az ivéban. Valaki azt mondta emelt hangon:

— Hét nem 6ltek meg harom embert alig hiszmérféldnyire innen?!

— Bizony. Es nem siillyesztettek el egy francia hajét, tele franci-
akkal? Pedig megadtak magukat, és visszamentek volna Franciaor-
szagba.

— Ej, a pokolba a francidkkal, meg a belgdkkal is! ...Azokon a
rohadt belgdkon ugy keresztiilgdzolhattak, ahogy akartak. De ha
majd szemkozt taldljak magukat egy igazi hadsereggel, akkor aztdn
megtudjdk, hol lakik az isten. Fogadok, hogy mi még megtanitjuk
Oket kesztytibe duddlni!

— Fogadok, ha nem torik 4t azt a szarnyat, mi még j6l kitartottunk
volna.

Ezt egy fiatal népfelkeld mondta, és sugarzé arccal pillantott koriil.

— A biidos belgak! — szélalt meg mellette valaki. — Ezt csindltdk
mar az elmult hdbortdban is. Az ember sose tudhatja, hdnyadan all a
belgakkal. A fele se kiilonb a rohadt népségnek, mint a németek.

Clive feléllt, a pulthoz ment.

— Még egy duplat — mondta.

Ahangja tilsdgosan élesen csengett. Mellette rdbamult egy ember,
a beszélgetés elhalt. A szomszédja héttal fordult, és tovabb mondta
a magaét a népfelkeldnek:

— Hat én csak azt mondom, hogy most aztdn alaposan bele kell
masznunk ebbe a koszos munkédba. A mult haboriban hagytuk, hogy
kevéssel megiisszdk. Azt se tudjdk azok Németorszdgban, hogy mi
az a hdborud. Nahit, én csak azt mondom, hogy most aztidn meg se
alljunk, amig meg nem mutatjuk nekik... Egyenest Berlinnek, hadd
tudjak meg, mi fan terem a habora.

Kihivéan megfordult.

— Igazam van, pajtas?

Clive felemelte a poharét. Erezte, hogy az emberek vérnak téle
valamit. Idegen kuvasz a falkdban. De a vdrakozdsuk alapjdban véve
nem volt baratsagtalan.
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— Ha maga mondja — felelte halkan.

— Hogy értsem azt, hogy ha én mondom?

Clive gondosan letette a poharat, mielStt valaszolt.

— Mit akar, hogy mondjak? Igent, és még valami bdkkal is ked-
veskedjem?

A férfi zavartan bamult ra, a tobbiek csendben voltak.

Aztan, amint visszaiilt a helyére, Clive hallotta, hogy tjra kezdik
a beszélgetést, de mar sokkal halkabban. Mintha ellenség k6z¢é keve-
redett volna.

Ivott, és mar nem is torédott veliik. Erezte, ahogy egész testében
szétarad az ital melege, és elmeriilt teljesen ebben a békességben.
Erezte, hogy a feje le-lehajlik és remeg. Zavarosan zsongott koriilotte
aldrma, a szavak értelmetleniil egymasba folytak. Ugy téint némelykor,
mintha aludnék, méskor meg, mintha csupén az értelme zsibbadozna.
Mert annyira mégis ébren volt, hogy keze-ldba a gondolataitdl szinte
fliggetleniil elvégezze a sziikséges mozgédsokat: odamenjen a sontés-
hez, felvegye a poharat, leiiljon egy fiatalemberrel szemkozt, és koc-
cintdsra emelje a poharit, gondosan kikeriiljon valakit, aki éppen
dobéshoz késziilddik, kezében a ttihegy( kis darddval.

Arra eszmélt, hogy erételjes hang ébreszti fel kiilonds bodultsa-
gdbol. Komor arcra esett a pillantdsa, és rdjott, hogy megint benne
van a vitdban.

— Csak azt mondom, hogy partra kell szdllni a kontinensen, és
vératlanul megrohanni Gket. Es, istenemre, most aztin végig kell
harcolni a habortt, még ha rdmegy az utolsé rohadt ember is! A j6
oreg Anglia nem adhatja meg magat.

— Ezt mondja maga.

— Mit sz6l hozz4, maga rohadt alak, ezt mondom én!

— A szdjdval.

— Igenis, a szdmmal.

— Hat akkor mért nem mennek mdr a frontra? Maga mikor indul?

— En ott voltam az elmdlt rohadt habordban, és most is elmentem
volna, ha nem lennék tul a katonakoron.

— Elég baj, hogy til van a katonakoron.

— Elég baj az magdnak is. Es magéval mi van?

— En is tiil vagyok a katonakoron. Nagyapa vagyok.

— Nagyapa! Mindjart beverem azt a rohadt pofadat!
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Clive latta, hogy a férfi keze el6relendiil. Gyorsan hétralépett, és
iitott boldogan, nekivadultan. Erezte, hogy pontosan odacsap az 4ll-
kapcsdra. A férfi elbukott, de rogton fel is ugrott, gy razta a fejét,
ahogy az 6kolvivok.

Nevethetnékje tdmadt, azzal se tor6dott, hogy mellbe vagtik.
Kiilonos 6rom drasztotta el: csindlt végre valamit. Rugalmasan hat-
raugrott, és behizott egyet a szemkozt jov6 alaknak. Hallotta a csa-
pos kidltozasat:

— Uraim! Uraim!

Nem figyelt rd senki.

Mintha megszakadt volna valahogy az id§ — ott volt mdr az ajt-
nal, emberi testek forgatagdban. Leszegett fGvel osztogatta jobbra-
balra az iitéseket. A karja kifaradt, de még ez a faradtsag is jolesett.

Aztan, mint amikor elszakad a film, s abbamarad hirtelen a jelenet,
nem volt mar semmi mads, csak az eszméletlen sotétség.

4

Az dreg Cathaway tdbornok nézte a fidt, amint elérehajlik lassan,
és beszéd kozben végighizza a gyufaszalat a dobozon.

— Es anya hogy van?

— Ko6sz6nom, jol. Mindig egyformén.

Azt gondolta: ,,A hdrom fid koziil Roger a legj6zanabb. De a leg-
zéarkdzottabb is. Sosem lehet tudni, mit gondol tulajdonképpen. Az
is csodélatos, hogy tudja Diane-t elviselni. Haldlosan faraszté ez az
asszony, nekem legalabbis az. De hit Rogerhoz valdszintleg Diane
sem tud kozelebb férkdzni, mint én.”

Roger Cathaway nagy gonddal gyujtotta meg a szivarjét, a gyufat
jO messze tartotta a szakallatol.

— Nem kellene mar vacsora eldtt ragydjtanod — mondta Diane
panaszosan.

— Nem kellene? Miért? — kérdezte Roger dertisen. S a szivar ott
flistolgott hata mogé kulcsolt kezében.

,,Hat ez az — gondolta az id6sebb Hamish. — Az ember igazédn nem
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tudhatja, vajon annyira fél-e Diane-t6l, hogy madris abbahagyta a
szivarozdst, vagy csak udvariasan atsiklik az asszony megjegyzésén?
Az ember sehogy se lathat belé.”

Roger ldbujjhegyre 4llt, Ggy hintdztatta magat.

— Gondolom, tudjatok, hogy Prentiss Saintby Amerikaba utazott?

— Igazan? Nem is tudtuk.

—Igen —mondta Roger. — Repiil6gépeket vasarol. Vagy valami mést.

IdGsebb Hamish bdlintott. Ez Saintbyre vall. Persze hogy megka-
parintott magénak valami bombabiztos feladatot. Saintbyrdl ifjabb
Hamish jutott az eszébe.

— Nem tudom, Hamish hol lehet — jegyezte meg. — Nem mondta,
hogy...

— O - mondta Roger —, befut idejére. Elsotétités van, tudjitok,
nem konnyd most Londonban kézlekedni.

Félszegen hallgattak, mint az olyan emberek, akik nem tudnak addig
felszabadultan viselkedni, mig meg nem érkezik, akire éppen varnak.

— Es Bullyer tdbornok? Taldlkozott mar vele? — kérdezte Diane.

IdGsebb Hamish kohécselt.

— Nem, tulajdonképpen nem. Majd késGbb taldlkozom vele. Majd
a jove héten.

— Aha.

Csend volt. Roger ¢vatosan letette a szivarjat.

— Mintha Hamisht hallandm — mondta. — Megyek, megnézem.

Id&sebb Hamish a torkét koszoriilte.

— Gyonyord nyarunk volt, ugye?

—Ugye? — visszhangozta Diane. Szinte kinos igyekezettel 6sszpon-
tositotta minden figyelmét a lenti zajokra. Id6sebb Hamish meghal-
lotta legifjabb fia hangjat. Orvendezve sietett elébe.

— Apa! Ez igazan nagyszerd! Hogy van anya?

— Jol. Kittinden. Tudod, hogy & sosem véltozik. Mi nem nagyon
véltozunk odalent Yorkshire-ben. A j6 levegd teszi.

— Gondolom, megvacsordzhatnank... — mondta Diane.

Atvonultak az ebédlébe.

Id&sebb Hamish kissé elkedvetlenedett. Mért olyan nyomasztd,
ha az ember a sajit gyerekei asztaldndl eszik? Gyerekek! Roger
majdnem olyan dregnek latszik, mint 6. Mindenesetre j6 6tvenesnek.
Istenem, hiszen valdban az 6tvenhez kozeledik!
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— Hallottad, hogy Iris batyja Amerikdba ment? — kérdezte ifjabb
Hamish.

— Igen. Eppen most mondta Roger.

— Acélt vasarol.

— Acélt? Azt hittem, repiil6gépeket.

— Igen? En gy tudom, hogy acélt.

Id&sebb Hamish azt gondolta: ,,Milyen képteleniil forré ez a leves!
De Rogernek, tgy latszik, messze jarnak a gondolatai.”

— Az€rt jottél be Londonba, hogy Bullyerrel taldlkozz? — kérdezte
ifjabb Hamish.

— Igen. A jov6 héten majd djra bejovok. Uzent nekem, elnézést
kért, és azt szeretné, ha inkdbb a jov§ hétre halasztanank a dolgot.

— Ertem.

Roger vagta fel a hdst, hihetetlen szakszerséggel szeletelte. De
hat végiil is sebész, elég nagy a gyakorlata hozz4, hogy jol tudja
szelni a hdst.

Id6sebb Hamish most elészor vidult fel a sajat gondolatatél. Aztdn
tjra elborult az dbrdzata. Nem lenne szabad ilyen félig siilten tdlalni
a birkét. A marhahds, az més. Minél nyersebb, anndl jobb. De a birk4t
jOl ki kell siitni. A disznéhudst meg éppen ropogdsra. De hat Diane. ..

— Rosszul dllunk Szomadlidban? — kérdezte ifjabb Hamish. — Mi
torténik ott tulajdonképpen?

IdGsebb Hamish felengedett.

— Valami atkozott kavarodds van. Istenemre, j6sdgos istenemre,
ha nekem lenne ott két hadosztidlyom! Csak kett6! Fogalmam sincs,
mit csindlnak ezek a hiilyék.

— Nyilvanvalo, hogy a taktikai tervben a kozel-keleti francia had-
seregre is nagyon szamitottak. Es most, hogy a franciak kiestek. ..

— Hat errdl van sz6! Nem lenne szabad mas nemzetre tdmaszkod-
nunk — dormogott idGsebb Hamish. — Témaszkodjunk csak a sajat
erdnkre, mint azel6tt is mindig.

Ifjabb Hamish a tanyérja f61é hajolt.

— Mindenesetre, ugy latszik, hogy ki kell vonulnunk.

Hallgattak.

— Nem szereti a birkét? — kérdezte Diane.

— De nagyon is — felelte id6sebb Hamish.

Most mar nincs mit tenni, meg kell ennie.
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— Nagyon finom — mondta.

Ha pedig mar tigyis meg kell enni, akkor az ember ne sajnaljon
egy jo sz6t mondani.

— Oriilok, hogy van, aki méltanyolja — mondta Diane banatosan.

— Olyan nehéz manapsag valami j6 ételt szerezni, de hat az ember
nem kiméli a faradsagot. Es aztén...

,;Csoddlom, hogy Roger ezt kibirja — gondolta idésebb Hamish.
— Persze, 6 pancélt novesztett maga koriil, amogott él. Es oda az
aszszony nem tud behatolni.”

Hagyta, hogy elkalandozzanak a gondolatai, mig csak Diane meg
nem szOlitotta, kezében egy kavéskannaval.

— Szép formdja van, ugye? Most szereztem...

— Hogyne, persze. Pont olyan ez a kdvéskanna, mint egy kavés-
kanna.

Eszrevette, hogy kedvesebben is valaszolhatott volna. A kanna
csakugyan nagyon sz€p, szolid vonald eziistmunka. Azt meg kell
hagyni, izlése legaldbb van Diane-nak.

— Funkcionalista — mondta ifjabb Hamish.

Id&sebb Hamish 6rommel kapott az alkalmon.

— Igen. Ez a mai funkcionalizmus az épitészetben és minden mds
teriileten is...

— Legalabb tdljutottunk a viktoridnus kor agyoncifrazott borzal-
main — mondta Diane.

Id&sebb Hamish fontoldra vette, vajon pusztan a vitaért vitatkoz-
z€k-e Diane-nal.

— Dekoracid, funkcionalizmus — mondta. — Ezeknek semmi koziik
a miivészethez. A miivészet, meg minden egyéb is, abban a pillanat-
ban elromlik, amint tudatosan akarnak tSle valamit. Igen, barmit is
akarnak tudatosan.

Diane ingeriilten megmozdult.

— A kavét taldn odabenn ihatndnk meg...

Hiétratoltak a székiiket. Bevonultak Roger dolgozdszobajaba.

,.Bardtsdgtalan hely — gondolta id6sebb Hamish. — Ijgy latszik,
az orvosok szeretik komor dolgokkal telerakni az otthonukat.”

—Mondd, Roger, mit igért Will, mikor jon ide? — kérdezte az ifjabb
Hamish.

— Vacsora utdn.
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— Most mér vacsora utdn vagyunk — mondta id6sebb Hamish
tiirelmetlentil.

A varakozas mindig valami bizonytalan dllapotba sodorja az embert.

— Neki igazédn sok a dolga — mondta ifjabb Hamish.

— Willfred csillaga most igencsak emelkedében van, ugye? —
sz6lalt meg Roger nydjasan.

— Igen. Willfred most feltor, egyiitt a partjaval.

— A part! — szdlt kozbe id6sebb Hamish. — Az & partja! Szerencséje
van, ennyi az egész.

Ifjabb Hamish mosolygott.

— Hat igen. Esélytelenre tett, és a 16 most mégis ott van a célegye-
nesben. Most még konzervativ kormanyunk van, de isten tudja, hogy
milyen lesz, miel6tt még a habord véget ér.

— Willfred olyan hideg, mint egy darab fagyasztott marhamdj —
jegyezte meg id6sebb Hamish lassan, elgondolkozva. — Mindig is
olyan volt.

Pillanatnyi csend tdmadt. Diane felkelt.

— Bocsénat... utdna kell néznem...

Kiment.

»Micsoda finomsag! — gondolta id6sebb Hamish. — Micsoda gya-
lazatos finomsdg. Hiszen éppen az a fajta, aki arra is képes, hogy
amint kilép, hallgatézz€k az ajtonal. Istenem, jésdgos istenem, mért
nem szeretem a fiaim feleségeit? Vajon kiben van a hiba, benniik
vagy bennem?”

De hét Willfred igazédn olyan hideg, mint a fagyasztott marhamij,
neki pedig joga van ezt kimondani. Mindig ilyen volt kiilonben, kis-
kolyok kordban is.

— Willfredet mindig nehezen lehetett megérteni — mondta idGsebb
Hamish. — Mir kiskordban is. En legalabbis nehezen értettem.

Mindig volt Willfredben valami kemény akaratossdg — nagyon is
biztosan tudta, hogy mit akar. A masik kett6bdl hidnyzott ez a tulaj-
donsag. Roger, a legidGsebb, tdl nydjas volt, Hamish, a legfiatalabb,
tulsdgosan nagylelkd. Mindkett§ az a fajta, amelyikre rataposnak az
életben. Igaz, Roger falat épitett maga koré, nehogy eltiporjdk. Bezér-
kézott a maga kiilon vildgaba. Ifjabb Hamish viszont ezt sem tanulta
meg. O tovébbra is nagylelkiien szétszérja magat.

Az afajta, aki ad. Iris meg az, aki elvesz. Olyan, mint valami néstény
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pSk. Hamish nagylelkiiségébdl szivja tele magat, feleszi a josagat. Es
ha egy szép napon elfogyasztja az egész tartalékot, akkor mi lesz?

— J6 szinben vagy, apa — mondta az ifjabb Hamish.

Id6sebb Hamish végigsimitotta sziirke bajuszat.

— Jol is érzem magam. J6l érzem magam.

Ebben a pillanatban csakugyan jol érezte magat, de aztdn eszébe
jutott, hogy néha elakad a l€legzete. Olyankor szokott ez megesni
vele, ha siet. Taldn a szive? Valami szivhiba? Olyankor mintha szét-
pattanna benne valami.

Akarta is mar kérdezni Rogert6l, de ma nem lehetett. Ha kettesben
maradhattak volna...

— Mintha Willt hallandm — sz6lalt meg Roger.

Kiment a szobabdl, a masik kettd ott maradt, az ajtét leste. Végre
meghallottdk Willfred hangjit. Belépett higgadtan beszélgetve.

— Oriilok, hogy latlak, apa. Anya hogy van?

— Nagyon j6l, mint mindig.

— Nos, csalddi 6sszejovetel — mondta Willfred. — Lassuk csak, van
mar vagy két éve, s6t harom is, hogy mind egyiitt voltunk... Hogy
van Iris?

Ifjabb Hamish bdlintott.

— J61 van, k6szonom.

— Es hol van most tulajdonképpen?

— Leafordban, a déli partvidéken.

— Igazan?

Willfred koriilnézett.

— Err6l jut eszembe... Gondolom, ti is tudjatok mdr, hogy a batyja
kint van Amerikdban?

Id&sebb Hamish rosszkedviien mosolygott.

— Persze — mondta. — Acélt vasarol.

— Nem, nem acélt — felelte Willfred. — Valami mast.

,»INos hat, mért nem mondja meg, hogy mit — gondolta idGsebb
Hamish. — Micsoda bolond. Ugy viselkedik itt, mintha 4llamtitkokat
6rizne. Kapitdlis marha.”

Ismét Szomadlia keriilt széba, Roger mosolyogva hallgatott,
Hamish lelkesen, Willfred nagyképtien beszélt. Végiil is befejezte a
szénoklatat. Legy6zte Hamisht. Az apjdra nézett.

— Talédlkoztal Bullyerrel? — kérdezte.
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— Hat... izé... a jovG6 héten beszélek majd vele.

Willfred kozelebb Iépett, a masik kettSt kizarta a tarsalgasbol.

— Bullyer... — kezdte ismét.

Levette csiptetdjét, hosszu, keskeny orra most mintha élesebben,
kihivéan elSreugrott volna. Id6sebb Hamish észrevette, hogy a haja

is gyériil.
— Mi baj van Bullyerrel? — kérdezte.
— Semmi kiilonos — felelte a fia konnyedén. — Csak... — egyszerre

csendesebben folytatta —, tudod, nem hiszem, hogy Bullyer lenne a
legalkalmasabb... Kiilonosen Dunkerque utan. Szerintem inkabb Con-
dout a jov6 embere. Nos, ha gondolod, puhatolézhatnék Condoutnal. ..

Id6sebb Hamish kihizta magét. Egy apa tehet szivességet a fidnak,
de nem a fid az apanak. Hacsak azt nem akarja ezzel mondani, hogy
most lezdrult az életének egy szakasza.

Es kiilonosen Willfredt] nem fogadhat el partfogast.

— Bullyer a bardtom — mondta. — Egyiitt voltunk hadnagyok.

— Ebben nem kételkedem — felelte Willfred elézékenyen. — De
most arrdl van sz6, hogy mit akarsz, és ki segithet. Mi az tehét pon-
tosan, amit akarsz?

— Istenem, mit akarok? — mormogta idsebb Hamish. Latta, hogy
a masik két fid nézi Sket. — Ilyen idGkben nem arrdl van sz6, hogy
mit akar az ember, hanem hogyan segitsen. Isten a tanim, hogy eddig
nem valami fényesen mentek a dolgok! Persze, a hadvezetés 4j elmé-
letei, az Uj taktika, ahogy vitathatatlanul a tdmadds folé helyezik a
védekezést... Hajaj! Ezek a fiatalok aztdn nem nagyon remekelnek.
Szép kis katytiba jutottunk. Invazi6 fenyeget benniinket. Es kzben
itt vagyunk j6 néhanyan, hosszu életiink minden tapasztalataval.
Csak varjuk, hogy megtehessiik, ami tSliink telik. Mert volna mit
tenni, és itt dllnak a tapasztalt emberek, akik tudndnak is cselekedni.
Egy hadosztilyt, egy dandart, akarmit!... De gondolod, hogy van
egyaltalan valami lehetGségiink, hogy ujra szolgélatba 1épjlink?

Ifjabb Hamish észrevette, hogy Willfred széra nyitja szajat. Gyor-
san elébe vagott, nehogy a bityja esetleg azzal a két széval kezdje:
Tl oreg...

— De hat kétségkiviil rettenetesen sok a munkdjuk, apa. J6 id6be
telik majd, amig djra megszervezhetik a nyugdllomdnyban leviket.

Id&sebb Hamish még mindig fiistolgott Willfred ellen.
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— Hat akkor csak siessenek, mert minket ugyan nem hasznalnak
fel, a fiatalok viszont nem nagyon tiilekednek a katonai szolgélatra,
ugy latszik.

Amint kimondta, rogton észrevette, hogy Willfrednek szant kiro-
hanésdval inkdbb Hamisht sértette meg.

A fene egye meg — pillantott Willfredre —, akinek ilyen vastag
bdr van a képén, azt igysem lehet megsérteni.”

Ifjabb Hamish megdorzsolte elvordsodd arcat.

— Hat igen — mondta. — Gondolom, mégiscsak furcsa lenne egy
habord, amelyben egyetlen Cathaway sem vesz részt.

— Ide figyelj, Hamish — folytatta az apja. — Te tudod, hogy mire
gondoltam.

— De nem - tiltakozott Hamish kitord indulattal. — Mi titokban
mind hiiztuk az orrunkat Prentiss Saintby miatt. Es fme, itt van ez a
habord, és apa az egyetlen Cathaway, aki hajlandé lenne részt venni.

— Nahdt, Hamish, én nem tugy gondoltam...

— De hiszen van mar egy Cathaway, aki elment katondnak —
mondta Willfred.

Mind rdbamultak.

—Roger lanya a 1égier6nél szolgél, ugye? Tessék, 6 az a Cathaway,
aki mar egyenruhdba bujt.

Willfred ezt olyan 6nelégiilten mondta, hogy id6sebb Hamish nem
tudta tobbé tiirtdztetni a mérgét.

— Eppen err6l van sz6! — tort ki. — Asszonyok, lanyok mennek a
habortba, a férfiak meg acsorognak. Nem is tudom, Roger, hogy
engedhetted! Pontosan err6l akartam beszélni veled. Ez a dolog nem
tetszik nekem, Prudence az én unokam, €s...

— Es az én lanyom — mondta Roger csendesen.

— De... de hit, jésdgos istenemre, gondolkozzdl, ember! Te nem
is tudod, milyen dolgok torténnek az ilyen néi tdborokban! Nem, én
nem bizom benniik... N6k uniformisban... Es mondd, tulajdonkép-
pen mit csindl Prudence?

— Ormester — felelte Roger. — Es nem hiszem, hogy 6...

— Legénységi dllomdny? — csoddlkozott Willfred. — De hat miért
nem szOl1tal nekem?. ..

— Maga intézi a dolgait, Willfred, nem én.

— Akkor legaldbb hadd nézzek utdna, az isten szerelmére! Beszél-
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hetek valakivel, és elintézhetem, hogy olyan rangot kapjon, ami
mélto a...

— Nem, azt nem — szdlt kozbe idésebb Hamish. — Joga van hozz4,
hogy a sajét ldban prébaljon megallni.

— De apa, most mér igazdn nem tudom, kinek a partjdn vagy! Az
elébb azt mondtad. ..

— En annak ellene vagyok, hogy a nék egyenruhédba bijjanak, de
ellene vagyok annak is, hogy a politikusok beleavatkozzanak a kato-
nai iigyekbe — felelte id6sebb Hamish.

Ugy érezte, ezt j6] megmondta neki.

— Vérjatok csak mind a ketten — sz6lalt meg Roger. — Elvégre az
én lanyomrdl van sz6, hadd magyardzzam meg. Ha az embernek gye-
reke van, hat még ha egyetlen, elGszor is ugy igyekszik nevelni, hogy
tokéletes biztonsagnak érezze az otthondt. Ezutdn kovetkezik, amikor
az ember arra tanitja, hogy ebben a nagyon bonyolult viligban is meg-
taldlja a biztonsagat. De nem ugy, hogy az ember mindent6l 6vja, és
megtiltja neki, hogy kilépjen a vildgba. Hanem azzal, hogy hagyja,
hadd menjen bétran, tanuljon megdllni a sajét 14ban abban a tudatban,
hogy ott van mogotte az otthon biztonsdga, ahovd mindig visszavo-
nulhat, ha dgy adédik. Mert annak semmi értelme, hogy a lanyokat
folyton 6vjuk a vildgtdl, hisz egy sz€p napon mar nem lesz mogottiik
a sziil6, hogy vigyazzon rajuk, és akkor ugy maradnak odakinn a
vildgban, hogy még egy horgonyuk sincs, amibe megkapaszkodjanak,
ha viharba keriilnek. .. Sokat gondolkoztam én azon, hogy mit is jelent
sziilének lenni. Nagyon, nagyon sokat gondolkoztam...

Ugy 4llt ott, ujjait ropogtatva, mint aki maga is meglep6dik a sajat
szoénoklatatol.

Mindnyéjan hallgattak. Végiil ifjabb Hamish megmozdult.

— Sajnos... el kell mennem — mondta. — Még egy csomo dolgot el
kell intéznem... Tidl kés6n kaptam értesitést errdl a vacsordrdl, és nem
tudtam masképp beosztani a munkdmat, éjszakdra is maradt beldle.

— Helyes — bélintott idGsebb Hamish. — En is elballagok veled.
Majd leraksz valahol utkdzben.

— Nem akarsz itt aludni? — kérdezte Roger szeliden.

— Nem, koszonom. Megszallok a klubban, és ha olyan lesz a ked-
vem, kora reggel mar megyek is tovabb.

— Nem maradsz Londonban?
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— Még nem tudom. Lehet, hogy hazaszaladok, és jovS héten Gjra
bejovok a varosba.

— Nekem vdltozatlanul az a véleményem, hogy Condout... —
kezdte Willfred.

—Nem, nem — vagott a szavdba idésebb Hamish. Igyekezett barat-
sdgosabb szinezetet adni a hangjanak, amilyen a buicsizashoz illik.
— Nagyon kedves vagy... de én mar csak kitartok Bullyer mellett.

Kimentek lassan a szobabdl.

Amint a kocsiban iiltek, id6sebb Hamish gondolatban mér ren-
dezgette a szavakat — meglepddott, hogy a fia szdlalt meg el§szor.

— Az 6rdogbe is, a mult haboriban az ember tul fiatal volt, most
meg egy kicsit 6regnek érzi magat. Bolondsag! Tudod... Tudod...

— Ugyan — mondta id§sebb Hamish. — Oreg, harmincnégy éves
koraban?

Ugy érezte, hogy ez tilsagosan is gy hangzik, mintha nyiltan ra
akarnd beszélni valamire Hamisht. Szaporén folytatta tehat:

— De végiil is az tigyvédekre, merem dllitani, hdboriban és béké-
ben egyforman sziikség van. Elég nagy baj, hogy sose szlinnek meg
a pereskedések... Tudod, ez nagyon mulatsagos!

Hangos nevetésbe kezdett a lassan gordiilS kocsi sotét fiilkéjében.

— Sose felejtem el, amikor Egyiptombdl hazaj6ttem azzal a sebbel
a vesém folott... Nem, ez a sebesiilésem Ladysmithnél volt. Persze,
a bur hdbordban. Na, széval, amikor hazajéttem, anyatok nagyon...
hm... nagyon tartézkoddan viselkedett. Végiil rdjottem, hogy mi a
baja. Hogy a hdtamon sebesiiltem meg. Ismered azt a régi, mulatsa-
gos, romantikus felfogést, hogy a katona mindig csak arccal allhat
az ellenség felé, és ha a hatdn kapja a sebet, az csak a gyavasig
bélyege lehet, mert az annak a jele, hogy elfutott. J6 idSbe telt, mig
megmagyardztam anyatoknak, hogy robbannak a srapnelek. De azt
hiszem, hogy tulajdonképp mdig sem tudott megszabadulni attdl a
régi felfogastdl. Fogalma sincs réla, mire képesek a modern, nagy
hatdsd robbandszerek. Azt hiszem, § a lelke mélyén még mindig ugy
képzeli, hogy tigy megy az egész dolog, mint hajdan Omdurmann4l;*
én pedig 16haton vagtatok a csatdkba.

*1898-ban a szudani Omdurman mellett verte meg Kitchener a Mahdi seregét.
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Hal4san nevetett.

— Nem is tudom, mirdl jutott ez az eszembe? Még senkinek sem
mondtam el.

»~Miattam tette — gondolta ifjabb Hamish. — Azért, hogy ne gon-
doljak arra, hogy mért nem vonulok be. Azel6tt tigyesebben forgott
a nyelve is. Szomoru dolog a sziil6k oregsége.”

— J6l van az Ggy — mondta. — Anya békében él az elképzelései
kozt. Bar minél tobben megtehetnék!

Id&sebb Hamish gondolatai kozben 16ugrasszerten elkalandoztak.

— De mi az 6rdogot csindl Iris a tengerparton?... Hol is?...
Leafordban? Azt hittem, hogy Arthurt elvitte... Hol is van az az
atkozott hely, ahova eredetileg mentek?

— Ott éppen egy replilGtér mellé raktdk az iskolat... vagy az iskola
mellé telepitett valaki egy repiilSteret. EzErt vitte el onnan Iris a gye-
reket. Egész nap zugtak a repiil6gépek. Iris attol tartott, hogy nem lesz
jO hatéssal a gyerekekre ez a sok... iz€... ez a sok katondsdi.

— A, bolondsag! Még mindig jobb, mint ez a fejvesztett, rémiilt
ide-oda szaladgélas. Es most hol van? Leafordban? Josdgos ég! A
csatorna mellett, pontosan szemkozt Hitlerrel.

— Csak ideiglenesen — mondta Hamish. — Majd csak taldlok... kell
taldlnom valami mas helyet... Aztdn minden rendbe jon.

Id&sebb Hamish elhiizta a szdjat a s6tétben.

—Te igazén ismered az érzelmeimet — mondta kissé sért6dott han-
gon. — De én mdr a kisujjamat sem mozditom ebben az ligyben. A
fene vigyen el engem is, ha megtenném!

— O, hét nem kell ezt igy felfogni.

Id&sebb Hamish a nyelve hegyével megnedvesitette a szdja sz¢Elét.
S mar ki is csusztak rajta a szavak:

— A fene vigye az egészet, igazan nem ldtom be, mért nem hoz-
hatja Oddale-be a gyerekeket. Ez a legelhagyatottabb és legbizton-
sdgosabb hely az egész szigeten...

A fia hallgatott. Id6sebb Hamish érezte a csend nyomaszté sulyat,
és nagyot fijt. ,,Most mar benne vagyunk, és aki a4-t mondott, mond-
jon bé-t is” — gondolta.

— A fenébe is, Iris derék asszony — diinnydgte. — Csak éppen az
ilyen derék asszonyoktdl mentsen meg az isten! Tudod, egyszer még
megmondja neki valaki, miféle bokorban termett.
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— Kérlek, apa!

— Az apja, az oreg Saintby! Micsoda szent!... Istenemre, én lega-
14bb sose akartam uzsorakolcsonokbdl megszedni magam. De G igen!
Bizonyitékom van rd! A torvény elétt is volt emiatt! Es ezek utdn
még Iris akar rélam mindenféle badarsagot dsszehordani. Enrélam!

Hamish arra gondolt, hogy még sosem hallotta az apjat ilyen élve-
zettel és indulattal pletykdzni. Ez is az 6regség jele valdszintleg.

— Iris soha nem besz¢Elt efféléket — vetette ellen.

— Csak védd — végott vissza id6sebb Hamish. — Persze hogy nem
mondott... De az unokdmat nem akarja Oddale-be hozni, még akkor
sem, ha ez az egyetlen biztonsdgos hely az egész Anglidban. Inkabb
kockdra teszi az életiiket. ..

—Ugyan, apa! Vissza akarom hozni ket Londonba. Itt biztonsag-
ban lesznek...

— A fenét lesznek.

— Igazan nem hiszem, hogy Londont bombdzndk. Annak olyan
hatdsa lenne az egész mtvelt vildgra...

— Marhasédg! A mult hdboriban is bombéztdk. Taldn nem? Akkor
mért képzeled, hogy most nem tennék meg tdjra?

— Ez egészen més. Van légvédelmiink, és...

— Es mire észbe kapunk, elsopornek itt mindent a fold szinérél.
Jol jegyezd meg, mit mondtam!

Ifjabb Hamish mds irdnyba terelte a beszélgetést.

— Ugye, milyen j6l nézett ki Willfred? Szinte kivirult, mint a
babérfdk mostandban.

— Tudod, mi lenne mulatsdgos? — mondta az 6reg tdbornok. — Ha
0sszehozndnk Irist és Willfredet.

»Willfred és Iris egy szalaggal 6sszekotve, mint két kis cica — gon-
dolta. — Egyik olyan, mint a masik. Két cigdny egy par. Kemény,
rdmends emberek.”

A fid gondolatai egyszertibbek voltak az oregtiréindl.

— O, 6k nagyon j6l megértik egymast — mondta szeliden.

— Persze... De hat most mi lesz? Willfred bekeriil a kormanyba,
és mindenki tudja, hogy Iris testestiil-lelkestiil ndci.

— De apa! Ez nem igy van. O csak a béke hive, semmi egyéb.

— No, én hallottam vitatkozni...

— De az még a habort elétt volt!
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— Persze, ezek most csendesebbek. De azért Willfrednek most
szornyen kellemetlen lenne egy ségornd, aki testestiil-lelkestiil naci.

— Mindenkinek joga van hozz4, hogy annak a dobnak az iitemére
1épjen, amelyiket szivesen hallja — mondta Hamish.

— Persze. Es a dobrdl szélva. ..

A kocsi lassitott.

— Itt vagyunk a klubndl — jegyezte meg ifjabb Hamish. Eléreszolt
a soférnek: — Varjon még!

Idésebb Hamish ott 4llt kényelmetleniil a sotét jardaszegélyen.
Lehajolt a kocsi ablakdhoz. Valami j6 gondolata volt az el6bb, de
most egyszerre elillant.

—Hm... sajndlom, hogy annyit fecsegtem az dreg SaintbyrdSl. Nem
kellett volna elmondanom.

— Ugyis tudtam — felelte ifjabb Hamish. — Will egyszer elmesélte.

— Vagy tigy — mondta iddsebb Hamish. Ugy érezte magat, mint
amikor a vitorldkbdl elfogy a sz€l, és a vdsznak ernyedten megeresz-
kednek. De aztan felvidult. Persze, a dobok... Megvan a jé gon-
dolata.

— Tudod, Hamish, én nem akarok beleszdlni, de kozted és Iris
kozott... Azt hiszem, jobban a sarkadra kellene 4llnod. Adnék neked
egy tandcsot. Sokkal oregebb vagyok nélad, és... széval, az asszonyt
és a dobot...

— Rendszeresen verni kell, ugye? — folytatta ifjabb Hamish. — En
is tudom, de azt hiszem, hogy ebben a mostani dldott esztendSben a
dobok a fontosabbak. J6 éjszakét.

IdGsebb Hamish fejcsdvélva nézte, amint a kocsi lassan elhizott
az elsotétités miatt a jardaszélre méazolt fehér vonalaktdl. Fejét cso-
vélta, és belépett a klubba.
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Clive vadul liiktetd fejfdjassal ébredt. Mintha egy rezesbanda jat-
szott volna valahol. Rovid, keményitett fiiggonyoket latott. Aztdn
rdjott, hogy valakinek a hangjdra ébredt fel.

Felnézett. EbbG] a sz6gbdl 6ridsnak 1atszott a szobdban 4ll6 fiatal-
ember, a feje messze fenn, kozvetleniil a ferde tet§ alatt. A jobb
szeme mellett sebhely és valami folt viritott. Hullimos gesztenye-
barna haja még nedvesen csillogott a fésiilkodéstSl. Mosolygott, és
egy bogre teat nyujtott feléje. Feliilt és kiitta. Aztdn fintort vagott,
visszaadta a bogrét, és felhizott térdére tdmasztotta a kezét.

— Rosszul vagy, mi?

Tulsdgosan torédotinek érezte magdt ahhoz, hogy beszéljen. Csak
kinyitotta és Osszezdrta a kezét, mintegy jelezve, hogy hallotta, amit
mondtak. A fiatalember viddman felnevetett, és odatelepedett az 4gy
szélére. Clive-nak ettdl ibolyaszinti fények ugrandoztak a szeme
elott.

— Azon ne csodalkozz, ha nehéz a fejed. J6I elaztal tegnap.

— Lehet. Hol vagyok?

— Nélunk. Mondtam az anyamnak, hogy egy bardtom rosszul lett,
¢és hazahoztam. Rosszul voltal, érted?

— Rosszul?

— Hat nem emlékszel? Hd, micsoda muri volt! Rég nem volt ilyen
a vén Kosfében.

— Sajndlom. En csak arra emlékszem, hogy valami vitaba kevered-
tem. R4d sem emlékszem.

—Nem hat. Pedig j6l megbesz€ltiink ott tegnap este mindent: a nSket,
a vilagot, a habortit. De akkor a Pofazé beleszolt, te meg behuztal neki
egyet. Az meg feltdpaszkodott, s neked ment. Te meg gy rohogtél,
majd megfulladtdl. Valaki kozétek 4llt, ki akart békiteni benneteket, te
meg annak is odasé6ztdl egyet véletleniil. Erre az is viszsza, de akkor
madr allt a bal javdban. Mar nemcsak ketten szérakoztatok, jo kis cirkusz
volt mindny4junknak. Volt ott egy népfelkeld, az lecsatolta a derékszi-
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jat, azzal csépelte, akit csak ért. Aztan jottek a zsaruk, mi meg kipu-
coltunk a hétsé ajtén, at a hétso keritésen, ki az orszégitra.

—Nagyon rendes vagy, hogy segitettél. I[gazan tobb eszem lehetett
volna.

— Jol van, na. Mindenki verekedett.

— De rendes volt, hogy mellém alltal.

— Ugyan, nem szdmit. Nekem az kiilonben is gyonyortiség, ha
csindlhatunk egy kis cirkuszt az 6reg Carlishaw-nal. Tudod, a kocs-
mdrosndl. Az anydmat rdgalmazta a nyavalyés.

— Anyédat?

—Igen. Mdr régi dolog. Anydm akkoriban dngolnds siiteményeket
csinalt. Hirom pennyért darabjat, tudod. Kosarba raktuk, én hdzaltam
veliik. Angolnas siitemény! Friss meleg az angolnds siitemény! Ki
akar dngolnds siiteményt!... Minden este végigkiabdltam vele a falut.
Aztén egyszer csak megtudtam, hogy valaki azt terjeszti, hogy az
anydm zselatint tesz a siiteménybe. Kinyomoztam, hat a vén Carli-
shaw-tdl ered a pletyka. Odamentem, egyenest a kocsméba, elGhiz-
tam ezt a kést...

Clive latta, hogy a fiatalember elGvesz egy hatalmas tengerészkést,
és hadondszik a j6 féllabnyi pengéjével.

— Tedd el, az istenért! — mondta. A szemét is eltakarta. A fiatal-
ember becsattintotta a bicskat.

— Odanyomtam az orra ald, és azt mondtam neki: Carlishaw ur,
maga piszok alak, hallom, hogy mit pofdzik rélam meg az anydmrol.
Ha még egyszer kinyitja azt a ronda szdjat, fogom ezt a kést, és
akkordra hasitom vele, hogy az egyik fiilét6]l a masikig ér. Akkor
aztdn vigyoroghat, mig csak el nem patkol!... Ezt mondtam, na, isten
engem ugy segéljen. Pedig akkor még kolyok voltam. Akkor aztdn
a nyavalyds feljelentett életveszélyes fenyegetésért, majdnem javi-
téintézetbe keriiltem. De szerencsére csupa j6 mindsitésem volt, ugy
aztan megusztuk 6t font biintetéssel meg a koltségekkel.

— De hat akkor mi az istennek jarsz a kocsmajaba?

A fiatalember kidiillesztette mellét. Széles nevetés hiizta szét
viddm arcit.

— O, csak kisegiteni. Ha kezdédik valami, mint tegnap este is, én
aztan megteszek minden tSlem telhetSt, hogy el ne aludjon a dolog.
Beverek egypar ablakot, meg 0sszetorom egy kicsit a kocsmaét. Ez,
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persze, nem sokat haszndl a Kos hirnevének, és a rendes vendégek
sz&p lassan mind dtmennek a Harangba.

Clive nevetett, pedig a vad fejgorcs kinozta.

— Széval nem éppen nekem segitetté]?

— Nem, nem — felelte a fiatalember lelkesen. — De hat ezt nem kell
igy felfogni. A vén Pofdzénak mar kijart az a verés. Folyton csak
poféazik a nyavalyds. Hogy igy meg ugy végig kell harcolni azt a
habortt az utolsé rohadt katondig, meg az utolsé rohadt tengerészig.
Véresszaju, hskods alak. De csak l4tta volna azt, amit én! Nem igy
beszélne. Ahogy azok a szegény nyomorult alakok gizoltdk a vizet,
és kozben a dog stukdk a beliiket is kibombaztdk. A szive vérzett az
embernek, pajtas.

Clive a paplant tanulményozta, aztan felnézett.

— A tengerészetnél szolgalsz?

— Nem, dehogy. Csak postahajékon dolgoztam, jé nyéri idében
meg az Island Queennel hajokdztunk. Lementiink vele Little Bourne-
tonba. Kis sétautakat csindltunk, tudod, csak a b6jék koriil, fejenként
egy shillingért, tizenkét év alatti tacskéknak hat pennyért. Télen meg
ledllitottuk a hajot. Az idén, persze, nydron se volt iizlet, csak kise-
gitettem a gardzsban, hat egyszer csak iizen értem a kapitany, jojjek
gyorsan, mert megyiink at, Dunkerque be, segitiink 4thozni a fiukat.
Azt kellett volna latnod, pajtas. A nyavalyas oreg Island Queen nyolc-
csomos sebességgel jart, de most tizzel rohant, hogy majd kiszakadt
a bele. De mégis jo volt, tudod, nagyon sekély jératd, dgyhogy jo
kozel oda tudtunk 4llni a parthoz. Odamentiink és felpakoltuk &ket,
és kijutottunk, és partra tettiik a fitkat, és mentiink megint. Micsoda
két nap! Es miféle hajok jartak ott a vizen, mint egy valGsagos zsib-
vasar! Vontatok, haldszhajok, torpedéromboldk, motorcsénakok —
minden vacak. Mi meg ott jottiink-mentiink kell§s kozépiitt azzal a
sekély barkdval. A fidk ott vartak a parton; gdzoltak meg dsztak, gy
jottek be hozzank. Bizony, pajtas, keserves konnyeket sirtdl volna ott
te is. Szegény 6rdogok! Csupa seb, csupa vér mind! Tiz napja nem
aludtak, csak fekiidtek ott a parton, a hatukon, ugy 16voldozgettek
puskdkkal a stukdkra. A dog repiil6k meg mintha csak agyaggalamb-
okra puskdzndnak. A szive vérzett az embernek. Es aztdn felszedni
ket és kijutni, roskaddsig megrakva. Es partra tenni Sket, és vissza
megint. Es azutdn, harmadnapra, eltisztult a kdd és — bumm! Pont a
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géphazat taldltdk el, isten veled Island Queen. Ott Gszkdltunk korii-
l6tte, aztan jott egy torpedérombold, €s felszedett benniinket, ezzel
aztan befejeztiik. Most itthon vagyok megint, de a fene tudja, az
embernek semmi kedve visszamenni megint a gardzsba. Erted, ugye?

—Persze —felelte Clive. — Nem is hiszem, hogy vissza tudndl menni.

Nagy lendiilettel kidugta 1abat az agybdl.

— Azt hiszem, fel kellene 61t6zndm — mondta.

— Persze. Mindjart jobban érzed magad, ha felkelsz... Es te mit
csindlsz, pajtas? Ne haragudj, hogy kivdancsiskodom.

— Ugyan, semmi baj. En... hit éppen vakdciézom.

— Ertem. Hogy hivnak?

Csak egy pillanatig habozott.

— Briggs — felelte. — Clive Briggs.

— Oriilsk, hogy megismertelek. En Joe Telson vagyok. Leviszem
a bogrét. Megmosakodhatsz odalenn a vizvezetéknél. Senki sincs
itthon, mar jol benne vagyunk a délutdnban.

Clive nézte, amint kiment az ajtén. Egy percig fogta a fejét. Aztan
oltozni kezdett.

A régi kéhid korldtjara tdmaszkodtak a sziirkiiletben, és nézték
lent a folyot.

— Furcsa dolog ez, tudod — mondta Joe —, ha az ember nézi a vizet.
Olyan érzés, mintha menne az ember valahova. Mintha mi mozog-
ndnk. Gyerekkoromban 6rékig tudtam igy lefelé bamulni, és olyan
volt mindig, mintha én mennék, éppen visszafelé, mint a viz. Persze,
az ember tudja, hogy a viz mozog és nem &, de mégis forditva érzi.

— Az is meglehet, hogy mi mozgunk, €s a viz 4ll — mondta Clive.

— Aha, tudomény. Hatigen, igy van ez... Mit sz6Indl egy fél literhez?

— Nem, k6szonom.

— Pedig most j6t tenne neked. Felviditana, hogy tapsolnil meg
énekelnél.

— Nem tudnék én olyant. Kiilonben is el kell mennem.

Joe felnézett.

— Hova? Hova mennél, pajtas?

— O, hit csak ugy elmegyek.

—J6l van, de ilyen késén mdr ne indulj! Maradj itt még egy éjsza-
kara! El tudunk helyezni.
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Clive a vizet fiirkészte. Az aprd, ferde tetSs szobdra gondolt, a
konyhéra, a csillogéan bronzhaji asszonyra, a forrén izz6 szén, a
siil§ kenyér, a szappanos viz szagara. Olyan otthonias volt az egész.

—Hat nem banom, ha elszdmolhatom. Tudod, az any4dddal. Masutt
is fizetnék.

— Ugyan, nem szamit ez semmit.

— Masképpen nem fogadhatom el.

— Hat akkor, ahogy gondolod. Ha meg tudod fizetni, anydmnak
se jon rosszul. Tudod, minden aprdésag segit az emberen.

— Persze.

— No, mit gondolnal egy fél literr61?

— Nem kell, én megjavultam.

—Jol van, de akkor mondok neked valamit. Mit sz6lnal hozz4, ha
elmennénk a repiilétaborba, az el6addsra?

— Hova?

— ANGi Kisegits Légier6koz. Nem hallottad Sket, mikor vonultak
délutdn a zenekarukkal? Akkor keltettelek fel.

— Nem emlékszem.

— Minden szombat este miisor van ndlunk.

— Annyi msort hallottam mar.

— Tudom, de hat van ott nekem egy csinos kis babam. Biztos lesz
egy baratngje is. Gyere, teljesitsd a kotelességedet az egyenruhds
lanyok irant!

Clive a fejét rzta.

— Gyere, na! Joképi fickd vagy te, azt ugyis tudod. Akkor meg
ne sajnald azt a kis 6romot masoktdl sem! Ne legyél 6nzs! Meg kell
osztani masokkal is a természet dlddsait.

Clive nézte a vizet, sima €s sotét volt a tiikre, mint az acél.

—Epp erre van sziikséged! — bétoritotta Joe. — Egy helyes kis baba,
aki felviditson.

Clive csak hallgatta ezt a vidam 4llhatatossagot, és elmosolyodott.

— Nem hiszem — felelte. — De héat végiil is olyan mindegy, hogy
mit csindl az ember. Akér ezt, akar azt.

— Na l4tod, igy kell felfogni a dolgokat — mondta Joe. — Nem kell
mellre szivni semmit... Keresd, szeresd, felejtsd el idejében!
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Sotétben taldlkoztak, nem is lattdk egymadst. A holdat felhk takar-
tak, csak a tdborkapuhoz vezetd tut fehér kdszegélye latszott. Hango-
kat hallottak mindenfeldl a kdzelbdl, emberek mozogtak koriilottiik,
mégis maganyosak és elszigeteltek voltak, mintha akaratuk ellenére
Osszezartdk volna Sket a feketeség sziik bortonében.

De azt meg mindketten megaldzénak érezték volna, hogy egyiitt
megjelenjenek a vildgossagon.

— Elmenjiink az el6adédsra? — kérdezte Clive. — Vagy inkabb sétal-
ni akar?

Vilasz helyett a lany elindult, mentek lefelé a sotét dton anélkiil,
hogy egymdshoz értek volna.

,»Essiink tul rajta” — gondolta a férfi.

Addig mentek egy dilduton, hogy végiil mar nem is volt értelme,
hogy tovdbb menjenek. Alacsony fal szegélyezte az utat, Clive meg-
allt a fal mellett, egy biikkfa lombernydje teljes sotétségbe burkolta
azt a helyet.

— Itt leiilhetiink — mondta.

Leiiltek az alacsony falra, és vartak.

Zavarban voltak egymds kozelségétsl. Ugy érezték mindketten,
hogy most valami szokvanyos rutindolgot kell végigcsinélniuk, és
éppen az a tény, hogy rutindolgok kovetkeznek, visszatartotta Gket.

De igazan Clive csak azt tudta, hogy a lany hallgat mellette, ez
pedig annyit jelentett, hogy vér valamire. Kivancsi volt, milyen lehet.
Mély Iélegzetet vett.

— Hogy tetszik a tdbori élet? — kérdezte.

Még jo, hogy az ember mindig beszélhet valamirdl, igy aztdn tdvol
tarthatja a rutindolgokat.

— Természetellenes — felelte vontatottan a lany. — Nem lehet kibir-
ni egy tisztdra csak ndi vildgot. Az ember el6bb-utébb hisztéridt kap
t6le. Nem gondolja, hogy az embereknek mégiscsak sziiksége van
rd, hogy férfiak legyenek koriilotte?

»Intellektudlis tipus — gondolta Clive. — Istenem, ez még rosszabb.
Pont egy ilyennel kellett 6sszeakadnom?!”

— Es a habort kellett hozza, hogy erre rdj6jjon? — kérdezte végiil.

— Nem, én komolyan beszélek. Olyan ez, mintha egy 6rét djra és
Ujra felhizndnak, és a rugd folyton feszesebb lenne. Az ember gy
érzi, ha még tobb nét kell latnia, még tobb ndi dologrdl fecsegnie,
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vagy még tobb ndi fecsegést hallania, hogy egyszerre csak iivolteni
kezd. Ezért jottem el magaval.

— Maskor, persze, nem csindl ilyesmit, ugye?

— Nem kellene gtinyolddnia.

— Touché!* Maga okos lany. De azért nagyon érdekelne, hogy
magyardznd meg nekem vagy éppen sajat magdnak, hogy mért van
most itt.

— Megmondtam. Besz€lni akartam tiz percig egy férfival, hogy
magamhoz térjek. Akdrmilyen férfival. Csak nadrdg legyen rajta.

— Tehat én egy akérki vagyok, nadragban?

— Ne igy értse! — felelte a lany. — En csak menteni szeretném ezt
a félszeg helyzetet, hogy itt vagyok. Erti mar?

Clive érezte a lany hangjanak &szinte csengését.

— Rendben van — felelte —, beszéljen csak tovabb!

— Ne haragudjon! En dltaldnossagban beszéltem, maga meg szemé-
lyeskedik. Borzaszt6 rossz az egész. En azt hittem, hogy a nék maguk-
ban is meg tudnak lenni. Ebben én hinni akartam. Hogy meg tudunk
élni a magunk ldbén, pedig nem tudunk. Olyanok vagyunk egy cso-
moéban, mint egy sereg hisztérikus iskoldslany. Persze, viszszafojtjuk
a hisztéridnkat, de azt hiszem, att6l csak rosszabb. Igy van?

— Persze. Nagyon rossz az idegrendszernek.

— Nem, nem erre gondolok. Bar ilyesmire sose gondoltam ezelGtt.
Arra se gondoltam, milyen lehet a férfiak élete a hadseregben, foly-
ton csak egymads tarsasagaban. Ok is belebetegszenek, hogy mindig
csak férfiakat latnak, csak férfiakat hallanak, csak férfidolgokrol
beszélnek?

— Nem, a férfiak vildga jo vilag.

— Honnan tudja? Volt a hadseregben?

— Ez igy van. Mdr az iskoldban is ez a helyzet. Meg aztdn van a
katonédk szdmdra valami més is a hadseregben, ami levezeti.

—Micsoda?... O, értem, mire gondol. Konny(i feltételeznem, hogy
csakugyan van ott erre a célra valami.

— Ne folényeskedjék. Csak azt akartam mondani, hogy a férfiak
sokkal &szintébbek egymds kozt. Ennyi az egész.

— Nem tudom. Ez iltaldnositds. Es nem mond semmit a nékre

*Talalt! Nyert!
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nézve. Ez a vildg mindenképp a férfiak vildga, még a hdbortban is,
még akkor is, ha mi szintén egyenruhdba bijunk, és megprébaljuk
elhitetni, hogy ez nem kizar6lag a férfiak vildga. Kivancsi vagyok,
miért nem tudnak a ndk beleilleszkedni a szervezett életbe? Mert
val6 igaz, hogy nem tudnak.

— En azt hiszem, a legtobbjiik beilleszkedik.

— Ami azt jelenti, hogy én nem. Ez az. Es akkor éppen arra lennék
kivancsi, hogy én miért nem tudom megtenni?

,,Istenem — gondolta Clive —, ez azt akarja, hogy csak réla beszél-
jink.”

—Nem tudom — mondta. — A beszédébdl azt veszem ki, hogy maga
jobb kornyezetbdl vald, mint a legtobbjiik. A tobbiek afféle talpra-
esett kis majmok.

— Nagyon rendes lanyok.

— Esprit de corps* anyag. Szabélyos emberi 1ények, ugyanannyi
szdzalékdval a n6i aljassagnak, konnyelmdségnek és szamarsdgok-
nak, mint a mindennapi életben. Es att6l, hogy egyenruhdt hiztak
rdjuk, még nem valtoztak at tiistént orléans-i sziizekké, mint ahogy
a katondk sem gipszszentek.

— Kipling — felelte a lany. — De azért nagyon rendes lanyok.

— Persze hogy azok — mondta Clive.

Lecsuszott a falrdl, és megkereste kezével a lanyt. Tul akart esni
rajta, végigcsindlni a rutindolgokat, és el6hivni a 1anybdl a csendes
belenyugvast, vagy kivaltani belSle az ellenkezést.

Magdhoz hizta nem nagy kedvvel. A lany homloka az arcdhoz
ért. Erezte a haja illatat. Tiszta illata volt a lanynak. Oszténdsen mar
felkésziilt a nem nagyon dpolt nék kellemetlen izzadsdgszagéra,
amelyet alig leplez az olcsé puder émelyitd illata. Erre gondolt, mig
a lany feje az arcdhoz ért. A lany nem szOlt, nem is mozdult, nem
ellenkezett a puszta illem kedvéért, ahogy szokés az ilyen helyze-
tekben.

Clive elengedte, a lany hétrahajolt. Erezte és hallotta is, hogy
leporolja az egyenruhdjat.

— Nah4t — mondta a lany.

— Mi az, hogy nahat?

*Csapatszellem.
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— Ez elég utélatos volt, nem?

— Miért lett volna utélatos?

— Nem magunkra értem... Arra értem, ahogy csindltuk, mert Ggy
éreztiik, hogy most ezt kell csindlni. En kijottem ide. ..

— Mert azt gondolta, hogy én més vagyok... De ha most ezt akarja
nekem mondogatni, akkor én... akkor...

— Finomabb lehetett volna.

— Visszamenjiink?

Hallotta, hogy a l4ny elindult. Végigmentek a diil&iiton, az tt folé
borulé fak alatt, amelyek még sotétebbé tették az elsotétitett &jszakat.

Mikor megélltak, a lany csak akkor szélalt meg Ujra.

— Elég lesz iddig... k6szonom szépen.

— Nem akarja, hogy a kapuig kisérjem, nehogy valaki meglassa,
és...

—Igen — felelte a lany. — Akkor én is olyan lennék, mint a tobbiek.
Az embernek apranként kell beleszoknia a dolgokba. El sem akarjuk
hinni, amig el nem jon az ideje.

— Mint a tobbiek? — kérdezte Clive. — Hiszen, ha jol értettem, az
elébb azt bizonygatta, hogy azok nagyon rendes ldnyok.

— Persze. Sok tekintetben nagyon rendesek.

— Ertem... akkor...

— Sajndlom — mondta a l1any. — Marmint, hogy azt mondtam, hogy
utdlatos. Nem magara értettem. Arra értettem. .. szoval mindkett&nk-
re... hogy elkezdtiink valamit, amihez semmi koze a sziviinknek...
Amit nem is akartunk igazan csindlni, csak a mozdulatokat csindltuk
meg hozza.

Clive szétlanul allt egy pillanatig.

— Igaz — mondta végiil. — Sajndlom, hogy utilatos voltam. Hogy
hivjdk magét?

— Prudence. Prudence Cathaway.

— Prudence?

Hétrabb 1€pett és nevetett. Most eldszor oldddott fel kozottiik a
fesziiltség, amellyel eddig sajat magukat figyelték.

— Inkdbb Imprudence-nek* kellene hivni magat.

*Szdjaték. Prudence: okossdg, 6vatossag, ratartisdg. Imprudence — az ellen-
kezGje
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— Apém szerint is. Mindig belebonyolédom mindenféle kellemet-
len dolgokba.

Ott alltak, nem tudtak hatéarozni.

— Mondja, 14thatom tjra holnap este? — kérdezte Clive.

— Nem tudom. Valészintleg dolgom lesz.

— De lehet, hogy nem.

— Azt még nem tudhatom.

— En mindenképp eljovok. Majd helyrehozom a néi éntudatat!
Virni fogom... ott a falndl...

— Biztosat nem igérhetek. Mi lesz, ha mégsem jovok el?

— Ha nem jon?... — Clive gondolkozott egy pillanatig. — Ha nem
johet... hat annyi baj legyen!

— Maga legaldbb megmondja az igazat! — mondta a lany. — Ez a
legnehezebb, kimondani az igazat, amikor olyan kdnnyen hazudhat
az ember. J6 éjszakat.

— Jo éjszakat — felelte Clive.

Erthetetlen nyugtalansagot érzett, mintha valami kellemes dalla-
mot hallgatott volna, és a kellGs kozepén egyszerre csak elzarndk a
radiot.

Figyelt, hallja-e még a lany lépteit a sotét tton, de semmi sem
hallatszott.

e 2

Clive éppen a nyakkenddjét kototte, amikor Joe a szobdba Iépett.

— Csak nem gondoltad meg a dolgot, Briggs?

Clive lehajtotta fejét a ferde tet$ alatt. A lemend nap buicstsugara
keskeny csikban tort 4t az apré ablakon. Clive a tiikorhoz hajlott,
hogy jobban szemiigyre vegye az éllat. Alig l4tott a napfénytdl.

— Nem tehetem, Joe.

— No lam, hogy kicsipted magad! Randevid van?

— Hat igen...

— A tegnap estivel?

— Nem, massal.
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— 0, anék! Ritkabban is elég belliik.

— Savanyu a sz616, ugye komam? Biztos nem volt sikered.

— Dehogynem! Akkor van sikerem, amikor akarom.

— De tegnap este nem volt.

— A, csak sz6rakozni akart velem az a Violet. Ahhoz pedig nekem
nincs idém.

Joe leiilt az 4dgyra, atkulcsolta a térdét.

— Tudod, pajtds, régebben még belementem az ilyesmibe. Nem
torédtem vele, meddig kell tenni a szépet. Csupa tiirelem voltam. De
most, ha eljutok egy pontig, akkor azt mondom: a pokolba is, vagy
kell neki, és akkor minden rendben van, vagy nem kell neki, akkor
meg menjen a pokolba!

— Elvesztetted a férfibatorsagod, Joe.

— En? A nyavalyit!

— Te bizony. Vagy elvesztetted a batorsdgodat, vagy az eszed kezd
megjonni.

— Ma mar tobb eszem van.

— Azt mondom én is.

— Es akkor miért nem jon meg neked is az eszed? Gyere csak,
beugrunk egy-két poharra.

Clive feltette a kalapjat, és mosolygott. Joe mulatsdgosan szomo-
ru és tartdzkodo képet vagott.

— Na j6l van. Felhajtunk egyet gyorsan, aztan én eltiinok.

Joe visszanevetett rd, és felugrott.

— Ezt mar szeretem! — mondta.

Kiléptek a kis hazbdl a langyos nydri estébe. Tiszta és enyhe volt
a kora augusztusi levegd.

Szétlanul mentek a kocsmdig. Az alacsony ajtéban lehajtottak a
fejiiket, 1épésiik hangosan surolta a homokkal behintett padlét. A
kocsmdros észrevette dket, eléjiik jott, kezét a kotényében torolget-
ve kihidzta a potrohos alakjat, és hangosan szipakolt.

— Ide figyeljenek, maguk ketten! Itt semmi cirkusz ne legyen
mama, mert. ..

— Te csak csindld a dolgod! — mondta Joe. — Es hozz nekiink két
pohér kesertit!

— Nem kell, gyeriink innét! — szdlt kozbe Clive. — Nem akarok itt
maradni.
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—Ugyan, a pokolba ezzel a... Igyél el6bb egy poharral, az j6t tesz.
Nyilvanos hely ez... Mozgas, dagadt!

— Nem. Vegyiink inkabb egy fél liter whiskyt, és gyeriink innen!

— En? Sz6 se lehet réla! Hallod, Carlishaw? Két sort meg egy fél
liter White Horse whiskyt, de pattan;!

Joe nevetve hatraddlt a falba szerelt boriilésen.

— Most j6l be van rezelve a disznd.

Elégedetten pillantott koriil.

— Tudod, neked azért igazad van.

— Miben?

— A fél literben. En csak azt mondom, az ember mindig vigyen
magaval egy keveset. Attdl jon meg az egészséges lendiilet. Mert ha
az se gerjeszti be a nét az embernek, akkor jobb, ha nem is veszte-
geti az idejét meg az energidjat. Vesszen az el6leg és pucolj! Semmi
értelme olyan lanyra pocsékolni az id6t, akit nem mozgat meg egy-
két pohdr ital.

— Te aztan hidegvérrel kezeled a ndket, Joe.

—Nem én. Csak jézan ésszel, ennyi az egész. Semmi értelme, hogy
az ember vesztegesse az idejét, ildogéljen, errdl meg arrdl fecsegjen,
amikor dgyis tudjdk mind a ketten, hogy mi a nyavalyat akarnak.

— Hét ez elég goromban hangzik, Joe.

— Dehogyis. Csak igy gondolom, mi az istent beszéljen az ember?
Ott iil, azt mondja, hogy sz€p id§ van, aztan tovabb is ott iil, € nem
mond semmit, aztdn gondol egyet, és elkezd szdjhdskodni a hdbo-
rirol.

— Ez bizony sziikre szabott tarsalgés.

— Hat minek fecsegjen az ember, ha fiatal is meg nétlen is? Vagy
kergesse el magatél a néket? En bizony, ha nSkkel beszélek, nyiltan
kimondom, hogy mit akarok.

— Akkor is, ha csak beszélsz réla?

— JOl van, pajtas, hagyjuk! — mondta Joe a homlokat rancolva. —
No6krél fecsegni, az csak iires duma. Eppiigy, mint a habordrél. Az
is csak duma. Akdr be is foghatja az ember a mocskos pofajat.

— Ami a hdbortit illeti, mindenesetre. De most ezt el se kezd;iik!

—Igazad van. Ronda dolog az, pajtas! Milyen gyonyord volt 1atni
azt a nyavalyds brit hadsereget. Hasig a tengerben. Meg kellett tGle
veszni... Es elsiillyedni a szégyentdl.
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— A szégyent61? Miért?

— Mit tudom én. Csak gy valahogy. De azt nem lehetett, hogy ne
szégyellje magat az ember. Na, éppen most mondtuk, hogy nem
beszéliink réla, te meg beleviszed az embert.

— Sajnédlom. Na, itt van...

— Hét shilling, kilenc — mondta a kocsmadros.

— Az nagyon sok — mondta Joe.

— Két hete mar dj ad6 van ra. Habort van, gyermekem, ha még
nem hallotta volna.

— Na, médr megint kezdi — mondta Joe Clive-nak. Az éppen &t nézte.
— Akkor te miért nem mész harcolni? — fordult ismét a kocsméroshoz.

— Megint veszekedni akar?

— J6l van, menj a pokolba! Vagy mindjart megkapod a magadét.

Joe vigyorgott, Clive egy tizshillinges bankét tett az asztalra. A
kocsméros leszdmolta a visszajar6 apropénzt, és elvonult. Ittak.
Aztan Clive feldllt.

— Mégis elmész, Briggs? Pedig tobbet ér ez a sor, mint a ndk.

— Mdsnapos lesz t6le az ember. Ugyis sokszor f4j a fejem mosta-
naban.

— Az semmi ahhoz képest, amit a n6kt6l kaphatsz. Véletleniil rossz
virdgra széllsz, azt pedig nem lehet egy nap alatt kikdralni.

— Villalom a kockézatot. De bertigni nem akarok.

— Ettdl a sortdl dgyse lehet.

— Es vitatkozni se akarok.

— Azt sose én kezdem. Mindig a masik.

— Hat persze. Na, viszontlatésra.

— Viszontldtdsra, pajtds. Es el ne feledd, ha nem puhul meg két
kortytdl, akkor ne pocsékold az idét!

Clive intett bucsizoul, és kiment a kocsmabdl. Erdsen sotétedett.
Lassan 1épdelt a keskeny, kdvezett jardan, szeme mar hozzaszokott a
kocsma fényéhez. IjesztSen testetlen hangok vették koriil az estében.

Csigalassisdggal vanszorgott az idS, az éjjeli bogarak zigdsa
pokoli larméanak hangzott. De mindez megsz(int abban a pillanatban,
amint meghallotta, hogy a lany belépett a fa lombjanak sotétnél soté-
tebb sétra ala.

Lecstszott a falrol.
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— Hell6 — mondta.

— Hellé.

Szétlanul alltak, nem tudtdk, mit mondjanak.

— Oriilok, hogy eljott — mondta végiil Clive.

— En nem oriilok — mondta a lany.

— Miért nem?

— Ugy érzem magam, mint egy kimends cselédlany.

— Nagyon kedves magdtol — felelte Clive élesen. — De ha ugy érzi
magat, akkor minek jott ide?

— Csak — vélaszolta a lany. — Csak azért, mert folyton arra gon-
doltam, milyen bolond dolog lenne, hogy itt iildogél a fal tetején, és
én meg nem jovok.

Megérezte a lany hangjaban a konnyed ténussal leplezett fesziilt-
séget. A sotétben nem volt kozottiik tdvolsdg. Kozelebb hajlott, hogy
mar azt hitte, arcan érzi a ldny arcdnak melegét. De nem érintették
egymast. Clive kissé visszahuzédott.

— Kedves magétdl, hogy gondolt rdim — mondta végiil. — Most
pedig, ha csak ennyi volt az egész, akar vissza is mehetiink.

— Talén jobb is lenne — felelte a ldny hiivosen.

Megindultak a sotét tton lassan és szétlanul. Aztan a k6z0s rossz-
kedv valahogy mégiscsak kapcsolatot teremtett koztiik.

—Remélem, az nem zavarja, hogy itt megyek maga mellett? — kér-
dezte Clive.

— Nem - felelte a lany. — Nagyon rendes magatdl, hogy visszaki-
sér. Erre gyeriink!

Nekivagott az Gtmenti rétnek.

— Itt Iépcs6 van — mondta ismét. — Lat?

— Az égvildgon semmit — mondta a férfi.

— Adja a kezét. En j6l ismerem itt a jérést.

Erezte kezének melegét, mig fellépkedett a falépcsén.

— Sokkal rovidebb, ha itt dtvdgunk a réten — magyardzta a lany,

Clive néman kovette egy keskeny dsvényen. Csodélta egy pillana-
tig, milyen biztosan lépked a lany, de aztan rdjott, hogy & is konnye-
dén halad. Evek hosszii sordn a jarékelk sima mederré tapostik az
Osvényt, ha rosszul 1épett véletleniil az ember, r6gton megérezte az
ut fiives, gorongyos szE€lét. Az elsotétités dj dimenzidkat nyitott
némelyik érzékelés szamara.
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— Valaha fény nélkiil élt az ember — mondta Clive.

— Igen.

R4jott, hogy valamiképpen azt hitte, mintha a lany gondolatai egyitt
haladnanak az 6véivel. Es 1am, milyen messze vannak egymastdl.
Felnézett a csillagos égre, megbotlott és beleiitkdzott a lanyba.

— Bocsénat.

— Semmi baj.

— No, hogy mennek a dolgok abban a tisztira n&i vilagban?

— Kitiinen. A ldnyok nagyon rendesek.

— Tudom.

— Tudja?

— Persze. Maga mondta. Nem emlékszik?

— Aha.

Clive ugy érezte, hidba probélkozik, nem tudja megvigasztalni.

— Igazan sajndlom, hogy ez a mai este... Erti, ugye, mire gon-
dolok?

Gyorsan vélasz jott a sotétbdl:

— En is sajnalom. Ne haragudjék ram!

— Semmi baj. Azt tesz, amit akar. Szabad orszdgban vagyunk,
legalabbis azt mondjék.

—Igen, de... Tudja, én azt hiszem, nem is val6 nekem az ilyesmi.
Es tgy érzem, akdrmit mondok is, az rogton olyan hamisan cseng,
mint amikor a ldnyok illend§ségbdl mondanak valamit, pedig nem
is gy gondoljdk.

— Létja, ez igazadn nagyon kedves magatél, hogy igyekszik meg-
magyardzni. De azért ne vegye a szivére!

A lany nevetett.

— Az abaj, hogy nagyon is a szivemre veszem. Tudja, maga miatt.
Maga igazdn... széval nagyon rendesen viselkedik.

— Tisztara, mint Galahad lovag. Az én szavam... De mi az ottan?

— Csak egy szénakazal.

— Jbésédgos ég, azt hittem, valami Gskori dllat. Ahogy itt egyszerre
csak elébiink meredt.

A lany megallt.

— Elég, ha eddig kisérem? — kérdezte Clive.

— Igen, k6szonom szépen.

Ott alltak szétlanul.
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— Ne iiljiink le? — mondta végiil a férfi. — Most mér alairtuk a
fegyversziinetet.

— Az els6 1épés — mondta a lany halkan.

Clive hallotta, ahogy leiilt a széndba. Mellé telepedett, a mocorgas
megsziint. Nem lathatta a lanyt, ett6l még jobban érezte a jelenlétét.
Olyan sokdig hallgattak, hogy mar a sajat 1élegzetiiket hallgattdk.
Erezte, hogy a lany var valamire. Erezte, hogy megremeg.

- Fazik?

— Egy kicsit. Azt hiszem.

Clive motozni kezdett a zsebében.

— Nem inna egy kortyot?

Hallotta kétszer a lany 1élegzetvételét.

Be és ki, be és ki.

— A mésodik 1épés, ugye? — szélalt meg halkan.

De a tenyere végigcsuszott a férfi karjan, mig a kezéhez nem ért.

— Nincs benne dugé — mondta Clive. — Ez a j6 nevelés. Mindig
mondta az anyam, hizd ki a dugét az iivegbdl, mielétt egy holgyet
megkinélsz.

Hallotta a ldny nevetését.

— Kiilonosen, ha az a holgy egy szénakazalban {il.

Clive a térdére tdmasztotta a konyokét, nem érzett kedvet hozza,
hogy barmit is feleljen. Csendes kortyolast hallott, majd a 1any hangjét.

— Tessék!

Elvette az iiveget és ivott. A whisky forrdsdga rogton a fejébe
szallt. Mintha kissé megddlt volna a fold, és dgy is maradt ferdén.
Gondosan bedugaszolta az liveget.

— Volt mér részeg ugy istenigazaban? — kérdezte. — Ugy a sirga
foldig? Az ontudatlansagig?

— Nem. Es maga?

— En igen. Két napja. De teljesen. Egészen kikésziiltem.

— Ez megnyugtatéan hangzik. Es milyen érzés?

— Finom. Mésnap, amikor felébred az ember, kissé pocsékul érzi
magat, de valahogy mégis remekiil. Faradtan, tiresen és megdicsd-
tilten. Mint a megtisztultak és feloldozottak. Mintha minden binét6l
tisztara mostdk volna... Igy valahogy.

— Ahogy hallgatom, ez pontosan olyan, mintha nekem taldltak
volna ki. Akdr meg is probdlhatnam.
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— Becsapni azért nem akarndm, kisldny! Van valami, amit még
nem mondtam. A fejfajast masnap reggel.

— Azt megkockaztatom. Szabad az iiveget?

Odanyujtotta, de fogta még szorosan, tigyhogy a keziik 6sszeért.

— Meg aztan a lelkifurdalds is — mondta.

— Ugy beszél, mintha a sajat lelkiismeretemet hallgatndm. De én
nem hiszek a lelkifurdalasban. Gyeriink csak!

Clive elengedte az iiveget.

—Es az a gyaldzatos érzés a gyomraban — folytatta. — Mintha méreg-
z0ld hajok hanydédnanak egy langyos, zsiros mosogatélé-tengeren.

— Most meg ugy beszél, mint valami Mefisztd, akinek sikeriilt
valakit kisértésbe vinni, €s kozben mar karérvendve gydjti az alibit,
hogy & bizony eldre figyelmeztette az dldozatat.

—Hét nagy diszn6 vagyok, az igaz. De azért én figyelmeztettem...

— Mar kés6 — mondta a lany, — Majd sz6ljon nekem, ha mér részeg
leszek... ugy istenigazaban.

— Eszreveszi magitol is.

— Semmit se érzek.

— Késd6bb hat. Vérjon csak néhdny percig!

— Nem, én nem tudok bertigni. Thatok akdrmennyit. Megprébaltam
otthon tavaly kardcsonykor. Ittam €s ittam, s semmit se ért.

— Nem kell cstiggedni.

— Ujra megprébdlom.

— Nem. Virjon egy kicsit! Rosszul lesz.

— Az én bajom, ha egyszer azt akarom.

— Ha akarja...

Odaadta az iiveget, és vart, amig hallotta, hogy a lanynak kifogy
a lélegzete. Akkor utdnanyult és elvette.

— Visszakisérjem a tdborba?

— Nem. Maga kérte, hogy taldlkozzunk, most meg gyorsan vissza
akar kiildeni a tdborba. Ilyen egy Galahad lovag?

— Azt hiszem, éppenséggel, hogy ilyen.

— Nem, nem ilyen. Ez csak az a bizonyos én-megmondtam-neked
dolog a sajat lelkiismerete szdmara. Torténjék barmi, maga most mér
elmondhatja sajat maganak: En felajanlottam neki, hogy hazavi-
szem... Pedig nem is akar engem igazdn hazavinni.

— Bolondsag.
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— De igaz.

— Mondjuk.

— Akkor hét rendben vagyunk. Maradjunk itt szépen, és beszél-
gesslink! Magardl fogunk beszélni.

— Rélam? — kérdezte a férfi. — Mit?

— Mért akart djra taldlkozni velem?

— O, nem volt r4 semmi kiilonds okom.

Jobb szerette volna, ha nem kérdezGskodik tovabb a lany. Erdlte-
tetten csengett a hangja.

— Csak azért, mert né vagyok, ugye?

— Bolondsag.

— Az bizony. Hisz maga nem is ismer engem. Vildgosban még
nem is lattuk egymast. Azt sem tudja, milyen vagyok. Csak annyit
tud, hogy né vagyok... Egy szoknyds valaki.

— En meg egy nadragos valaki vagyok. Nadrdg és szoknya, ennyi
az egész — felelte Clive nyersen.

— Igen. Es ez elég utdlatosan hangzik — mondta a lany. Gyengén
hallatszott a hangja, mintha tavolrél beszélne.

— Nadrég taldlkozik Szoknydval — folytatta. — Cél: csdbitds. Két
pont kozt a legrovidebb tit.

— Maga 6sszevissza beszél.

— Jogom van hozza. Azt teszek, amit akarok.

— Maga madr becsipett.

— Egészen tiszta a fejem... Mert ez volt az elképzelése, ugye?
Alkalmi kaland az egyik katonaldnnyal. Séta karonfogva. Aztin
Olelés. Aztan... ésitt van az a rész, ahol mindig elsotétiil a film. Csak
tudndm, hogy mért?

— Mert a mozinak tobb esze van, semhogy ilyesmirdl akarna tar-
gyalni.

— De igy képzelte, ugye? Mondja meg az igazat!

A lany megfogta a karjat. Clive eltolta a kezét, hidegen beszélt:

—N¢ézze, azt nem mondhatom, hogy azért akartam 14tni, mert maga
olyan gyonyord. Hisz amennyire eddig l4thattam, azt sem tudom,
hogy egyaltaldn szép-e.

— Nem is vagyok... Nem nagyon.

— Azt sem mondhatom, hogy azért akartam taldlkozni magdval,
hogy tarsalgési gyakorlatokat folytassunk, vagy csak tigy elcseveg-
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jiink egy kicsit. Vagy taldn szépen énekel, vagy kartyatriikkoket
ismer...

— Ezek szerint akkor csak az az egy dolog marad — mondta a lany,
és elhallgatott. Clive elhatdrozta valami gyerekes daccal, hogy addig
6 sem beszél, amig a masik meg nem szodlal.

— Nem j6 — mondta végiil a lany. A hangja megvaltozott. Szelid
volt és bizonytalan. — Arra én nem is lennék jo.

— Mire?
— Ugyis tudja. Azt hiszem, nagyon csalédnék bennem. Jobb lenne,
ha més utdn nézne. Aki inkdbb... — Elcsuklott a hangja. Aztin

nagyon hatdrozottan folytatta: — Bocsdsson meg! Eddig rélam beszéEl-
tiink, besz€ljiink most mar magarol!

—J6 — felelte Clive. — Hogy mi a véleményem magarél, ugye?

A l4ny nevetett, és Clive-ot leny(igdzte egy pillanatra hangjdnak
teli csengése.

— Kérek még egy kortyot! — mondta a lany.

— No, most berdg...

— A fejemmel nem. De a nyelvem azért jobban forog téle.

— Széval maga a fecsegs részegek csoportjaba tartozik?

A lany erre nem mondott semmit. Kis sziinet utdn azt kérdezte:

— Tehat? Mit csindl maga itt?

— Udiilok.

— Udiil! Epp olyan id6k jarnak most!

— Miért? Mi kifogdsa ellene?

— Mi a kifogdsom? Nos, mintha valami hiboriféle lenne. Most
minden emberre sziikség van. Es akkor maga. ..

— Es akkor én?

— Jaj, most haragudni fog.

— Honnan tudja?

— Tudom... De hat fiityiilok rd. Mért nincs egyenruhdban?

— Ugy beszél, mint azok az dtkozott toborzoplakatok. Mért kellene
egyenruhdban lennem?

— Tisztességbdl. Azért. Onmagénak is tartozna ezzel.

— Ugy szénokol, akar Blimp ezredes.*

galati szabdlyzathoz mereven ragaszkodo, korlatolt és komikus figura.

54



— Mért ne? Ha mi, nSk is kivessziik a résziinket. Es akkor itt vannak
az ilyen fiatalemberek, mint maga... Nos, ha én férfi lennék, én...

— Val6szintleg csak a szdjaval harcolna. Tegnapel6tt este pontosan
az ilyen dumaért vertem be egy dagadt pasas orrét.

— Ide figyeljen! — mondta a lany. — Ezt a munkaét el kell végezni.
Ha én férfi lennék, semmi esetre sem maradnék otthon csak azért,
mert még nem hivtdk be a korosztdlyomat, vagy mert a foglalkoza-
som miatt felmentést kaphatnék. En bevonulnék. En magam mennék
jelentkezni. En...

— Hagyja mar abba!

— Vagy talén lelkiismereti okokbdl ellenzi a hdborut?

— Hagyja abba! Azt se tudja, mit beszél.

— Hat akkor mért nem katona?

— C0-c0-co-co — csufolddott Clive.

— Azt kérdeztem, mért nem katona.

— Maradjon csak a szerelemnél, annak sokkal tobb értelme van.

— Mért nem katona?

— Hagyja madr, az isten szerelmére! Hisz katona vagyok.

— Katona? Es akkor mért van civilben?

— Mért ne lennék? Nem tilos a polgéri ruha. Vagy taldn tilos?
Szabadsagon vagyok, €s civilbe vagtam magam.

— En nem szégyellném az egyenruht.

— Arrdl sz6 sincs. Szeretném egy kicsit elfelejteni.

— Ertem — mondta a lany vontatottan. — En is szeretnék néha meg-
feledkezni errdl a tébori életrdl.

— Na, most mdr rélam is beszéltiink. Mehetiink?

— Még ne. Innék egy kicsit.

— Mar csak egy korty van az aljan.

— Nem baj. Akkor hit... igyunk a két fegyvernemre. Eljen az
egyenruha!

— Marhasdg — mondta a férfi.

— De kérem!

— Bocsdnat. Akkor hét igyunk, kislany! Eljen a gyalogsdg, a tobbi
mind bolondsédg! Elallt mér sok évig, igyuk ki fenékig!

A lany visszaadta az iiveget.

— Most mar szédiilok.

— Hat jol elpocsékoltuk volna a whiskyt, ha még most se szédiilne.
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— Remekiil érzem magam.

— Reggel majd nem fogja. Na, mehetiink?

— Ne — mondta a lany. — Nagyon j0 itt.

Hanyatt d6lt a széndban, Clive f6léje hajolt, megkereste a sz4jét,
és megcsokolta. A ldny meg se moccant.

— Szépen kezdi az elényomuldst — mondta.

A férfi feliilt.

— Az ordogbe is, gyeriink mar innen! Mit akar tulajdonképpen?
Mit gyotri magat?

A lany nem vélaszolt. Kezét a férfi térdére tette, ott is hagyta.

— Egy percig vérjon, legyen szives! — szdlalt meg a lany. — Csak
egy kicsit maradjon nyugton!

Sokaig fekiidt csendesen a lany. Aztdn megmozdult.

— J6jjon ide! — mondta.

Lassan magéhoz hizta a férfi fejét. Aztdn megcsdkolta. Clive a
lany feje ald csusztatta a karjat. A mésik keze rataldlt a mellére.

— Legyen gyengéd! — mondta a lany nagyon szeliden. — Legyen
gyengéd, akkor nem fogok félni.

Clive Gjra megcsokolta. A lany keze a mellének fesziilt, a hangja
alig hallatszott:

— Ez az egyenruha nem valami kényelmes a cs6kolézashoz. Var-
jon egy pillanatig. Valamit le kell vetnem.

A férfi nem vélaszolt. Par pillanat milva forré karok nyultak
feléje.

Késébb a lany azt mondta:

— Hét megvolt egy szénakazalban. Ez elég kozonséges, nem?

— Kerités tovében még kozonségesebb — felelte hidegen a férfi.

A lany csendesen fekiidt a hatan.

— Elképzelem — mondta végiil —, ha visszamegy a csapatdhoz,
biztosan elmeséli majd, hogy taldlkozott egy ldnnyal a 1égier6kt6l,
és... kivancsi volnék, milyen kifejezést haszndl majd erre?

— Sokkal tisztességesebbet, mint amilyenre gondol. Maganak
pedig meglesz az a vigasza, hogy tett valamit az egyenruhds fidkért.
Es mindezt a hazafisdg nevében! Képzelje csak el, milyen eredmé-
nyesnek és ontudatosnak érezheti majd magat.

Elforditotta a fejét. Valami mocorgast hallott, érezte, hogy a lany
keze a hajara simul.
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— Ne! — mondta a lany. — Ne beszéljiink igy, ehhez nincs jogunk,
nem?

— Maga kezdte...

— Akkor. De most...

Konnyedén simogatta a férfi hajat, és Clive szinte érezte, hogy
kozben most mereven bamul a sotétbe. Gyengéden, lassan simogatta
a kéz, vigasztal6 mozdulatokkal, mintha kettGjiik koziil egyszerre a
lany lett volna az idGsebb és bolcsebb. O meg semmi egyébrél nem
tudott, csak az éjszaka csendjérdl és a széna tildraddan édes illatardl.
Aztan, mint amikor lezérjdk a vizcsapot, megsziint az id6. Késébb
arra eszmélt, hogy feliilt fektébdl, és a lany karjat szorongatja. Még
hallotta sajat kidltasat:

—Ki az?...

— Ne! — mondta a lany. — Ne bantson! En vagyok.

— Persze — felelte Clive mar egészen ébren.

El6rehajlott, a halantékat dorzsolgette.

— Ne haragudjék! — mondta. — Borzasztdéan f4j a fejem, s azt
hiszem, almodtam is valamit.

—Egészen biztos. El8szor nyugodtan aludt, aztdn meg borzasztéan
csikorgatta a fogat. Amikor felébresztettem, majdhogy el nem torte
a karomat.

— Ne haragudjék!

— Mennem kell most mar.

Clive felallt, nydjtotta a kezét. Egyaltalan nem tartotta kiilonosnek,
hogy a lany elvérja t6le ezt a mozdulatot, sem azt, hogy a sotétben
is biztonsdggal megtaldlja a kezét. Felsegitette, és sz6tlanul, dlmatag
békességben elindultak az 6svényen a tabor felé.
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