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LEGENDA VAGYOK

ELSO RESZ: 1976. januér

LVERERIEY

ELSO FEJEZET

A felh6s napokon Robert Neville sosem tudhatta biztosan, mikor
nyugszik le a nap, igy néha mar az utcén voltak, miel6tt még haza-
érhetett volna.

Ha komolyabban elgondolkodott volna rajta, kiszdmithatta volna,
nagyjabol mikor érkeznek; de egész életében az égre pillantva al-
lapitotta meg, mikor kozelit az este, a felhds napokon pedig ez a
modszer nem miikodott. Ezért dontott ugy, hogy ezeken a napokon
inkabb a hdz kozelében marad.

Ezen a komor, sziirke délutanon is csak a haz koril jarkalt, szaja
sarkabol logott a cigaretta, cérnavékony fiistcsikot hizott maga
utan. Minden egyes ablakot megvizsgalt, nem lazult-e meg valame-
lyik deszka. Az erészakosabb tdmadasok utan gyakran meghasadt
egyik-masik 1éc, sokszor valamelyest le is valtak a keretrdl, neki
pedig feltétlen ki kellett javitania 6ket, barmennyire is gytildlte ezt a
munkat. Ma egyetlen meglazult deszkat talalt. Hat nem elképesztd?
— gondolta.

A hatsé udvarban megnézte a meleghazat és a viztartalyt. A tartaly
koriil néha meggyengiilt az épitmény, esetleg az ereszcsatornak haj-
lottak meg vagy tortek le. Volt, hogy kdveket dobtak at a meleghazat
koriilvevé magas keritésen, ezek aztan id6rdl idére atszakitottak a
védohalot, 6 pedig allhatott neki kicserélni az iivegtablakat.

Ma a tartaly és az tivegh4az is sértetlen maradt.

Bement a hazba kalapacsért és szogért. Ahogy beldkte az ajtot,
vetett egy pillantast sajat eltorzitott képére a torott titkkorben, amelyet
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maga szerelt fel az ajto kiils6 oldalara egy honappal korabban. Alig
par nap telt el, és cakkos szEIl, eziistds hat tivegdarabok kezdtek
hullani a foldre. Soha tobbet nem tesz oda istenverte tiikroket;
egyszerien nem érdemes. Inkabb fokhagymat akaszt fel helyette.
A fokhagyma mindig bevalik.

Lassan atvonult a nappali komor csendjén, aztan balra fordult a
sziik folyosora, végiil megint balra a halészobaba.

A halot valaha szépen kicsinositottak, de az még egy masik vi-
lagban volt. A szoba most sallangok nélkiil t6ltdtte be funkcidjat, és
mivel Neville 4gya meg irdasztala olyan kis helyet foglalt, a helyiség
egyik felét inkabb atalakitotta miihellyé.

Egy hosszi munkapad ért majdnem teljesen végig a fal mentén,
keményfa lapjan nehéz szalagfiirész, csiszolokorong és fogo fekiidt.
Folotte a falon Osszevissza folrakott polcokon hevertek Robert
Neville szerszamai.

Most felemelt a padrél egy kalapacsot, majd kiemelt a rendezetlen
dobozokbol néhany széget. Amikor megvolt, megint kiment, és a
deszkat erdsen az ablakkerethez szegezte. A felesleges szegeket a
szomszédban allo szemétrakas tetejére hajitotta.

Egy darabig a haz eldtti pazsiton allt, és fel-ala jaratta tekinte-
tét a néma Cimarron Streeten. Magas férfi volt, harminchat éves,
angol-german vérbdl vald. Vonésain nem volt semmi felting, talan
csak hosszl, elszantsagot sugarzé szaja és élénk kék szeme tlinhetett
fel, amely most a két szomszédos haz leégett romjait flirkészte. Maga
gyujtotta fel 6ket, nehogy azok atugorhassanak az 6 haza tetejére a
mellette allokrol.

Pér perc mulva mély, lassu [élegzetet vett, és visszament a hazba.
A kalapacsot ledobta a nappaliban a kanapéra, aztan ragytjtott még
egy cigarettara, ¢s felhajtotta déleldtti italat.

Késobb kényszeritette magat, hogy kimenjen a konyhdaba, és
ledaralja az elmult 6t nap soran felgyiilt szemetet. Tudta, hogy el
kéne égetnie a papirtanyérokat meg az evOeszkozoket is, és le kéne
porolnia a butorokat, és ki kéne mosnia a mosdét meg a kadat meg
a vécét, és agynemiit kéne cserélnie, de nem volt kedve hozza.

Mert férfi volt, és egyediil volt, és ezek a dolgok egyaltalan nem
voltak fontosak a szamara.
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Majdnem dél volt. Robert Neville a meleghazban fokhagymat
gyljtott egy kosarba.

Eleinte hanyingere tamadt a tomény fokhagymaszagtdl; gyomra
szlinet nélkiil kavargott. Mostanra a biiz ott volt a hazaban €s a ruhai-
ban, néha pedig tigy érezte, még a husaban is. Alig vette mar észre.

Amikor elegendd fokhagymat 0sszegyiijtott, visszament a hazba,
és a mosogato melletti csopdgtetore dobta a fejeket. Ahogy felkattin-
totta a kapcsolot a falon, a fény reszketve feléledt, aztan lassacskan
erdre kapott. Neville ingeriilten szisszent fel fogai k6zott. Mar megint
a generator. Kénytelen lesz 4jbdl el6szedni azt a leirast, és ellendrizni
a kabeleket. Ha meg til maceras lenne megcsinalni, be kell majd
allitania egy uj generatort.

Diihosen 16kott egy hosszu 1abh széket a mosogato elé, elévett
egy kést, és egy faradt nyogéssel letelepedett.

El6szor is szétvalasztotta a kis, sarld alakl gerezdeket, aztin
mindegyiket kettévagta, felfedve ezzel a hiisos bimbokat rézsaszin
kozepiikben. A levegd lassan megtelt az orrfacsaro, athatd szaggal.
Amikor Neville tigy érezte, mar elviselhetetlen a biiz, bekapcsolta a
légkondicionalot, az pedig hamarosan kiszippantotta a legnagyobb
részét.

Most kinytlt, és leemelt egy hegyes kést a falra erdsitett polerol.
Minden egyes fél gerezdbe lyukat furt, aztan felfiizte 6ket drotdara-
bokra, amig végiil ugy huszonot nyaklanc fekiidt el6tte.

Ezeket a lancokat eleinte az ablakok folé akasztotta. Aztan a
messzir6l dobalt kdvek betorték az ablaktablakat, 6 pedig kényte-
len volt kicserélni dket farostlemezre. Végiil egy nap leszaggatta a
farostlemezeket, és parhuzamos sorokban deszkdkat szegezett fol
helyettiik. Ettél a haz olyan lett, mint egy félhomalyos kripta, de
még mindig jobb volt, mintha sziklak repkedtek volna be az ablakon
iivegszilankok zaporat hozva magukkal. Amidta pedig beszerelte a
harom légkondicional6t, nem is volt olyan rossz. Az ember minden-
hez tud alkalmazkodni, ha muszaj.

Amikor az 6sszes fokhagymagerezdet felfiizte, kiment, és a lanco-
kat az ablakdeszkak folé szogezte, a régieket, amelyek mar nagyrészt
elvesztették szagukat, pedig levette.

Ezt hetente kétszer végig kellett csindlnia. Amig nem talal jobbat,
ez marad az els6szaml védelmi vonala.
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Védelem? — gondolta gyakran. — Minek?

Egész délutan kardkat készitett.

Vastag gerendakbol esztergalta dket, és a szalagflirésszel husz
centis darabokat szabott ki beldliik. Ezeket a darabokat aztan a
forgd csiszolokoronghoz tartotta, amig olyan élesek nem lettek,
mint egy tor.

Faraszt6, monoton munka volt, rdadasul megtoltotte a levegdt
forrd flirészporral, ami aztan leiilepedett a porusaiban és bejutott a
tiidejébe is, amitdl heves kohogési rohamai tamadtak.

Mégis, mintha egyaltalan nem jutott volna eldre. Akarhany karot
készitett, egyetlen szemvillanas alatt elfogyott az 6sszes. Gerendakat
is egyre nehezebben talalt. Végiil majd mindenféle alakt fakkal kell
dolgoznia. Hat nem lesz nagyszerii? — gondolta ingeriilten.

Az egész nagyon lehangold volt, és Neville megint elszanta
magat, hogy taldl egy jobb modszert, amivel megszabadulhat t6liik.
De hogyan is talalhatna, ha sosem hagynak neki id6t, hogy lassitson
és gondolkod;jék?

Mikozben a kardkat hegyezte, lemezeket hallgatott a haldszo-
baban felallitott hangszorékbol — Beethoven Harmadik, Otodik és
Kilencedik szimfonidjat. Oriilt, amiért édesanyja mar kisgyerekként
raszoktatta az ilyesféle zene élvezetére. Segitett kitolteni a lassan
teld 6rak borzalmas lirességét.

Négy ora utan tekintete mar folyton-folyvast a falra akasztott 6rara
tévedt. Csendben dolgozott, ajkait keskeny vonalla szoritotta 6ssze.
Szajaban most is ott 16gott a cigaretta, mikdzben a csiszolokorongot
figyelte, amint belemart a faba, finomra 6rolt forgacsokat szorva
sz¢t a levegdben.

Négy ora tizendt. Négy ora harminc. Haromnegyed 6t.

Még egy Ora, és megint itt lesznek a hazanal. A mocskos rohadé-
kok. Amint besotétedik.

1L

A hatalmas fagyaszto eldtt allt, hogy kivalassza a vacsorajat.
Faradt tekintetét végigjratta a hisokon, a fagyasztott zoldségeken,
felmérte a kenyereket és a péksiiteményeket, a gyiimdlcsoket és a
jégkrémeket.
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Kinézett maganak két baranyszeletet, egy adag z6ldbabot meg
egy kis doboz narancsos sorbetet. Kivette a dobozokat a hiit6bol és
konyokeével beldkte az ajtot.

Aztan a kusza oszlopokban a plafonig stocolt italosdobozokhoz
Iépett. Leemelt koziilik egy paradicsomlevet, majd kiment a szoba-
bol, amely valaha Kathyé volt, most pedig a gyomrat szolgalta.

Lassan atvonult a nappalin, kdzben a hatso falat borité festményt fi-
gyelte. Egy élesen a kékeszold 0cean f61€ benyulo szirtet brazolt, alatta
tarajos hullamok tortek meg fekete sziklakon. Fent, a kristalytiszta égen
siralyok siklottak a szélben, jobbra pedig gocsortds torzsi fa hajolt a
szakadék folé, sotét agai élesen rajzolodtak ki a kék hattér el6tt.

Neville a konyhaba ment, az asztalra dobta az ételeket, tekintete
megint az orara tévedt. Hisz perc mulva hat. Nemsokara most mar.

Az apr6 serpenyObe kevés vizet toltott, majd csérompdlve az
egyik f6zdlapra lokte. Kiolvasztotta a baranyszeleteket, aztan betette
mindegyiket a grillbe. Id6kdzben felforrt a viz, igyhogy beledobta
a fagyott babot, és lefedte, mikozben azon gondolkodott, hogy talan
az elektromos tiizhely terheli tul a generatort.

Az asztalnal vagott maganak két szelet kenyeret és toltott egy
pohar paradicsomlevet. Leiilt, és a piros kismutatot kezdte figyelni,
amint lassacskan el6rearaszolt az 6ra szamlapja el6tt. A rohadékok
nemsokara itt lesznek.

Miutan felhajtotta a paradicsomlevet, a bejarati ajtohoz ment, és ki-
Iépett a teraszra, majd a pazsiton keresztiil a jardaig folytatta az itjat.

Az ég egyre sOtétebb lett, és a levegd is hiilni kezdett. Végignézett a
Cimarron Streeten, szoke hajat borzolta a szél. Ez volt a gond az ilyen
borongds napokkal. Egyszertien nem lehetett tudni, mikor jonnek.

Végiil is mindegy, még mindig jobbak voltak, mint azok az isten-
verte porviharok. Megvonta a vallat, és elindult visszafelé a pazsiton,
be a hazba. Bezarta maga mogott az ajtot, és helyére csusztatta a
vaskos reteszt. Visszament a konyhaba, megnézte a baranyt, és ki-
kapcsolta a f6z6lapot a zoldbab alatt.

Eppen az ételt pakolta a tanyérjara, amikor egy pillanatra megme-
revedett, és villimgyorsan az orara pillantott. Ma hat huszondtkor
jott el az id6. Ben Cortman kialtott fel odakint.

— Gyere ki, Neville!

Robert Neville egy sohajtassal leiilt, és nekilatott a vacsoranak.
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A nappaliban iilt, olvasni probalt. A kis barszekrénynél készitett
maganak egy whiskyt szodaval, és most egyik kezével a hideg poharat
szoritotta, mikdzben a fiziologiarol szol6 szoveget bongészte. A folyo-
s6 ajtajan tul allo hangszorobol Schonberg zenéje szolt hangosan.

Csakhogy nem elég hangosan. igy is hallotta ket odakintrél, a
mormogasukat, a jarkalasukat, a kidltasaikat, a horgésiiket, azt, ahogy
egymassal verekedtek. 1d6rdl idére egy kddarab vagy tégla koppant
a haz falan. Néha egy kutya ugatott.

Es mind ugyanazért jottek.

Robert Neville egy pillanatra lehunyta a szemét, és 6sszeszoritotta
a szajat. Aztan felnézett, és ragyujtott egy ujabb cigarettara, a flistot
mélyen tiidejébe szivta.

Jo lett volna, ha talalt volna ré id6t, hogy hangszigetelje a hazat.
Nem lenne olyan rossz, ha nem kéne hallgatnia 6ket. Még 6t honap
utan is az idegeire mentek.

Egyetlen pillantast sem vetett rajuk tobbé. Eleinte furt egy Iyukat
a bejarati ajton, és azon keresztiil leste 6ket. Nemsokara azonban a
nbk észrevették, és mindenféle gyaldzatos poziturakat vettek fel,
hogy eldcsalogassak. Ezt pedig nem akarta l4tni.

Letette a konyvet, és lires tekintettel meredt a szonyegre, mikoz-
ben a hattérben a Verldrte Nacht szolt a hangszorokbol. Tudta, hogy
ha bedugaszolna a fiilét, nem kéne hallgatnia 6ket, azzal viszont a
zenét is kizarta volna, és semmi esetre sem akarta Ggy érezni, hogy
burokba szoritjak.

Megint becsukta a szemét. A n6k miatt volt olyan nehéz, gondolta,
a n6k miatt, akik buja babuk modjara pdzoltak éjszakanként, hatha
meglatja Oket, és ugy dont, hogy el6jon.

Egész testében megrazkodott. Minden este ugyanolyan volt.
Olvasott és zenét hallgatott. Aztan elkezdett gondolkodni a haz
hangszigetelésén, aztan meg a nokon jart az esze.

Mélyen a testében megint borzasztd forrésag tamadt, és olyan
erdvel szoritotta dssze a szdjat, hogy ajkai elfehéredtek. Jol ismerte
az érzést, és borzasztd dithds volt magéara, amiért nem tudott ural-
kodni rajta. Egyre csak erésebb €s erdsebb lett, amig Neville mar
nem tudott tovabb egy helyben iilni. Akkor felallt, és fel-ala kezdett
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jarkalni, oklét az oldalahoz szoritva, de gy, hogy az dsszes vér ki-
szaladt beldle. Talan dsszerakja a kivetitét, vagy eszik valamit, vagy
leissza magéat, vagy olyan hangosra tekeri a zenét, hogy belefajdul a
fiile. Valamit muszaj volt csinélnia, amikor nem birta tovabb.

Erezte, hogy a hasizmai 6sszeszorulnak, mint a fesziild rugok.
Felvette a konyvet, és olvasni probalt, ajkai hangtalanul, lassan,
fajdalmasan formaltak a szavakat.

Pillanatokkal késdbb a konyv mégis megint az 6lében fekiidt.
A szemben all6 konyvszekrényre pillantott. Akarmennyi tudast is
halmoztak fel azokban a konyvekben, semmi sem tudta kioltani a
benne izz6 tiizet; akarhany szot is irtak 0ssze az évszazadok alatt, a
hus szétlan, ostoba vagyakozasanak nem vethettek véget.

A felismeréstél hanyingere tamadt. Sértés volt ez a férfiakra nézve.
Igaz, a természettol fakadt a késztetés, de tobbé mégsem elégithette
ki. Nem az 6 valasztasa volt a colibatus, de egyiitt kell élnie vele.
Van eszed, nem? — kérdezte magatol. — Hat akkor hasznald!

Kinyult, és még hangosabbra csavarta a zenét, aztan kényszeritette
magat, hogy egy egész oldalt egy szuszra elolvasson. A vérsejtekrol
olvasott, amelyeknek hartydkon kellett athatolniuk, a nyirokrol,
amely a salakanyagot hordta a nyirokmirigyek altal elzart csator-
nakban, aztdn meg a nyiroksejtekrdl és a falosejtekrol.

»-.-hogy aztan a bal vall kornyékén, a mellkas kdzelében a vér-
keringésben részvevd egyik nagy érbe iiritsék.”

A konyv hangos puffanassal csukodott be.

Miért nem hagytak békén? Tényleg azt gondoltak, hogy mind
megkaphatjak? Olyan ostobak voltak, hogy valoban azt hitték? Miért
jottek ide minden este? Ot honap utan mar rég feladhattak volna, és
probalkozhattak volna mashol.

A barszekrényhez 1épett, és kevert maganak még egy italt. Ahogy
megint a fotel felé fordult, hallotta, amint kvek zorgetik meg a tetét,
majd puffanva érnek foldet a bokrokban a haz mellett. K6zben Ben
Cortman kiabalt, ahogy mindig.

— Gyere ki, Neville!

Egy nap elkapom azt a rohadékot, gondolta, mikdzben nagyot
huzott a keser(i italbol. Egy nap karét verek abba az atkozott mellka-
saba. Csinalok neki egy egy 1ab hosszut, kiilonlegeset, szalagokkal.
Rohadék.
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Holnap. Holnap hangszigeteli a hazat. Okolbe szoritotta a kezét,
hogy ujjpercei elfehéredtek. Gyiilolt azokra a nékre gondolni. Ha
nem hallja 6ket, talan majd nem gondol rajuk. Holnap. Holnap.

A zene véget ért, ugyhogy levette a csupasz lemezekbdl all stocot
a lemezjatszordl, és visszatette mindegyiket a kartonjaba. Most
még tisztabban hallotta ket odakintrél. Az elsé uj lemezért nyult,
ami a keze tigyébe keriilt, feltette a lemezjatszora, és a maximumra
csavarta a hangero6t.

A pestis éve, Roger Leiétdl, toltotte meg a fiilét. Nyodszorogtek,
visitottak a hegediik, dobok piifogtek a haldokl6 sziv verésének rit-
musara, a fuvolak furcsa, dallamtalan melodidkat jatszottak.

Ahogy egyre gyiilt benne a harag, felkapta a lemezt, és 6sszetorte a
jobb térdén. Mar rég el akarta pusztitani. Merev labakkal a konyhaba
sétalt, és a lemez darabjait a kukaba véagta. Aztan csak allt ott a s6-
tétben, szemét szorosan bezarta, fogait 6sszeszoritotta, kezét a fiilére
tapasztotta. Hagyjatok békén, hagyjatok békén, hagyjatok beken!

Semmi értelme, éjszaka nem lehetett legy6zni 6ket. Semmi értel-
me nem lett volna megpréobalni: ilyenkor j6tt el az 6 idejiik. Butasag
volt kikelni elleniik. Talan meg kéne néznie egy filmet? Nem, nem
volt kedve dsszeszerelni a kivetitot. Inkabb lefekszik, és dugokat tesz
a fiilébe. Végiil igyis minden éjszaka ez lett beldle.

Gyorsan, anélkill, hogy barmire is gondolt volna, besietett a
halészobaba és levetkézott. Felvette a pizsamaalsdjat, és atment a
flirddszobaba. Sosem viselt pizsamafelsot; még Panamaban szokta
meg igy a habort alatt.

Mikdozben mosakodott, a tiikkorben széles mellkasara pillantott, a
mellbimbdja kortil kavargd és a kozépen fliggleges csikot hizo sotét
szbrszalakra. Megnézte a diszes keresztet, amit egy részeg panamai
¢jszakan tetovaltatott magara. Mekkora hiilye voltam én akkor!
— gondolta. Nos, talan az a kereszt mentette meg az életét.

Alaposan megmosta a fogat, és fogselymet is hasznalt. Igyekezett
vigyazni a fogaira, hiszen most 6 volt a sajat fogorvosa. Volt, amivel
nem kellett tobbé torédnie, de az egészsége nem tartozott ezek kozé
a dolgok kozé. Akkor miért dontdd magadba folyton az alkoholt?
Miért nem fogod be a pofad? — gondolta.

Végigjarta a hazat, és lekapcsolta a lampakat. Par percig a fest-
ményt nézegette, és igyekezett elhinni, hogy valdéban az dceant latja.
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De hogyan is hihette volna a kopogas meg kaparaszas kozepette, az
¢jszakai iivoltések, horgések, kialtasok kozepette?

Lekapcsolta a 1ampat a nappaliban, és bement a halészobaba.

Undorodva hordiilt fol, amikor meglatta, hogy az agyat flirész-
por boritja. Gyors csuklomozdulatokkal lesoporte, és arra gondolt,
hogy talan épitenie kéne egy valaszfalat a szoba alvd és miihely
része kozé. Meg kéne csinalni ezt, meg kéne csinalni azt, gondolta.
Annyi istenverte dolgot meg kéne csindlnia, igy sosem foglalkozhat
a valddi problémaval.

A fiillébe nyomta a dugokat, és hirtelen koriilolelte a csend.
Lekapcsolta a lampat, és bemdszott a takaro alad. Az 6ra vilagito
szamlapjara nézett, és megallapitotta, hogy alig mult tiz éra. Nem
is baj, gondolta. gy legalabb koran kezdek majd.

Csak fekiidt az 4gyon, mélyeket 1¢legzett, s abban reménykedett,
hogy hamar elalszik. De a csend igazabol nem segitett. Még mindig
latta Oket odakint, a fehér arcu férfiakat, amint jarkalnak a haz koriil,
és sziinteleniil keresik a modjat, hogyan juthatnanak be. Néhanyan
valésziniileg csak lekuporodtak, mint a kutyak, és vilagitdé szemek-
kel figyelték a hazat, foguk lassan, csikorogva 6rl6dott; elére-hatra,
elére-hatra.

A ndk pedig...

Muszaj méar megint rajuk gondolnia? Atkozodva fordult a ha-
sara, és a forrd parnaba nyomta az arcat. Fekiidt tovabb, lihegve
Iélegzett, teste finoman vonaglott a lepedon. J6jjon mar a reggel!
Gondolataiban ugyanazok a szavak visszhangoztak, mint minden
este. Edes Istenem, j6jjon mar a reggel!

Virginidrél almodott, fel-felkiltott alméaban, ujjai mint gyilkos
karmok markoltak a lepedét.

MASODIK FEJEZET

A vekker 6t harminckor szo6lalt meg. Robert Neville zsibbadt
karral nytlt ki, és nyomta le a gombot a hajnali félhomalyban.

Cigarettaért nyult, meggyujtotta, aztan feliilt. Par perc mulva
felkelt, atsétalt a sotét nappaliba, és kinyitotta a kémleldnyilast az
ajton.
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Odakint a pazsiton a sotét alakok olyanok voltak, mint az 6rt allo
néma katondk. Amint elkezdte figyelni dket, némelyik tdvolodni
kezdett téle, 6 pedig hallotta, amint elégedetlenkedve mormognak
maguk kozott. Véget ért egy tjabb éjszaka.

Visszament a haloszobaba, felkapcsolta a villanyt és feldltozott.
Az ingét huzta fel éppen, amikor meghallotta Ben Cortman kialtasat.
— Gyere ki, Neville!

Ez volt minden. Aztan mind elmentek, és 6 tudta, hogy gyengéb-
bek, mint akkor voltak, amikor jottek. Hacsak nem tdmadtak meg
valakit a sajatjaik koziil. Gyakran megtették. Nem kotottek egymas-
sal szovetséget. Csakis a sziikségleteik iranyitottak oket.

Miutan fel6ltozott, Neville hangos horkantassal {ilt le az agyara,
hogy egy papirra lejegyezze napi teenddinek listajat:

Eszterga a Searsbol

Viz

Ellendrizni a generatort
Tiplizés (?)

Szokdsos

Kapkodva reggelizett; egy pohar narancslevet, egy szelet piritost,
két csésze kavét. Gyorsan végzett, bar nem banta volna, ha van
tiirelme raérésen enni.

Reggeli utan a papirtanyért és a csészét a szemetesbe dobta,
aztan megmosta a fogat. Legalabb egy j6 szokasom van, vigasztalta
magat.

Amint kilépett a hdzbdl, az elsd dolga az volt, hogy felnézett az
égre. Tiszta volt, sehol egy felhd. Ma elmehet. J6.

Ahogy atment a verandan, szerteszéjjel rugta a tiikor szilankjait.
Ez a vacak meg eltort, ahogy eldre sejtettem, gondolta. Majd késbb
feltakaritja.

Az egyik test a jardan fekiidt kiteritve; a masik félig logott ki a
bokrok alol. Mindegyik n6 volt. Majdnem mindig nék voltak.

Kinyitotta a gardzsajtot, és a Willys kombival kitolatott a csipds
reggeli levegbre. Aztan kiszallt, és kinyitotta a csomagtér ajtajat.
Erds kesztylit vett fel, és odament a jardan fekvd néhoz.
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Nappal egyaltalan semmi vonzd nem volt benniik, gondolta,
mikdzben atvonszolta ket a pazsiton, hogy aztan feldobja 6ket az
elokészitett vaszonra. Egyetlen csepp sem maradt benniik; mind a
két nének olyan szine volt, mint a partra vetett halnak. Becsukta az
ajtot, és beakasztotta a kampot.

Korbejart a pazsiton, és egy vaszonzsakba gylijtotte a szerteszét
heverd koveket meg téglakat. Bedobta a zsdkot a kocsiba, és levette
a kesztyiijét. Bement a hdzba, megmosta a kezét, és becsomagolta
az ebédjét; két szendvicset, néhany kekszet és egy termosz forrd
kavét.

Amikor ezzel megvolt, bement a haldszobaba a zsakba gyiijtott
karokért. A zsakot atvetette a vallan, és felcsatolta az ovet, amelyen
a fakalapacsa 16gott. Aztan kiment a hazbol, és kulcsra zarta maga
mogott az ajtot.

Ma déleldtt nem all neki Ben Cortmant keresni; tul sok mas dolga
van. Egy pillanatra eszébe jutott a hdz hangszigetelése, amire el6z6
este szanta el magat. Hat a pokolba vele, gondolta. Holnap megcsi-
nalom, vagy valamelyik borts napon.

Beszallt az autdba, és ranézett a listajara. ,,Eszterga a Searsbol”;
igy kezd6dott. Csak miutan megszabadult a hullaktol, persze.

Beinditotta a kocsit, gyorsan kitolatott az utcara, és a Compton
Boulevard felé indult. Ott jobbra fordult és keletnek tartott. Mindkét
oldalon csendes hézak sorakoztak, a jardaszegélyek mentén pedig
ott parkoltak az autok {iresen és holtan.

Robert Neville tekintete egy pillanatra a benzinmutatora tévedt.
A tank még vagy félig volt, de azért akar meg is allhat a Western
Avenue-nal, hogy megtoltse. Semmi értelme nem lett volna a garazs-
ban tarolt benzint hasznalni, amig nem volt musz4j.

Bekanyarodott a csendes kuthoz, és fékezett. Keritett egy hordo
benzint, és atszivattyuzta a tankba, amig a borostyansarga folyadék
tul nem csordult és a betonra nem dmlott.

Ellendrizte az olajat, az akkumulatorfolyadékot és a gumikat.
Mindent rendben talalt. Altaldban igy tortént, mivel kiilondsen vigya-
zott az autéra. Ha csak egyszer is lerobbant volna, és nem juthatott
volna vissza a hazba napnyugtaig...

Nos, semmi értelme nem lett volna emiatt akarcsak aggddni is.
Ha megtorténik, mindennek vége lesz.
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Tovabbindult a Compton Boulevard-on a magas olajtornyok
mellett, 4t Comptonon, végig a néma utcdkon. Egyetlen lelket sem
latott sehol.

De Robert Neville tudta, hogy ott vannak.

A tliz mindig égett. Ahogy az aut6 kozelebb ért, felhtzta a kesz-
tylijét meg a gazalarcot, és a milanyag lencséken keresztiil figyelte
a fold folott lebegd kormos fiistfatylat. Az egész mezébdl egyetlen
hatalmas godrét astak; ez 1975 jiniusdban tortént.

Neville megéllitotta az autot, és kiugrott. Szeretett volna minél
elébb tullenni rajta. Félrelokte a kampot, lerantotta a hatso ajtot, majd
kihuzta az egyik testet, és a gddor pereméhez vonszolta. Amikor
odaért vele, a talpara allitotta, és taszitott rajta egyet.

A test eldolt, és végiggordiilt a meredek falon, amig meg nem
allapodott a nagy kupac izz6 hamu tetején, odalent.

Robert Neville zihalva vette a leveg6t, mikdzben visszasietett a
kombihoz. Amikor itt jart, mindig Gigy érezte, mintha fojtogatnak,
hiaba vette fel a gazalarcot.

A masik testet is a godor széléhez vitte, aztan a tlizbe 16kte. Miutan
a zsakba gyijtott koveket is utana dobta, visszasietett a kocsihoz,
és elhajtott.

Fél mérfoldnyire jart, amikor levette a gazéalarcot meg a kesz-
tyliket, és hatradobta Oket. Kitatotta a szajat, és mélyeket 1¢élegzett
a friss levegdbol. Eldvette az iiveget a kesztytitartobol, és hosszan
ivott a torkat égetd whiskybdl. Aztan ragyujtott egy cigarettara, és
mélyen leszivta a fiistot. Néha hosszu heteken keresztiil nap mint
nap el kellett mennie a godorhoz, mégis minden egyes alkalommal
belebetegedett.

Valahol odalent ott volt Kathy.

Inglewood felé¢ megallt egy boltnal, hogy palackozott vizet szerez-
zen. Ahogy belépett a csendes iizletbe, rothadoé étel szaga toltotte meg
az orrat. Fogott egy bevasarlokocsit, és gyorsan fel-ala tolta a néma,
porlepte sorokon. A pusztulas stlyos szagatdl nem szabadulhatott; a
fogat csikorgatta, és a szajan vette a levegot.

A vizespalackokra hatul akadt ra, de talalt egy ajtot is, amelyik
egy 1épcsbhazra nyilt. Miutan az dsszes palackot felpakolta a kocsi-
ra, felment a Iépcson. Az iizlet tulajdonosa odafent lehet, kezdheti
akar vele is.
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Ketten voltak. A nappaliban a kanapén egy harminc év koriili nd
fekiidt voros hazikontosben. A mellkasa lassan emelkedett és siillyedt
fektében, szemei csukva voltak, kezeit 6sszefonta a hasan.

Robert Neville a karokért és a fakalapacsért nyult. Mindig nehéz
volt, ha éltek; foleg a n6kkel. Megint érezte az izmait gorcsbe ranto
ostoba késztetést. Lekiizdotte. Nem volt értelme, egyetlen ésszer(i
érv sem sz6lt mellette.

A n6 nem adott ki hangot, csak egyetlenegyszer hordgve, mé-
lyen beszivta a levegét. Ahogy Neville a haloszoba felé indult,
vizcsobogasra emlékeztet hangot hallott. Mégis, mi mast tehetnék?
— kérdezte magatdl; még mindig nem volt réla meggy6zddve, hogy
helyesen cselekszik.

Megallt a haloszoba ajtajaban, lenézett a kis agyra az ablaknal,
fel-ald mozgott az d4damcsutkdja, a levegd reszketett a tiidejében.
Aztan az agy mellé 1épett, és lenézett a lanyra.

Miért latom mindegyikben Kathyt? — gondolta, ahogy remegé
kézzel eldhuzott még egy karot.

1L

Mikozben lassan Sears felé hajtott, igyekezett elterelni a gondo-
latait, €s inkdbb azon torte a fejét, vajon miért csak a fabol késziilt
karok miikddnek.

Felvont szemdldokkel haladt tovabb az iires sugariton, nem
hallott mas hangot, csak sajat autdja motorjanak halk dormogését.
Hihetetlennek tiint, hogy csak 6t honap utan kezdett ezen gondol-
kodni.

Errdl az eszébe jutott még egy kérdés. Hogyan lehetséges, hogy
mindig sikeriilt eltaldlnia a szivet? Csak a sziv volt jo; dr. Busch meg-
mondta. Viszont 6, Neville, egyaltalan nem ismerte az anatomiat.

Barazdak iiltek ki a homlokara. Bosszantotta, hogy annyiszor
végigesinalta ezt a szOrnyi procedurat, és egyetlenegyszer sem jutott
eszébe kérdéseket feltenni.

Megréazta a fejét. Nem, alaposan at kell gondolnom, mondta
magénak. Ossze kell gylijtenem a kérdéseket, mielétt megpro-
balok valaszolni rajuk. Mindent jol kell csindlnom, tudomanyos
modszerrel.
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Igen, igen, igen — gondolta —, az oreg Fritz szelleme. Fritznek
hivtak az apjat. Neville gylilolte Fritzet, és koromszakadtaig kiizdott
ellene, hogy az 6 logikdn meg mechanikus gondolkodason alapuld
vilagnézetét a magaéva tegye. Apja ugy halt meg, hogy a végsokig
tagadta a vampirokat.

A Searsben megszerezte az esztergat, berakta a kocsiba, aztan
atkutatta a boltot.

Oten voltak az alagsorban, kiilonbzé arnyékos helyeken buj-
kaltak. Az egyikre Neville az iiveges tetejli fagyasztoban akadt ré.
Amikor meglatta, ahogy ott fekszik zomancozott tetejii koporsdja-
ban, nevetnie kellett. Mulatsagosnak talalta ezt a bivohelyet.

Késobb az jutott eszébe, hogy milyen humortalan az a vilag, ahol
ilyesmit szorakoztatonak talalhat.

Két ora koriil leallitotta az autot, és megette az ebédjét. Mintha
mindennek fokhagymaize lett volna.

Emiatt aztdn azon kezdett el gondolkodni, milyen hatassal van
rajuk a fokhagyma. Nyilvan a szag tartotta tavol dket, de miért?

Kiilonds volt minden veliik kapcsolatban: az, ahogy nappal az
épiiletekben maradtak, ahogy keriilték a fokhagymat, ahogy a karo
végzett velilk, ahogy allitélag féltek a kereszttdl, ahogy allitolag
rettegtek a tiikroktol.

Itt van példaul az utols6. A legenda szerint nem latszédtak a
titkdrben, de 6 tudta, hogy ez nincs igy. Mint ahogy az a hiedelem
sem volt igaz, hogy denevérré valtoznak. Az ilyen babonakkal a
logika és némi megfigyel6képesség konnyen leszamolt. Hasonldan
ostoba dolog lett volna azt hinni, hogy at tudnak alakulni farkassa.
Kétségtelen, hogy voltak vampirkutyak; latta és hallotta dket &jsza-
kanként a haz koriil. De azok csak kutyak voltak.

Robert Neville hirtelen 6sszeszoritotta a szajat. Felejtsd el, mondta
maganak; még nem allsz készen. Eljon az id6, amikor elbibelédik a
részletkérdésekkel, de ez az idé még nem jott el. Egyeldre épp elég
aggodnivaldja volt igy is.

Ebéd utan hazrol hazra jart, és elhasznalta az Osszes karojat.
Negyvenhét kardja volt.
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HARMADIK FEJEZET

»A vampir ereje abban rejlik, hogy senki sem hisz benne.”

Ko6szondm, dr. Van Helsing, gondolta, és letette a Drakulat. Csak
iilt, bamban meredt a kdnyvszekrényre, és Brahms masodik zongo-
raconcertojat hallgatta, kezében whisky tisztan, szajaban cigaretta.

Igaz volt. A kdnyvben hemzsegtek a babonak és a szappanope-
rakba valo klisék, ez a mondat azonban igaz volt; senki sem hitt
benniik, és hogyan harcolhattak volna olyasmi ellen, amiben még
csak nem is hittek?

Ez volt a helyzet. Valami sotét, éjszakai 1ény maszott el6 a ko-
zépkorbol. Valami, amit nem Iehetett komolyan venni, amit nem
lehetett elhinni, valami, aminek a ponyvaregények lapjain volt a
kijelolt helye. A vampirok nem voltak tobbek Summer idilljeinél
vagy Stoker melodramainal, legfeljebb egy kurta bejegyzésre lehet-
tek méltok a Britannicaban, lehettek gabona a ponyvairok malméban
vagy nyersanyag a B-filmgyarakban. Szazadrol szazadra tovabb €16,
alaptalan legenda voltak.

Nos, mégis léteztek.

Kortyolt egyet a whiskybdl, és csukott szemmel hagyta, hogy
a hideg ital végigcsiklandozza a torkat és felmelegitse a gyomrat.
Igaz, gondolta, de soha senkinek nem adatott meg az esély, hogy
ezt megtudja. O, tudtak, hogy volt valami, de az nem lehetett — az
nem. Azt csak kitalaltak, az csak babona volt, nem is 1étezett semmi
ahhoz hasonlo.

Es, mielétt a tudomany utolérte volna a legendat, a legenda le-
nyelte a tudomanyt minden massal egyiitt.

Aznap nem talalt megfeleld 1éceket. Nem ellendrizte a generatort.
Nem takaritotta fel a tiikdr darabjait. Nem vacsorazott; elment az
étvagya. Nem volt nagy {igy. Legtobbszor elment. Képtelen volt
megtenni mindazt, amit délutan megtett, aztdn hazamenni, és jol
bevacsorazni. Még 6t honap utén is.

Az aznap délutdni tizenegy — nem, tizenkét — gyerekre gondolt,
és két kortyra lenyelte az italat.
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Hunyoritott, és a szoba reszketni kezdett el6tte. Kezdesz benyom-
ni, apAm, mondta maganak. Es akkor mi van? — vagott vissza. Kinek
lenne jobb oka ra?

Messzire hajitotta a kdnyvet. Tavozzatok, Van Helsing és Mina
és Jonathan és véres szemil grof és mindenki mas! Mennyi kita-
lacio, mennyi tallihegett handabanda errél a nagyon is komoly
dologrol!.

Horgésszerli kohogés tort fel a torkabol. Odakint Ben Cortman
kialtotta, hogy j6jjon elé. Benny — gondolta. — Amint f6lveszem a
szmokingomat.

Megrazkodott, és a fogat csikorgatta. Rogton jovok. Nos, miért
ne? Miért ne menne ki? Ugy biztosan megszabadulna t6liik.

Kozéjiik tartozna.

Mosolyogva allapitotta meg, milyen egyszertli lenne, aztan talpra
kaszalodott, és a barszekrényhez botorkalt. Miért ne? Gondolatai
szaguldottak tovabb. Miért bonyolitja igy az egészet, amikor egysze-
riien ki kéne 16knie az ajtot, megtennie néhany 1épést, és mindennek
vége lenne?

Ha az élete mulott volna rajta, sem tudta volna megmondani.
Akadt ré persze egy halvany esély, hogy mashol is éltek hozza ha-
sonlok, akik igyekeztek kitartani, remélve, hogy egy nap megint a
maguk fajtajaval lehetnek egyiitt. De hogyan taldlhatnd meg Oket,
ha egynapi autoutnal messzebb laktak tdle?

Megvonta a vallat, és toltott még whiskyt a poharba; a koktélke-
verdt honapok 6ta nem hasznalta. A fokhagyma az ablakon, a hal6 az
iiveghazon, a testek elégetése, a kovek eltiintetése arra jo volt, hogy
ha leheletnyivel is, de kevesebben voltak. Miért csapna be magat?
Sosem talal senki mast.

Teste nehéz puffanassal zuhant a fotelba. Itt vagyunk, gyerekek,
iiliink, mint bolha a szényegen, biiszkén, koriilottiink egy szazadnyi
vérszivo, akik nem is vagynak masra, csak hogy ihassanak a tolgy-
fahordéban érlelt, szazszazalékos hemoglobinombol. Igyal egyet,
ember, ezt most tényleg én fizetem.

Arcara kiiilt a nyers, szabadjara engedett gytildlet. Rohadékok!
Megollek benneteket mind, anyaszomoritok, mieldtt feladom. Jobb
keze gorcsbe randult, és a pohar csérompdlve tort szilankokra a
szoritasaban.
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Bamban bamulta a szilankokat a padlon, a még mindig a kezé-
ben 1év6 cikcakkos iivegdarabot, a tenyerérdl csopogd, whiskyvel
higitott vért.

Bezzeg 6k biztos kérnének beldle, gondolta. Dithodten pattant
fol, és majdnem kinyitotta az ajtot, hogy meglengethesse eléttiik a
kezét, és hallja az iivoltésiiket.

Aztan becsukta a szemét, €s egész testében megremegett. Szedd
Ossze magad, haver, gondolta. Nyomas, kosd be azt a francos ke-
zedet!

Betantorgott a flirddszobaba, és gondosan lemosta a kezét, mie-
16tt sziszegve jodot kent volna a felhasitott husba. Aztan iigyetleniil
bekototte a sebet, széles mellkasa szaggatottan emelkedett és siily-
lyedt, homlokarol izzadsagcseppek hullottak. Ra kell gytjtanom,
gondolta.

A nappaliban Brahmsot Bernsteinre cserélte, aztan eldvett egy ci-
garettat. Mit fogok csindlni, ha egyszer elfogynak a koporsoszogek?
— elmélkedett a cigaretta kanyarg6, kék fiistjét figyelve. Nos, erre
nem volt sok esély. Lehetett vagy ezer karton Kathy szekrényében.

Osszeszoritotta a fogat. A kamrdaban 1év6 szekrényben, a kamrd-
ban, a kamraban.

Kathy szobdja.

Ures tekintettel bamulta a festményt, fiillében pulzalt az Age
of Anxiety. A nyugtalansag kora, merengett. Es még azt hitted, te
vagy nyugtalan, Lenny fiu. Lenny és Benny. Talalkoznotok kéne.
Zeneszerz6, bemutatom a hullat. Mami, ha nagy leszek, vampir
szeretnék lenni, mint a Papi. De, dragasagom, hat persze, hogy az
leszel.

A whisky bugyogva érkezett a poharba. A fajdalom egy pillanatra
eltorzitotta Neville arcat, és attette az iiveget a bal kezébe.

Leiilt, és kortyolt egyet. Hadd tompuljon csak el a jozansag csorba
pengéje, gondolta. Hadd legyen oda a tisztanlatas kényes egyensulya,
de izibe’! Gyiil6lom Oket!

A szoba fokozatosan mozgasba lendiilt és tekeregni meg hul-
lamozni kezdett a fotel koriil. Szeme elé baratsdgos, a peremein
gomolygo kdd telepedett. A pohdarra, aztan a lemezjatszora nézett.
Hagyta, hadd billegjen a feje jobbra-balra. Odakint azok 6lalkodtak,
mormogtak, vartak.

21



LEGENDA VAGYOK

Szegény vampirok, gondolta, szegény kis nyomoroncok, itt tipeg-
nek a hazam kortil, és olyan szomjasak, olyan magényosak!

Egy otlet. Felemelte a mutatoujjat, remegett a szeme el6tt.

Barataim, azért jottem el hozzatok, hogy a vampirokrdl beszél-
gesslink; ha valaha 1étezett olyan, hogy kisebbség, hat 6k azok; és
kisebbségek bizony 1éteznek.

De a lényegre: felvazolom dolgozatom alaptételét, és ez volna a
szoban forgo6 dolgozat: Eléitélet a vampirokkal szemben.

A kisebbségekkel kapcsolatos elditéletek kulcsa a kovetkezo:
gyulolik 6ket, mert félnek toliik. Ekképp...

Készitett maganak egy ujabb italt. Nagy adagot.

Egykor, a sotétség koraban meg a kézépkorban, hogy szabatosak
legylink, a vampirnak nagy volt a hatalma, az emberek rettenetesen
féltek tole. Kiatkoztak, és most is ki van atkozva. A tarsadalom ¢ész
nélkiil gytloli.

De vajon szornytiségesebbek-e az 6 sziikségletei, mint barmelyik
mas allatéi vagy az emberéi? Felhaboritobbak-e a tettei, mint azé a
sziil6é, aki kioli a lelket gyermekébol? A vampirnak talan gyorsabb
a szivverése és lebeg a haja. De rosszabb-e, mint az a sziil6, aki
neurotikus gyereket adott a tarsadalomnak, akibdl politikus lett?
Rosszabb-e, mint a gyaros, aki borzalmak alapjait vetette meg a
pénzzel, amit keresett, amikor bombakat és fegyvereket adott on-
gyilkossagra is hajlandé nacionalistdk kezébe? Rosszabb-e, mint
a palinkaf6zd, aki hamisitott gabonafézetet készitett, hogy tovabb
tompitsa az agyat azoknak, akik jozanul képtelenek lettek volna
a halad6 gondolkodasra? (Nem, ezért a ragalomért bocsanatot
kérek; nem bantom az italt, ami éltet.) Rosszabb-e akkor, mint a
kiado, aki kéjvaggyal és bossziivaggyal toltott meg végtelen pol-
cokat? Tényleg, nézz hat magadba, dragasdgom — annyira rossz a
vampir?

Nem tesz mast, csak vért iszik.

Miért hat ez a kellemetlen el6itélet, miért az Oriilt elfogultsag?
Miért nem élhet a vampir ott, ahol akar? Miért kell buvohelyeket
keresnie, ahol senki nem taldlhatja meg? Miért akarod elpusztitani?
A, értem, riadt allatta valtoztattad azt a naiv szerencsétlent. Nem
all mogotte senki, nem tanittatjak, nem szavazhat a valasztasokon.
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Nem csoda, ha éjszakai életre adja a fejét, és ugy kezd viselkedni,
mint egy ragadozo.

Robert Neville ingeriilten horkantott fel. Persze, persze, gondolta,
de hagynad, hogy feleségiil vegye a hiigodat?

Megvonta a vallat. Megfogtal, haver, ezzel megfogtal.

A zene véget ért. A tli ide-oda szankazott a fekete barazdakban.
Neville csak iilt, és érezte, ahogy a hideg felkiiszik a 1aban. Ezért
volt baj, hogy tiil sokat ivott. Erzéketlenné valt a részegség aldasaira.
Nem talalt tobbé vigaszt az italban. El4jult, mieldtt boldog lehetett
volna. A szoba maris kezdett megallapodni, a kintrdl jov6é hangok
lassan eljutottak a dobhartyajaig.

— Gyere ki, Neville!

Hangosat nyelt, és reszketve kiftijta a levegdt. Gyere ki! Kint
voltak a ndk kigombolt ruhaban vagy mezteleniil, husuk varta az
érintését, ajkuk varta a...

A véremet, a véremet!

Figyelte, ahogy 0kle, amely mintha valaki mashoz tartozott volna,
elfehéredik, felemelkedik, hogy aztan lestijtson a combjara. A faj-
dalomtdl hatalmas adagot szivott be a szoba aporodott levegdjébol.
Fokhagyma. Mindenhol a fokhagyma szaga. A ruhaiban, a btitorok-
ban, az ételben, még az italaban is. Mit sz6Indl egy fokhagymahoz
szodaval? — probalkozott meg gondolatban egy tréfaval.

Felpattant, ¢és jarkalni kezdett. Mit fogok most csinalni? Megint a
szokasos? Megkiméllek a faradozastol. Olvasas-ivas-a-haz-hangszi-
getelése —a nok. A nok, a kéjvagyo, vérszomjas, meztelen ndk, amint
buja testiilket mutogattak elétte. Nem, bujak mégsem voltak.

Reszketeg vinnyogas tort fel a tiidejébdl a torkan keresztiil. Az
isten verje meg Oket, hat mire vartak? Azt hitték, kijon, és a keziikbe
adja magat?

Talan igy lesz, talan igy lesz. Azon kapta magat, hogy a reteszt
kapja le az ajtorol. Jovok, lanyok, jovok! Most nyaljatok meg az
ajkaitokat!

Odakint hallottak, ahogy a retesz felemelkedik, és maris izgatott
kialtasok harsantak az éjszakaban.

Neville felvaltva verte a falat két 6klével, amig meg nem repedt
a vakolat, fel nem hasadt a bére. Aztan allt, reszketett tehetetlensé-
gében, fogai csattogtak.
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Egy id6 utan elmult az érzés. Visszatette a helyére a reteszt,
és a halészobaba ment. Lehuppant az dgyra, és hangos nyogéssel
nyult végig rajta. Bal kezével egyetlenegyszer, erétleniil a lepedére
csapott.

O, Istenem, gondolta, meddig még, meddig még?

NEGYEDIK FEJEZET

A vekker meg sem szdlalt, mert elfelejtette beallitani. Mélyen,
mozdulatlanul aludt, teste olyan volt, mint az ontdttvas. Amikor
végiil kinyitotta a szemét, tiz ora volt.

Mormogva tapaszkodott fel, és vetette at labat az agy peremén.
Feje azonnal liiktetni kezdett, mintha az agya megprobalt volna kitor-
ni a kopony4jabol. Remek, gondolta, macskajaj. Mas se hianyzott.

Hangos nydgéssel kaszalodott talpra, és a fiirdészobéaba botorkalt.
Vizet frocskolt az arcaba és a feje tetejére. Nem hasznal, tiltakozott
az agya, nem hasznal. Még mindig iszonyatosan érzem magam.
Szakallas arca a tiikkorben beesettnek tiint, legalabb negyvenévesnek
hatott. Dragam, mindenkit elb{ivolsz igy; a szavak semmitmondén
lobbantak 4t a gondolatain, mint nedves lepeddk a szélben.

Lassan kiment a nappaliba, és kinyitotta a bejarati ajtot. Ahogy
meglatta a jardan heverd not, visszafojtott egy durva karomkodast.
Minden izma megfesziilt, de ettdl annyira liiktetni kezdett a feje,
hogy elengedte magat. Okadni fogok, gondolta.

Az ég sziirke volt és halott. Nagyszerii! — gondolta. Még egy
nap ebben a bedeszkazott patkanylyukban. Ingeriilten csapta be az
ajtot, de a dorrenés olyan élesen vagott a fejébe, hogy Osszerezzent
¢és felnyliszitett. Hallotta, amint odakint a tiikkor maradéka is leesik,
és Osszetorik a terasz betonjan. O, nagyszerii! Ajkai fehér, hiisos
csikka fesziiltek.

A két csésze tlizforrd feketekavétol csak még jobban kavargott a
gyomra. Letette a csészét, €s atment a nappaliba. A pokolba vele,
gondolta, megint beragok.

Az italnak azonban terpentinize volt, igyhogy keserli grimasszal
a falhoz vagta a poharat, aztan figyelte, ahogy a folyadék lecsorog
a szonyegre. A fenébe, elfogynak a poharaim. A gondolatra még
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dithosebb lett, a levegd kinlodva kiizdotte be magat az orrlyukain
keresztiil, hogy aztan szaggatott hulldmokban j&jjon ki Gjra.

Lerogyott a kanapéra, csak iilt néman, és a fejét razta. Semmi
értelme; legydzték, a fekete rohadékok legy6zték.

Megint ez a nyughatatlan érzés; mintha 6 egyre none, a haz pedig
zsugorodna kdzben, hogy egyetlen driasi robbanassal kikopje ma-
gabdl faval, vakolattal, téglakkal egyiitt. Felallt, és remegd kézzel
az ajtohoz sietett.

Megallt a pazsit kozepén, teleszivta tiidejét a nyirkos reggeli
levegdvel; arcat elforditotta a haztol, amit annyira gytlolt. Gyulolte
a tobbi hazat is, és gyilolte a jardakat és a pazsitokat és mindent a
Cimarron Streeten.

Gytlt benne a fesziiltség. Tudta, hogy el kell mennie. Bortis nap
vagy nem, el kell mennie.

Bezarta az ajtot, kinyitotta a garazst, és felrdngatta a vastag ajtot a
zsanérokon. Nem is huzta le maga utan. Ugyis mindjart visszajovok.
Csak rovid idére megyek el.

Sebesen tolatott ki a kocsifelhajton, megpordiilt az autoval a
Compton Boulevard iranyaba, és beletaposott a gazpedalba. Nem
tudta, hova megy.

Hatvannal fordult be a sarkon, és még el sem ért a kovetkezd
haztombig, mar szdzat mutatott az 6ra. Az auté6 megugrott, 6 pedig
tovabbra is elmerevedett 1abbal nyomta tovig a pedalt. Kezét mint-
ha jégbdl faragtdk volna a kormanyon, arca, mint egy szoboré.
Szaznegyvennel zagott végig az élettelen, iires sugaruton, ékteleniil
diiborogve at a némasagon.

¥

A természet tele van ilyen burjanzé szornytiségekkel, gondolta,
ahogy atvagott a temetd pazsitjan.

A fii olyan magas volt, hogy meghajlott a sajat stilya alatt, s han-
gosan roppant, ahanyszor csak nehéz cipdjével rataposott. Ezen kiviil
nem hallatszott mas hang, csak a madarak most mar semmitmondo
csiripelése. Régen azt gondoltam, azért énekelnek, mert minden
rendben van a vilagban, gondolta Robert Neville. Most mar tudom,
hogy tévedtem. Azért énekelnek, mert gyengeelméjliek.
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Hat mérfoldet szaguldott tovig nyomott gazpedallal, miel6tt rajott,
hova tart. Kiilonos volt, ahogy az agya és a teste titokban tartotta
a tudata el6tt. Végig csak annyi volt vildgos eldtte, hogy hanyin-
gere van ¢és depresszios és el kell tinnie a haztdl. Nem tudta, hogy
Virginiat fogja meglatogatni.

De egyenesen idejott, amilyen gyorsan csak tudott. Leparkolt a
jardaszegély mellett, bejott a rozsdas kapun, és cipdje most itt pré-
selte a ropogoés filszalakat. Mikor is jart itt utoljara? Legaldbb egy
hénapja. J6 lett volna, ha hoz virdgokat, de hat csak akkor jott ra,
hogy ide tart, amikor mar majdnem a kapunal jart.

Osszeszoritotta a szajat, ahogy ismét hatalméba keritette a régi
banat. Miért nem lehetett vele Kathy is? Miért engedelmeskedett
vakon, miért hallgatott azokra a hiilyékre, akik kitalaltak az ostoba
szabalyaikat a jarvany idején? Barcsak 6 is ott fekhetett volna az
édesanyja mellett!

Ne kezdd megint, parancsolta maganak.

Kozelebb ért a kriptdhoz, de azonnal meg is torpant, amint észre-
vette, hogy a vasajté kissé nyitva all. Jaj ne, gondolta. Futni kezdett
a nedves fiilben. Ha megszerezték maguknak, felgyujtom az egész
varost, eskiidott meg maganak. Istenemre mondom, porig égetek
mindent, ha hozzanyultak.

Felrantotta az ajtot, az pedig lires, messze visszhangzo csattanassal
vagodott a marvanyfalnak. Tekintete maris a marvanypadlot kereste,
amelyen a lepecsételt kopors6 nyugodott.

Egyre nott benne a fesziiltség; mély 1élegzetet vett. Ott volt most
is, érintetlendil.

Aztan, ahogy belépett, meglatta a kripta sarkdban 6sszekuporodva
heverd férfit.

Robert Neville diihddt kialtassal a testhez rohant, megragadta a
férfi kabatjat, végigrangatta a foldon, és ingeriilten kitaszitotta a fiire.
A test a hatara fordult, fehér arca most az ég felé meredt.

Robert Neville visszament a kriptaba, mellkasa hevesen emel-
kedett és siillyedt. Aztan becsukta a szemét, és megallt, tenyerét a
koporso fedelén nyugtatva.

Itt vagyok, gondolta. Visszajottem. Ne felejts el!

Kidobta a virdgokat, amiket legutobb hozott, majd eltakaritotta a
leveleket, amelyeket a szél sodort be a nyitott ajton.
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Aztan leiilt a koporsé mell¢, homlokat a hideg fémnek tdmasz-
totta.

A csend tartotta hideg, puha markaban.

Ha most meghalhatnék, gondolta; békésen, puhan, egyetlen rez-
diilés vagy kialtas nélkiil, ha vele lehetnék. Ha hinni tudndm, hogy
vele leszek.

Ujjai lassan megfesziiltek, feje a mellkasara siillyedt.

Virginia. Vigyél el oda, ahol vagy.

Egy konnycsepp, kristalytiszta, hullott mozdulatlan kezére...

Fogalma sem volt, mennyi id6t toltdtt ott. Egy id6 utan azonban
a legmélyebb szivfajdalom is alabbhagyott, még a legathatobb szo-
morusag is elvesztette az ¢lét. Az 6nkinzok atka, gondolta, még a
korbacshoz is hozza lehet szokni.

Kihuzta magat és felallt. Még élek, gondolta, szive céltalanul vert,
erei kilatastalanul futottak testében, csontjai, izmai, szovetei mind
¢ltek és tették a dolgukat, anélkiil, hogy barmi értelme lett volna.

Egy pillanatig még allt ott, lenézett a koporsora, aztan sdhajtva
elfordult és kiment. Az ajtét hangtalanul csukta be maga mogott,
nem akarta megzavarni Virginia almat.

A férfirdl megfeledkezett. Most majdnem atesett rajta, elmormogott
az orra alatt egy kdromkodast, odébb 1épett, majd tovabbindult.

Aztéan hirtelen sarkon fordult.

Mi ez? Hitetlenkedve nézett le a férfira. Halott volt; teljesen
halott. De hogyan lehetséges? A valtozas villamgyorsan tortént, a
férfi mégis ugy nézett ki, és olyan biizt arasztott, mintha napok o6ta
halott lett volna.

Fejében azonnal izgatott gondolatok kezdtek kavarogni. Valami
megolte a vampirt; valami brutalisan hatékony. A szivéhez nem
nyultak, fokhagyma nem volt sehol, és mégis...

Ugy tiint, eréfeszités nélkiil jutott el a valaszhoz. Hat persze — a
napfény.

Azonnal markaba ragadta az 6nvad. Ot honapja tudta, hogy nappal
nem jonnek el, és soha nem vonta le a kdvetkeztetést! Becsukta a
szemét, elborzasztotta sajat ostobasaga.

A nap sugarai; az infravords és az ibolyantuli. Igy kellett, hogy
legyen. De miért? A fenébe is, miért nem tudott semmit a napfény
hatasardl az emberi szervezetre?

27



LEGENDA VAGYOK

Ujabb gondolat: ez a férfi az igazi vampirok koziil valo volt;
¢l6halott. Vajon ugyanilyen hatassal lenne a napfény azokra is, akik
még ¢éltek?

Honapok ota eldszor érezte magat ilyen izgatottnak. Rohanvast
indult a kocsi felé.

Ahogy az ajto becsapddott mogotte, arra gondolt, talan magaval
kéne vinnie a halott férfit. Talan a teste odavonzhat masokat is,
talan megszalljak a kriptat. Nem, a koporso kozelébe amuigy sem
mennének. Fokhagyméaval volt lepecsételve. Aztan meg most mar,
hogy a férfi vére is halott volt... Gondolatai ismét elkalandoztak,
ahogy megint 0j kovetkeztetésre jutott. A napsugarak a vériikkel
csinalnak valamit!

Eléfordulhatott tehat, hogy mindennek a vérhez volt koze? A fok-
hagymanak, a keresztnek, a tiikornek, a karonak, a napfénynek, a
foldnek, amiben néhanyan aludtak? Nem tudta elképzelni, hogyan,
és mégis...

Sokat kell olvasnia, sok mindennek kell utanajarnia. Lehet, hogy
éppen erre volt sziiksége. Régota tervezte, hogy utananéz, de az
utobbi idében mintha megfeledkezett volna réla. Az uj gondolat
most megint felkeltette az érdekl6édését.

Elinditotta az autét, végigszaguldott az utcan, majd befordult egy
lakodvezetbe, és megallt a legelsé haznal.

A bejarati ajtohoz rohant, de zarva talalta, és betdrni sem tudta.
Tiirelmetleniil mordult fol, és futva indult a szomszéd hazhoz. Az ajto
nyitva volt, 6 pedig a lesotétitett nappalin keresztiil a 1épcs6hdz rohant,
majd kettesével véve a szényeggel boritott fokokat, felfelé indult.

A nét a haloészobaban taldlta. Habozés nélkiil rantotta le réla a
takarot, és ragadta meg a csukldjanal fogva. A nd felnyogott, ahogy
teste a padlonak csapodott. Mikdzben kifelé vonszolta a folyoson,
aztan tovabb le a 1épcson, Neville hallotta, amint apré torokhangokat
hallat.

Amikor a nappali kdozepén jartak, a n6 mozogni kezdett.

Ujjai megszoritottak Neville csuklojat, teste vonaglani és ranga-
tézni kezdett a szényegen. A szemét még nem nyitotta ki, de leveg6
utan kapkodott, motyogott, és tekeregve igyekezett kitépni magat a
szoritasabol. Sotét kdrmei a husaba vagtak. Neville letépte magarol
a nd kezét, és a hajanal fogva vonszolta tovabb. Altalaban kiilonds
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érzés hasitott belé, amikor radébbent, bar valami oknal fogva meg-
értenie soha nem sikeriilt, hogy ezek az emberek ugyanolyanok,
mint 6. Most azonban magaval ragadta a kisérletez6 kedv, és masra
sem tudott gondolni.

Még igy is Osszerazkodott azonban, amint meghallotta a halélra
rémiilt n6 kialtasat, miutan odakint ledobta a jardara.

Tehetetleniil vonaglott a jardan, keze 6kolbe szorult, aztan eler-
nyedt, ajkan voros foltok formalodtak.

Robert Neville fesziilten figyelte, mi torténik.

Nyelt egyet. Nem fog sokaig tartani ez az érzés, ez a kozonyds
brutalitds. Ajkéba harapott, ahogy a nét nézte. Jol van, szenved,
szallt vitaba dnmagaval, de koziilik valo, és 6rommel megélne, ha
megtehetné. Igy kell ezt nézni, mashogy nem is lehet. Osszeszoritott
fogakkal allt ott, és figyelte, hogyan hal meg a nd.

Par perccel kés6bb mar nem mozgott, nem is adott ki hangot, keze
pedig mint fehér virag nyilt ki a betonon. Robert Neville leguggolt
mellé, és megprobalta kitapintani a szivverését. Nem érzett semmit.
A hus maris hidegebb lett.

Halvany mosollyal egyenesedett fel. Tehat igaz volt. Nem volt
sziiksége karokra. Ennyi id6 utan végre jobb modszert talalt.

Aztén elakadt a [élegzete. De honnan tudhatta, hogy a n6 valéban
halott? Hogyan tudhatta volna meg napnyugta el6tt?

A gondolat 0j, nyughatatlan diithvel toltotte el.

Miért homalyositotta el minden egyes kérdés a korabbi valaszo-
kat?

Ilyesmiken gondolkozott, mikézben egy doboz paradicsomlevet
ivott, amit a boltbdl szerzett, amelyik mogott megallt az autoval.

Honnan tudhatnd meg? Nem lett volna tal jo 6tlet ott maradni a
nével napnyugtaig.

Vidd haza magaddal, te hiilye.

Ismét becsukta a szemét, és érezte, ahogy végigfut rajta az indu-
lat. Ma valahogy nem jutottak eszébe a nyilvanvalé valaszok. Most
mehet vissza megkeresni, pedig mar abban sem volt biztos, hogyan
talal oda ahhoz a hazhoz.

Elinditotta a motort, kihajtott a parkolobol, és lenézett az drajara.
Harom o6ra. Rengeteg ideje van még, miel6tt jonnek. Finoman ralé-
pett a gazra, és az aut6 gyorsabban haladt tovabb.
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Fél orajaba telt, mire megint megtalalta a hazat. A nd ugyanab-
ban a testhelyzetben fekiidt a jardan, ahol hagyta. Neville felvette a
kesztytijét, kinyitotta a csomagtér ajtajat, és elindult a n6 felé. Menet
koézben megnézte maganak az alakjat. Ne, ne kezdd mar megint, az
isten szerelmére!

Odavonszolta a nét az autdhoz, és belokte. Becsukta az ajtot, és
levette a kesztyljét. A szeme elé emelte az Orajat, és rapillantott.
Harom ora. Rengeteg ideje van még... A fiiléhez kapta az 6rat, szive
hirtelen majd kiugrott a helyébdl.

Az 6ra megallt.

OTODIK FEJEZET

Remegd kézzel forditotta el az inditokulcsot. Merev ujjakkal
szoritotta a kormanyt, ahogy szliken megfordult, és visszaindult
Gardena felé.

Hogy lehetett ilyen bolond? Legalabb egy oraig tartott, mire a
temet6hoz ért. Orakat tolthetett el a kriptaban. Aztdn elment azért a
néért. Aztan az lizlet jott, megitta a paradicsomlevet, aztan megint
vissza a n6hoz.

Hany ora lehetett?

Orilt! Jeges félelem aradt szét az ereiben, amikor arra gondolt,
hogy ott fogjak varni a haza el6tt. O, Istenem, és még a garazsajtot
is nyitva hagyta! A benzin, a felszerelés — a generdtor!

Hangos nyogés szakadt fel a torkabol, ahogy a padloba taposta
a gazpedalt, és a kis kombi elérelendiilt. A kilométerora mutatoja
megremegett, aztan egyenletes tempdban haladva folfelé¢ atlendiilt
a szazon, a szaztizen, a szazhtiiszon. Mi lesz, ha maris ott varnak ra?
Hogyan juthat be akkor a hazba?

Nyugalmat erdltetett magara. Nem hullhat most darabjaira; kor-
daban kellett tartania magat. Be fog jutni. Ne aggodj, be fogsz jutni,
mondta maganak. Csakhogy fogalma sem volt rola, miként.

Egyik kezével idegesen a hajaba tirt. Szépen vagyunk, mondha-
tom. Mindent megteszel, hogy életben maradhass valahogy, aztan
egy nap egyszeriien nem érsz haza idében. Fogd mar be! — torkollta
le sajat magat. Mégis, az életébe keriilhetett, hogy az el6z6 este
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elfelejtette felhtizni az o6rajat. Nem kell azzal vacakolnod, hogy
meg06lod magad, gondolta, 6rommel megteszik helyetted. Hirtelen
radobbent, hogy szinte legyengiilt az Ehségtol.

A kevéske huskonzerv, amit a paradicsomlé mellé evett, aligha
tolthette meg a hasat.

A csendes utcak egymas utan suhantak el mellette, 6 pedig jobbra-
balra forgatta a fejét, varva, mikor jelennck meg a hazak ajtajaban.
Mintha maris sotétedett volna, bar taldn csak a képzelete jatszott
vele. Nem lehetett még olyan késd, nem lehetett.

Csikorgd gumikkal vette be a kanyart a Western és a Compton
sarkan, amikor meglatta a férfit, amint kirohant az egyik hazbol, és
kiabalva felé indult. Szivét jeges kéz markolta meg, ahogy a kialtas
ott remegett a levegdben az auté mogott.

Ennél gyorsabban mar nem tudott hajtani. Raadasul a képzelete
elkezdte latomasokkal gy6torni, amint kidurran az egyik gumi, az
auté megpordiil, megugrik a jardaszegélyen, és nekirohan az egyik
haznak. Az ajkai megremegtek, 6 pedig keményen 0sszeszoritotta
Oket. Keze zsibbadt a kormanykeréken.

A Cimarron sarkan le kellett lassitania. Szeme sarkabdl észrevett egy
férfit, amint kirontott az egyik hazbdl, és az autot kezdte {ildozni.

Aztan, ahogy csikorgd gumikkal bevette a kanyart, elakadt a
1élegzete.

Mind ott alltak a haz el6tt, és vartak.

A tehetetlen rémiilet kialtasa toltotte meg a torkat. Nem akart
meghalni. Talan gondolt ra, milyen lenne, talan még fontolora is
vette. De nem akart meghalni. igy nem.

Latta, amint a motor hangjara mind fel¢ forditottak fehér arcukat.
Még tobben rohantak ki a nyitott garazsbol, 6 pedig csak a fogait
csikorgatta reménytelen dithében. Milyen ostoba, esztelen halal!

Most mér az iton rohantak az auto felé. Es Robert Neville egyszer-
re tudta, hogy nem allhat meg. Rataposott a gdzpedalra, és a kocsi egy
pillanattal késébb mar kzéjiik is vagodott; harman vagddtak azonnal
félre, mint a bowlingbabuk. Erezte, ahogy az autd megrazkodik a
becsapodo testektdl. Fehér arcuk elsuhant az ablak el6tt, visitasuk
jeges borzongassal toltotte el.

Mar mogotte voltak, és a visszapillant6 tiikorbol latta, ahogyan
iildozébe veszik. Hirtelen egy terv fogant meg a fejében, lelassitott,
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még fékezett is, amig csak Stvennel, aztan alig harminccal ment
tovabb.

Hatranézett, latta, amint kozelednek, latta, amint a sziirkésfehér
arcok egyre kozelebb keriilnek hozza, sotét szemiiket az autdra, éra
szegezik.

Egyszerre megremegett a rémiilett6l, ahogy morgéast hallott a ko-
zelbol, és fejét odakapva Ben Cortman megszallott arcat pillantotta
meg az autod mellett.

Osztondsen 1épett megint a gazpedalra, masik ldba azonban le-
csuszott a kuplungrol, igy az autdé nyakficamité randulassal ugrott
egyet, majd megallt.

Izzadsag 1itkozott ki a homlokan, ahogy eldrelendiilt, hogy
megnyomja az inditogombot. Ben Cortman felé nyult az ablakon
keresztiil.

Horogve 10kte félre a hideg, fehér kezet.

— Neville, Neville!

Ben Cortman ismét benyult az ablakon, kezét mintha jégbdl
faragtak volna ki. Neville ismét félrelokte, majd reszketve nyomta
meg az inditbgombot. A hata mogiil hallotta, amint az izgatottsagtol
visitva egyre kodzelebb jutnak a kocsihoz.

A motor kdhogve kelt megint életre, 6 pedig érezte, ahogy Ben
Cortman hosszi kdrmei végigszantanak az arcan.

— Neville!

A fajdalomtol 6kolbe szorult a keze, és Cortman arcaba vagott.
Cortman megtantorodott, és elteriilt a jardan, mik6zben a motor erére
kapott, az autd pedig meglodult, és egyre gyorsabban haladt. Egy
masik igy is odaért, és felugrott a kocsi hatuljara. Vagy egy percig
kitartott, és Robert Neville latta hamuszerii arcabol eszeveszetten
vilagité szemeit a hatsé ablakon keresztiil. Aztan a jardaszegély
felé rantotta a kocsit, élesen megpordiilt, és lerazta a férfit. Az
elérenytjtott karokkal végiggurult a pazsiton, és keményen a haz
oldalanak csapodott.

Robert Neville szive most mar olyan erésen kalapalt, hogy attol
félt, kiveri a mellkasa oldalat. Reszketve vette a leveg6t, htisa zsib-
badt volt és hideg. Erezte az arcan csordogal vért, de nem fajt.
Reszket6 kézzel, kapkodva tordlte le.
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Kozben a sarokhoz ért, és sebesen jobbra fordult. Felvaltva pil-
lantott a visszapillanto tiikorbe és elére. Elment a kdvetkez6 sarokig,
és megint jobbra kanyarodott. Mi lesz, ha atvagtak a kerteken, és
elzartak az utjat?

Egy kicsit lassitott, amig mint valami farkascsorda, meg nem
jelentek mogotte a sarkon. Aztan megint a gazra 1épett. Ha mindany-
nyian kovették, ki kellett hasznalnia a lehetdséget. Vajon rajottek-e
néhdnyan koziilik, mivel probalkozik?

Tovig nyomta a gazt, és a kocsi egyre gyorsabban szdguldott a
kovetkez6 sarok felé. Nyolcvannal vette be a kanyart, €s végigsoport
a rovid utcan a Cimarronig, ahol Gjra jobbra fordult.

Visszafojtotta a 1élegzetét. Senki sem allt a haza el6tt. Tehat ma-
radt még esélye. A kocsit azért fel kellett aldoznia; arra nem maradt
ideje, hogy bevigye a garazsba.

Lefékezett a jardaszegély mellett, és kilokte az ajtot. Ahogy meg-
keriilte a kocsit, maris hallotta a kialtasaikat a sarok fel6l.

Meg kellett probalnia bezarni a garazst. Ha nyitva hagyja, tonkre-
tehetik a generatort; eddig biztosan nem volt ra elég idejiik. Léptei
a kocsifelhajton diiborogtek a garazs felé.

— Neville!

Ahogy megtorpant, Cortman madris elfugrott a gardzs sotét ar-
nyékabal.

Cortman teste az 6vének vagodott, és majdnem hanyatt 16kte.
Erezte, ahogy a hideg, er6teljes kezek megragadjak a torkat, a biizos
lehelet korbeoleli az arcat. Egymasba kapaszkodva tantorogtak vissza
a jarda felé, a fehér tépéfogak Robert Neville nyaka felé indultak.

Gyors mozdulattal felrantotta a jobb 6klét, és érezte, amint telibe
talalja Cortman torkat; hallotta a bennakad6 levegd hangjat a 1ég-
csovében. Kozben a leggyorsabbak mar heves visitasok kozepette,
rohanvast kanyarodtak be a sarkon.

Robert Neville megragadta Cortmant hosszu, zsiros hajanal fogva,
és akkorat rantott rajta, hogy a férfi végigszankazott a kocsifelhajton,
amig fejjel a kocsi oldalanak nem csapodott.

Robert Neville az utcara emelte tekintetét. Nem maradt ideje a
garazsra! Megkeriilte a haz sarkat, és maris a teraszon volt.

Riadtan torpant meg. Te j6 isten, a kulcsok!
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Rémiilten kapkodva a leveg6t megpordiilt, és visszaindult az
autohoz. Cortman épp hordgve tapaszkodott volna fel, de térdével a
fehér arcba ragott, és visszataszitotta a férfit a jardara. Aztan beugrott
az autdba, és kirantotta a kulcscsomot a helyérol.

Ahogy kikaszalodott a kocsibol, az elsd maris ravetette magat.
Visszafekiidt a kocsiiilésre, a férfi pedig atesett a laban, és hangos
puffanassal vagodott végig a jardan. Robert Neville kilokte magat
az autobol, atrohant a pazsiton és a teraszra ugrott.

Meg kellett allnia, hogy kivalassza a kulcsot, kdzben maris
egy masik férfi termett a terasz 1épcsdjén. Neville-t a haz faldhoz
préselte a nekicsapodo test ereje. Megint koriilvette a forrd vér
stiriségével vetekedd 1¢élegzet, ahogy a kitatott szaj a torka felé
indult. Térdét a férfi agyékaba mélyesztette, majd hatat a haz
falanak vetve felemelte a labat és tdmadojat a mogotte rohanvast
érkezd tarsdnak lokte.

Neville az ajtéhoz ugrott, és elforditotta a zarban a kulcsot.
Belokte az ajtot, becsusszant rajta és megfordult. Ahogy becsapta
volna maga mogott, egy kar jelent meg a résben. Teljes erejével
nekipréselte az ajtot, amig a csontok reccsenését nem hallotta, majd
kilokte a torott kart, és becsapta az ajtot. Remeg6 kézzel ejtette a
helyére a reteszt.

Lassan a padlora csuszott, és a hatara dolt. Csak fekiidt ott a
sotétben, mellkasa emelkedett és siillyedt, karjai €s 1abai életteleniil
hevertek. Odakint vonyitottak és az ajton dorombdltek, tébolyult
diihiikkben a nevét livoltotték. Téglakat meg koveket ragadtak, és a
haz falanak hajitottak 6ket, mikézben 6t szidtak karomkodva. Neville
csak fekiidt tovabb, hallgatta a kdvek meg a téglak koppanasat a
falon, hallgatta a vonyitasukat.

Nemsokara mégis felallt, és a barszekrényhez botorkalt. A whis-
ky felét a szOnyegre lottyantotta. Felhajtotta, ami a poharba jutott,
és csak allt ott reszketve, a szekrénybe kapaszkodva segitette ki
imbolygd labait. Torka elszorult, és gorcsdsen rangatozni kezdett;
ajkai megallithatatlanul reszkettek.

Az ital forrén teriilt szét a gyomraban, majd az egész testében.
Légzése lelassult, mellkasa mar nem reszketett.

Ahogy meghallotta kintr6l a csorompolést, elakadt a 1élegzete.
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A kémleldnyilashoz futott, és kinézett rajta. Osszecsikordult a
foga, és agyat elontotte a tehetetlen dith, amint latta, hogy a kombi
az oldalan fekszik, azok meg téglakkal és kovekkel verik be a sz¢l-
védot, felszakitjak a motorhaztet6t, és 6rjongve csapkodjak a motort
husangjaikkal. Ahogy figyelte 6ket, forr6 savként aradt szét benne
a harag, és félig megformalt karomkodasok tortek fel a torkabol,
mikdzben mindkét keze 6kdlbe szorult az oldala mellett.

Megfordult, a lampahoz lépett, €s megprobalta felkapcsolni. Nem
miikodott. Felnyogott, és mar rohant is a konyhaba. A hiitd leallt.
Egyik sotét szobabodl futott a masikba. A fagyasztd is kikapcsolt,
minden étel meg fog romlani. A haza halott volt.

Szétvetette a diih. Elég!

Diiht6] béna kezével kirangatta a ruhakat a fiokbol, amig ra nem
talalt a toltott pisztolyokra.

Atrohant a sétét nappalin, felrantotta a reteszt az ajtorol, és a
padlora hajitotta. Odakint azonnal feliivoltottek, amint meghallottak,
hogy nyitja az ajtot. Jovok, rohadékok! — iivoltotte az elméje.

Kilokte az ajtot, és arcon 16tte az els6t. A férfi porogve zuhant le
a teraszrol, de két né kovette saros, szakadt ruhaban, szélesre tart
fehér karjukkal készen ra, hogy atdleljék. Neville figyelte, amint
testiik Osszerdndul a becsapddd golyoktol, aztan mindkettejiiket
félretaszitotta, és a tomegbe kezdett 16voldozni, vértelen ajkait vad
csatakialtasok hagytak el.

Addig tiizelt, amig mindkét pisztoly ki nem iiriilt.

Aztan csak allt ott a teraszon, Orjongve csapkodta oket, szinte
eszét vesztette, amikor azok, akiket korabban meglétt, rohanvast
tamadtak rd megint. Amikor kitépték a kezébdl a pisztolyokat, az
oklét és a konyokét hasznalta, homlokéval fejelte, hatalmas cipdjével
rugdosta Oket.

Csak akkor dobbent rd, mit miivel és milyen reménytelen az
egész, amikor a felhasitott vallabol érkezd fajdalom eljutott a
tudataig. Félrelokott két nét, és az ajtd felé hatralt. Egy férfi karja
szoritotta meg a nyakat. Eléreugrott, lehajolt, és a fején keresztiil a
tobbiek k6zé hajitotta. Visszaugrott az ajtoba, megragadta mindkét
félfat, és addig rugdosta dket, amig az dsszes bele nem zuhant a
bokorba.

35



LEGENDA VAGYOK

Aztan, miel6tt megint raugorhattak volna, az arcukba csapta az
ajtot, bezarta, és a helyére emelte a nehéz reteszt.

Robert Neville ott allt haza hideg s6tétjében, és a vampirok siki-
tasat hallgatta.

A falnak vetette a hatat, lassan, er6tleniil iitdgette a vakolatot;
szakallas arcan konnyek csordogaltak, vérzo keze liikktetett a fajda-
lomtol. Mindennek vége volt, mindennek.

— Virginia — zokogott, mint egy eltévedt, riadt kisfill. — Virginia.
Virginia.
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HATODIK FEJEZET

A hazban végre megint lehetett élni.

Ami azt illeti, még inkabb, mint kordbban, merthogy végiil csak
raszant harom napot, és hangszigetelte a falakat. Most visithattak
meg livolthettek, amennyit csak akartak, nem kellett hallgatnia dket.
Kiilondsen élvezte, hogy Ben Cortman hangjat nem hallja tobbé.

Mindez idejébe és nem kevés munkajaba keriilt. E16szor is kerite-
nie kellett egy 0j autdt ahelyett, amelyiket tonkretettek. Ez nehezebb
feladatnak bizonyult, mint gondolta.

At kellett mennie Santa Monicaba az egyetlen altala ismert Willys-
szalonba. Egyediil a Willys kombikat ismerte sajat tapasztalatbol,
¢és a pillanat nem tiint alkalmasnak a kisérletezésre. Gyalog persze
nem indulhatott Santa Monicaba, igyhogy a kornyéken allo rengeteg
auto6 koziil kellett kivalasztania egyet. A legtobb azonban valamilyen
oknal fogva nem miikodott: vagy az akkumulator mertilt le, vagy a
benzinpumpa tomddott el, vagy a kerekek eresztettek le.

Végiil j6 mérfoldnyire a haztdl az egyik gardzsban talalt egy autot,
amit be tudott inditani, és gyorsan at is hajtott vele Santa Monicaba
egy 1j kombiért. Beletett egy 11j akkumulatort, felt6ltdtte benzinnel
a tankot meg néhany hordot, amiket berakott hatra a csomagtarto-
ba, aztan hazaindult. Vagy egy oraval napnyugta eltt ért vissza a
hazhoz.

Erre kinosan ligyelt.

A generator szerencsére miikod6képes maradt. A vampiroknak a
jelek szerint fogalmuk sem volt rola, milyen nagy sziiksége van ra,
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mert azon kiviil, hogy elszakitottak egy drotot és néhanyszor ravag-
tak a husangjaikkal, nem nyultak hozza. A tdmadas utdni reggelen
sikeriilt megjavitania, igyhogy nem romlottak meg a fagyasztott
ételei. Ezért nagyon halas volt, mert most, hogy sehol a varosban
nem volt tobbé aram, szinte biztosan nem talalt volna maganak uj
készleteket.

Aztan még rendet kellett raknia a garazsban, ki kellett takaritania a
torott izzokat, biztositékokat, drotokat, dugokat, tartalékalkatrészeket,
meg egy doboz magot, amit mar maga sem emlékezett, mikor rakott
oda.

A mosogépet annyira tonkretették, hogy esélye sem volt megjavi-
tani, gjat kellett keresnie helyette. Szerencsére nem volt nehéz dolga.
A legrosszabb az volt, hogy fel kellett tordlnie a hordokbol kiomlott
benzint. Igazan kibirhattdk volna, hogy békén hagyjak a benzint,
gondolta ingeriilten, mik6zben a felmosdval kiiszkddott.

Odabent a hazban kijavitotta a vakolat repedéseit, és csak ugy, a
hecc kedvéért, felrakott még egy posztert a falra, hogy kicsit legalabb
valtoztasson a szoban.

Miutan nekiallt, mar-mar élvezte a munkat. Legalabb akadt vala-
mi, amiben elveszhetett, amibe belefojthatta a még mindig tombolo
diihe adta energiat. A munka megtorte a mindennapok egyhangusa-
gat: addig sem a hulldkat cipelte, a hazat javitgatta, a fokhagymat
akasztgatta.

Azokban a napokban csak modjaval ivott, volt, hogy eltelt egy egész
nap ital nélkiil. Még az esti whisky is inkabb tlint megnyugtaté lefek-
vés elotti itokanak, mint menekiilésnek az dntudatlansagba. Az étvagya
csak nott, hizott két kilot, a pocakja viszont mintha eltiint volna. Még
aludt is éjszakanként, faradtan, anélkiil, hogy almodott volna.

Ugy egy napig még azzal a gondolattal is eljatszott, hogy egy
szallodai luxuslakosztalyba koltozik. Amikor azonban felmérte,
mennyit kéne dolgoznia, hogy lakhatova tegye, meggondolta magat.
Nem, a hazat mar belakta.

Most a nappaliban iilt, Mozart Jupiter szimfonidjat hallgatta, és azt
fontolgatta, hogyan kezdje, egyaltalan ho/ kezdje a nyomozast.

Ismert par részletet, de ezek csak mérfoldkovek voltak a vastag
foldrétegbdl rakott toltés folott. A valaszt masban kellett keresnie.
Valoszintileg valami olyasféle dologban, amivel pontosan tisztaban
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volt, de nem tulajdonitott neki kelld jelentdséget, valami nyilvanvald
tényben, aminek nem sikeriilt megtalalnia a helyét az egészben.

De mi lehetett az?

Mozdulatlanul {ilt a fotelban, a jobb kezében tartott poharon iz-
zadsagcseppek gyongyoztek, tekintetét a poszterre fiiggesztette.

A kép kanadai tajat abrazolt: mély, északi erdoket, titokzatos, zold
arnyakat, amelyek kdzonyosen, mozdulatlanul lebegtek az ember
nélkiili természet csendje felett. Ebbe a néma, z6ld mélységbe révedt,
¢és gondolkodott.

Talan ha visszamenne. Talan a valaszt a multban kell keresni,
emlékezete valamelyik homalyos szegletében. Menj vissza, mondta
sajat maganak, menj vissza!

A szive szakadt meg, ha vissza kellett mennie.

¥

Aznap éjszaka megint porvihar tombolt. A magasban 6rvényld
szelek beteritették a hazat homokkal, atkergették a szemcséket a
repedéseken, atrostaltak oket a vakolat résein, és hajszalvékonysagu
porréteget hagytak a butorok felilletén. Az agyuk folétt finom por
lebegett, a hajukba, a szemhéjukra, a kormiik ala telepedett, eltomte
a porusaikat.

Fél ¢éjszaka ébren fekiidt, probalta a zajbol kisziirni Virginia
nehéz 1égzésének hangjat. Csakhogy a vihar reszelds visitasa min-
den mast elnyomott. Egy darabig, alom és ébrenlét kozott lebegve,
ugy érezte, mintha oridsi kerekek ragadtak volna meg a hazat, és
morzsolndk forogva minden iranybo6l hatalmas feliiletiikre illesztett
durva dorzspapirral.

Képtelen volt hozzaszokni a homokviharokhoz. A forgdszélben
szaguldo porszemcsék sziszegése mindig kiboritotta. A viharok soha
nem érkeztek elég kiszamithatéan ahhoz, hogy alkalmazkodni tud-
jon. Ahanyszor csak tombolni kezdtek, nyugtalanul forgolodta végig
az éjszakat, masnap pedig elcsigazottan indult a telepre.

Most pedig még Virginia miatt is aggodhatott.

Négy ora koriil ébredt a felszines dlombdl, és megallapitotta,
hogy a vihar véget ért. Az éles kontraszttol a csend szinte iivoltott
a fiilében.
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Ahogy nylgosen felemelte a testét, hogy megigazitsa 6sszegyiir6-
dott pizsamadjat, észrevette, hogy Virginia sem alszik. A hatan fekiidt,
¢és a plafonra meredt.

— Mi baj? — mormogta dlmosan.

A n6 nem valaszolt.

— Dragam?

Virginia lassan felé forditotta a tekintetét.

— Semmi — felelte. — Aludj csak!

— Hogy érzed magad?

— Ugyanugy.

- 0!

Egy pillanatig néman fekiidt, és csak nézte a n6t.

— Hat akkor — mondta végiil, majd az oldalara fordult, és becsukta
a szemeét.

A vekker hat harminckor csorgott. Altaldban Virginia nyomta le
a gombot, mivel azonban most mégsem mozdult, atnyult ernyedt
teste fOlott, és maga tette meg. A n6 még mindig hanyatt fekiidt,
tagra nyitott szemekkel.

— Mi az? — kérdezte Neville aggodva.

Virginia ranézett, és megrazta parnan nyugvo fejét.

— Nem tudom — mondta. — Egyszerlien nem tudok aludni.

— Miért?

Virginia bizonytalanul ny6gott fel.

— Most is gyengének érzed magad? — kérdezte Neville.

Virginia megprobalt feliilni, de nem sikeriilt neki.

— Maradj csak, dragdm! — mondta a férfi. — Ne mozdulj! — A n6
homlokara tette a kezét. — Nincs lazad — mondta neki.

— Nem érzem magam betegnek — felelte Virginia. — Csak... fa-
radtnak.

— Sapadtnak tiinsz.

— Tudom, olyan vagyok, mint egy szellem.

— Ne kelj fel! — mondta Neville.

Virginia felkelt.

— Nem akarom, hogy nekiallj babusgatni! — mondta. — Men;,
0ltozz fol! Megleszek magam is.

Végigsimitott a férfi karjan, és elmosolyodott.

— Jol vagyok. Késziilddj csak!
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Mikozben borotvalkozott, Neville hallotta a papucsos labak csoszo-
gasat a fiirdészoba eldtt. Kinyitotta az ajtot, és figyelte, amint a bebu-
gyolalva is reszketd Virginia vanszorogva atszeli a nappalit. Visszament
a fiirdészobaba, és megrazta a fejét. Agyban kellett volna maradnia.

A mosdokagylét teljesen beboritotta a por. Mindeniitt ott volt az az
atkozott trutymdé. Mar Kathy agya f6lé is kénytelen volt satrat eszka-
balni, hogy ne hulljon az arcara. Az egyik felét a falhoz szegezte az
agy mellett, ahonnan a vaszondarab lefelé ereszkedett, amig a masik
felét meg nem fogta az 4gy oldaldhoz erdsitett két rud.

A borotvalkozas nem sikeriilt valami tokéletesre, mert a borotval-
kozoszappan is tele volt szemcsékkel, és nem maradt ideje még
egyszer bekenni magat. Lemosta az arcat, eldvett egy toriilkozot az
elészobaszekrénybdl, és megszaritkozott.

Miel6tt visszament volna a haldba, hogy feldltozzon, benézett
Kathy szob4gjaba.

Kathy még aludt, apro, széke feje mozdulatlanul hevert a parnan,
arca rozsaszin volt almaban. A por sziirkére festette Neville ujjat,
ahogy végightizta az agyat 6vo sator tetején. Fintorogva razta meg
a fejét, mikozben kilépett az ajton.

— Vége lehetne mar ezeknek az istenverte viharoknak — mondta,
amikor tiz perccel késobb befordult a konyhaba. — Nyilvéan...

Elakadt a szava. Virginia altalaban a tizhelynél allt, tojast siitott,
francia piritost vagy palacsintat készitett, kavét f6zott. Ma csak iilt az
asztalnal. A tiizhelyen rotyogott a kavé, de semmi mas nem késziilt.

—Edesem, ha nem érzed jo1 magad, bujj vissza az 4gyba! — mondta
Neville. — Tudok magamnak reggelit csinalni.

— Semmi baj — felelte a nd. — Csak pihentem egy kicsit. Ne ha-
ragudj! Osszeszedem magam, és siitok néhany tojast.

— Maradj, nem vagyok teljesen tehetetlen.

A hiitészekrényhez 1épett, és kinyitotta az ajtajat.

— Az¢ért j6 lenne tudni, mi a csuda ez — mondta Virginia. — A kor-
nyék fele elkapta, és azt mondod, a telep fele is beteget jelentett.

— Tal&n valami virus.

A n6 megrazta a fejét. — Nem tudom.

— A viharok, a sziinyogok meg ennyi beteg ember kozott egyre
koriilményesebb az élet — mondta Neville, és narancslevet toltott
maganak. — Kellett nekem emlegetni dket.
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Apro6 fekete valamit halaszott ki a poharbol.

— G6z0m nincs, hogy juthatnak be a hiitdbe — mondta.

— En nem kérek, Bob.

— Nem kérsz narancslevet?

— Nem.

— Jot tenne pedig.

— Nem, készonom, kicsim — mondta a nd, és megprobalt moso-
lyogni.

Neville a helyére tette a palackot, és leiilt Virginiaval szemben.

— Nem f4j semmi? — kérdezte. — A fejed sem, egyaltalan sem-
mi?

A n0 lassan megrazta a fejét.

— En is szeretném tudni, mi lehet ez.

— Hivd fel Dr. Buscht!

— Felhivom — mondta Virginia, és felallni késziilt. Neville az 6vére
fektette a kezét.

— Ne, dragam, ne, maradj csak!

— De semmi oka nincs, amiért ilyen allapotban kéne lennem.

Diihosnek tiint. fgy ment ez, amidta csak Neville ismerte. Ha nem
érezte jol magat, ingeriiltté valt. A betegség mindig felbosszantotta.
Mintha személyes sértésnek tekintette volna.

— Gyere! — mondta Neville, mikézben nekiallt feltapaszkodni a
sz€krol. — Segitek visszamenni az agyba.

— Nem, szivesebben maradnék itt veled. Visszafekszem majd, ha
Kathy elment az iskolaba.

— Jol van. Nem kérsz azért valamit?

— Nem.

— Legalabb egy kavét?

Virginia csak a fejét razta.

— Ha nem eszel, istenigazabdl beteg leszel — mondta Neville.

— Egyszeriien nem vagyok éhes.

A férfi felhajtotta a narancslevet, felallt és nekiallt megsiitni két
tojast. Feltorte 6ket a vasserpeny6 oldalan, majd belsejiiket az olvadt
szalonnazsirba dobta. El6vette a fiokbdl a kenyeret, €s az asztalhoz
vitte.

—Add csak ide, beteszem a piritoba! — mondta Virginia. — Figyeld
a... Te jo Isten!
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— Mi az?

Egyik kezével erdtleniil legyezett az arca eld6tt.

— Egy szlinyog — mondta fintorogva.

Neville a n6hoz 1épett és egy pillanattal kés6bb mar agyon is
csapta a szunyogot két tenyere kozott.

— Szunyogok — folytatta Virginia. — Legyek, bolhak.

— Elérkeztiink a rovarok koraba — mondta a férfi.

—Nem jo. Betegségeket terjesztenek. Halot is kéne raknunk Kathy
agya koré.

— Tudom, tudom — bolintott Neville, majd ismét a tlzhelyhez
Iépett, és megbillentette a serpeny6t, hogy a forrd zsir atszankazzon
a fehér tojas folott. — Meg is fogom csinalni.

— Abban sem vagyok biztos, hogy a spray miikodik — mondta
Virginia.

— Nem miikodik?

— Nem.

— Istenem, és allitdlag ez az egyik legjobb a piacon.

Egy tanyérra csusztatta a tojasokat.

— Biztosan nem akarsz kavét? — kérdezte.

— Nem, koszonom.

Neville leiilt, és Virginia felé nytjtotta a megvajazott piritost.

— Remélem, nem valami 0j szuperbogarfajt tenyésztiink — mondta
a férfi. — Emlékszel azokra az 6riasi szocskékre, amiket Coloraddban
talaltak?

— Igen.

— Talan a rovarok... Mi is az a sz6? Mutalodnak.

— Az mit jelent?

— O, azt, hogy... valtoznak. Hirtelen. Atugranak vagy egy tucat
evolucios [épcsdt, talan olyan iranyba fejlddnek, amerre nem is
mentek volna, ha...

Csend.

— A bombak?

— Taldn — mondta Neville.

— Hat a porvihar azok miatt van. Valosziniileg egy csomo6 minden
mas is.

Virginia faradtan sohajtott, és megrazta a fejét.

— Es allitélag megnyertiik a habortit — mondta.
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— Senki sem nyerte meg.

— A szunyogok nyerték meg.

Neville halvanyan elmosolyodott.

— Hat 6k tényleg jol jartak — mondta.

Egy darabig még csendben iiltek az asztalnal, nem hallatszott mas,
csak a villa csOrgése a tanyéron meg a csészé€ a csészealjon.

— Ranéztél Kathyre az éjszaka? — kérdezte végiil a né.

— Epp most mentem be hozza. Mélyen alszik.

—Jo.

Virginia elgondolkodva nézett a férfira.

— Gondolkodtam, Bob — szdlalt meg. — Talan keletre kéne kiilde-
niink anyukadhoz, amig jobban nem leszek. Lehet, hogy ragalyos.

— Megtehetnénk — mondta kétkedve a férfi —, de ha ragalyos,
anyamnal semmivel sem lenne nagyobb biztonsagban, mint itt.

— Ugy gondolod? — kérdezte Virginia. Ugy tiint, aggodik.

Neville megvonta a vallat.

— Nem tudom, szivem. Szerintem valosziniileg itt is éppen ugy
biztonsagban van. Ha még rosszabb lesz a helyzet a kornyéken,
legfeljebb nem megy majd iskolaba.

Virginia mondani akart valamit, aztdn mégis elhallgatott.

— Jol van — mondta.

Neville az érajara nézett.

— Lassan indulnom kell — mondta.

A nd bolintott, és gyorsan megette férje maradékat. Mikozben
Neville az utolso korty kavét hajtotta fel, megkérdezte téle, behozta-e
az jsagot az el6z6 este.

— A nappaliban van — felelte a férfi.

— Valami 0jdonsag?

— Semmi. A szokasos szoveg. Ez van az egész orszagban. Egy
kicsi itt, egy kicsi ott. Még mindig nem talaltak meg a korokozot.

Virginia az alsé ajkaba harapott.

— Senki sem tudja, mi ez?

— Nem tugy fest. Ha barki is tudna, mostanra mar biztosan el-
mondta volna.

— De csak kell legyen valami elképzelésiik.

— Mindenkinek van valami elképzelése. Csak egyik sem ér semmit.

— Mit mondanak?
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Neville vallat vont:

— A legtobben biologiai hadviselésre gondolnak.

— Szerinted ez igaz lehet?

— A biologiai hadviselés?

— Igen — mondta a nd.

— A héabortinak vége — felelte Neville.

— Bob — szolalt meg hirtelen Virginia. — Biztos, hogy el kéne
jarnod dolgozni?

A férfi tehetetleniil mosolygott.

— Mi mast tehetnék? — kérdezte. — Enniink kell.

— Tudom, de...

Neville atnyult az asztal fol6tt. Erezte, milyen hideg a n6 keze.

— Nem lesz semmi baj, dragdm — mondta.

— Gondolod, hogy jo 6tlet elkiildenem Kathyt az iskolaba?

— Szerintem igen. Amig az egészségiigyi hatdsdgok nem mondjak
azt, hogy be kell zarni az iskoldkat, nem tudom, miért kéne itthon
tartanunk. Nem beteg.

— De ott az a sok gyerek az iskolaban.

— Szerintem akkor is jarnia kéne — mondta Neville.

A nd erdtleniil kdszoriilte meg a torkat.

—Jol van — mondta aztdn. — Ha Gigy gondolod.

— Sziikséged van valamire, miel6tt elmegyek? — kérdezte Neville.

Virginia megrazta a fejét.

— Csak maradj bent ma a hazban! — mondta a férfi. — Agyban.

— Ugy lesz. Amint utnak inditottam Kathyt. — Neville megvere-
gette a kezét. Odakint autd dudalt. A férfi végzett a kavéval, és a
flirddszobaba ment, hogy kidblitse a sz4jat. Aztdn kiemelte a zakojat
a szekrénybdl, és belebujt.

— Szia, dragdm! — mondta, és arcon csokolta a feleségét. — Csak
ne erdltesd meg magad!

— Szia! — mondta a nd. — Vigydzz magadra!

Neville atvagott a pazsiton, és fogat csikorgatva allapitotta meg,
hogy a levegd még mindig tele van porral. Erezte a szagat, ahogy
szarazon csiklandozta beliilrél az orrlyukat.

— J6 reggelt! — mondta, mikdzben beszallt az autoba, és behuzta
maga utan az ajtot.

— J6 reggelt! — mondta Ben Cortman.
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HETEDIK FEJEZET

»Készilt Allium Sativumbol (a liliomfélék csaladjanak tagja) fok-
hagymaval, poréhagymaval, voréshagymaval, mogyorohagymaval
¢és snidlinggel. Szine halvany, szaga szurds, szamos allilszulfidot
tartalmaz. Osszetevok: viz 64,6%; fehérje 6,8; zsir 0,1%; szénhid-
ratok 26,3%; rost 0,8%; hamu 1,4%.”

Ott volt eldtte. A tenyerében tartotta a roézsaszin, borszerli ge-
rezdeket. Hét honapja flizte beldlilk a szagos nyaklancokat, hogy
kiakassza 6ket a hazara, anélkiil, hogy a leghalvanyabb fogalma lett
volna réla, miért tartottak tdvol a vampirokat. Eljott az ideje, hogy
kideritse az okat.

A mosogatd peremére helyezte a gerezdet. Poréhagyma, vo-
roshagyma, gyongyhagyma ¢€s snidling. Vajon mind ugyanolyan
hatékony lenne, mint a fokhagyma? Ha kideriil, hogy igen, nagyon
ostobanak fogja érezni magat, hiszen mérfoldeket tett meg fokhagy-
ma utan kutatva, mikdzben minden tele volt voroshagymaval.

Péppé zlizta a gerezdet, és megszagolta a fanyar folyadékot a bard
vastag pengéjén.

Jol van, és most? A mult nem arult el semmit; csak a rovarokrol
meg a virusokrol beszélgettek, de az okot nem ezekben kellett ke-
resni. Ebben biztos volt.

Valami mast persze visszahozott a mult; az emlékezés fajdalmat.
Minden egyes felidézett sz6 olyan volt, mintha kést forgattak volna
meg benne. Régi sebek szakadtak fol, ahanyszor csak Virginidra
gondolt. Végiil nem birta tovabb, becsukta a szemét, 6kolbe szori-
totta a kezét, és minden erejével igyekezett elfogadni a jelent ugy,
ahogy volt, anélkiil, hogy minden porcikédjaval a multba vagya-
kozna. Annyit ivott, hogy képtelen volt tobbé magaba nézni, mire
sikeriilt eliznie a letaglozo fajdalmat, amit az emlékezés valtott
ki benne.

A fokhagymagerezdre koncentralt. Jol van, a fene egye meg,
csindlj valamit!

Megint a szovegre nézett. Viz — az lehetett? — kérdezte magatol.
Nem, ez butasag; viz mindenben volt. Fehérje? Nem. Zsir? Nem.
Szénhidratok? Nem. Rost? Nem. Hamu? Nem. De akkor mi?
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A fokhagyma jellegzetes szagat és izét egy olajnak koszonheti,
amely sulyanak koriilbeliil 0,2%-4t teszi ki, és f6leg allilszulfidbol,
valamint allilizoticianatbdl all.”

Talan itt kellett keresnie a valaszt.

Megint a konyv: ,,Allilszulfidot ugy allithatunk el6, hogy mustar-
olajat és kaliumszulfidot hevitiink szaz fokon.”

Lehuppant a fotelba a nappaliban, és lemonddan fujta ki a levegét,
hogy egész nytlank teste beleremegett. Es honnan a pokolbél szerez-
zek mustarolajat meg kaliumszulfidot? Es miben készitsem el?

Remek, fiistdlgott magaban. Ez az els6 1épés, €és te maris pofara
estél.

Elkeseredetten tapaszkodott fel, és a barszekrény felé indult. Félig
sem t6ltotte még azonban a poharat, amikor lecsapta az iiveget. Nem,
az istenit, esze 4gaban sem volt vakon folytatni tovabb, tantorogni az
ostoba, haszontalan 1étezés tjan, amig az oregség vagy egy baleset
nem végez vele. Vagy megtalalja a valaszt, vagy sutba vag mindent,
az ¢életét is beleértve.

Az orajara pillantott. Délel6tt tiz ra huisz; van még idS. Elszantan
vonult ki az eldszobaba, hogy atlapozza a telefonkonyveket. Talalt
egy helyet Inglewoodban.

Négy o6raval kés6bb elmerevedett nyakkal egyenesedett fel a mun-
kapad mellett, kezében az allilszulfiddal teli fecskend6vel. Amiota elszi-
geteltségbe kényszeriilt, most eldszor érezte ugy, hogy elért valamit.

Izgatottan futott az autdéhoz, aztan elhajtott oda, ahol korabban
megtisztitott és krétaval megjeldlt egy teriiletet. Tudta, hogy néhany
vampir konnyedén visszamehetett, hogy megint ott bujjon el. De
most nem volt ideje keresgélni.

Leallitotta az aut6t, bement az egyik hazba, és megkereste a ha-
l6szobat. Egy fiatal n6 fekiidt odabent, szajat vér boritotta.

Neville a hasara forditotta, felhtizta a szoknyajat, allilszulfidot
fecskendezett puha fenekébe, majd visszaforditotta, és hatralépett.
Fél oran keresztiil allt ott, és a nét figyelte.

Semmi sem tortént.

Ennek semmi értelme, haborgott az elméje. Fokhagymat akasz-
tok a hazfalakra, és a vampirok nem jonnek kozel. A fokhagyma 6
tulajdonsagait az az olaj adja, amit éppen most fecskendeztem bele.
De semmi sem tortént.
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A j6 istenit neki, semmi sem tortént!

Fo6ldhoz vagta a fecskend6t, és a diithté]l meg a frusztraciotol resz-
ketve ment haza. Miel6tt még lement volna a nap, kis fatdkolmanyt
készitett a pazsiton a haz elétt, és tobb fiizér voroshagymat akasztott
rd. Megint lehangoltnak érezte magat egész este, csak a tudat, hogy
annyi tennivaldja akad még, tartotta tdvol az italtol.

Reggel kiment, és megnézte a szilankokra zizott allvanyt a pa-
zsiton.

o

A kereszt. Aranylon csillogott, ahogy a délel6tti nap sugaraba
tartotta. Ez is tavol tartotta a vampirokat. Miért? Volt vajon logikus
valasz, olyasmi, amit elfogadhatott anélkiil, hogy elcsuiszott volna a
miszticizmus bandnhéjan? Egyféleképpen derithette ki.

Kiemelte a nét az 4gybol, mikozben ugy tett, mintha fel sem tlint
volna neki a gondolataiban megfogalmazodott kérdés: miért mindig
nékon kisérletezel? Esze agaban nem volt elismerni, hogy tobbrol
lehet sz6 puszta véletlennél. Ez volt az els6, amelyikre raakadt, ez
minden. De mi van akkor a férfival a nappaliban? Az isten szerelmé-
re! — torkollta le magat. Nem fogom megerdszakolni ezt a n6t!

Drukkolsz, Neville? Lekopogod?

Nem is torédott az egésszel, kezdte azt gyanitani, hogy egy idegen
lakik a koponyajaban. Valaha lelkiismeretnek nevezte volna. Most
inkabb csak bosszsagnak. Az erkdlcsok végiil is odalettek a tarsa-
dalommal egyiitt. Most csakis a sajat etikaja volt érvényes.

J6 kifogas, mi, Neville? 0, fogd mar be!

De nem engedi meg maganak, hogy a né kozelében tdltse el a
délutant. Miutan hozzakdtozte egy székhez, elvonult a garazsba, és
az autoval vacakolt. A n6 szakadt fekete ruhat viselt, ami tilsdgosan
sok mindent engedett latni, ahogy Iélegzett. Ami nem volt szem el6tt,
azt kizarhatta a gondolataibol... Tudta jol, hogy hazudik magénak,
de csak nem akarta elismerni.

Végre, hala az égnek, eljott az este. Becsukta a garazst, visszament
a hazba, magdra zarta az ajtot, és rahajtotta a reteszt. Aztan készitett
maganak egy italt, és leiilt a kanapéra a n6vel szemben.
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A kereszt kdzvetleniil a nd arca el6tt 16gott ala a mennyezetrdl. Hat
harminckor kinyilt a szeme. Hirtelen, mint az alvoé, akinek ébredés
utan siirgds dolga akad; az alvdé, aki nem lassacskan ébred ontu-
datra, hanem egyetlen, jol koriilhatarolhato pillanat alatt viligosan
tudataban annak, mit kell tennie.

Aztan meglatta a keresztet, és azonnal elforditotta a fejét, riadtan
kezdte kapkodni a levegét, teste szinte megcsavarodott a székben.

— Miért félsz téle? — kérdezte Neville, és szinte megijedt a sajat
hangjatol, oly rég hallotta utoljara.

Amikor and hirtelen felé forditotta a tekintetét, 6sszerezzent. Ahogy
a szeme villogott, ahogy a nyelve korbenyalta voros ajkat, mintha
onallo életet élne a szajaban. Ahogy megfeszitette a testét, mintha
kozelebb probalna keriilni hozza. A n6 torkabol mély, horgd hang tort
fel, olyan, amilyet a csontjat védelmezd kutya ad ki magabdl.

— A kereszt — mondta fesziilten Neville. — Miért félsz t6le?

A n6 nekifesziilt kotelékeinek, kezei a szék oldalat karmoltak.
Egyetlen szt sem szolt, csak nehéz, reszelGs 1égzése hallatszott.
Teste tovabb vonaglott a székben, szemei szinte langra lobbantak.

— A kereszt! — csattant fel a férfi diihdsen.

Felpattant, a pohar lezuhant az 61ébdl, tartalma szétfolyt a sz6-
nyegen. Merev ujjakkal ragadta meg a zsindrt, hogy meglengesse a
keresztet a n6 elott. Az riadt mordulassal forditotta el a tekintetét,
¢s igyekezett minél kisebbre zsugorodni a széken.

— Nézz ra! — tivoltotte Neville.

A nd torkabdl csak rémiilt vinnyogas hallatszott. Tekintete vadul
jart korbe a szobaban, hatalmas, fehér szemei kézepén a pupillak
nem voltak nagyobbak egy apro koromszemnél.

Neville megragadta a vallanal fogva, de rogton vissza is rantotta
a kezét. Csopogott rola a vér a fogak ejtette friss sebekbdl.

Ugy érezte, felfordul a gyomra. Ismét megindult a keze, ezuttal
azonban ugy arcul csapta a n6t, hogy félrerandult a feje.

Tiz perccel kés6bb kihajitotta a testet az udvarra, aztan becsapta
az ajtot az orruk elétt. Megfordult, és lihegve tdmaszkodott neki az
ajtonak. A hangszigetel0 rétegen keresztiil halvanyan hallotta, amint
odakint sakalok modjara harcolnak a koncért.

Késobb bement a fiirdészobaba, és alkoholt 6ntott a fogak vajta
sebekbe. Szinte élvezte az égetd fajdalmat a husaban.
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»wAz olyan konyvek, mint a Legenda vagyok,
inspirdciot jelentettek szamomra.”

— Stephen King

»A legokosabb és leghusbavdagobb vampirtorténet
a Dracula dta”

— Dean Koontz
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Robert Neville valosziniileg az egyetlen tuléldje a vilag-
méretll jarvanynak, amely rajta kiviil minden férfit, nét és
gyereket vérszomjas éjszakai 1énny¢é valtoztatott at, akik
elszantan probalnak végezni vele.

Neville nappal étel és méas sziikséges holmik utan kutat,
mikozben mindent megadna azért, hogy taldljon még va-
lakit, aki hozz4 hasonloan talélte a jarvanyt. Csakhogy
mindekdzben a fertézottek az arnyékban bujkalnak, figye-
lik minden mozdulatat, €és csak arra varnak, hogy elkdves-
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