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Egyáltalán nem ismerlek.  
Fogalmam sincs, ki vagy.  

Ha ezt a sztorit a barátaimnak mesélném,  
ôk már tudnák, ki az a Kiffo, ki vagyok én,

 ismernék a sulit, meg mindent.  
Kezdhetném nekik egybôl azzal,

mi lett, amikor Miss Shagg,  
az új irodalom tanárnônk

habzó szájjal becsörtetett az osztályba… 

De te nem tudsz semmit.  
Már bocs.  

„Eszméletlen jól ábrázolja a tinik életét, a tanárokat 
és az igazi barátságot, némi krimivel fûszerezve. 

Imádtam.” 
Jo Stanley, The Panel

      
      

       
          

     Kaméleon könyvek

      
       

       
     Szines, érdekes, vagány. A Te világod. 2299 Ft

Tizennégy éves kortól ajánljuk!
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0. fejezet

FELADAT:

Készíts leírást egy helyrôl, személyrôl vagy tárgyról, 
melyben bemutatod a hasonlatok használatát!

VÁLASZ:

Tanuló neve: Calma Harrison
Tárgy: Jaryd Kiffing

Kiffo haja olyan, mint az izzó naplemente. A naple-
mentével ellentétben azonban sokáig tart, és nem lesz 
hirtelen fekete, és nem válik csillagossá. Kiffo frizurá-
ja vad, mint a bekábítózott dingó, összevissza áll, mint 
a kukoricás ciklon után. Talán olyan, mint a naplemen-
teszínű kukoricaföld, amelyet a ciklon idején letapo-
sott egy egész falka, drogtól őrjöngő dingó.

Kiffo orra olyan, mint pirítóson a vaj. Orrlyukai, mint 
két hatalmas, tátongó barlang, de nehéz volna letá-
borozni vagy akár tüzet gyújtani bennük. Bár talán 
érdemes lenne megpróbálni. Csöpög, mint a száradó 
fürdőruha a medencekorláton. Szeme hasmenésbar-
na, ez is bizonyítja, hogy a feje tele van szarságok-
kal. Kiffo fogai, mint a csillagok, éjszaka előjönnek a 
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szájából. Nem, ez csak vicc. Olyan fehér a foga, mint 
a lepedő, ami valaha fehér volt, de mára megszür-
kült kimondhatatlan dolgoktól. Kiffo nyaka rövid és 
mocskos, mint az élet. Karja vékony, mint a ceruza, de 
ha megpróbálod kihegyezni, valószínűleg behúz vele 
egyet. Lába görbe, mint a zárójel ( ), de nincs közte 
túl sok érdekes. Úgy áll, mint a cowboy, aki nem ve-
szi észre, hogy a lova cigiszünetet tart. Szaga, mint a 
hűtőben felejtett halé.

Gondolkodása sekélyes, mint nyáltócsa a leeresz-
tett úszómedencében. Kiffo akkora intellektuális kihí-
vás, mint egy értekezlet irodalomtanároknak.

Na. Hogy tetszik? Most õszintén. Úgysem ismerjük egy-
mást, azt mondhatsz, amit akarsz, nem fogok megsér-
tõdni. Persze más lenne, ha együtt lógnánk a plázában, 
pizsipartin lennénk, vagy rátetováltattad volna a neve-
met a bal fenekedre. Akkor nem látnál tisztán. Létezik 
egy tanulmány. Nem tudom, hol készült, talán Ameriká-
ban. Egy pszichológus összehasonlította a tanulók órai 
munkáját a megjelenésükkel, és azt találta, hogy a fi-
zikai vonzerõ egyenes arányban áll a jegyeikkel. Más 
szóval, ha úgy nézel ki, mint Brad Pitt vagy J. Lo, ak-
kor valószínûbb, hogy ötöst kapsz, mint olyasvalaki, aki 
egy elõember alfelére hasonlít. Szerintem a tanulmány 
alapján három elõítéletünk lehet a tanárokkal kapcso-
latban:

1. A tanárok az emberiség többi részéhez hasonlóan 
nem tökéletesek, és meg kell értenünk, hogy nekik is 
ugyanazok a gyengéik, mint mindenki másnak.

2. A tanárok felületes idióták.
3. A tanárokra mindkét fenti megállapítás igaz.



  9  

De ha van valami, amit megtanultam az elmúlt nagy-
jából egy hónapban, az az, hogy az elõítélet veszélyes dolog.

Na, elkészültél a hasonlatos dolgozat objektív értéke-
lésével? Helyes. Tartsd fejben!

FÉLÉVI ÉRTÉKELÉS:
Tanuló neve: Calma Harrison
Tanár: Ms Birkin
Tantárgy: Irodalom
Osztályzat: 5
Szorgalom: 3

Megjegyzés:
Calmának kiemelkedôen jó érzéke van az irodalom-
hoz. De úgy tûnik, elhatározta, hogy elvesztegeti ezt 
a képességét. Meg kell értenie, hogy a feladatokat 
komolyan kell venni, s hogy ezek célja nem csupán 
bemutatni jó, bár gyakran éretlen humorát. A kö-
vetkezô félévben egyértelmû javulást várok a hozzá-
állásában.

FÉLÉVI ÉRTÉKELÉS:
Tanár neve: Ms Birkin
Tanuló: Calma Harrison
Tantárgy: Irodalom
Osztályzat: 2
Szorgalom: 3

Megjegyzés:
Ms Birkinnek kiemelkedően jó érzéke van a középsze-
rűséghez, s úgy tűnik, elhatározása, hogy ezen a te-
rületen mindent elér, amit csak lehet, meghozta a 
gyümölcsét. Az általa kirótt feladatok olyan elavultak,  



  10  

hogy az ámulattal töltené el a pedagógiatörténésze-
ket. Jogosan büszke arra, hogy még soha nem jutott 
eszébe egyetlen eredeti gondolat sem. Óráit olyan 
nyafogós, monoton hangon tartja, ami csak ritkán ve-
szélyezteti az osztály bevett alvási szokásait. Ez ha-
talmas javulás a múlt félévhez képest. Dicséretet ér-
demel.
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1. fejezet
Kiffo legszuperebb pillanata

Miss Leanyer – Kos. Ma a munka terén ki-
hívásoknak kell megfelelned, melyeket azok rob-
bantanak ki, akiknek halványlila gőzük sincs valódi 
értékeidről. Kerüld a vörös hajú és nem túl sok 
erkölcsi skrupulust mutató fiatalokat!

Képzeld magad elé a KövetKezõ helyzetet! Új irodalom-
tanár jön a suliba, a senki által meg nem siratott Ms 
Brinkin helyett, aki egyszerûen felszívódott. „Bûzös 
Borz” állítólag azért távozott, hogy megvalósítsa szemé-
lyes célját, és így annyi fiatal ausztrált állítson meg a fej- 
lõdésben, amennyit csak lehet. Neki küldetése van, és 
ha alapozhatunk a múlt tapasztalataira, minden esélye 
megvan a sikerre.

Az új tanárnõ fiatal és tapasztalatlan. Azt hiszi, egy 
hullámhosszon van a gyerekekkel. Hogy hatással lehet 
rájuk, formálhatja a gondolkodásukat, elültetheti az iro-
dalom szeretetét Kiffo és a többi tizedikes csökött agyá-
ban, akikkel együtt járok irodalomra. Félelmetesen vi-
dám, egyfolytában mosolyog, és ezzel általában ránk hoz-
za a frászt. Túlságosan készül az óráira. Látszik rajta, 
hogy hosszan fejleszti otthon az anyagot, amelyrõl úgy 
gondolja, érdekes. Vagyis: két lábon járó idõzített bomba.
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Imádom, amikor ilyen tanárt kapunk. Mi fog történni? 
Mikor jön rá, hogy felesleges törnie magát, az egész csak 
idõpazarlás, hasznosabb volna, ha azt az idõt részegen töl-
ti alvással vagy tévénézéssel? Mikor jön be úgy, hogy az 
arcára van írva a legyõzöttség, és ad fel nekünk egy húsz 
évvel ezelõtti könyvbõl valami feladatot? Mikor hagyja 
abba, hogy a dolgozatainkat részletes megjegyzésekkel is 
ellássa? Meddig fog küzdeni az elkerülhetetlen ellen?

Miss Leanyer. Õ szuper volt, amíg bírta. Persze az 
osztály nagy része tojt rá. Mondhatjuk, hogy csináltuk, 
amit mondott, mert… Csak mert így volt, és kész. Nem 
volt erõnk vagy kedvünk harcolni. Ezzel nem azt akarom 
mondani, hogy angyalok voltunk. Szó sincs róla. Megtet-
tünk mindent, ami normális: egymás lábára firkáltunk 
fekete filccel, körömreszelõvel szétszereltük a bútort, du-
máltunk, miközben Miss Leanyer a pontosvesszõ párzá-
si szokásait igyekezett elmagyarázni. 

De Kiffo… Az õrült és csodálatos Kiffo… Nos, õ más-
ként látta a dolgokat. Az õ szemében egy tanárnak, fõleg 
egy új tanárnak, semmilyen joga sem volt. Nem is vet-
te emberszámba. Kiffo szent kötelességének érezte, hogy 
szívassa õket. 

Ült a hátsó padsorban, footbaget dobált szórakozottan. 
Persze, egyetlen könyv sem volt a padján. Miss Leanyer 
arra próbált rávenni bennünket, hogy elolvassunk egy 
tiniszerelemrõl szóló novellát, amit olyasvalaki írt, aki 
nyilvánvalóan legalább 120 éves. Mentségére legyen 
mondva, annyi esze volt, hogy nem Kiffóval próbálta 
hangosan felolvastatni. Kiffo ezt sosem tette volna meg. 
Ilyet nem csinált. Soha. És világossá tette, hogy soha 
senki ne is kérje erre. De a footbag tényleg zavaró volt. 
Kiffo pontosan ezt akarta elérni. Tíz perc elteltével Miss 
Leanyer nem tudott nem tudomást venni róla.
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– Jaryd – szólt. A hangjából áradó végtelen türelem 
miatt az ember legszívesebben szemen szúrta volna egy 
kihegyezett bottal. – Légy szíves, tedd el a labdát!

– Mindjárt, tanárnõ – felelt Kiffo, átdobva a labdát 
egyik kezébõl a másikba.

– Ne mindjárt, Jaryd! Most, légy szíves!
Kiffo szája sarka megrándult. Nem mosoly volt, de is-

mertem a jeleit. Elkapta a tanárnõt. Már csak fel kellett 
tekercselni a damilt, és élvezni a csatát. Újra feldobta a 
labdát a levegõbe. Úgy néztem, mintha labdaszedõ lány 
lennék egy teniszmeccsen: a labda ide-oda repül, és az 
ember szinte kitöri a nyakát, ha követi. Kiffo elsõ szá-
mú kiemeltként játszott, Miss Leanyer szabadkártyával. 
Túlerõben volt. Keverem a metaforákat, de biztosan ér-
ted. Tíz másodperc csend. Meghiúsult a provokáció. Min-
denesetre nagyságrendekkel érdekesebb, mint a novella, 
amit olvastunk. Miss Leanyer megmozdult, lepillantott 
az asztalára. Tudtam, mi fut át az agyán. Hogy paran-
csot adott. Most már valószínûleg bánta, de késõ volt. 
Nem adhatta fel. Megköszörülte a torkát.

– Jaryd, ha nem teszed le a labdát most rögtön, akkor 
elveszem.

– Azt nem lehet, tanárnõ. Az én tulajdonom, és nincs 
joga megfosztani attól, ami az enyém.

Egyelõre a szokásos duma. Mindannyian ismertük ezt 
az „én tulajdonom” címû mûsort. Általában mûködik. Ez 
így van az olyanokkal, mint Kiffo. Tisztában volt a jogai-
val. Vagy azt gondolta, tisztában van. Újra Miss Leanyer- 
re néztem.

Te jössz – gondoltam.
– Vedd le a lábad a padról! – mondta. – Most!
Ezúttal semmi „légy szíves”. Minden tanárban megvan 

a beépített udvariasság, akkor is, ha férgekkel beszél.  
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„Szeretném, ha elvennéd a kést az igazgató úr torkáról, 
és kérlek, ne gyújtsd fel már megint az iskolát!” Min-
dig udvariasak. Talán azt hiszik, ez majd beszivárog a 
diákok tudatalattijába. Hát nem. Kezdett érdekes lenni 
a helyzet. A tanárnõ tartotta a tétet, és ötszáz dollár-
ral emelt. Mintha egy régi westernfilmben nézném õket, 
ahogy a helyi kocsmában egymással szemben ülnek egy 
olcsó asztalnál. A háttérben a fáradt ragtime-zongorista 
és a feltûrt ujjú csapos, aki whiskys poharakat lök a ki-
fényesített pulton a poros cowboyoknak.

– Azt hiszem, uram, maga blöfföl, erre hajlandó len-
nék fogadni. – A zongora elhallgat, a kifestett arcú nõk 
abbahagyják a babrálást fodros harisnyatartójukkal.

Odavoltam az egészért.
Kiffo lassan levette egyik lábát az asztalról. Ott ült, a 

székét hátrabillentve, másik szõrös lábát azért fent tart-
va. Be lehetett látni a sortjába. Épp eléggé ahhoz, hogy 
egy lánynak hányingere legyen.

A labda lassan pörgött Kiffo kezében.
– Mindkét lábadat vedd le az asztalról, és ne hintázz! 
Mi van?! Két dolgot egyszerre? Az nem fog menni. Ki-

égnek a neuronok, füstöl a füle. Fantasztikus. Rég szóra-
koztam ilyen jól. Miss Leanyer komolyan kihívta maga 
ellen a sorsot. Az egész osztály összpontosított és imád-
kozott, hogy meg ne szólaljon a csengõ, amíg ezt a kis 
drámát le nem játsszák. 

– Ha nem csinálod most azonnal, amit mondtam, ki-
küldelek az osztályból.

Ahogy valószínûleg már rájöttél, szakértõ vagyok. Be-
hatóan tanulmányozom az osztálytermi viszonyokat. 
Miss Leanyer helyesen tette, hogy nem fenyegetõzött ta-
nítás utáni büntivel. Kiffo a képébe röhögött volna. Soha 
nem ment büntibe. Jól tudta, hogy az iskolának a szülõ 
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írásos beleegyezésére van szüksége ahhoz, hogy egy gye-
reket tanítás után is ott tarthasson. Azt is tudta, hogy 
az övé sosem adna rá engedélyt. Így a bünti teljesen ér-
telmetlen fenyegetés lett volna. Ám az elképzelés, hogy 
kiküldi a terembõl, szintén végzetesen elhibázott volt.  
A tanárnõnek nem maradt lehetõsége kihátrálni a 
helyzetbõl. Ezt is tanítani kellene ott, ahol a tanárokat 
tanítani tanítják. Azért fogtad? Ha Kiffo azt mondja: „a 
francokat”, akkor hogyan fogja rávenni? Nem nyúlhat 
hozzá. Ezt mindannyian tudtuk. Na, nem mintha hozzá 
akart volna érni. Akkor.

Másodszor: miféle fenyegetés ez?! „Kiküldelek!” Úris-
ten! Borzalmas! 

– Komolyan mondja, tanárnõ, hogy lemaradok ennek 
az igazán szar novellának a végérõl? Ettõl a legerõsebb 
férfi is kikészülne. 

Mindenesetre végül rend lett. Legalábbis egy kis idõre. 
Kiffo levette a másik lábát is a padról. Hiszen végül nem 
is két utasítás volt egyszerre. Most, hogy egyik lába sem 
volt a padon, nem tudott hintázni. És itt kellett volna 
befejezõdnie. Úgy értem, Miss Leanyer ügyesebb volt, 
mint bárki remélhette. Rávette Kiffót, hogy engedelmes-
kedjen egy utasításnak. A sikertõl megrészegülve azon-
ban túl messzire ment. Most gondolj bele! Ha egy kroko-
dilokkal teli folyóba dugod a lábad, és öt percig kalim-
pálsz, örülnél, hogy még mindig megvan, nem?! Nem jut-
na eszedbe, hogy ráadásnak a fejedet is bedugjad, igaz? 
Pedig Miss Leanyer ezt tette. 

– Most pedig vedd elõ a könyveidet, és tedd el azt a lab-
dát, Jaryd Kiffing!

Azzal visszafordult a táblához, válaszra sem várva. 
Talán ez volt a végzetes hiba. Bár nem tudom. Csak azt, 
hogy Kiffo megpörgette a labdát a mutatóujján, gyors  
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oldalpillantást vetett az osztályra – és eldobta. Elbûvölten 
figyeltem. Tudtam, esküszöm, tudtam, hogy tökélete-
sen célzott. Mint a lassított felvételeken: Miss Leanyer 
az osztálynak háttal haladt, szinte úszott a tábla felé. 
Kezében egy darab kréta. A labda elérte röppályájának 
legmagasabb pontját, és megpördült. A levegõ tele volt 
feszültséggel. Mindenki odanézett. Évekbe telt. Mintha 
a labdát erõs, láthatatlan szállal Miss Leanyer tarkójá-
hoz igazították volna. Még arra is megesküdnék, hogy 
volt egy pillanat, amikor a labda hozzáalakította röptét, 
mint a hõérzékelõs rakéták.

A tarkóján csattant.
Ez már önmagában is elég durva lett volna, de az 

arca olyan közel volt a táblához, hogy amikor a lendü-
let elõrelökte, lefejelte. Csattant. Majdnem bepisiltem az 
izgalomtól. Mármint nem vagyok szadista, vagy ilyes-
mi. Még mindig azt gondolom, hogy nem volt szép, amit 
Kiffo tett. De csak az tudja igazán értékelni, aki ott volt. 
Szenzációs volt.

Miss Leanyer az osztály felé fordult. Talán én voltam 
az elsõ, aki észrevette az õrült pillantást a szemében. 
Mint amikor valaki szakadék szélén áll, aztán hirtelen 
meglökik. Persze, nem esküdhetek meg rá. Talán még 
akkor sem vesztette volna el a fejét. Nehéz megmondani. 
De szerintem végül Kiffo vigyora és megjegyzése – „El-
nézést, tanárnõ, kicsúszott a kezembõl.” – tette be neki 
a kaput. Ami ezután történt, elég zavaros volt. Mire ész-
be kaptunk, Miss Leanyer, ez a csendes, félénk tanárnõ 
dühöngõ õrültként átugrott több padon, szinte lever-
ve több gyerek fejét, és bosszúálló fúriaként esett neki 
Kiffónak. Õrült grimaszba torzult arccal kapta el a nya-
kát, és verte a fejét a falba.
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Az egészben Kiffo arckifejezése volt a legjobb. Totál 
meglepõdött. Persze ki ne lepõdött volna meg?! A pillan-
tásában pedig, miközben Miss Leanyer ujjai a nyakát 
szorították, ez volt: „kizárt, hogy ez velem történik”. A ta- 
nárnõ úgy morgott, mint a felhergelt állat. Nyálfoltos 
volt az arca. Szerintem meg is ölte volna, ha nem avat-
kozik közbe valaki. Mi, persze, nem tettük. Gondolom, 
túlságosan el voltunk képedve. De kivágódott az ajtó, és 
berontott Brewer tanár úr a szomszéd terembõl. Nyilván 
reklamálni jött, hogy miért püföli a válaszfalat valame-
lyik gyerek, amikor õ tanítani próbál. De elég volt egy 
pillantás, azonnal akcióba lépett. Miss Leanyer Kiffo 
nyaka után kapkodott, szeme õrülten szikrázott még ak-
kor is, amikor Brewer tanár úr kivonszolta.

Soha többé nem láttuk Miss Leanyert. Igazán kár. 
Szerintem egészen a félév végéig odafigyeltünk volna rá, 
és tiszteltük volna. Talán még Kiffo is elõvette volna a 
könyveit a kedvéért. Persze, azért nem írt volna beléjük. 
Mindennek van határa.

Sosem tudtuk meg, mi történt Miss Leanyerrel. Vol-
tak pletykák, állítólag felhagyott a tanítással, és vala-
hol délen iszapbirkózással kereste a kenyerét. És ha ab-
ból indulunk ki, ahogy Kiffónak nekiesett, valószínûleg 
jól is csinálta. Mások szerint sztriptíztáncosnõ lett Kings 
Crossban. Nekem az a sztori tetszett a legjobban, hogy 
diliházban van, ollóval döfködi a focilabdákat, csorog a 
nyála, és minden látogatónak üvöltve szegezi neki a kér-
dést: „Te vagy Jaryd Kiffing?” Ez volt a kedvencem, de 
mivel én találtam ki, mondhatod, hogy elfogult vagyok.

Természetesen mindenki Kiffo sikereként könyvel-
te el, hogy megszabadultunk a tanárnõtõl. Egy ideig az 
egész suli a lába elõtt hevert. Még a tizenkettedikesek  
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is tisztelettel néztek rá. Mintha megtámadott volna egy 
erõsen felfegyverzett ellenséges katonai tábort egyetlen, 
rozsdás konzervnyitóval, és megsemmisített volna egy 
egész zászlóaljat. Élõ legenda volt. Késõbb elmesélte ne-
kem, hogy a papája megpróbálta egymillió dollárra pe-
relni az Oktatási Minisztériumot. Amikor rájött, hogy 
ez nem fog annyira könnyen menni, felajánlotta, hogy 
elfelejti az egész ügyet egy láda sörért és kétszáz szál ci-
giért. Kicsit nehéz hiteles panaszosnak maradni, ha va-
laki ennyivel alább adja.

Na ja, Kiffónak volt egypár jó hete. Aztán megjelent 
Miss Shagg, Jaryd Kiffing pedig megbélyegzett ember 
lett. Tudod, Miss Shagg egészen más típusú tanár volt. 
Ha Miss Leanyer volt az oktatás Hófehérkéje, akkor Miss 
Shagg volt a hasfelmetszõ, az õrült gyilkos. Kiffo pedig 
egyedül volt otthon, a telefonkábelt meg elvágta valaki.
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DECEMBER: 
Általános iskola, 6. osztály

Az ég nehéz a sötét felhőktől, lóg az eső lába. Le-
szökdécselsz a lépcsőn a vécékhez. Jobb kezedben 
egy papír, a tanárod aláírásával. Vékonyka a karod 
és a lábad, és pamutszövet iskolai egyenruhát viselsz. 
Megállsz a fiúvécé előtt, félrehajtod a fejedet, és fü-
lelsz. Odabentről tompa puffanások hallatszanak, 
olyan szabályosan, mint egy metronóm. Elbizonytala-
nodva állsz egy percig.

– Van bent valaki? – kérdezed, de nem érkezik válasz.  
A puffogás folytatódik. Belépsz a vécé sötétjébe. Szí-
ved kalapál lapos mellkasodban, mert tudod, hogy 
nem volna szabad ott lenned. A fiúvécében. Azzal a fe-
nyegető dobolással. Orrfacsaró, áporodott vizeletszag 
van. Könnyezik tőle a szemed, mégis beljebb mész. 
Jobbra egy piszoár. Üres. Kicsit odébb egy sor vé-
céfülke. A zaj a legtávolabbiból jön. Az ajtaja nyitva. 
Lassan közeledsz felé.

– Ki van ott? – kérded.
Csend. Nincs más, csak a dobolás. Ellenpontozza a 

szívverésedet. Legszívesebben elrohannál, de látnod 
kell. Egy örökkévalóságnak tűnik, de végül elérsz az 
ajtóig. Lassan bekukucskálsz, miközben pálcikalába-
dat megfeszíted, hogy menekülhess.
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2. fejezet

Mégis hány barátja van John Marsdennek?

Olvastad JOhn marsden  Minden, amit az írásról tudok 
címû könyvét? Költõi kérdés. Itt ülhetnék, amíg nem fe-
lelsz, bár gyanítom, hosszú idõbe telne. Évekig kuksol-
hatok a könyvtárban a válaszra várva. Csontváz vagyok 
a sarokban, porrá hullok, bordáimon ott lóg egy kis cé-
dula: „még mindig a válaszra vár”.

Na, mindegy. A jó öreg John könyvét azért emlegetem, 
mert volt benne egy rész, ami valahogy így szólt: „Egy-
szerûen úgy meséld el a történetet, mintha egy barátod-
nak mondanád el!” Nem vagyok biztos benne, hogy szó 
szerint így volt, de a helyzet az, hogy semmi kedvem ki-
keresni. Te megteheted, ha érdekel. Ezt akkor jó tanács-
nak tartottam, mert elég egyszerûen hangzik. De most, 
hogy elkezdtem, trükkösebb, mint gondoltam. Egyálta-
lán nem is ismerlek. Ha ezt a sztorit néhány barátomnak 
mesélném, õk már ismernék Jaryd Kiffinget, és engem 
is, ismernék a sulit, meg mindent. Kezdhetném mind-
járt azzal, ami Miss Shaggel történt. De te nem tudsz 
semmit. Már bocs. És ez azt jelenti, hogy olyasmikrõl is 
írnom kell, amiket egy barátomnak felesleges volna el-
mondanom.
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John Marsdennek talán mindenki a barátja a világon. 
Bár nem biztos. Engem például még sosem hívott fel – 
hacsak az a téves hívás nem õ volt pár hete.

Azt hiszem, el kell mondanom neked valamit Jaryd Kif- 
fingrõl. Kiffóról. Õ a legfontosabb játékos ebben a sztori-
ban, a fõszereplõ, a fõhõs. A fôhôs nagy szó. Imádom. (Úgy 
döntöttem, van néhány szó, amit muszáj dõlt betûvel 
írni. Vagy vastagon, aláhúzva. Az egyik a fôhôs.)

Szóval Kiffo. Elmondhatnék minden olyat, hogy tizen-
öt éves, átlagos magasságú, képességei a tanulás terén 
erõsen limitáltak, csak rövid ideig tud koncentrálni, vi-
selkedési zavarai vannak, és szeplõs. A baj csak az, hogy 
ettõl még fogalmad sem lesz, milyen is valójában. A hely-
zet az, hogy Kiffo nem egy könyv szereplõje. Õ valós sze-
mély. A barátom. Ha le kell írnom bármit róla, az „átla-
gos magasság” és a „szeplõk” szavak nem érnek semmit.

Emlékszel arra a hasonlatokról szóló dolgozatra? A ta-
nárom utálta, amit írtam, de nekem tetszett. Szerinte 
túl okos voltam. De hogyan lehet valaki túl okos? Leg-
többször azt mondják a tanárok az embernek, hogy irtó-
ra buta. Azt mondják: „Fejezd be a marháskodást!” Az-
tán amikor valami intelligens dolgot csinálsz, azt mond-
ják: „Okoskodni próbálsz? Velem ne okoskodj, mert baj 
lesz.” Örülnék, ha eldöntenék végre, mit akarnak.

Egy  teljes délutánt ülhettem büntiben a miatt a ha-
sonlatos doga miatt. A helyzet az, hogy nem izgat a bünti. 
De végig kellett hallgatnom, az „Elpazarlod a tehetsége-
det, össze kellene szedned magad!” dumát is, ami irtó-
ra unalmas volt. Tudod, jó vagyok irodalomból. Minden-
ki úgy gondolja. Ezért egyeztünk meg Kiffóval abban, 
hogy leírom az egész ügyét Miss Shaggel. De a tanárom 
azt akarta, hogy úgy legyek jó, ahogy õ gondolja. Ér-
ted? Vegyük például a hasonlatos fogalmazást! Tetszett.  
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Komolyan. Azt gondoltam, humorosra sikerült, de egy-
ben precízre is. Összeszedtem magam. De õ valami tel-
jesen mást akart. Gyakran mondogatja, hogy legyünk 
eredetiek, de amikor valami eredetit csináltam, elvörö-
södött, és gõz tört elõ a fülébõl. Azt akarja, hogy ugyan-
úgy legyek eredeti, mint mindenki más? Szerintem an-
nak nincs valami sok értelme.

No, de kezdek eltávolodni a lényegtõl. Jaryd Kiffing 
tizenöt éves, rondább, mint egy vödörnyi segglyuk, égõ-
vörös a haja, ó-lábú, minden tantárgyból tiszta hülye, 
mindenre alkalmatlan, huligán, zavaró tényezõ, gyere-
kes, néha verekedõs, gyakran kegyetlen, az osztály idió-
tája, büszke a hülyeségére, és részmunkaidõben bûnözõ. 
A barátom.

És én? Hát, remélem, hogy egy kicsit kíváncsi vagy 
rám, mivel én vagyok az, aki beszél hozzád. A nevem Cal- 
ma Harrison, és jobb, ha nem viccelõdsz a nevemmel. 
Hallottam már elégszer. „Nem rossz egy kicsit a kar-
mád, Calma?” A legnagyobb bennem, vagyis hát raj-
tam: a cicim. Tizenöt éves vagyok, és a cicim hatalmas. 
Nem mintha túlsúlyos lennék, vagy ilyenek. Egyszerûen 
csak úgy tûnik, akár tálcát is egyensúlyozhatnék a mell-
kasomon. Gondolhatod, hogy ez azért zavar egy kicsit. 
Fõleg egy tizedikes osztályban, ahol a srácok nem fu-
karkodnak a személyes jellegû megjegyzésekkel. Mindig 
bõ föl sõket viselek (ha azt mondom, elég kellemetlen a 
trópusi hõ ségben, azzal még nem is mondtam sokat), de 
még így is olyan, mintha eldugtam volna alatta két ko-
alát. Ha gyorsan fordulok meg, könnyen lehet, hogy le-
ütök vele valakit. Nyilván el tudod képzelni, hogy milyen 
megjegyzéseket szoktam kapni rá. Persze nem túl ere-
detieket. Olyanokat, hogy: „Mennyiért vetted kilóját?” 
meg „Leparkolhatom odabent a bicajomat?” és hasonlók. 
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Persze gyûlölöm a tesit. Nem vagyok alkalmas hirtelen 
mozdulatokra. Ha futok, a mellem fél órával a többi test-
részem után áll meg.

Na, de ennyi elég a cicimrõl. Csak azt gondoltam, jobb, 
ha õszinte vagyok magammal kapcsolatban. Ez bennem 
az, ami leginkább zavar. És nyilván mindenki mást is. 
Ami a többi részemet illeti, elég normális látvány va-
gyok. Azt hiszem, egészen vonzó. Hosszú, fekete hajam 
a hátam közepéig ér. Rövidlátó vagyok, ezért szemüve-
get viselek. Szeretem a szemüvegeket. Van vagy öt. Pil-
lanatnyilag a vastag, élénkkék mûanyagot szeretem a 
legjobban, de ez változó. A szemüveg olyan szembeötlõ. 
Meg persze ott van a szemem elõtt. Feltûnõ, mint apáca 
a fogadóirodában. Azt remélem, ha mindenki a szemüve-
gemet bámulja, akkor nem néz a mellemre. Hát nem szu-
per a pszichológia?

Elég rendesen tanulom az olyan tantárgyakat, ami-
ket élvezek, mint például az irodalmat. Más nem érdekel 
annyira. A természettudománnyal nincs baj, mert elég 
szép és kidolgozott, mint egy vers. És néhány szava egé-
szen király. De a tesi, hát az gáz. Utálom a testmozgást, 
és nem látom semmi értelmét. És ha már az értelmet-
lenség témájánál tartunk, meg tudja nekem magyarázni 
bárki a drámaórák értelmét? Susogni, mint a fák a szél-
ben, vagy egymás izzadt kezét fogva körben állni, vagy 
úgy tenni, mintha madarak volnánk. Ki mondta, hogy 
ez megfelelõen fejleszti az egész életre szóló tanulást?

Kérdés: És miből gondolod, hogy jó újságíró/tanár/ 
reklámszövegíró/politikus/maffiavezér leszel?

Válasz: Hát, igaz, hogy tök béna vagyok írásból meg 
olvasásból, de marha jól tudom utánozni a címeres 
kakadut forgószélben.
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Nem akarom elhitetni veled, hogy lázadó vagyok. Álta-
lában azt csinálom, amit a tanárok mondanak, mert úgy 
egyszerûbb. Ilyen szempontból nem hasonlítok Kiffóra. 
Õ mintha azt gondolná, bármit kérnek is a tanárok, az 
felhívás arra, hogy pontosan az ellenkezõjét csináljuk. 
De ezzel nincs semmi baj. Mindenki más. Én csak lehú-
zom a fejem és behúzom a mellem.

Valószínûleg egyelõre ennyi elég is lesz. Vissza a tör-
ténethez!

Vagy várjunk csak! Van még egyvalami, amit talán 
érdekesnek találsz. Bár lehet, hogy nem. Ki tudja? Na jó, 
tessék, egy újabb érdekes/uncsi kijelentés Calma Har-
risonról: anyám egy Westinghouse hûtõszekrény.

Na, hol is tartottam?
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3. fejezet
A Pitbull színre lép

a rOhadt életbe! – csattant fel Vanessa. – Ez meg mi a 
fene?

A füzetem fölé hajolva épp az utolsó simításokat vé-
geztem egy személyiséghoroszkóp-bejegyzésen…

Vanessa Aldrick – Skorpió. Úgy tűnik, az a tév-
eszméd, hogy a rémes, '60-as évekbeli cuccok vi-
selése és a tettetett unalom érdekes, titokzatos 
személyiséggé tesz, pedig a helyzet az, hogy irtó-
ra gáz vagy.

Amikor rekedtes suttogását meghallottam, felpillan-
tottam. A szeme üveges volt az undortól, és a száját pon-
tosan úgy tartotta, hogy abból arra a következtetésre 
juthattam, valami különösen büdöset és undorítót du-
gott valaki elé. Vanessa még akkor is ásítozott volna, ha 
Gábriel arkangyal jelenik meg az orra elõtt gördeszkán, 
ezért természetesen odafordultam, hogy lássam, hová is 
néz. És akkor megláttam azt, amit õ. Az állam úgy le-
esett, hogy bevertem a padba…

Képzelj el egy darazsat rágó pitbullt, és lesz némi el-
képzelésed Miss Shagg arckifejezésérõl, amivel belépett 
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az osztálytermünkbe egy nappal Miss Leanyer drámai 
távozása után. És itt nem egy átlagos, baromi ronda pit-
bullról beszélek. Olyan pitbullról van szó, ami nem csak 
a sor végén állt, amikor a szépséget osztogatták, hanem 
meg sem találta a sort. Az egész osztálynak elakadt a 
lélegzete. Egy-két fiú, akik minden idejüket a könyvtár-
ban, sakkozással töltötték, tényleg majdnem el is ájult. 
Abban is biztos vagyok, hogy Melanie Simpson bepisilt. 
Megértem. Az elõttünk megjelent látványtól Rettegett 
Iván is beszart volna.

Miss Shagg néhány percig fel-alá járkált a tábla elõtt. 
A testfelépítése olyan volt, mint egy orosz súlylökõbaj-
nok nak, még kidudorodó bicepszébõl is izmok dombo-
rodtak ki. Az osztály falai remegtek léptei nyomán, és 
apró vakolatdarabkák peregtek a mennyezetrõl. Hatal-
mas, fekete ruhát viselt, ami elment volna hatszemé-
lyes sátornak is. Tekintélyes jelenlétrõl beszélünk! En-
nek ellenére az arca volt az, ami leginkább felkeltette a 
figyelmünket. Apró, vörös gombszeme ide-oda ugrált, a 
rendbontás legapróbb jeleit vizslatva. Kereshette! Egyi-
künk sem pislogott volna – még akkor sem, ha belénk 
vezeti a kettõhúszat. Szemöldökének sûrû erdeje illett 
felsõ ajka bokros díszéhez. Ajka gunyoros vigyorra hú-
zódott, és apró cseppekben nyáladzani kezdett. Sze-
rintem, ha tényleg kutya lett volna, valaki garantál-
tan lelövi, mielõtt még alkalma adódik megharapni va- 
lakit.

Pár perc elteltével megállt, és úgy maradt, mint egy 
téglafal, az osztály közepén, teljesen eltakarva a táblát. 
Csak a falióra ketyegését lehetett hallani. Végül elvál-
tak egymástól a keskeny ajkak, és õ megszólalt. Ha el-
képzeled, ahogy a durva smirgli hozzácsiszolódik a ke-
mény gránithoz, lesz róla valami fogalmad.
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– A nevem Miss Shagg – morogta. – Szólíthattok tanár-
nõnek, Miss Shaggnek, Generalissimónak vagy Führer-
nek. (A két utóbbit én találtam ki.) Aki engedély nélkül 
megszólal, büntetést kap. Ha bárki elmozdul a helyérõl, 
az büntetést von maga után. Bármiféle lazaság – és itt 
végignézett rettentõ tekintetével az osztályon – bünte-
tést von maga után. A dolgozatokkal kapcsolatban nincs 
semmiféle engedmény. Ha valaki késõn adja be, az egyes 
osztályzatot kap, és az büntetést von maga után. Bár-
miféle anyag engedély nélküli fogyasztása büntetést von 
maga után. Bármiféle késés bármi okból büntetést von 
maga után. Az engedély nélküli lélegzetvétel, mosolygás, 
és általánosságban a jó közérzet kibelezést és büntetést 
von maga után. (Ezt is én találtam ki.) Értve vagyok?

Az osztályterem csendjét csupán elfojtott zokogás tör-
te meg, valahonnan a terem hátuljából, és halk csepegés, 
Melanie Simpson bugyijából. Miss Shagg elõrébb lépett, 
amitõl megrázkódtak a padok, teljes testmagasságában 
kihúzta magát, ami valamivel több volt, mint két méter.

– Azt kérdeztem, értve vagyok-e!
A harminc gyerek egy emberként felelt.
– Igen, tanárnõ.
– Igen, milyen tanárnõ?
– Igen, Shagg tanárnõ.
– Így már mindjárt más. Most pedig vegyétek elõ a 

könyveiteket! Ha nem veszitek elõ a könyveiteket min-
den óra elején, az büntetést von maga után. Ne felejtse-
tek el írószert magatokkal hozni! A hiány büntetést von 
maga után.

Mondhatod, hogy hülyeség, de kezdtem azt hinni, hogy 
a büntetés ismétlõdõ nyelvi motívummá kezd válni.

– Nos, kaptam némi információt errõl az osztályról. – 
Miss Shagg folytatta a járkálást. – Felhívták a figyelmemet  
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arra, hogy ez az osztály különösen gyenge a hozzáállás 
és a munka terén. Ez azonnal meg fog változni. Azt is 
hallottam, hogy jellemzõen rosszul bántok a pedagógu-
sokkal. Legfõképpen legutóbbi tanárotokkal bántatok 
teljes mértékben elfogadhatatlan módon. Nem fogom to-
lerálni az ilyen viselkedést vagy a próbálkozást. Ameny-
nyiben mégis megpróbálkoznátok ilyesmivel – és ekkor 
pillantása kétségkívül Jaryd Kiffing felé fordult –, azt 
meg fogjátok bánni. Ezt megígérhetem. Ha dolgoztok és 
viselkedtek, akkor, ha nem is fogtok barátságosnak és 
puhának találni, legalábbis elviselhetõ leszek. Ameny-
nyiben keresztbe tesztek, azt fogjátok kívánni, hogy bár 
meg se születtetek volna. Ja, igen. Diktálok harminc 
szót. Aki húsznál kevesebbnek tudja megmagyarázni a 
jelentését, az büntetést kap. Az elsõ szó az „irizáló”.

Nekem huszonkilenc sikerült. A durchmars volt az  
egyetlen, ami kissé belepiszkított a dolgozatomba, mert 
csak utólag tudtam meg, hogy hasmenést jelent. Kiffó-
nak egy sikerült. Ez aztán kiváló. Fogadni mertem vol-
na, hogy egy nagy kövér nulla fog összejönni neki. Iga-
zából az osztály több mint felének húsznál kevesebb lett. 
Tényleg nehéz szavak voltak. Legalább a háromnegye-
dük olyan, amit a Kiffo-félék még sosem hallottak, nem-
hogy megértették volna. Szemétség volt. Na, mindegy. 
Nekem sikerült.

Kíváncsi voltam, mit kezd Miss Shagg az osztály több 
mint felével. Ennyi gyereket nem lehet büntibe küldeni.

Tévedtem.
– Mind a tizennyolcatokat itt akarom látni ebédidõben 

– mondta –, átvesszük azokat a szavakat. Most pedig az 
óra végéig mindenki magában olvas.

Már mondtam, hogy imádom az irodalmat, de most 
marhára örültem, amikor végre kicsengettek. Sokszor 
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gondoltam, hogy szuper lenne, ha csend volna a terem-
ben – koncentrálhatnék a tanulásra, zavartalanul olvas-
hatnék egy kicsit anélkül, hogy Kiffo az osztály hátuljá-
ban újrajátszaná a gallipoli csatát –, de ez most fura volt. 

A teljes csendet valahogy helytelennek éreztem. Any-
nyira feszült volt, még olvasni sem lehetett anélkül, 
hogy ez a feszültség be ne szivárogjon az ember tudatá-
ba. Azt hiszem, azt legalább megtanultam belõle, hogy 
léteznek különbözõ fajta csendek. Amikor megszólalt a 
csengõ, mindannyian felnéztünk Miss Shaggre, vártuk, 
hogy kiengedjen bennünket. Normális esetben tolakod-
va indultunk volna az ajtó felé, ilyenkor az osztály ki-
sebb termetû tagjainak attól kellett tartaniuk, halálra 
tapossák õket. De nem ma. Miss Shagg úgy fél percig 
meredt ránk.

– Arra várok, hogy teljes csend legyen – mondta.
Teljes csend?! Még egy szigetelt koporsóban is nagyobb 

a zaj. Talán valaki engedély nélkül lélegzett. Végül li-
basorban távozhattunk, kábán pislogva. Anélkül, hogy 
összebeszéltünk volna, összeverõdve megálltunk a kri-
kettpályán. A nap kegyetlenül tûzött a lombokon át, re-
megõ fényfoltokat vetítve a füvet mûvészien pettyezõ el-
dobált kólásdobozokra és alufólia-darabokra. Ideje volt 
gyûlést tartani, mégis döbbent némaságban álltunk egy 
ideig.

– Micsoda egy állat! – mondta végül Melanie Simpson.
– Állat?! – szólt közbe Natalie Sykes. – Ez sértõ az ál-

latokra! Ha állat lennék, beperelnélek ezért a megjegy-
zésért.

– Pedig egy állat vagy, Natalie – jegyezte meg Nathan 
Manning.

– Kapd be! – vágott vissza Natalie.
– Álmodozz csak!



  30  

Natalie Sykes – Mérleg. Te egy ártalmas tör-
pe vagy, és olyan a képed, mint a behorpadt ba- 
rack.

Nathan Manning – Nyilas. Ha a pattanás agy 
lenne, te intellektuálisan nehézsúlyú volnál.

Párként, ami a romantikát illeti, tökéletesen ille-
tek egymáshoz, ha másért nem, hát azért, mert 
sokkal jobb csak két ember életét pokollá tenni, 
mint négyét.

– Hagyjuk ezt! Hagyjuk ezt! – Úgy éreztem, fontos 
visszatérni az eredeti témára. – Nem azért vagyunk itt, 
hogy egymásnak essünk. Mit szóltok a Pitbullhoz?

Mindenki egyetértett.
– Na ja. Egy állat.
– Naná, hogy egy állat.
– Egy igazi állat.
Úgy éreztem, nem nagyon haladunk elõre.
– Rendben – mondtam. – Ezzel a megállapítással kap-

csolatban felesleges a titkos szavazás. A lényeg azonban, 
hogy mit fogunk tenni ellene.

Gyászos fejcsóválás és fejvakarás volt a válasz min-
denfelõl. Nem volt nehéz megállapítanunk, hogy Miss 
Shagg nem az emberi fajhoz tartozik, a túlélési takti-
ka azonban már teljesen más tészta volt. Kiffo, aki rit-
kán vett részt az osztálygyûléseken, mivel nem akarta 
elvesztegetni a footbaggel való dekázásra és a délelõtt 
hátralévõ részére szükséges testszag elõteremtésére for-
dítható idejét, most élen járt a vakarózásban. Egyre mé-
lyebb lett a csend.
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– Szerintem – mondta végül Nathan, ahogy arca krá-
terekkel megszórt felületén áttört a mérlegelés gyümöl-
cse –, szerintem egy vadbarom.

– Ahogy mondod, Nathan – jegyeztem meg –, és az elõ-
adásmód is jellemzõ rád. De megismétlem: mi a teendõ?

– Vajon mi lehet a keresztneve? – kérdezte Natalie. – 
Büdös Shagg. Ez az!

Erre általános röhögés tört ki, és tizenöt agy igyeke-
zett befogadni ezt a muris elképzelést.

– Nagy Shagg – mondta Melanie Simpson.
– Mekkora Shagg – mondta Kiffo nem túl meggyõzõen.
– Doris Shagg – mondta Nathan.
Csend lett.
– Hogy érted azt, hogy „Doris Shagg”? – kérdezte Ju-

lie Walker. – Annak semmi értelme.
– Volt egy Doris nénikém – felelt Nathan. – És õ is egy 

állat volt.
Tudod, a mi sulinkban nehéz nem elveszíteni az intel-

lektuális vita õrületes fonalát.
– Na, mindegy – vágott közbe Kiffo, figyelmen kívül 

hagyva az illedelmes beszélgetés szabályát, mely szerint 
maradjunk a témánál. – Én aztán tutira nem megyek 
büntibe. Az ki van csukva. Soha nem voltam büntiben, 
egyszer se, és olyan nincs, hogy most meg legyek.

Miután ezt közölte, elhallgatott, magában morfondíro-
zott. Úgy éreztem, alig haladtunk valamit, és ha ez így 
megy tovább, akkor sem valószínû, hogy jutnánk vala-
mire, ha még hosszabb lenne a szünet. De legalább Kiffo 
nem hagyja majd magát. Ezért hálás voltam. Vanessával 
elgondolkodva indultunk befelé.

– Te mit gondolsz? – kérdeztem.
Vanessa lassan felém fordította az arcát.
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– Mirõl?
– Miss Shaggrõl!
– Kirõl?
– A Sátán kutyájáról, a pokoli irodalomtanárról. A Pit-

bullról!
– Nem nagyon figyeltem – mondta vontatottan, és a 

matekterem felé indult, az unalom apró, sötét felhõjét 
húzva maga után.

Ebédnél Kiffo elveszettnek tûnt. Betartotta a szavát, 
nem jelent meg Miss Shaggnél a büntetésért. Footbagjét 
rugdosva sétált a krikettpályán csodás elvonultságban. 
Reménytelen figura volt. Már alig vártam a következõ 
irodalomórát. Úgy tûnt, tényleg kijelölték a frontvona-
lakat, és az erõviszonyok meglehetõsen kiegyenlítet-
tek. Persze akkor még nem tudhattam, mi lesz a vége 
az egésznek. Emlékszem, azt gondoltam, hogy bár Miss 
Shagg valószínûleg ki tudna belezni egy lovat a fogával, 
mégis Kiffo az esélyesebb. Mármint nem az egyszerû, 
fizikai harcban. Kétlem, hogy bárki, aki nem szerzett 
fekete övet öt küzdõsportban egyszerre, egy cseppet is 
esélyes lenne a Pitbull ellen. De ha tanár áll diákkal 
szemben, a fizikai erõfölény nem számít. Mindig a zsi-
gerbõl jövõ, állatias ravaszság, a könyörtelenség és az er-
kölcsi tartás teljes hiánya lesz a nyerõ. Hogy úgy mond-
jam, elképzelni sem tudtam, miért ne Kiffo gyõzne. De 
azért nyilvánvaló volt, hogy érdekes lesz. Ez egy percig 
sem volt kétséges. Sajnos másnapig kellett várnom a kö-
vetkezõ irodalomórára. Szerencsére a reggeli eligazítás 
után az volt az elsõ.

Kivágódott az ajtó, beszáguldott rajta a Pitbull. Megint 
csak bámult ránk öt percig vérben forgó szemekkel, egy 
szumóbirkózó fenyegetõ testtartásában. Végighömpöly-
gött a padsorok között, fenyegetõ pillantásokat lövellt  
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jobbra-balra, könyörtelenül sarokba szorítva bárkit, aki-
ben elkezdhetett volna kialakulni a helytelenkedés elsõ, 
ködös gondolata. Végül megállt Kiffo padja elõtt. Ter-
peszállást vett fel, elõredõlt, és mindkét öklét a padra he-
lyezte. A pad tiltakozásul felnyögött. Azután csend lett.

– Jaryd Kiffing – mondta vészjóslóan, halk, erõszaktól 
túlcsorduló hangon. – Tegnap nem sikerült megjelen-
ned a büntetésedért. Kíváncsi lennék a magyarázatra. 
Nem mintha volna bármi jelentõsége. De árulja el ne-
kem, Mr. Kiffing! Távolmaradása emlékezetkiesésnek 
köszönhetõ, vagy gondoljak valami sötétebbre?

Kiffo motyogott valamit.
– Elnézést, Mr. Kiffing, de nem értettem kristálytisz-

tán.
– Túl nehéz volt a dolgozat.
– Túl nehéz volt a dolgozat. Nehéz. Valóban? És miért 

állítja ezt, Mr. Kiffing? Ez vajon egy sokéves tudomá-
nyos kutatás eredménye, a tanári szakdolgozatának té-
mája, vagy csupán egy lusta, visszataszító tizenéves pa-
nasza? Mi errõl a megalapozott véleménye, Mr. Kiffing?

– Maga igazságtalan, Miss Shagg!
Úristen, honnan jött ez a hang? Körülnéztem a terem-

ben, mielõtt rájöttem volna, hogy én voltam az.
Mi tettem?!
Miss Shagg megpördült, és rám szegezte a tekintetét. 

Egy pillanatig nem történt semmi. Aztán kimért lassú-
sággal elindult a padok között, és megállt elõttem.

– Önnek van véleménye, Miss Harrison? Legyen olyan 
jó, és ossza meg velünk!

Nagyot nyeltem. Már akkor is tudtam, hogy a legegy-
sze rûbb az lenne, ha lehajtanám a fejem, és azt motyog-
nám:

– Nem szóltam, tanárnõ.
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De képtelen voltam rá. Azt hiszem, mindig ez volt az 
egyik legnagyobb bajom. A szám, ami néha az agyam-
tól függetlenül mûködik. A hangom természetellenesen 
nyugodtnak hangzott.

– Tanárnõ! Azt hiszem, túlbecsüli Jaryd Kiffing nyel-
vi képességeit. Figyelmen kívül hagyja a diszfunkcio-
nális családot az adott szocio-ökonomikus háttér tük-
rében, mely megfosztotta õt a lehetõségtõl, hogy intel-
lektusa szárnyra kaphasson. Harminc szó volt a feladat, 
tanárnõ! Köztük huszonnyolc, melyeket Kiffo soha életé-
ben nem hallott. A Kiffing família nem becsüli nagyra 
az iskolai elõmenetelt, és nem bátorít kiemelkedõ telje-
sítményre semmi másból sem, kivéve a túlzott ivászatot 
és az elbizakodottságot. Bizonyosan tudom, hogy Kiffo 
egyetlen könyvet sem olvasott el életében, és még most 
is kételkedem benne, hogy megfelelõen ki tudna színezni 
egyet. Tanárnõ, az ön tesztje garantált kudarcot jelen-
tett Kiffónak és mindazoknak, akik kedvelik õt. Ezzel 
az erõvel szuahéliül vagy szerb-horvátul is lehetett vol-
na. Ez a teszt minden tudományos és intellektuális nor-
ma szerint durván igazságtalan volt.

Hûha! Ez meg honnan jött? Calma, öregem, te folya-
matosan elképesztesz mindenkit, fõleg engem.

Hátradõltem, meglehetõsen büszkén, ugyanakkor tu-
datában annak, hogy valószínûleg épp az imént ugrot-
tam bele nyakig a barna és büdös cuccba. Miss Shagg-
nek megrándult a szeme. Egy pillanatig azt hittem, a 
torkomnak ugrik. Az aprócska ér kidudorodott a halán-
tékán. Láttam, ahogy szalad benne a vér. Miss Shagg 
hatalmas sóhajjal, mintha jóformán elviselhetetlen vol-
na az igyekezet, hogy visszafogja magát, felegyenese-
dett. Malacszemével végigsöpört rajtam, észrevette a 
szemüvegemet (az élénkzöld mûanyag volt rajtam), majd 
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folytatta a nézelõdést. Tetõtõl talpig. Úgy éreztem ma-
gam, mint a légy, amit mindjárt leütnek.

– Micsoda monológ, Miss Harrison. Hát igen. Nem is 
tudom, hogy hallottam-e hasonlót egész tanári pálya-
futásom alatt. Azonban… – Egyszeriben olyan erõvel 
ordított bele a képembe, hogy azt fizikai ütésnek érez-
tem. Mintha elkapott volna egy kisebb forgószél. Még 
Vanessa is felébredt rá. – Azonban jobban tenné, ha a 
jövõben megtartaná magának a nagyokos megjegyzése-
it. Majd ha szükségem lesz a véleményére, ki fogom kér-
ni. Világos?

– De hiszen kikérte! Azt mondta: „Legyen olyan jó, és 
ossza meg velünk!”

– POFA BE!
Miss Shagg úgy trappolt körbe a teremben, mint egy 

õrjöngõ, eszét vesztett bika.
– Pontosan ez az a viselkedés, amirõl tegnap beszél-

tem! Nem tûröm, hogy visszapofázzatok. Olyan nincs, 
hogy nem engedelmeskedtek. Kiffing és Harrison. Hol-
nap mindketten megjelentek iskola utáni büntetésre. 
Te, Kiffing, amiért nem jöttél tegnap, te, Harrison pedig 
szófogadatlanságért. Most pedig vegyétek elõ a nyelv-
tankönyvet, és nyissátok ki a harmincharmadik olda-
lon! Töltsétek ki az idézõjelrõl szóló részt! Természetesen 
teljes csendben fogtok dolgozni.

Kiffo odajött hozzám a szünetben. Elõször nem örül-
tem. Azt hittem, be akar húzni egyet a családi életérõl 
szóló megjegyzések miatt. Nála nem mindig lehet tudni. 
Aztán kiderült, nincs miért aggódnom. Csak meg akarta 
köszönni. Na, persze, ez nem volt számára különösebben 
kellemes.

– Mizu, Kiffo? – kérdeztem.
– Mizu, pápaszemes kígyó? – felelt.
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– Együtt leszünk büntiben.
– Én nem! Nem megyek. Pukkadjon meg! Én ugyan 

nem maradok itt, ha vége a sulinak. Felejtse el! Apám 
garantáltan nem ad engedélyt rá. Ezt elõre megmon-
dom. Hülye állat! Nem, csak meg akartam köszönni… 
Tudod, hogy kiálltál mellettem.

– Nem nagy ügy, Kiffo.
– Dehogynem. Igenis nagy. Nem volt muszáj. És csak 

azt akartam, hogy tudd… Szóval, azt akartam, hogy 
tudjad, rendes haver vagy.

– Figyu, Kiffo! – feleltem. – Mindig jó haverok leszünk. 
Hogy lehetnénk bármi mások?

– Egyébként – mondta –, kiszíneztem egy könyvet. 
Múlt héten. És elég jó lett. Nagyjából.

Ránéztem, de az arcáról nem tudtam leolvasni sem-
mit. Kiffo már csak ilyen. Néha nem lehet tudni, komo-
lyan mondja-e, vagy csak szórakozik. Aztán észrevettem 
egy alig látható, piciny csillogást a szemében, és eszem-
be jutott, nem elõször, hogy ha Kiffo nem lenne, fel kel-
lene találni.

Elvigyorodtam.
Ennyi volt az egész. Nem gondolkodtam többet az egész 

kiffós és pitbullos ügyön. Másnap ott voltam a bünti ben, 
felkészülve arra, hogy leüljem a magamét. Arra aztán 
tényleg nem számítottam, hogy Kiffo is ott lesz. Pedig 
ott volt. És nagyon dühös volt.
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DECEMBER: 
Általános iskola, 6. osztály

Vörös hajú fiú ül a földön a vécécsésze mellett, bal 
kezével átkarolja a foltos porcelánt. Arcának szep-
lős térképén patakzanak a könnyek, de arckifejezése 
üres. Jobb karjával ütemesen kalimpál a térde fölött, 
ököllel a fülke falát csépeli, az ütések nyomán támadt 
lyukat. A fiú keze csupa vér, látni lehet, hogy eltörött, 
és be is van dagadva.

Ijesztő az egész, nem is annyira az erőszak, mint a 
jeges nyugalom. Leguggolsz, és finoman megérinted 
a térdét.

– Minden rendben? – Azonnal elszégyelled magad, 
amiért ekkora marhaságot kérdeztél. A fiú felpillant, 
de nem változtat mozdulatain. Újra beleöklöz a falba. 
Arcizma sem rándul.

– Húzz a picsába! – mondja minden ellenségesség 
nélkül.

Elfutsz. Futsz, keresel egy tanárt. Futsz, és elmon-
dod a történetedet a fiúról, a vécéről, és az ökölről, 
ami örökké a fejedben fog kalapálni.
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4. fejezet
Beszélgetések a hűtőszekrénnyel

Kedves Hűtő!

A ragu fincsi volt. Köszi. Azonban úgy érzem, meghitt-
nek szánt vacsoránk nem sikerült valami jól. Isten lát-
ja lelkemet, én megpróbáltam. Gyertyák, hangulatos 
zene. De valljuk be, nem voltál vevő kezdeményezéseim-
re. A helyzet az, hogy ugyan kézzelfoghatóan jelen vagy 
az életemben, viszonyunk már nem a régi. Beszélnünk  
kell.

Addig is: az új irodalomtanárom, egy meglehetős 
karizmával bíró, elbűvölő hölgy megkért, hogy vegyek 
részt holnap egy tanítás utáni gyűlésen. Lennél olyan 
kedves aláírni a mellékelt engedélykérő lapot?

Szerető leányod
Calma

Kedves Calma!

Engedélykérõ lap aláírva. Mi újság veled mostanában? Fel 
tudsz melegíteni egy pizzát ma este vacsorára? Délutá-
nos vagyok a szupermarketben, ezért onnan egyenesen  
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megyek a kocsmába. Kettõ felé itthon vagyok. Kérlek, ne 
ébressz fel!

Ki tudnád hagyni a szarkazmust az üzeneteidbõl? 
Õszintén szólva túl fáradt vagyok hozzá.

Puszi
Anyu

Kedves Hűtő!

Hogy lehetsz ennyire jeges szívű?
Puszi

Calma
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5. fejezet
Bűn és bűnhődés, első rész

Két rOhadt óra! Ennyi ideig tartott a bünti. Ezt nem hi-
szem el... És még csak nem is tanultunk belõle semmit. 
Nem mondták, hogy Kiffóval csináljunk meg valami fel-
adatot. Sõt, kifejezetten megtiltották, hogy olvassunk. 
Nem mintha Kiffo olvasni akart volna, én viszont an-
nál inkább. Egyszerûen csak ott kellett ülnünk a terem 
két végében, és elõremerednünk, ahogy a Pitbull füzete-
ket javított. Van fogalmad arról, hogy milyen hosszú két 
óra? Na, persze, tudom, hogy százhúsz perc, meg minden. 
Ne tedd nekem az eszed! Úgy értettem, hogy két óra sok-
kal hosszabbnak tûnik százhúsz percnél, ha nem tehetsz 
mást, mint hogy bámulod a falat. És hidd el nekem, ha 
ezen kívül az egyetlen választásod, hogy Miss Shagget 
nézed, akkor inkább maradsz a falnál, az egyszer tuti.

Sokat gondolkodtam. Világos volt számomra, hogy a 
Pitbullnak mennie kell. Kizárt, hogy az osztály kibírja 
vele év végéig. Kevesebb mint egy hete tanít bennünket, 
és pár gyereknek máris gyógyszert kell szednie. Melanie 
Simpson kétszer is sírva fakadt, amikor a terem elõtt so-
rakoznunk kellett. Az egész helyzet elfogadhatatlanná 
vált. A kérdés csak az, hogy hogyan szabaduljunk meg 
tõle. Legtöbbször egyszerû a válasz.
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Most beavatlak egy kis titokba. Vegyünk egy átlagos, 
tizedikes osztályt, bárhol az országban, és tíz dolcsiban 
fogadok egy csipet kutyaszar ellenében, hogy meg tudná-
nak szabadulni a tanáruktól, ha tényleg akarnák. Igen, 
tisztában vagyok a tanárok munkafeltételeivel, szerzõ-
déseivel, meg minden. De mindez nem számít. Mi, diá-
kok, tönkre tudjuk tenni a tanár testi és lelki egészségét, 
ha akarjuk. Okozhatunk ideg-összeroppanást. Tisztá-
ban vagyunk ugyanis azzal, hogy a tanároknak nincse-
nek jogaik. Nem üthetnek meg bennünket, nem fegyel-
mezhetnek komolyabb módszerekkel, sõt, még csak nem 
is kiabálhatnak velünk úgy, hogy ne kellene a bíróságtól 
tartaniuk. Mi, diákok, azonban bánthatjuk a tanárt. Ha 
nem akarjuk, nem kell azt csinálnunk, amit mond, nem 
kell odafigyelnünk, és nem muszáj abbahagynunk a be-
szélgetést. A helyzet az, hogy a fizikai erõszakon kívül 
bármit megtehetünk (és az is elõfordul néha – persze ki-
rúgják az embert a suliból, de akkor is át kell helyezniük 
egy másikba. Ilyen a törvény. Még az iskolaköteles korú 
gonosztevõknek is joguk van a tanuláshoz.) Vegyünk 
harminc gyereket, akik elhatározták, hogy tönkretesz-
nek egy tanárt. Nem sok minden van, amivel ez meg-
akadályozható volna.

Na, de a Pitbullnál? Nem voltam biztos benne, hogy a 
szokásos taktikák bármelyike mûködne nála. Kiinduló-
pontnak kell valamilyen gyengeség, márpedig ahogy a 
Pitbullt elnéztem, páncélozott a bõre, és olyan érzékeny, 
mint egy beton járólap. Azt hiszem, ha összetartottunk 
volna, talán lett volna esélyünk. Elvégre rá is ugyan-
azok a viselkedési szabályok vonatkoztak, mint más ta-
nárokra. A baj az volt, hogy az osztályban a legtöbben 
rettegtek. Vagyis, hogy õszinte legyek, mind rettegtünk. 
Ez pedig azt jelentette, hogy nehéz egységes frontot  
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képezni, amikor mindenki félti a saját, személyes bizton-
ságát. De mégis kellett léteznie egy módszernek. De a 
két óra leteltével nem kerültem közelebb hozzá.

A Pitbull összeszedte a papírokat, és felpillantott az 
órára.

– Miss Harrison, szeretnék egy szót váltani önnel, ha 
szabad.

Elhiheted, hogy azt a két órát épp elegendõ büntetés-
nek éreztem. De mit tehettem volna?! Visszaültem, ami-
kor Kiffo távozott. A Pitbull befejezte a füzetek rendez-
getését, majd odajött, és leült velem szemben. Arckifeje-
zését „töprengõnek” szokás nevezni.

– Calma – mondta minden kedvesség nélkül. – Elol-
vastam a tizedikes fogalmazásaidat... Hogy is mond-
jam?! Azt hiszem, zseniálisak, és ez nem túlzás. Meg 
sem tudom mondani, mióta tanítok, és olyan tehetség-
gel, mint a tiéd, még sohasem találkoztam. – Elhallga-
tott, én pedig csak fészkelõdtem a helyemen.

– Köszönöm – mondtam, ami nem volt a legmegfelelõbb 
reakció. Legyünk õszinték! Elég nehéz undokul visel-
kedni, amikor valaki azt mondja, zseniális vagy.

– Szerintem van tehetséged az irodalomhoz – folytatta.
– Hát, igyekszem nem ellentmondani az általános vé-

leménynek – feleltem egy kicsivel helyénvalóbban.
A Pitbull a homlokát ráncolta.
– A tehetséged nem kérdéses – folytatta. – A hozzáál-

lásod az, ami aggaszt.
Megint fészkelõdtem. Olyan nap volt ez, amikor a 

fészkelõdõ izmok megkapják a nekik járó edzést. Hozzá-
állás! Mi ez a hozzáállás-mánia a tanároknál? Jól tudok 
írni. Szuper! Mi köze a hozzáállásnak a hal árához, ha 
a végtermék jó? Lelki szemeim elõtt megjelenik valami  
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Erzsébet korabeli tanár, aki ujját ide-oda mozgatva 
mondja Shakespeare-nek:

– Hát persze, fiam, elismerem, hogy sosem írtak jobb 
darabot a Hamletnél. Hanem a hozzáállásod, az bizony 
aggasztó.

Ennek ellenére hallgattam. Amikor egy tanár rákap-
csol a hozzáállás-témára, az olyan, mint egy meghibáso-
dott fékû vonat a hosszú lejtõn. Nincs mit tenni, meg kell 
várni, hogy valahogy mégis megálljon.

– És milyen társaságba keveredtél?! Nos, én nem aka-
rom megszabni, kik legyenek a barátaid – közölte pon-
tosan olyan stílusban, mint aki éppen megmondja, kik 
legyenek a barátaid –, de volt némi dolgom Mr. Kiffing 
családjával, és tudom, mirõl beszélek. Jobban tennéd, 
ha más, megfelelôbb társaságot keresnél magadnak. Ba-
rátokat, akik intellektuális kihívást jelentenek, és nem 
annyira – hogy is mondjam – antiszociális a magánéle-
tük.

Dühbe gurultam. A fészkelõdéssel és a dühbe gurulás-
sal elég energikusan ért véget a bünti.

– Köszönöm, tanárnõ. Észben tartom.
– Nagyon remélem, Calma! Igazán remélem.
– Bízhat bennem a tanárnõ. Nem fogom elfelejteni. 

Ezt megígérhetem.
Már majdnem kívül voltam az ajtón, amikor újra meg-

szólalt.
– Jut eszembe, Calma – mondta. – Imádtam a hason-

latos gyakorlatodat.
Aszta! Legszívesebben pofán vágtam volna. Az talán 

javított volna rajta valamit.
Odakint Kiffo várt rám.
– Mit akart tõled fingpofa? – kérdezte.
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– Á, semmit. A szokásos duma a tehetségem elherdá-
lásáról, a helytelen hozzáállásról, bla-bla-bla.

Egy ideig együtt mentünk, mint akik most szabadul-
tak a sittrõl, és összefûzi õket a közös élmény. Idõnként 
az arcára pillantottam, ami a szokásosnál is sötétebb és 
tûnõdõbb volt. Azt gondoltam, hogy nem veszélytelen a 
kérdés, amit annyira szerettem volna feltenni neki, még-
is belevágtam.

– Kiffo – kezdtem –, hogyhogy ott voltál a hülye bün-
tiben? Azt hittem, a papád sosem írna alá egy ilyen en-
gedélyt.

Megtorpant, és felém fordult.
– Ne emlegesd azt a szemétládát! Aláírta. Azt mond-

ta, Miss Shagg elbeszélgetett vele a nevelésemrõl meg 
ilyen szarokról. Azt mondta, azt akarja, hogy igyekezzek 
jobban a suliban. Na persze! Életében elõször foglalko-
zott olyasmivel, amit nem lehet meginni, elszívni vagy 
megütni.

– És mi lett volna, ha mégsem jössz el? Úgy értem, nem 
elõször fordult volna elõ, hogy nem engedelmeskedsz.

Kiffo õrült tüskékbe állította fel kócos, vörös haját. 
Nagyon dühös volt.

– A szart is kiverte volna belõlem, érted?! Kell még né-
hány év, hogy ne csinálhassa többé.

– Akkor most mi lesz, Kiffo? Mármint ez nem mehet 
így tovább.

– Azt tudom, hogy én mit csinálok – felelte halkan. – 
Szarrá zúzom az öreglány házát. Tönkreteszek mindent, 
amije csak van annak a dögnek.

Most rajtam volt a sor, hogy megtorpanjak. Ha így 
folytatjuk, sosem érünk haza.

– Te megõrültél. Az meg mire lenne jó?! Attól még 
nem szabadulnánk meg tõle. Csak még gonoszabb lenne.  
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Valószínûleg rájönne, hogy egy diák volt – nem hinném, 
hogy túl sok barátja van errefelé –, és akkor szerinted 
mi lesz? Kedvesebb lesz velünk? Nem hinném. Szerin-
tem csak még rohadtabb volna.

– Tojok rá. Nem azért csinálom, hogy lekoptassam. Ez 
bosszú. Ez személyes ügy, Calma.

– Neked elment az eszed, Kiffo! – mondtam. – Miféle 
francos személyes ügyrõl beszélsz?! 

Igazán nem ez volt az elsõ eset, amikor egy tanár rá-
szállt Kiffóra – õ pedig legtöbbször még örült is neki. Ki-
hívásnak fogta fel – tudod, mint amikor két bokszoló csé-
peli egymást a dicsõségért. Az nem személyes ügy. Még 
a bünti miatti szégyen sem volt elég magyarázat arra, 
amit most tervezett. Aztán hirtelen eszembe jutott vala-
mi. Egy összefüggés.

– Figyu, Kiffo!
Mordult egyet.
– Pitbull ismeri a családodat? Mármint régebbrõl, 

amikor még nem tanított bennünket? 
Kiffo léptei egyetlen pillanatra bizonytalanodtak csak 

el, aztán ment tovább elfordított fejjel.
– Na, ne hülyülj! – szólt végül. – Az igaz, hogy tolva-

jokkal és gyilkosokkal cimborálunk, de az még nem je-
lenti, hogy nincs színvonalunk.

Rám nézett, és elvigyorodott. És abban a pillanatban 
tudtam, rideg, kemény bizonyossággal tudtam, hogy ha-
zudik. Fogalmam sem volt miért, és nem is izgatott. Túl-
ságosan lefoglalt a torkomban az árulás hideg gombócá-
nak íze.

– Na, szevasz – mondta vígan. – Jobb lesz, ha húzok.
Röviden megszorította a karomat, és már ott sem volt. 

Egy ideig néztem utána, kezemmel a helyen, ahol meg-
érintett. Eszembe jutott, hogy elmegyek Vanessáékhoz, 
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de végül meggondoltam. Túlságosan rossz volt a kedvem.  
Egy dolgot azonban tudtam. Bármiben mesterkedik is 
Kiffo, annak én is a részese leszek. Barátok voltunk. 
És nem akartam hagyni, hogy hazudjon nekem, és még 
meg is ússza. Senki, de komolyan senki nem bánhat így 
Calma Harrisonnal.
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Egyáltalán nem ismerlek.  
Fogalmam sincs, ki vagy.  

Ha ezt a sztorit a barátaimnak mesélném,  
ôk már tudnák, ki az a Kiffo, ki vagyok én,

 ismernék a sulit, meg mindent.  
Kezdhetném nekik egybôl azzal,

mi lett, amikor Miss Shagg,  
az új irodalom tanárnônk

habzó szájjal becsörtetett az osztályba… 

De te nem tudsz semmit.  
Már bocs.  

„Eszméletlen jól ábrázolja a tinik életét, a tanárokat 
és az igazi barátságot, némi krimivel fûszerezve. 

Imádtam.” 
Jo Stanley, The Panel
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