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El Hoyo fratal és reg lakdinak, akik meleg fogadtatisa,
tiirelme és nagylelkiisége egyszeriien lenyligozd volt.

Szivbil kdszonom nekik!

Es Julietnek és Sue-nak, a Gin ikreknek.

Kivdnom, hogy soha ne iiriiljon ki a poharuk!



L
Az oteves terv

— HaLror

— Itt Kurt.

— 0, j6 napot, Kurt! Hogy van?

— K&sz, jol. Mdr csak a papirokat kell aldirniuk. Megbeszéltem az
idépontot a kozjegyzével. Mdjus 23., 12 6ra.

— Rendben. Nézek repiil8jegyet és... — De Kurt mdr le is tette.

Kurt, a német ingatlaniigynokiink az a fajta ember volt, akinek
kérdés nélkiil engedelmeskedik az ember. Igy mdjus 23-dn ismét
Spanyolorszdgban taldltuk magunkat. A kozjegyz6 iroddjiban l-
tiink egy hatalmas, fényesre polirozott asztal koriil. Mellettiink a
banki tandcsadénk foglalt helyet, bankjegyekkel tomott aktatdskd-

val az 6lében.

XXX

Kilenc hénappal ezel8tt még azt sem tudtuk, hogy Kurt létezik. Ki-
lenc hénapja Joe és én egy dtlagos sussexi vdroska dtlagos hdzdban
életink. Kilenc hénappal ezel6tt még rendes munkdnk volt, és ren-

des jové elébe néztiink.
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Majd egy lehangolé vasdrnapon tgy dontdttem, hogy minden
méshogy lesz.

e« felhdszakaddsok virhatdk az iinnepek alatt és a jové hét elején
is. A hémérséklet nem haladja meg a 14 fokot...”

Augusztus volt, és az id8jéskisasszony kabdtban kucorgott az es-
ernydje alatt. Egész juniusban esett, juliusban pedig még jobban.
Nagy s6hajtdssal kapcsoltam ki a tévét, mielétt még jobban elkese-
ritene. Hah! Tipikus angol idé!

A lehangoltsdgomat csalédottsdg véltotta fel. Visszatéreek régéta
gyotrd gondolataim. Miért kellene ebbe beletérédniink? Miért nem
megyiink el innen? Miért nem koltéziink imddott Spanyolorszd-
gomba, ahol mindig siit a nap?

Az ablakhoz mentem. Az escseppek csigalasstsdggal csorgedez-
tek végig az tivegen. Sziirke felhdk légtak az égen, még tobb esével,
szinte beboritottik a varoskat. Azott szemét drasztotta el a csator-
nakat.

— Joe! — Joe félig nyitott szdjjal szuny6kalt a kanapén. — Joe! Be-
szélni szeretnék veled.

Szegény Joe! Az én béket(ird férjem. Elterpeszkedve fekiidt, az Gj-

sdg kicstszott a kezébdl. Teljesen ellazult, még boldog tudatlansdg-

ban afeldl, hogy az életiink mi-
lyen fordulatot vesz.

Mennyire méshogy festett
szakadt” farmerében, mint a
ropogosra vasalt egyenruhdji-
ban! Nekem viszont, birmit vi-

selt is, ugyanaz az ember volt, ka-

tonatiszt és uriember, aki nem-

Tipikus angliai otthon sokdra nyugillomdnyba vonul,
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és tudtam, hogy alig vdrja a békés napokat. A meteorolégus holgy
azonban tettre sarkalt. A ,vezérhangya® elindult bennem. Addig
nylizsgott, hogy mdr nem tudtam nem odafigyelni rd.

— Mi az? Mi baj? — Féldlomban a szavai elmosédtak, a szeme még
mindig csukva volt. Esécseppek doboltak az ablakiivegen.

— Joe! Figyelsz?

— Aha...

— Amikor nyugdijba mész, szeretném, ha mindeniinket elad-
ndnk, és vennénk egy hdzat Spanyolorszdgban.

Séhajts.

Igen. A kocka el volt vetve. Végre bevallottam, mire vigyom. Ma-
gam mogott akarom hagyni Anglidt, ahol 6rokosen esik az esd, és
végleg Spanyolorszdgba akarok koltozni.

Joe szemébdl kiszallt az dlom. Feltdpdszkodott, kék szemében za-
varodottsdg titkroz8dott, ahogy prébdlta megfejteni, mire gondolok.

— Vicky, mit mondtél az elébb? — sanditott felém.

— Spanyolorszdgba akarok menni, és ott akarok élni.

— Ugye viccelsz?

— Egy kicsit sem.

Természetesen nem csak az esd tehetett réla. Szdmtalan okom
volt rd, néhdny homdlyos, néhdny hatdrozottabb.

Mindent jél kitaldltam. A gyerekeink felndttek, szétszéledeek a
vildgban: Skécia, Ausztrdlia és London. Unokdk még nincsenek
a lathatdron, és Joe-nak mdr csak egy éve van a nyugdijig. Akkor
olyan szabadok lesziink, mint a madarak, hogy barhol fészket rak-
junk, ahol csak akarunk.

Es az élet Spanyolorszigban sokkal olcsobb. Az itteni adénak csak
a toredékér kell fizetni, az ennivalé olcsébb, a hdzak olcsébbak. ..

Es még sorolhatndm.
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Joe figyelmesen hallgarott, én pedig a reakciéit lestem. Altald-
ban 4 a meggondolatlan, nem én. Teljesen tudatdban voltam, hogy
fenyegetve érzi mindazt, amit a nyugdijas éveirdl elképzelt. Eppen
most foszlik szerte az 4dlma, hogy egész nap hdzikabdtban lebzsel, a
konyvét irja, és érthetetlen matematikai feladvanyokkal szérakoz-
tatja magat.

— Allj meg egy sz6ra, Vicky! Azt hittem, mindent elterveztiink.
Ha akarsz, néhdny napot tanitasz helyettesité tandrként, amig én a
kényvemen dolgozom.

Joe szérakozottan megvakarta a hitsé fertdlydt. Most az egyszer
nem vettem tudomdst errdl a bosszanté szokdsdrdl, teljesen elraga-
dott a hév:

— De képzeld csak el, hogy Spanyolorszdgban irhatsz! Képzeld el,
hogy egy sz616lugas drnyékdban iilve irod életed f6 mavét!

Odakint az elhalad6 autdk ablaktorléje a szélvéddt csapkodta, a
kerekek piszkos vizet csaptak fel. Joe az ablakban dllva bimulta a
felhdszakaddst, én pedig tigy éreztem, fontos pontra tapintottam ré.

— Miért nem irsz egyet a hires listdidbdl? — kérdezte félig viccesen.

Hires vagyok a listdimrél és a feljegyzéseimrdl. A jegyzetkészi-
tés génjét apdmtdl 6rokoltem, semmit sem tudok tenni ellene. Na-
ponta lejegyzem, milyen id6 volt, a hémérsékletet, az elsé hévird-
got, a hangyak kirajzdsdt, az eurd drfolyamdnak valtozdsit, min-
dent. Bevasarlélistakat készitek, boltokra lebontva. , Tennivalok”
cimfi listdkat irok, valamint ,Kérlek szépen, Joe!” cimii listdkat ké-
szitek. A nyaralds elétt ,Mit ne hagyjunk itthon?” listdt 4llitok 6sz-
sze. Még a listdimrol is listdt vezetek. A munkahelyemen rdm is ra-
gadt a Schindler név.

Nekidlltam tehdt, hogy dsszedllitsam mindazt, amit adu dsznak

gondolok:



* Napsiités

*  Olcs6 hdzak

e Vidéki élet

* Nagyon alacsony adé

*  Bardtsigos emberek

*  Kevesebb biincselekmény

*  Nincs flitésszdmla

*  Olcsé benzin

*  Csodilatos spanyol ételek

*  Olcsé bor és sor

*  Elérhetdk a miholdas addsok, igy nem maradsz le
az angol focirdl

*  Sokkal lazdbb életstilus

* Akkora hdzat engedhetiink meg magunknak, ami
elég nagy a csalddnak és a vendégeknek

* A televizibhoz nincs szitkség engedélyre

*  Anglidtdl csak néhdny 6rdnyi repiiléttra van

e Tovabb élhetiink, mivel a mediterran étrend

a legegészségesebb a viligon

Amikor kifogytam az Stletekbél, dtnydjtottam a listdt Joe-nak.
Ripillantott, majd odabékee:

— Fézok egy kdvét — de a listdt magdval vitte. Sokdig id8zott a
konyhdban.

Amikor kijott, vdrakozdan néztem rd. Tudomdst sem véve rélam,
tollat ragadott, és valamit odafirkantott a lista aljdra. Elégedetten az
asztalra csapta, majd kiment a szobdbdl. Felkaptam és olvasni kezd-
tem a megjegyzéseit. Olyan erésen rdnyomta a tollat, hogy majd-

nem dtszakitotta a papirt.



Ezt irta:

e NEM TUDUNK SPANYOLUL!
e TUL SOK A LEGY!

e A KOLTOZES MAGA AZ ISZONYAT!

Hetekig vitatkoztunk, érvekkel és ellenérvekkel pingpongoztunk.
Még amikor nem errdl beszéltiink, a téma akkor is ott légott a leve-
gbben, szinte tapinthatéan. Majd egy szép napon (taldn csak vélet-
len, hogy mdr megint esett?) Joe meglepetéssel szolgalt szimomra:

— Vicky, miért nem foglalsz le kardcsonyra egy utat, hogy koriil-
nézziink?

Az dlelésemmel majdnem eltdrtem a borddit.

— Ne olyan hevesen! — bontakozott ki a szoritdsombdl, karta-
volsdgra eltolva magit6l. — Csak annyit prébdltam mondani, hogy
rendben, hajlandé vagyok egyezkedni.

— Mit értesz azon, hogy egyezkedni?

— Mit sz6lndl hozzd, ha Ggy tekintenénk erre, mint egy 6téves
tervre? Nem adjuk el a hdzat, csak bérbe adjuk. Rendben, elkdltiz-
hetiink Spanyolorszdgba, de ne szitkségszer(ien 6rokre. Az 6t év eltel-
tével még mindig eldonthetjiik, hogy visszajéviink-e Anglidba, vagy
ott maradunk. En 6rémmel kiprébalndm 6t évig. Te mit gondolsz?

Meghdnytam-vetettem magamban a dolgot. Spanyolorszdgba
koltoziink, de inkdbb megoldandé feladatként tekintiink az egész-
re. Tényleg j6 6tletnek tlint. Voltaképpen tokéletes egyezségnek.

Joe az arcomat fiirkészte.

— Nos? Egyetértesz?

— Megegyeztiink! — Ezt akdr gy6zelemnek is lehetne nevezni. Ot-

éves terv. Ennek tényleg van értelme. Birmi torténhet 6t év alatt.



— Akkor rendben. Foglalj le egy utat kardcsony tdjdn, és onnan
kezdjiik el szdmolni az 6t évet!

Az interneten lefoglaltam egy kéthetes vakdciét Almeridban.

Miért pont Almeridban? Nos, elég jol ismertiik ezt a vidéket, mi-
vel a mostani mdr a negyedik ldtogatdsunk lesz arrafelé. Andaltzi-
dnak ezt a részét tokéletesnek tartottam. Csupdn két és fél ora re-
piiléat Londontdl, garantilt napsiités, bardtsigos emberek és olyan
ldtvany, amelytdl az embernek tdtva marad a szdja. Mindent kipi-
paltam. Joe évatosan egyetértett velem abban, hogy zalin ez lehet
az idedlis hely.

Eldontottiik hdt, hovd megyiink, de milyen tipust otthont sze-
retnénk Spanyolorszdgban? Koltségvetésiink sziikos volt, mivel
nem akartuk eladni az angliai hdzunkat. Valami olcsét kellett taldl-
nunk.

El6z8 utjainkrdl tudtam, hogy az tidiil6helyek 6sszes hdzdt utd-
lom. Témegesen legyartott legohdzak — mind ugyandgy fest, mind
jellegtelen, és a kovetkezd ugyanolyan jellegtelen hdzra néz. Nem,
tudom mdr, mit szeretnék: egy hdzat, amelyet rendbe hozhatnink,
amelybdl gyonyord kildtds nyilik, és amelynek j6 az elrendezése —
lehetdleg egy érintetlen spanyol faluban.

Joe-tél eltérben mindig is odavoltam a hdzakért. En voltam a
hajtéerd az angol ingatlanpiac létrdjan valé nehéz felkapaszkodas-
hoz, mely végiil még azt is lehet6vé tette szimunkra, hogy elt(inéd-
junk a kilfoldre koltozés gondolatdn. Az elmult néhdny éviink az-
zal telt, hogy vettiink egy elhanyagolt hézat, feltjitottuk és eladtuk,
szép haszonra téve szert. Megvettiik a kovetkezdt, és végigesindleuk
ugyanezt. Kimeritd feladatnak bizonyult. Kenyérkeresé munkank
egészen mis jellegli volt, a hdzfeldjitds mégis nagyon megérte az erd-

feszitést. Hiszen most megengedhettitk magunknak, hogy kiadjuk a



hdzunkat Anglidban, és vegylink egy szerény hdzikét Spanyolorszdg-
ban.

— Ha gy dontiink, hogy odakéltoziink, és vesziink egy régi hd-
zat, amit feldjitunk, az egydltaldin nem olyan lesz, mintha ugyanezt
Anglidban tennénk. Ott minden teljesen mds lesz — jelentette ki Joe.

Es milyen igaza volt!

PUNPN

Ugy vértam azt a kardcsonyt, mint egy gyerek. Szimoltam a napo-
kat, hogy tjra spanyol foldon jirhassak. Megérkeztiink, és bér ka-
rdcsonyi dekordcidk ragyogtak a reptéren, elég meleg volt ahhoz,
hogy levegyiik a kabdtunkat. Nemsokdra megtaldltuk a hoteliinket,
és bekoleozeiink.

Misnap reggel béreltiink egy kis autét. Joe, miutdn végiil bele-
torédott az elkeriilhetetlenbe, boldogan vezetett a hegyek kozott, a
HAz-at keresve. Két hetiink volt rd, hogy megtalaljuk.

A hegyek ismét elvardzsoltak benniinket — a végtelen kék ég a
lustdn korozd ragadozé madarakkal, a fényes narancesal és citrom-
mal tarkitott rendezett gytimolesoskertek. Az eldugott, dlmos falvak
megbujtak a volgyekben. Még a sziik, szeszélyes és kanyargé utak
sem tudtdk megtorni Andaluzia vardzsit.

Naponta utaztunk keresztiil fehérre meszelt falvakon, ahol a fe-
ketébe 6ltozott alacsony nénikék kezében megillt a seprii, amikor
elhaladtunk a kapujuk eltt. Integettiink a mezékén dolgozé pa-
rasztoknak, akik koriil hatalmas por szallt fel. Megalltunk, hogy 4t-
engedjiik a kecskenydjakat a pdsztorokkal. A vezéréllat csengettytije
ellentmonddst nem tdrden csilingelt, a tobbi dllat kovette, futtuk-

ban hirtelen haraptak egyet-egyet a gyér novényzetbdl.
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Bir még nem taldltuk meg A HAz-at, abban biztosak voltunk,

hogy raleltiink a vidékre, ahol élni szeretnénk.

XXX

Egy szép napon begurultunk egy falucskdba, mely a meredek hegy-
oldalon kapaszkodott. Beléptiink a nylizsgd raberndba. Sokan vol-
tak bent, szinte vdgni lehetett a dohdnyfiistot. A fehér kdtényes
kocsméros végigmért benniinket, és biccentett. Nem mosolyodott
el, csak bélintott.

Joe talédlt egy billegds faasztalt az ablak mellett, csoddlatos kild-
téssal. Letelepedtiink, és hagytuk, hogy belénk ivédjon a hely han-
gulata. A mellettiink 1év§ asztalndl négy idds férfi kartydzott. Egy
misik csoporton beliil forré vitdba keveredtek néhdnyan. Kihallot-
tam a ,,Barcelona” és a ,Real Madrid” szavakat. A kocsma legtobb
vendége férfi volt.

Mogorva, a kocsméros kozeledett felénk, mikozben kotényébe
torolte a kezét, és az asztalunkrol lesoporte a képzeletbeli morzskat.
Arcdt pompids bajusz ékesitette, mely az 9sszes lehetséges arckifeje-
zését elrejtette, és megnehezitette a kommunikiciér.

— Léthatndnk az édapot? Legyen kedves! — kérte Joe a legjobb
(konyvbél tanult) spanyolsigdval.

Mogorva megrizta a fejét, és felhorkantott. Ugy tlint, nincs ét-
lapjuk.

— No importa — mondta Joe. — Nem szdmit.

Jelbeszéd és tiirelmetlen mormogas kiséretében Mogorva felvet-
te a rendelést, de a sors gy akarta, hogy az étel, amit kihozott,
igy is meglepetéssel szolgdljon. Kis kosdrban néhany szelet kenyeret

csapott elénk az asztalra, amelyet két tdnyér kovetett. Fokhagymads
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gomba — isteni! Az utolsé cseppig mindent kimdrtogattunk, hdtra-
ddltiink a széken, és emésztettiink — az ennivaldt és a kornyezetet.
Spanyol szokds szerint a kocsma minden egyes vendége tgy orditott,
mintha komoly gond lenne a halldsival.

— Kifutunk az id6bél — jelentette ki Joe. — Hidba csavargunk min-
denfelé, semmit sem fogunk taldlni. Erésen kétlem, hogy a vakicié
alatt megtaldljuk a nekiink tetsz8 hdzat.

Hirtelen, a spanyol hangzavarban is kristdlytisztdn kivehetéen

csendiiltek fel az angol szavak: ,,Szarhdzi! Hol vannak a kulcsaim?”

Fokhagymas-gombas tapas
Mogorva modra
Champinones al Ajillo
4 személyre

50 ml extrasz(iz olivaolaj egy csipet szaritott csili
250 g friss gomba (szeletelve) (lehet tobb is)
4-6 gerezd fokhagyma egy csipet paprika (lehet tobb is)
(zGzott vagy szeletelt) s0, frissen 6rolt bors
3 ev6kanal szaraz spanyol sherry frissen vagott petrezselyem
2 evékanal citromlé a diszitéshez

Egy serpenydben felhevitjiik az olajat, és 2-3 percig folyamatos kevergetés
mellett nagy t(izon atsiitjiik a gombat. Lejjebb vessziik a héfokot, és hozza-
adjuk a fokhagymat, a citromlevet, a sherryt, a sét és a borsot. Ha lagyabb
izt szeretnénk, itt meg is allhatunk, de ha ,tiizesebbre” vagyunk, adjuk hoz-
za a szaritott csilit és a paprikat is. F6zzlik még koriilbelil 5 percig, amig
a fokhagyma és a gomba megpuhul, majd vegyiik le a t(izr6l. Szérjuk meg
petrezselyemmel, és talaljuk elémelegitett kis talakon.

Friss, ropogds kenyérrel szolgaljuk fel, hogy a végén kimartogathassuk az
erds fokhagymas levet.

Megjegyzés: A tapa jelentése spanyolul .fedd” vagy .lefed”. Az elnevezés on-
nan ered, hogy a legyek tavoltartadsara hisszeletekkel fedték le a sherrys po-
harakat. A hus, gyakran sonka vagy kolbdsz, jellegzetesen sds iz(, amit6l
szomjas lesz az ember. A kocsmarosok ezt latva elkezdtek tobbféle tapast
késziteni, ily médon novelve az alkoholfogyasztast. Ekképpen szlletett meg
egy Uj hagyomany.



2.

Judith. Anya es Rurt

HIRTELEN HATRAFORDULTUNK, épp amikor a hang tulajdonosa, egy
testes holgy, megtaldlta a kulcsait, és diadalmasan megcsorgette Sket
a leveg8ben. Tokéletes — hangos és konnyed — spanyolsdggal vett
bucstt ivécimborditdl.

Ezt a lehet8séget nem lehetett elszalasztani. Amint nagy [éptek-
kel elhaladt az asztalunk mellett, rimosolyogtam és megszdlitottam:

— Udv6zl6m, 6n ugye angol? — Nem voltam til eredeti, beldtom,
de a kivdnt hatdst elértem. Lelassitott.

— Vicky vagyok, 6 pedig Joe — mondtam. — Egyszertien imddjuk
ezt a kornyéket. On midr régéra itt éI?

Judith egyediildll6 volt a maga nemében. A hatvanas éveiben jért,
hajdt vastag 16farokba fogta 6ssze, tipikus angol ruhdkat és kényel-
mes edz8cipét viselt.

Kezet raztunk, majd teljes stlydval rahuppant a székre, melyet Joe
kihtzott szdmadra.

— Huszonot éve — mondta. — Atyaisten! Hogy rohan az idd!

— Nyilvdnval6an teljesen berendezkedett mdr — szélt Joe.

— Atkozottul szép ez a hely — jelenterte ki Judith, mikézben hatra-
délt a széken, és a kulescsoméjdval jétszadozott. — Tudjék, ez a klima

sokkal kellemesebb Anya reumdjdnak.



Judith hangja miveltségrél drulkodott, bar gyakran hasznalt cif-
ra toltelékszavakat. Jollehet tgy festett és agy is viselkedett, mint
egy kiildnc angol arisztokrata, litszélag teljesen otthon érezte ma-
gdt Spanyolorszdg e tivoli szegletében, és a kocsmdban valé fogad-
tatdsdbdl itélve a falusiak befogadtdk és tisztelték. Veltink bardtsdgos
és kozlékeny volt, és az dsszes puhatol6zé kérdésiinket harsdnyan
megvalaszolta.

— A spanyolok rettenetesen kényelmesek — kiabalta. — A takari-
tondnket, Andt dinamittal kell kirobbantani, hogy nekidlljon taka-
ritani.

— Gondolt valaha r4, hogy visszamegy Anglidba? — kérdeztem, és
kézben meglehetésen sajndltam szegény Andt.

— Jésdgos ég, dragdm! — kidltott fel tdgra nyilt szemmel. — Semmi
pénzért! Egy kicsit sem hidnyzik a j6 6reg Anglia!

Répillantott a karjdn [évé férfidrara.

— A francba! Mindig az id6. Anya tudni szeretné, merre jirok.
Miért nem joteok el hozzdnk, és talilkoztok Anydval? — Joe-val
egyetértettiink, gyorsan fizettiink Mogorvanak, és kovettiik Juditht
a ver6fényes napsiitésbe.

— Merre vagytok, gazfickék? — rikkantotta, ahogy kiléptiink az
ajtén. Joe rémiiltnek ldtszott, én pedig egyenesen kévé dermedtem.
Hirtelen rengeteg kutya szaladt el8 az drnyékbdl, koriilugrindoz-
tak benniinket, és akkor jottiink rd, hogy a megsz6litds nem is ne-
kiink szélt.

— Hany kutydd van? — kérdeztem, elmeriilve a lihegd kutydk st-
rdjében.

— Kilenc — vetette oda Judith kurtdn. — Az meg ott ,,Fél”.

Biztosan értetleniil néztem, mert hozzdtette:



— O az utolsé. Mindig mondtuk, hogy soha nem lesz tiz kutydnk,
igy amikor idekertilt, Félnek neveztiik el. Tehdt csak kilenc és fél ku-
tydnk van. Istenverte spanyolok! Fogalmuk nincs, hogyan kell gon-
doskodni az éllatokrél.

Judith hdza Mogorva kocsmdjanal nem sokkal lejjebb, ugyanab-
ban az utcdban volt. Egy méretes kulccsal kinyitott egy hatalmas
kétszdrnyd ajtét, és betessékelt minket az elsotétitett hizba. Miutdn
a szemiink hozzdszokott a sotétséghez, egybdl réjottiink, hogy Alad-
din barlangjaba kertiltiink. A nappalit méretes és massziv angol an-
tik batorokkal zstfoltdk tele, melyekrdl leritt a koruk és a multjuk.
A falakon hatalmas tiikrok légtak. Minden feliiletet csecsebecsék és
éreékes régiségek toltotrek ki. Kozelebbrél megnézve, a hatalmas ta-
lal6szekrény és a mahagdniasztal ldbai kifakultak és helyenként szét-
forgacsolédrak, ahol a kutydk megragesdledk dket.

A polcok meghajoltak a poros szobrocskék és kdnyvkupacok
alatt. Idénként megmozdult valami a sététben, és alvé macskdk
alakja bontakozott ki mindenhol. Egyikiik a kandallépdrkdnyon
aludt, egy mdsik a hangversenyzongordn. A fa ablakredény résein
fénysugarak szlirédtek 4t, és megyvildgitottdk a tincol6 porcicdkat és
macskaszdrt.

— Hadd mutassalak be benneteket Anydnak — harsogta Judith, és
felkattintotta a Tiffany-olvasélampét. Egy alak kdrvonalai rajzoléd-
tak ki a taldiszitett fogadszobdban. Egy dlmdbél éppen felvert vo-
r6s macska huppant a padléra. — Aztdn iszogatunk egy kicsit.

Anya teljességgel megbabondzott benniinket. Legaldbb nyolcvan-
ot éves lehetett, de dttetszd csipkeruhdt viselt, hatalmas dekoltdzzsal.
Ugy fekiidt ott, mint egy szexistennd, bdjt és Chanel No. 5 parfii-

mot drasztva magabol.



— Orvendek — mondta az idés holgy, felénk nytjtva dpolt kezét.

Joe-val egy j6 érdt toltottiink el a szivélyes holgyek tarsasdgaban,
mikozben az antik kanapén gubbasztva borozgattunk, kutydk és
macskdk kozé beékelddve.

— Anglidban a puspokiink ugy hatdrozott — zengte Judith —, hogy
itt is el kell jérni a templomukba. Atkozott katolikusok képtelenek
egy jo bulit dsszehozni. Gyorsan helyreraktam a papot, nem igy
volt, Anya?

Végszoként, mintha csak egyetértene, megkondult a falu harang-
ja. Anya a kdrmeiben gyonydrkodote, és nem is figyelt rdnk. Egy
felmosérongyhoz hasonlatos sz6ros kiskutya egy pdrndt gytirt ép-
pen maga ald a foldon.

— Nos hét, drigdim! Ha komolyan gondoljitok, hogy idekolt6z-
tok, azt ajdnlom, tdrsalogjatok el Kurttal — jelentette ki Judith, és
egy telefonszdmot firkantott egy egyhdzi Gjsdg hdtdra. — Ne menje-
tek el a vdros egyetlen hitviny ingatlantigynokéhez sem! Szélhdmos
mind! Kivdnesi vagyok, mire juttok.

Végiil megkdszontiik Judithnak a vendégldtast, és elbicsaztunk
Anyiétol. A vorosbortdl és a rengeteg kutya- és macskaszértdl me-
gittasodva tdmolyogtunk ki az utcdra, Kurt telefonszdmdt szoron-

gatva.

PUNPN

Judith hangja még mindig a fiiliinkben csengett: , Megbizhatd, mint
a haldl.” Igy hét mésnap felhiveuk Kurtot. O volt a kiilfsldiek nem
hivatalos ingatlankdzvetitSje, és hamisitatlan német. Tokéletesen
beszélt spanyolul, angolul viszont meglehetSsen régimdédi stilus-

ban. Spanyol felesége, Paula tigyvéd volt, tizlettdrsa, Marco pedig



a helyi képvisel§-testiilet tagja. Ellendllhatatlannak tlint a feldllas.
Biztunk abban, hogy 4 a megfeleld ember, aki segit megtaldlni a
HAZ-at.

A megbeszélt id8ben taldlkoztunk Judith falujinak a féterén, az
onkormdnyzat épiilete elétt. A padokon spanyol 6regemberek iil-
tek, akik kozeledtiinkre elhallgattak, hogy jobban szemiigyre vehes-
senek minket. Feketébe 6lt6z6tt ndk egy csoportja kivdncsi varjak-
ként fiirkészett benniinket. Bemutatkoztunk egymdsnak. Kurt kéz-
fogdsdbol ritermettség dradt. Magas volt, egészséges és kimondottan
germdn tipus. Beszéd kozben gondor széke fiirtjei ide-oda lengtek,
mintha még inkdbb nyomatékositandk a szavait.

— Hdrom hdzat mutatnék — jelentette ki. — Remélem, van elég
pénziik. — Majd elindult lefelé.

Izmos ldbai ruganyos, hatalmas léptekkel rétedk az utcit, mig mi
szdnalmasan lihegtiink a nyomaban. Kétségbeesetten prébaltuk ki-
szdmitani a kovetkezd mozdulatdt, igy minden figyelmiinkkel a ta-
volodé hdtdra dsszpontositottunk. Gyakran véltoztatott vératlanul
irdnyt, aminek az lett az eredménye, hogy Joe-val dllandéan egymis-
nak titkoztiink kétségbeesett igyekezetiinkben, hogy [épést tartsunk
vele. Ugy festhettiink, mintha egy vicces Stan és Pan-jelenetbdl 1ép-
tiink volna eld.

Az elsé hdznak nem volt teteje.

— Ez lenne az? — dormégte felém Joe a szdja sarkdbol. A szemem
forgattam, de nem széltam semmit. Kurt débbent reakcidénkrél tu-
domdst sem véve, hatdrozott mozdulattal, egyszertien kinyitotta az
ajtot.

— Ez j6 hdz — mondta. — Minden szobdja szép nagy.

Hat, ez igaz volt. Az 6sszes szoba vildgos és levegds volt, ahogy azt

egy tetd nélkiili hdztdl elvdrnd az ember. A konyhdban csomékban



ndte ki a gaz a repedt padlélapok rései koziil. Megalltunk a halészo-
béban, és felnéztiink a kék égre.

— Hét, nagyon szép — hebegtem —, de azt hiszem, jobban szeret-
nénk egy olyan hdzat, aminek van teteje.

Kurt lenszéke szemoldoke meglepetten randult 6ssze, mintha
szaundt vagy hdzimozit kértiink volna.

— Ja, azt hiszem, a kdvetkezd hdz tetszeni fog. Annak van teteje.

Megkonnyebbiiltiink, majd Kurt 4tvice minket a hegy tdloldald-
ra. A hiz egymaggban dllt a bozdtos vidéken, egyetlen foszlott pal-
mafdval, mely 6rként 4lle mellette.

—Ez is j6 hdz. Van teteje és palmafdja. — Kurt kék szeme kihivéan
nézett rank, hogy ezsittal vajon milyen hibdrt talalunk.

A tisztesség kedvéért elmondandm, hogy a hdz eleje igen leny-
gozben hatott, de elhanyagolt dllapotban volt. Joe eltlint a hdz hdta
mogott, mikdzben Kurt a kulcesal bajlédott.

Tényleg volt teteje. Es palmafija. Alig birtam tiirt6ztetni az iz-
gatottsigomat. Kurt végre kinyitotta az ajt6t és megprébdlta belokni,
de az ajt6 ellendllt, mire véllal ment neki. Még mindig nem mozdult,
igy kénytelen volt egy izmos rugdssal segiteni a dolgon. Sikeriilt. Az

ajté kitdrult, és Kurttal vissza-

hékoltiink meglepetésiinkben.
A szoba kozepén ott 4llt Joe.

—Hogy jutottdl be? — kérdez-
tem dobbenten.

— Nincs hdrul fal. Es az egyik
oldalon sem.

— Nincs fal, de attél még ez

Nincsenek falai, de van mellette  )© hdz. Van teteje, és mellette

pdlmafa palmafa — jelentette ki Kurt,




miutdn felocstidott a meglepetésbdl, nyilvanvalé 6nbizalommal azt
illetéen, hogy tul fogjuk tenni magunkat ezen az apré kis problé-
mén. Mintha jékedv csillogott volna a szemében.

Folytattuk a hdz bejdrdsdt. Joe-nak igaza volt, tobb fal is besza-
kadt, kovek hevertek mindenfelé. A konyhdbdl rikoltozé madarak
szdlltak fel, ahogy felzavartuk 8ket. Puha nytl- és kecskebogydkon
tapostunk. Két elvadult macska repesztett ki egy sarokbdl, és tlint
el a domboldalban. A hideg szél mdshonnan is térmeléket hordott
be a hdzba, mely idével csinos kis rakdssd gytilt ossze.

— Ugy gondolom, olyan hézat szeretnénk, aminek van teteje és fa-
lai — jelentette ki Joe hatdrozottan, én pedig rabdlintottam.

Nem tiint tgy, mintha Kurtot mindez elkedvetlenitené. Kimen-
tiink a hdzbdl, és Gjra bezdrta mogottiink az ajté.

— Mi értelme van bezdrni az ajtét, ha nincsenek falai? — kivan-
csiskodtam.

— Biztositds — mondta, és félrevetette a szemébe 16gé tincseit. —
Még van egy héz. Egy nagyon j6 hdz. Van fala, teteje, de nincs pél-
mafa. Jojjenek utdnam! — Visszakecmeregtiink a kocsiba.

Légvonalban agy egy kilométerre, de autéval legaldbb nyolc ki-
lométerre fekiidt a kovetkezd falu, El Hoyo. Senkivel sem taldlkoz-
tunk az Gton, mikozben Kurt felfelé kormdnyozta az autdt a he-
gyen, mindig csak felfelé. Majd vératlanul dctére egy egysavos utra,
mely veszélyesen kinyult a mélység folé. Erdei fenydk kapaszkodtak
a hegyoldalba mélyzold csoportokban, és olajfik dlltak katonds so-
rokban olyan teraszokon, melyeket a parasztok még emberoltdkkel
ezel6tt alakitottak ki. A mandulafdk fehér virdgjukban pompdaztak.

Kurt lelassitott, hogy gyonyorkddhessiink a ldtvanyban. Ahogy
letekintettiink, elészor tdrult elénk El Hoyo csodds képe. A falu az-

nap kédbe burkolézott, mely felszakadozott, amint a szél elkergette



a konny( felhdket. Tipikusan fehérre meszelt hézaival El Hoyo,
az apré mor falu sokkal kisebb volt, mint amelyben Judith lakott.
A kis telepiilés mélyen a volgybe ékelddott, hdzai egymdshoz simul-
tak, s minden oldalrél oreg lejtk védiék Sket. Nem volt tobb hd-
zak csoportjdndl, a legtobbjiik nagyon oreg, és sok koziiliik elhagya-
tott. Szik utcdcskak vélasztottdk el egymdstdl a hdzak sordt. A falu
kozepén tér dllt, mely drnyékot adé fakkal, padokkal és szokdkdattal
biiszkélkedhetett. A templom tiszteletet keltett, de meglepé médon
rézsaszinre volt festve. A falu szélén néhdny modern héz 4llt.

Egyszer csak azt vettem észre, hogy még a lélegzetemet is vissza-
tartom, annyira lenytig6z az elém tdrulé kép. Kurt felporgette a mo-
tort, és leereszkedtiink a szérnyen kanyargds tton.

Kurt a tér mellett dllt meg, és mindannyian kiszdlltunk. Néhdny
unatkozé kutydtdl és egy kéménybdl felszallé fusttdl eltekintve élet-
nek nyoma sem volt.

— Olyan csend van itt! — s6hajtottam, mire valahol felhangzott
egy kakas kukorékoldsa.

— Ja, itt csend van és nyugalom. Itt senki nem zavarja az embert
— mondta Kurt. Befordult egy mellékutcin, mi Joe-val a nyomdban
iparkodtunk, majd olyan hirtelen 4llt meg, hogy a hdtdnak titkoztiink.

Alonso, az elad6 hdz tulajdonosa ott 4llt dertisen az ajtéban. Ala-
csony volt, erds és gocsortds, mint az olajfa torzse. Udvézolt ben-
niinket. Joe és Kurt kezet rézott vele, én viszont meggleltem és arcon
cs6koltam — egyszer, kétszer, Uigy spanyolosan.

Nem sok joval kecsegtetett ez a teraszos hdzak kozé beprésels-
dote épiilet. Kicsinek és kényelmetlennek tlint, mintha prébalna
nagyobb helyett kiszoritani magdnak a szomszédos hdzak kozoct.
A homlokzat nem volt szélesebb a bejdrati ajténdl és egy mellette

1év§ kis ablaknal. Alonso és Kurt félredllt, mi pedig beléptiink.



3.
Teto alg hozzuk_

A NAPPALIBAN ALLTUNK ES KORBETEKINTETTUNK.

— Dohos — mondta Joe fintorogva.

— Es olyan s6tét — tettem hozzd —, még ha ég is a villany.

— Legaldbb van teteje és vannak falai — prébdlkozott Joe, de nem
taldltam viccesnek.

Kurt és Alonso beszélgetve kdvetett minket. Az alacsony plafon-
16l borzalmas muanyag csilldr 16gott épp Kurt feje f6l6tt, mintha
ériilt kalapot viselne a fején. A tlizhely cstinya volt és kicsi, a régi
zsir vastagon rdszdradt. Az egyik falon rosszat sejtetd repedés haladt
zegzugos vonalban a padlétél a mennyezetig, mint egy villimesapds.

— Az ott mi? — kérdezte Joe odamutatva.

— Terremoto — hangzott Alonso jékedvii vilasza.

— A foldrengéskor repedt meg — tette hozza Kurt.

Joe-val 6sszenéztiink. A f6ldrengés meg sem fordult eddig a fe-
jiinkben. Ujra megtorténhet? Nem biztonsigos a héz?

Alonso Kurtnak mondta a magdét, aki idénként forditott ne-
kiink.

— Azt mondja, megmutatja a tévét. Német gydrtmdny.

Igyekeztiink izgatottnak tinni, hogy a miénk lehet a poros, 8srégi

tévé, mely kajdnul lapult az egyik sarokban.
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Lent hagytuk Alonsét és Kurtot, és egy ingatag vasridba ka-
paszkodva, mely korldtként szolgilt, felmentiink a [épcsén. A be-
tonlépcsé toredezett és piszkos volt. Az emeleten hdrom szobdt ta-
ldltunk, mindegyiken aprd, red6nydzott ricsos ablak. Poros pok-
halék fesziiltek a sarkokban és falmélyedésekben, mintha rongyos
viktoridnus csipkék lennének. A rozsdds dgykeretek és penészes
matracok még tobb bogirnak és pokfészeknek nyujtottak mene-
déket.

— Ez borzalmas! — jelentette ki Joe. — Aki ezt megveszi, az nem
normilis. Egy vagyonba keriilne rendbe hozni.

— Egyetértek — mondtam. — Sz6rny(i! Semmi pénzért nem nyul-
nék hozzd, olyan gusztustalan.

Visszamentiink az als6 szintre. A nappaliban Alonso és Kurt még
mindig csevegett. Folytattuk a felfedez6kérutat. A nappali egy ma-
sik szobdba nyilott, majd az megint egy mdsikba, és igy tovabb. Be-
lezavarodtunk a szdmoldsba. Olyan volt, mint egy nyuliireg.

Az egyik szobdt mintha a hegyoldalba vigtik volna bele — s6tét
volt és ablaktalan, igazi barlangszoba.

— Ez j6 lenne hilészobdnak — mondta Joe. — Fogadnék rd, hogy
nyéron is j6 hiivos.

— Lehet, de nem nekiink — vélaszoltam. Joe nem szélt semmit, és
furcsa arcot vdgott, amit nem igazdn tudtam megfejteni.

Mint a legtobb spanyol lak6hdz, ez is valédi mézeskaldcs hdz volt.
Joe-nak gyakran le kellett hajolnia, mivel az ajtékat ndlunk sokkal
alacsonyabb embereknek épitették. Fiistolt sonka és rozsdds kerti
szerszdmok légtak a mennyezetrdl. A malladozé falakat krumplis-
zsdkok tdmasztottdk.

Az egyetlen firddészoba a foldszinten volt. Egy miniattr zold

firdékdddal, hozzd milanyag zuhanyfiiggonnyel és egy lecsorbult
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mosddéval dicsekedhetett, mely furcsa szogben dllt az aldtdmasztd
fadarabokkal. A régimédi vécé a magasan 1évé tartdllyal a hatvanas
évekbeli kisiskoldskoromra emlékeztetett. Joe prébaképpen meg-
hizta a ldncot, de az egész a kezében maradt, mire gyorsan a vécé
mogé dobrta, hogy elrejtse.

— Itt legaldbb van zuhanyz6 — mondta, és elhtizta a zuhanyfiig-
gonyt. Az egész fliggony, a sinnel egyiitt, a padlén kotore ki.

— Ne nydlj semmihez! — sziszegtem a fiilébe. A hdz kétségkiviil
valsdgos katasztréfa volt. Visszatértiink a nappaliba, ahol Alonso
és Kurt még mindig mélyen elmeriilt a tdrsalgdsban.

— Hol van a konyha? — stigtam oda Joe-nak, de Kurt meghallotta.

— Alonso felesége itt f6z — magyardzta Kurt a nyitott tdzhelyet
Gtogetve.

Tényleg? Ez csoddlattal toltote el.

A tira még nem ért véget,
volt még latnival4. Alonso olyan
szobdkat is megmutatott, me-
lyek addig elkeriilték a figyel-
miinket. Egy mdsik ajt6 egy fal-
lal elkeritett talburjdnzott kert-

re nyilott. Korbevezetett két

mihelyen és egy egész tlirhetd
gardzson. Es még mindig nem Litlburjanzort kert
végeztiink: egy romos épiilet és egy korbekeritett gytimolesos — fur-
csa médon az utca mdsik oldaldn. Minden lepusztult és elhanyagolt
volt, de akaratom ellenére kezdtem megbabondzva érezni magam.

A végére értiink. Kurt felénk fordult, sz8ke szemolddke és felhu-
zott valla a vdlaszunkra vért.

— Nagyon tetszik! Megvessziik — jelentette ki Joe.



Megperdiiltem a sarkamon, és rémiiletemben szdjtdtva bdmul-
tam ra.

Amikor vdsirldsrél van sz, még ha hdzvdsirldsrdl is, Joe hirtelen
felinduldsbél cselekszik. Nekem listdkat kell irnom. Gondolkod4si
idére van sziikségem, hogy mérlegeljek a dontéshez.

De hogy éppen ezt a hdzat? Megdriilt? Prébdltam tiltakozni, de
egyetlen hang sem jott ki a torkomon.

Képtelen voltam megszélalni, mert vdratlan kiizdelem zajlott ben-
nem. A szivem harcolt a jézan eszemmel. Kiilénos volt, de a hdz —
minden eldzetes figyelmeztetés nélkiil — a hatalmdba keritett. Azon
kaptam magam, hogy 6riilt sebességgel tervezgetek a szobdkat ille-
téen. Hogyan nyissuk meg a konyhdt a hdtsé kert felé? Valészinileg
tetGteraszokat kellene épiteni, hogy élvezhessiik a hihetetlen kildtdst.

— Gondolj a rengeteg munkdra! — figyelmeztetett a jozan ész. — Ez
a hdz egy katasztrifa!

— Igen, de képzeld el, milyen lehetne... Képzeld el, hogy ebben a kis
Jaluban élhetnél... Nézd csak a kildtdst! — mondta a sziv.

— Eppen feladatot keresiink magunknak — jelentette ki Joe. — Sze-
rintem csoddkat tehetnénk ezzel a hdzikéval. S talin még felhtizhat-
ndnk néhdny 4j hdzat is a mésik oldalon, a gytimélcsos helyén. Most
csak egy talburjdnzott kert, amelyik bantja a szemet, a romhaz pedig
kimondottan veszélyes.

— A hivataltdl az engedélyt nem lesz nehéz megkapni — mond-
ta Kurt.

A jézan ész feladta a harcot. Az sem érdekelte, hogy a falakbdl
szétfoszlott kdbelek dlltak ki, mint kiszuperélt spagettik. A rengeteg
kis homokkdkupaccal sem t6rédott, melyek vakondtirdsként gytil-
tek Ossze a szobdkban, ahol a méll6 falak szabdlyos lavindkat indi-

tottak el.



Igen, tdl tudtam tenni magam a hanyatldson. Képes voltam ezt
a helyet otthonunkként elképzelni, valamint a kovetkezd 6téves —
vagy még hosszabb — terviinkként tekinteni rd. A szivem hevesen
vert.

It volt hdt. Megtalaltuk A HAZ-at.

Ha Kurt oriilt is a ddntésnek, hogy megvessziik a hdzat, jél titkol-
ta. Ugyanakkor nem vesztegette az idejét. Azonnal leereszkedtiink a
hegyrél, vissza a vdrosba.

— Mindent hivatalosan kell elrendezniink — mondta. — Szeren-
csére a papirmunka rendben van. Alonsénak mdr van escriturdja a
hazrél.

Olvastam mdr az escriturdrdl, azaz a hdzakra vonatkozé kozjegy-
261 okiratrél. Kevés hdztulajdonos foglalkozott ezzel, mivel a leg-
tobb hdz generdciérdl generdcidra 6roklédote. Olyan régi spanyol
hazat venni, melynek mdris rendben vannak a papirjai, igazi ritka-
sdgnak szdmitott.

Kurt meghagyta, hogy menjiink el egy bankba Almeriban,
nyissunk bankszamldt, és fizessiik ki az elleget. Hatalmas és tdgas
bankban taldltuk magunkat, melyben kényelmes székek sorakoztak.
A vérakozdéknak kis asztalokon cukorkdt, ingyenkdvét, hamutélakat
és magazinokat tettek ki. Magamban &sszehasonlitottam ezt a zord
és bardtsigtalan angol bankokkal, melyeket oly jol ismertem. Egy-
bdl tudtam, melyiket szeretem jobban.

Bemutattak az Gj banki tandcsadénknak, Loldnak. Megint egy
meglepetés. Tényleg 6 a tandcsadénk? Kedves, fekete haju és tempe-
ramentumos holgy. Amikor fityolos hangjin (t6kéletes angolsdggal)
megszdlalt, az olyan volt, mintha a forré csokolddéba még mézet is
csopogtetnénk. Rajtakaptam Joe-t, ahogy szdjtdtva bdmulja, és bo-

kdn rdgtam az asztal alatt.



Semmi formalitds, azonnal kdzvetleniil beszélgettiink. Hatékony,
de csabité stilusiban Lola bélintott, hogy kévessiik az iroddjdba,
majd segitett aldirni a kipontozott helyeket. Felsejlettek bennem a
nagyképti 6ltényds banki alkalmazottak, akikkel Anglidban taldl-
koztam. Nyugat-Sussex hirtelen nagyon tdvolinak t{int.

Joe annyi idére abbahagyta a nydladzdst, hogy dtnyujtsa a hitel-
kértydjat az el6leg befizetéséhez, és mér készen is voltunk. A kocka
el volt vetve. Egy rozoga viskéban fogunk élni az Alpujarra-hegység
lankai kozé ékelédott kis faluban.

Négy honapunk volt rd, hogy kifizessiik Alonsénak a fennmaradé
osszeget. Mindekozben elkésziilnek a hivatalos addsvételi okiratok.
Semmi més dolgunk nem volt, mint hogy visszatérjiink Anglidba.

— El sem hiszem, hogy megcsindltuk! — kidltottam fel a bank
elétt. — Kifizettiik a spanyol hdzunk elélegét! Barcsak ne is kellene
visszamenniink Anglidba! De szivesen itt maradnék 6rokre!

— Nem lehet — hiitott le Joe. — Es ne felejtsd el, hogy ha idekol-
toziink, az élet nem lesz habos torta. Ki kell vakarnunk azt a hizat,
hogy 6t év mulva szép hasznot hozzon.

— De ha megszeretjiik, talin orokre itt maradunk — prébdlkoz-
tam, kitartva az dlmom mellett.

— Majd megldtjuk — jelentette ki bosszisan Joe.

A vakdciénk véget ért. Vissza kellett térniink Anglidba tervezget-
ni és varni, hogy a papirok rendben legyenek. Ideje volt a zafirkék

eget acélszinlire cserélni.

XXX

Miutdn visszatértiink Anglidba, belefogtunk az el8késziiletekbe. Ta-

ldltunk egy tigynokséget, amelyik kézbe vette a hdzunk kiaddsdt.



Az interneten keresztiil pénzt utaltunk 4t az érzéki Loldnak a spa-
nyol bankba. Intenziv spanyol nyelvtanfolyamokra jértunk. Vdr-
tunk, amig a tél tavaszba fordult. Es végre-valahdra megszolalt a te-
lefon.

— Hallé!

— Ite Kure.

— 0, j6 napot, Kurt! Hogy van?

— K®&sz, jél. Mdr csak a papirokat kell aldirniuk. Megbeszéltem az
idépontot a kozjegyzével. Mdjus 23., 12 6ra.

— Rendben. Nézek repiil8jegyet és... — De Kurt mdr le is tette.

Igy toreént, hogy mdjus 23-4n a kézjegyzd iroddjéban taldltuk
magunkat. Ablakredényok fogtak el a napfényt, és fényes, fluoresz-
kalé fénycsd vibralt a falon. Egy hatalmas, polirozott, ovalis asztalt
tltiink koril. A koézjegyz8 fontossdgrél drulkodéd bérsonyszékben
elnokalt, mig mi, tébbiek piros mianyag székeken foglaltunk he-
lyet. Rajtunk kiviil ott volt még Kurt, az tizlettdrsa, Marco, az érzé-
ki Lola és Kurt tigyvéd felesége, Paula. Szemben veliink a legszebb
ruhdikban Alonso és a felesége, hdrom felnétt fiuk és azok feleségei,
a ldnyuk és a vejiik tiltek — mint verebek a dréton.

A kozjegyz6 az elbtte 1évd papirkupacot rendezgette, majd mu-
tatéujjit a szdjahoz emelve csendre intett minket. Alonso csaldd-
ja azonnal abbahagyta a csicsergést, és mind mozdulatlanul figyel-
tek. Ahogy a rend helyredllt, a kdzjegyzd belekezdett mondanddéjé-
ba. Lassan felolvasta az ingatlan okmdnyait, mind a tizenhat oldalt.
Akdr a részecskegyorsité haszndlati utasitdsdt is olvashatta volna,
tgysem értettiink bel8le semmit. En ekdzben azzal szérakoztattam
magam, hogy a tobbicket figyeltem. Kurt egyenes hdttal ilt, maga
elé nézett, és idénként fejének egy mozdulatdval megszabadult a sze-

mébe 16g6 sz6ke hajtincstél. Ugyvéd felesége, Paula pillanatonként



bélcsen bélogatott. Marco unottnak tiint, és dllanddan a torkdt ko-
szoriilte. Alonso derts arccal iilt, de nyilvdnvaléan bizonytalannak
érezte magit. Felesége és ldnya kézen fogva iilt, és slir(in egymdsra
néztek. Csak a vejiik figyelt fesziilten, félrebillent fejjel, és a kozjegy-
2618l idénként lopva rdnk pillantott.

Végiil minden papirt aldirtunk, és az érzéki Lola szdmos bank-
jegykoteget vardzsolt eld az aktatdskdjabol, melyeket Alonso elé tolt.
De miel6tt Alonso kinydlt volna értiik, veje keze héjaként csapott
le, és eldllta az Gtjdt. A kozjegyzd tovébbi papirokat olvasott fel, mi-
kézben Alonso veje hangos zizegés kizepette szimolta a pénzt. Pau-
la és a kozjegyz véglegesitett még néhdny aprdsdgot, a pénz pedig
tovabb zizegett.

Nem figyeltiik, hogy végiil ki tette el a bankjegyeket, de végre a
keziinkbe kaptunk egy hatalmas kulcscsomét. Erre, akdr egy jelre,
teljesen mds hangulatba keriiltiink mindannyian. A tranzakcié be-
fejez6dott, és tinnepélyes mosoly iilt ki az arcokra. Székek csiko-
rogtak, ahogy talpra szokkentiink. Unnepi kézrdzogatis és hdtba-
veregetés vette kezdetét. A néket megolelgették és megesokolgattak.

Kurt és Marco ment el utoljdra.

— Koszonjiik, Kurt — mondtam. — Koszonjiik, hogy mindent
ilyen hatékonyan elrendezett.

— Oriilok. Mir félig elékészitettem az dramot és a vizet.

Ujra kezet réztunk, és Kurt Marcéval egyiitt tévozott.

Nem megyiink vissza: van egy hdzunk egy kis spanyol faluban.
Mir nem kapaszkodtam annyira a kulcscsoméba, hanem 6romtdn-
cot lejtettem a jdrddn.

— Spanyolorszdgba kéltoziink! Spanyolorszdgba koltdziink! Nincs
tobb Anglia! Nincs tobb esd!

A jérdkel8k mosolyogva néztek, Joe csak a fejét rézta.



— Ne fecséreld el az 8sszes energiddat! Ne felejtsd el, mennyi mun-
ka vdr még rdnk a héten! — szélt.

Mivel Anglidban akkor volt a tavaszi sziinet, hagytunk magunk-
nak egy hetet Spanyolorszdgban. Most mdr a keziinkben voltak a
haz kulesai, igy a hetiink stirtinek igérkezett. Nydron mér szerettiink
volna bekoltozni, és azt terveztiik, hogy kitakaritunk, ami egy hét
alatt szinte lehetetlennek tlint.

Elsé dolgunk az volt, hogy vettiink egy talicskdt az egyik bevdsdr-
16kézpontban. Ugy tiinik, Spanyolorszdgban az 6sszes talicska riki-
t6 sdrga, a radjuk pedig zold. Lefényképeztem Joe-t, ahogy 4ttolja a
bolton, de azt a képet — vagy barmelyik mdsikat, melyet azon a hé-
ten készitettiink — soha nem ldttuk t6bbé.

A hotelszobdnk a harmadik emeleten volt, és a kertre nézett. Reg-
gel én ébredtem fel els6ként, és sehol sem taldltam a tdskdmat.

—Joe! Nem ldttad a tdskdmat? Ugy emlékszem, a széken hagytam,
de most sehol sem taldlom.

— Nem littam! Ha minden alkalommal, amikor elveszted a tds-
kidat, kapnék egy eurét, mir gazdag ember lennék. Biztos itt van
valahol. Kimentél reggel az erkélyre?

— Nem. Miére?

— A toldajté félig nyitva van.

Joe még jobban elhtzta, majd kilépett a teraszra. Pontosan akkor
lépett ki a szomszéd erkélyre a mellettiink 1évd szobdban laké férfi.

— J6 reggelt! — koszontotte Joe nyudjtézkodva.

— Onnek is! Epp a nejem elél menekiilok. Mér megint nem ta-
ldlja azt a francos tdskdjdt!

— Ugye viccel? — nevetett Joe. — Az enyém is éppen a tdskdjdt keresi.

Beletelt néhdny médsodpercbe, mire mindkettdjiiknél leesett a

tantusz. Tdgra nyilt szemmel bdmultak egymdsra.



Fliszeres mediterran martas

Finoman flszeres, kellemesen konnyd martas,
aperitif mellé vagy biféreggelihez kitiné

1 nagy bdgre csicseriborsé (nem széritott)
175 ml olivaolaj
so
1 tedskanal bors
2 ev6kanal komény
2 tedskanal csipds paprika

A csicseriborsot és az olivaolajat tegyiik nagy talba, és turmixoljuk simara.
Keverjiik hozza a sot, a borsot és a kéményt. Fontos kdzben megkdstolni,
hogy kell-e még hozzaadnunk koményt.

Toltslik at egy masik talba, és szérjuk meg a tetejét még tébb koménnyel
és csipds paprikaval. Majd tegyiik a fagyasztoba 10 percre, hogy valameny-
nyire dsszealljon.

Nyers répa-, uborka-, paprika- és zellerszeletekkel talaljuk.



4.
Paco eés Bethina

JOE Es A SZOMSZED URIEMBER egyszerre ragadta meg az erkély kor-
ldtjde, és hajolt ki rajta. Tisztdn ldtszottak a fekete nyomok a fehér
falon. Valaki éjjel leverte a falat, mikozben felkapaszkodott az er-
kély korldtjan.

Joe és hotelszomszédunk a falon 1évé cipdnyomokra, majd egy-
mésra meredt.

— Nyitva taldltdk reggel a tolajtét? — kérdezte a férfi.

— Igen — vélaszolta Joe. — Azt hiszem, kiraboltak minket.

Valéban ez tortént. A tdskdmat elloptdk, a benne 1évé mobilte-
lefonnal és fényképezégéppel egyiitt. Elttint a pénztdrcdm. Joe visz-
szament az erkélyre, és észrevett valamit. A tolvajok, akik valdszi-
nileg gyerekek voltak, a kifosztott tdskdt egy korldtra akasztottdk.
Taldn még szerencsésnek is mondhatjuk magunkat, hogy nem vit-
ték el a cimekkel teli noteszemet, az Gtlevelemet és a visszattra szé-
16 repiil8jegyeinket. Akkor is sokként ért minket mindez. Rdaddsul
rengeteg id6t elpocsékoltunk, mivel meg kellett varnunk a helyszi-
nelé rendéroket, majd pedig vallomdst kellett tenniink a rendérsé-
gen. Sokkal hasznosabban eltolthettiik volna az idSt a hdz takaritd-

sdval.



— Hadt ennyit arrdl, hogy Spanyolorszdgban egyre kevesebb a
blincselekmény! — dérmégte Joe, amint kiléptiink a renddrségrdl.
A betordket persze soha nem fogték el.

Minden dldott nap felmentiink autéval az 4j hdzhoz. Dohos volt,
és elhanyagolt. Fecskefészkek diszitették a bejdrati ajt6 felett a ve-
randdt. Odabent csétdnyok menekiiltek szanaszét a sotét sarkokba.
Pokhalok logtak a plafonrdl. Minden szoba tele volt Alonso ottha-
gyott holmijdval. A kertben a gaz — Alonso tavollétét tinnepelve — a
derekunkig ért. Mint az Amazonas 8serdeiben jiré felfedez8k, agy
végtunk csapdst a kerten keresztiil a hdts6 kaputdl a leendd kony-
haajtéig.

A talicska nagyon jé szolgalatot tett. Teletdmtitk a hdzban taldl-
haté kacatokkal: régi képekkel, elkorhadt szekrényekkel, dardzsfész-
kekkel, kiilonds szerszimokkal, ketrecekkel, penészes matracokkal
és az utolsé vacsordt dbrdzolé csorba porceldnnal. Az dcskasdgokat
dtszallitottuk a mésik oldalon 1évé gytimélesosbe. Ekkor kovetkez-
tek a nagyobb buatordarabok. A rozsdds vasdgyak szétszedése nem
okozott gondot, sem az, hogy kivittiik a torott asztalokat és széke-
ket. (A beigért német televizi6t sehol sem taldltuk — valészintleg
Alonso veje csaklizta el.) A sdrga, fényes, mlianyag kanapé azonban
nagy kihivést jelentett.

Kizdrélag tigy tudtunk megszabadulni téle, ha kirdncigdljuk a be-
jdrati ajtén, végig az utcdn, fel a kdvetkezd utcdn, és gy 4t a gyii-
molcsoskertbe. A nap tizott, a kanapé nehéz volt, az utca pedig
meredek. Veritékezve és zihdlva dlltunk meg félaton. Joe visszament
a hdzba innivaléért. Ot tiltiink az utca kozepén a kanapén, és do-
bozos kdldval frissitettiik fel magunkat. Hdtradéltiink, és mar nem
is kapkodtuk ugy a levegdt, hanem a ldtvdnyban gyonyoérkodtiink.

Egy kivénhedt tranzisztoros rédiéval babriltam, amelyet szintén



kidobni késziiltiink, 4m egyszer csak megszélalt. A beldle dradé re-
csegd zene megtoltotte a levegdt.

- fgy kell élni! — jelentette ki Joe, a napon siitkérezve és a kdldjat
kortyolgatva.

En behunyt szemmel bélintottam, élvezve a pihendt és a nap
meleg sugarait. Libamat Joe 6lébe tettem, kéjesen nytjtézkodtam,
és a ldbujjaimat torndztattam. Ekkor taldlkoztunk el8szor Pacéval.

Az alacsony, munkaruhdt visel§ Paco, aki korunkbeli lehetett, be-
fordult a sarkon, és dobbenten megllt elttiink. Majd napbarnitott
arcdra széles mosoly iilt ki. Felpattantunk a kanapérél, elzértuk a ra-
didt, és kezet fogtunk.

— Los Ingleses! — kidltotta hahotdzva, mikézben hosszasan rézta a
keziinket, és hdtba veregetett. Rogton utdna igyekezett a felesége,
kéténnyel a derekdn. Gombélyded volt, mint egy Teletubby, rézsis
arct és mosolygds. Még t6bb kézrdzds és spanyol puszilkodds ko-
vetkezett.

— Soy Paco — mutatott magdra kérges ujjdval, majd pedig felesé-
gére bokott —, Bethina.

Mi is hasonléképpen bemutatkoztunk.

— A, Joe és Viki — ismételte el Paco.

Hogy ne gondoljak azt, az
angolok az utca kdzepén szok-
tak egy kanapén pihenni és ze-
nét hallgatni, rossz spanyolsdg-
gal és mutogatdssal prébdltunk
mindent megmagyardzni. Spa-

nyoltanulmdnyaink nem ké-

szitettek fel az ilyen helyzetek-

re. Ugy tlint, Paco megértette, A Lgyiimdlesos”



hogy a kanapét a szemkozti gytimélesosbe cipeljiik. Bélintott, de
Alonso kanapéjit egy kézmozdulattal gyorsan el is elintézte.

— Gyertek veliink!

A kanapét ott hagytuk az tt kozepén. Paco karon ragadta Joe-t,
és elindultak lefelé, mi pedig Bethindval hasonloképpen kévettiik
Sket.

Epp mielétt a hazunkhoz értiink volna, megalltak, és kitdrtak egy
ajtot a miénk mellett. Akkor jottiink rd, hogy 6k a kdzvetlen szom-
szédjaink. Betessékeltek minket a kicsi hdzba. Micsoda kiilonbség!
Mig a mi hdzunk poros és dohos volt, az 6vék gydgytiivektdl illato-
zott, és a falai fehéren csillogtak. Rendezett sorokban bekeretezett
csalddi fényképek l6gtak, az asztalon vadvirdg allt egy vdzaban.

— Ugye esztek és isztok valamit? — kérdezte Paco, és mdr le is
nyomott benniinket a székre. — Van itt valami, amit ki kell pré-
bélnotok.

— Koszonjiik — hebegtiik, mikozben egy cimke nélkiili tiveggel
viaskodott. Addig kiizdtt vele, amig a dugd egy megnyugtaté puk-
kandssal meg nem adta magit.

— Hazi! — jelentette ki biiszkén, és csettintett egyet. — Az andalu-
ziai sz6l6ben benne van a nap ize.

— Delicioso — mondtam a bort kortyolgatva. — Nagyon finom! —
Es tényleg az volt.

— A mult év nagyon jol sikeriilt: rengeteg esd tavasszal, majd hosz-
szd forré nydr. Szeptemberben megmutatom, hogyan készitjiik a
bort. Eljottok a cortijomba, és latni fogjatok, hogy kell bort késziteni.

— Koszonjiik! Pompds lesz!

— Es most ezt is meg kell kdstolnotok! — Elvorssodott, ahogy
megprdbélta kinyitni a masodik szdmu tiveget. — Ez eggyel elébbi

évjdrat, és szintén nagyon jo.



Gyorsan kiiiritettitk a poharainkat, és odatartottuk, hogy Paco
Gjratoleson. En nem éreztem kiilonbséget, de valéban finom volt.

— Aha! Na, most ezt is meg kell késtolnotok! Mit gondoltok
réla?

Megkiizdott a harmadik tiveggel is, és végiil gy6zedelmeskedett.
Joe-val engedelmesen kitiritettiik a poharunkat, és vdrakozéan oda-
nyujtottuk. Paco, az erdfeszitéstdl még mindig zihdlva, belelottyin-
tette a hdrmas szdmu bort a poharunkba. Megkéstoltuk, és elisme-
réen bélintottunk.

— Delicioso — mondtam, bar semmi kiilonbséget nem éreztem az
el6z6 kettdhoz képest.

— ¢Delicioso? — haborodott fel Paco. — Még hogy delicioso? Ez a ba-
radtom, Juan Pedro bora, vacak l6re! Litjdtok, az enyém milyen tisz-
ta, és nézzétek meg az & bordt! Zavaros, nem?

Rémiilten meredtiink a hdrom {ivegre. Osszehasonlitottuk Sket,
de mind ugyandgy festett.

— Pfuj! — Akkordt csapott az asztalra, hogy ijedtemben ugrottam
egyet, és a poharak egymdsnak titédtek. — Juan Pedrénak elképzelé-
se sincs a borkészitésrdl! Télem kéne tanulnia! Prébdltam megmu-
tatni neki, hogyan kell j6 bort csindlni, de vajon végighallgatott?
Hit nem!

—Igen, én érzem a kiilonbséget — jelentette ki Joe, s ezzel végképp
eldrult engem. — A te borod sokkal tisztdbb és sokkal jobb izi.

Paco arca Ujra ragyogott, a diihe elszallt.

— N&k! — 6lelte 4t Joe valldt. — Mit tudnak a jé borokrdl?

Bethina kis konyhdjéban csérompélt, amig idebent csak gy folyt
a vordsbor. Az asszony tdnyérokon fiistolt sonkdt, paradicsomot,
sajtot és kenyeret hozott be, és leiilt mellénk az asztalhoz. Teste nagy

része tdlcsordult a széken.



Kezdetét vette az elsd ko-

Bethina sonkas moly spanyol nyelvleckénk.

paradicsomos, Bar nagyjibdl  értettiik,
fokhagymas piritdsa

Jamédn, tomate y ajo con pan

amit 6k mondtak, nehezen

tudtunk mondatokat fogal-
kenyérszeletek . i ,

(ferdén szeletelt bagett) mazni. Halds voltam azért,

1 fokhagymagerezd, félbe vagva
1 nagyon érett paradicsom

sonkaszeletek (fistolt sonka vagy tak a spanyol—angol szota-

amilyet szeretnénk)

extraszliz olivaolaj

hogy a betorék meghagy-

ramat, amit azdta is a zse-
Melegitsiik el6 a grillt. bemben hordram.
Piritsuk meg a kenyeret, majd dor- Teljesen izgalomba hoz-
zsoljlik bele a fokhagymat, amig még

meleg. Ezutan dorzsoljiik bele a fél- tuk Pacée és Bethinde. Tud-

be vagott paradicsomot. Jol csavar- ni akartak, milyen munkit
juk ki a hasat. Ezutan szérjuk meg , B ., .,

egy ki séval és frissen 6rolt borssal. végeztiink Anglidban, miére
Csepegtessiink rad extrasziiz oliva- koltoztiink Spanyolorszdg-

olajat, és korondzzuk meg a sonkéaval. , .
ba, és vannak-e gyerekeink.

— Nuestros nirios, a gyere-
keink — mondta Bethina a hdrom bekeretezett képre mutatva, és ke-
rek arcdn godrocskék jelentek meg. — O Diego, harminckettd. Pa-
radicsomot termel, Andaltzidban a legjobbat! Diego paradicsomai
a vildg minden részébe, még Anglidba is eljutnak. Ezeket is a fiam,
Diego termesztette!

— Nagyon finomak!

Joe és Paco autdkrol kezdett el beszélgetni. A Range Rovereket
vitattdk meg, és egyetértettek, hogy kitting auték.

— Ez pedig Sofia — folytatta tovabb Bethina. Egy pillanatra megillt,
és szomortian csévilta a fejét. — Huszonnyolc éves, és nincs férjnél.

Sofia arca mosolygott le rdnk a falrél. Nagyon szép volt. Keskeny

arc, nagy, kifejezd szem, fényes sotét haj.
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— Nincs férjnél? — kérdeztem meglepetten.

— Huh! — orditotta Paco, és ismét az asztalra csapott. A Range
Roverek nem érdekelték t6bbé, ahogy a haragjdt 6nfejti lanydra zi-
ditotta. — Mdr férjhez kellett volna mennie! De mindig taldl valami
hib4t a fidkban, akikkel 6sszehozza a sors.

— Claro — tette hozzd Bethina. — Igaz.

— A fit tdl sovdny vagy tdl kovér, nem a megfelelé ruhdkban jar.
Egy sem elég j6! — Egyértelmii volt, hogy Pacét érzékenyen érinti
a dolog. — Sokszor taldlkozott mar kedves fitkkal, de egyiket sem
akarja férjének!

Bethina bélintott.

— Claro — mondta.

— Es a harmadik kép? — prébalkoztam, hogy témét véltsunk vég-
re. — A kisfia?

— Ah — s6hajtotta Bethina elérzékenyiilve. Majd megdllt, szégyen-
18sen elnevette magdt, és lopva a férjére pillantott. Paco rosszkedve
azonnal elpdrolgott. Az arca biiszkeségtdl ragyogortt, és kidiillesztet-
te a mellét.

— O a mi kis meglepetésiink, az Istentdl valé ajéndékunk — mond-
ta. — Kis Paco. Még csak nyolcéves.

A végszora kis Paco viharzott be a hdzba. Sotét bére volt, és s6-
tét haja, a szemében pedig ugyanaz a huncutsdg, mint az édesapji-
éban. Alig vett rélunk tudomdst, izgatottan tette le legtijabb szerze-
ményét az asztalra.

— Mama! Papa! Nézzétek, mit fogtam!

Hatalmas, élénkzold tiicsok volt. Egy pillanatra mindenki vissza-
fojtotta a lélegzetét, és csak bdmult, a tiicskot is beleértve. Majd sze-
gény teremtés megérezte a szabadsdg lehetdségét, osszeszedte magit,

és beleugrott a sonkds tdnyérba. Bethina ijedtében sikitott egyet,
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talpra szokkent, és a székével hdtrdlni kezdett. A tiicsok baljésan ba-
mult rdnk, és nekifesziilt a kovetkezd ugrdsnak.

Paco villimgyorsan elkapta az egyik kezével, mig a madsikkal fii-
16n ragadta a fidc.

— Paciro! Mit képzelsz? Vendégeink vannak! — Mind a tiicskot,
mind a kisfiat kipenderitette az utcdra.

Bethina nem oriilt a fia viselkedésének. Utdnament, bedllt az aj-
toba, még a fény sem férkdzott be, és veszekedett. Nem nagyon ér-
tettitk, mit mond, de az tizenet egyértelmi volt. Nem lehet bejonni!
Kisfitik tiicskokkel kint maradnak.

Sokat tanultunk aznap. Megtudtuk, hogy a hdzak nagy részét
csak hétvégén vagy a nydri héségben lakjék. Hogy Paco teherautéso-
fér, és rokoni kapcsolatok flizik szinte mindenkihez a faluban. Hogy
csak hdrom telefon van 6sszesen — szerencsére az egyik a miénk. Es
hogy az oktdberi fiestit nem szabad kihagyni.

Még valami szembetiint aznap. Paco borospoharai mdgikus tu-
lajdonsdggal birtak: amint megittuk a tartalmukat, misztikus moé-
don mindig Gjratsltédtek — egy centi ald soha nem esett a bor szint-
je. Taldn ez lehet a magyardzat arra, hogy nem emlékszem, hogyan
jottiink le aznap a hegyrél. Fel tudom még idézni az dleléseket és a
puszilkoddst, halvinyan még azt is, hogy a sdrga kanapét leraktuk
a gylimolcsosben, ahogy terveztiik, de a visszadt a hotelig a felejtés

homdlydba vész.

PUNPN

Es még egyszer utoljdra visszatértiink Anglidba. Két eszeveszett h6-
napot toltottiink tanuldssal, pakoldssal, a kolt6zkodés megszervezé-

sével, a felesleges dolgok eladdsdval. Kiviil a megszokott életét éli az
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ember, de beliil titokban mar az 4j élet megszéllottja. Gondolni sem

tudtam mdsra, mint a spanyolorszdgi életiinkre.

Ropogods burgonya fiiszeres paradicsomszészban
Patatas bravas

4 személyre
1 kg meghdmozott burgonya, 2 cm-es kockakra vagva
1 kis hagyma, finomra apritva
2 gerezd fokhagyma dsszezlzva
s0 és frissen 6rolt bors
500 g paradicsom
3 tedskanal paprika
i tedskanal Cayenne-bors
i tedskanal finomra vagott kakukkfd
1 tedskanal paradicsompiiré
olivaolaj a sutéshez
aprora vagott petrezselyem
a diszitéshez

Félig f6zziik meg a burgonyat, (igy 5-10 percig. Ontsiik le réla a vizet. Egy
percig hagyjuk, hogy elparologjon beléle a g6z, majd jol razzuk dssze az
edényben. Ettdl szépen megrepedezik a kiilseje. Tegyiik félre.

Készitsiik el6 a paradicsomokat ugy, hogy az aljukat bevagjuk keresztirany-
ban, majd 10-15 masodpercre helyezziik forrasban lévé vizbe. Ezt kdvetéen
martsuk Gket hideg vizbe, hogy a héjukat konnyedén eltavolithassuk. Ez-
utan vagjuk dssze a paradicsomokat.

Dinszteljiik a hagymat, amig meg nem puhul, majd adjuk hozza a fokhagy-
mat, a paprikat, a kakukkfiivet, a Cayenne-borsot, és f6zzilk még néhany
percig.

Adjuk hozza az 6sszevagott paradicsomot és a paradicsompiirét, és fedd
nélkiil f6zziik addig, amig a sz6sz 6ssze nem all (kb. 20 percig). F6zés koz-
ben tegylik hozza a sot és a borsot izlés szerint. Ha a szdsz tul siriinek ti-
nik, adjunk hozza egy kis vizet.

Kozben hevitsiik fel Gjra az olajat, és siisslik a burgonyat aranybarnara. Et-
tol ropogos lesz a kiilseje, és nem sziv fel annyi szdszt. Legyen szép ropo-
gos a kiilseje, és puha, konny a belseje.

Ugy szolgaljuk fel, hogy tegyiik a burgonyat egy szervirozétalra, és annyi féi-
szeres szoszt Ontsiink ra, hogy ellepje. Szérjuk meg aprora vagott petrezse-
lyemmel.





