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A nővéremnek, Sue-nak.
Nagyon szeretem, és hiányzik.
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Egyetlen kislány sem állíthatja meg a világot,  
hogy rám várjon.

– Natalie Merchant
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1. fejezet

Az özvegy es a kuria´´
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Talán lassacskán öregnek számítok ebben a ro- 
hanó világban, kifogytam az osztályrészemül jutott 
szavakból és a lelkes hallgatóságból. Vagy az is elkép-
zelhető, hogy csak belefáradtam kétkedő korunkba, 
amely úgy bökdösi és szurkálja történetem, akár egy 
középiskolás diák az érzéstelenül heverő békát bioló - 
giaórán, hogy megvizsgálja, honnan származik az élet-
ereje, amíg a szerencsétlen teremtés ki nem múlik a vé-
gén. Bármi legyen is az oka, arra kellett ráébrednem, hogy 
amint telnek a karácsonyok, egyik a másik után, egyre 
kevesebbet halljuk a karácsonyi doboz történetét, pedig 
mind nagyobb szükség volna rá. Ezért úgy határoztam, 
most megörökítem ezt a csodálatos mesét az utókor szá-
mára, hogy szívükbe zárják vagy elvessék az emberek,  
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ahogyan kedvük tartja. Ami engem illet, én hiszek ben-
ne. S ez a mese, végül is, az én történetem.

Romantikus lelkületű barátaim, különösen azok, akik 
ma is hisznek a Mikulásban, azt vallják, hogy a díszes, 
barna színű karácsonyi dobozt még maga Szent Miklós 
barkácsolta, méghozzá az első karácsonyfa törzséből, 
amelyet a hideg, decemberi hóból hozott magával sok-
sok esztendővel ezelőtt. Mások úgy tartják, a dobozt 
ügyes kezek éppen abból a kemény és szilánkos fából 
faragták, csiszolták, amelynek durva kérgén a karácsony 
ura végső bizonyságát tette az emberiség iránti szereteté-
nek. Feleségem, Keri viszont kitart azon szilárd meggyő-
ződése mellett, miszerint a doboz értékének valójában 
semmi köze a tárgy kézzel fogható tulajdonságaihoz, 
sokkal inkább rejlik a fagyöngyöt mintázó bronzpán-
tok és ezüstkapcsok mögött lakozó tartalmában. Bármi 
álljon is a doboz varázsának eredete mögött, én üressé-
gének tényét őrzöm kincsként a szívemben, és annak az 
ünnepnek az emlékét, amelyen a karácsonyi doboz vá-
ratlanul rám talált. 

A Wasatch-hegyvonulat hófödte csúcsainak árnyékában 
születtem és nevelkedtem, Salt Lake Valley keleti szélén. 
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Tizennegyedik születésnapom előtt két hónappal apám 
elveszítette a munkáját, mire egy biztos állás reményében 
eladtuk a házat, és Dél-Kalifornia melegebb, gazdagabb 
vidékére költöztünk. Ott azután – óriási csalódásomra – 
éppen olyan vallásos áhítattal vágyakoztam a fehér kará-
csonyi ünnepek után, mint a helyi kereskedők. Egyetlen 
röpke, dicsőséges pillanatot leszámítva, amikor is fősze-
repet játszottam az iskolai színielőadásban, serdülőkori 
éveim tulajdonképpen eseménytelenül teltek, és ez az 
időszak kizárólag az én számomra tűnt fontosnak. Érett-
ségi után beiratkoztam az egyik főiskolára, hogy kitanul-
jam az üzleti világ fortélyait, és közben átestem az élet 
nagy fordulópontjain is; találkoztam egy barna szemű, 
kiválóan képzett grafikuslánnyal, Kerivel, majd rövid 
ismerkedés után össze is házasodtunk. Ifjú feleségem 
alig tizenöt hónappal az esküvő után világra hozott egy 
egészséges kislányt, akinek a Jenna nevet adtuk.

Sem Keri, sem én nem rajongtunk különösebben a 
nagyvárosi forgatagért, ezért amikor néhány héttel a 
diplomaosztás előtt értesültünk egy váratlan üzleti lehe-
tőségről szeretett szülővárosomban, rögtön lecsaptunk 
a kínálkozó alkalomra. Végre hazaköltözhettünk a friss 
levegőre, és újra élvezhettük a hófehér teleket. Félretett 

Az ozvegy es a kuria´´¨
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pénztartalékainkat azonban szinte teljes mértékben ki-
merítettük az izgalmas kaland során, és mivel az új vál-
lalkozás kezdeti nyeresége, bár ígéretesnek számított, 
mégsem volt busásnak nevezhető, hamar megtanultuk, 
hogyan kell fogunkhoz verni a garast. Pénzügyek terén 
Keri valóságos mesterévé vált annak, hogyan teremtsen 
kevésből is bőséget, így hát ritkán éreztük, valójában 
mennyire szűkölködünk. Ez alól egyedül a szállásunk 
volt kivétel. Hármunknak bizony több helyre lett volna 
szüksége annál a zsúfolt, egyszobás kis lakásnál, amely-
ben laktunk. Gazdasági megfontolások miatt döntöttünk 
a babaágy mellett is – bár kislányunk már lassacskán a 
negyedik életévét is betöltötte –, mert még az is csak ne-
hézkesen fért be a hálószobába, és alig néhány centimé-
ter választotta el a mi ágyunktól, amely pedig így is köz-
vetlenül a túlsó fal mellé szorult. A konyhában sem volt 
sokkal rózsásabb a helyzet, hiszen ott is egymás mellett 
szorongtak a konzervekkel teli kartondobozok, Keri var-
róasztalkájával és Jenna játékos kosarával együtt. Gyak-
ran tréfálkoztunk, hogy Keri egyidőben könnyedén 
megfőzhetné a vacsorát és megvarrhatná a ruháinkat, 
anélkül, hogy akár egyszer is fel kellene állnia a széké-
ről. Kicsiny háztartásunk túlzsúfoltsága azonban hamar 
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elviselhetetlenné vált, és már-már a teljes kétségbeesés 
szélén álltunk, amikor hét héttel karácsony előtt belépett 
életünkbe a karácsonyi doboz meséje. Reggelinél üldö-
géltünk éppen parányi otthonunkban, lágy tojás, pirítós 
és narancslé fölött.

– Ezt nézd meg! – kiáltott fel Keri izgatottan, és kezem-
be nyomta az apróhirdetéseket.

Idős asszony tágas, fasori otthonába keres bennlakó há-
zaspárt a mindennapi étkezések ellátására, illetve köny-
nyű házi- és kerti munkára. Különálló lakrész. Ünnep- 
és szabadnapok biztosítva. Akár gyermekekkel is. Tel.: 
445-3989. Mrs. Parkin.

Meglepetten néztem fel az újságból.
– Mi a véleményed? – kérdezte a feleségem. – Bizonyá-

ra hatalmas ház, hiszen a Fasorban áll. Közel esik az üz-
lethez, és ez a kis többletmunka igazán nem jelentene túl 
nagy terhet. Ugyan, mi nekem még egy személyre főzni 
és mosni? – tette fel a költői kérdést. Közelebb hajolt, és 
beleharapott a pirítósomba. – Esténként amúgy is ritkán 
vagy itthon. 

Elgondolkodva dőltem hátra a széken.

Az ozvegy es a kuria´´¨
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– Nem hangzik rosszul – feleltem óvatosan. – Persze so-
sem tudhatod előre, pontosan mit vállalsz magadra. Az 
öcsém, Mark, egyszer beköltözött valami idős fickó alag-
sori lakásába. Az öreg rendszeresen felébresztette Markot 
az éjszaka közepén a kiabálásával. A feleségével ordíto-
zott, aki legalább húsz éve meghalt. Halálra rémítette az 
öcsémet. A végén gyakorlatilag elmenekült arról a helyről.

Keri arcán hitetlenkedő mosoly jelent meg.
– Nos, ez a hirdetés viszont különálló lakrészt említ – 

ismertem el. 
– Mindenesetre közeledik a tél, a fűtésszámla az ege-

kig fog szökni ezen a huzatos helyen, és nekem fogal-
mam sincs, honnan szerezhetnénk több pénzt. Ezzel a 
megoldással viszont talán még félre is tehetnénk egy ki-
csit – győzködött Keri.

Haszontalan lett volna vitába szállni ezekkel az ér-
vekkel, és valójában eszem ágában sem volt ellenkezni. 
Kerihez hasonlóan én is örültem volna bármiféle válto-
zásnak, amely kiutat nyújthatott rideg és túlzsúfolt la-
kásunkból, ahol jelenleg tengettük szerény életünket. 
Keri nem sokat habozott, fel is hívta a megadott számot, 
hogy a hirdetésről érdeklődjön. Amikor kiderült, hogy 
a munka és a hozzá járó lakás még szabad, rögtön meg  
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is beszéltek egy találkozót a tulajdonossal, még aznap 
estére. Sikerült korábban elszabadulnom a munkából, 
majd a telefonon kapott útbaigazítást követve végigha - 
ladtunk a ragyogóan kivilágított, üzletekkel teli város-
központon a fákkal szegélyezett utcák felé, amelyek a 
dimbes-dombos, Fasornak nevezett kerület irányába ve-
zettek.

A hirdetésben szereplő ház fényűző, viktoriánus kúria 
volt, egy hatalmas, vörös téglaépület, pazarul díszített, 
krém- és málnaszín szegélylécekkel, sötétzöld zsindely-
tetővel. A ház nyugati oldalán kerekített, kiugró ablak-
fülke támasztotta az emeleti, nyitott erkélyt, amely az 
előkertre nézett. Az erkély, akárcsak a földszinti veranda, 
a ház teljes szélességét elfoglalta. Óriási, díszesen eszter-
gált gerendák és aranyleveles frízek tették teljessé a pom-
pás összképet. A faburkolat mindenhol frissen volt festve, 
és láthatóan szépen gondját viselték. Robusztus téglaké-
mény nyújtózott felfelé a ház közepéből, fából és ková-
csolt vasból emelt díszes tornyok közepette. A házfal al-
ján aprólékosan kidolgozott, csipkézett szegélydísz futott 
végig, amelyet néhol eltakartak a csinosra metszett örök-
zöld cserjék. Macskaköves kocsifelhajtó kanyarodott az  
épület elé, megkerülve egy fekete márványszökőkutat,  

Az ozvegy es a kuria´´¨
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amelyet hóborította fal vett körül, tükre pedig befagyva 
várta a tavaszt. 

A széles lépcső közelében állítottam meg az autót. Fel-
sétáltunk a verandára a kúria kétszárnyas bejáratához. Az 
ajtókat gyönyörű faragások és finom virágmintás üveg-
táblák díszítették. Becsengettem, egy férfi nyitott ajtót. 

– Jó estét! Maguk biztosan az Evans házaspár.
– Úgy van – bólintottam.
– MaryAnne már várja önöket. Kerüljenek beljebb! 
Beléptünk az előszobába, majd onnan egy másik, 

ugyancsak csodaszép ajtón keresztül továbbhaladtunk 
a ház márvánnyal borított előterébe. Eddigi tapasztala-
taim szerint a régi házakra általában jellemző egy nem 
minden esetben kellemetlen, de azért határozottan saját-
ságos szag. Ez a ház sem volt kivétel, a levegőben len-
gedező illat a fahéj és a kerozin még elviselhetően kelle-
mes keverékére emlékeztetett. Végigsétáltunk egy széles 
folyosón, amelynek falain ma már elektromos égőkkel 
felszerelt fáklyatartók sorakoztak, hangulatos fénnyel 
világítva meg a helyiséget. 

– MaryAnne a hátsó szalonban várakozik – tájékozta-
tott minket a férfi.
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A folyosó végén egy díszes, cseresznyefából faragott 
ajtón keresztül jutottunk a szalonba. Amikor beléptünk, 
egy rokonszenves, ősz hajú asszony üdvözölt minket, 
aki egy kerek, márványtetejű rózsafa asztalka mögött ül-
dögélt. Öltözéke mindenben a szoba szépséges, rokokó 
stílusú berendezését idézte.

– Jó estét! – mondta szívélyesen. – MaryAnne Parkin 
vagyok. Igazán örülök, hogy eljöttek. Kérem, foglaljanak 
helyet! – Körbeültük az asztalkát, figyelmünket azonban 
teljesen lekötötte a szalon hihetetlen szépsége és gazdag-
sága. 

– Megkínálhatom önöket egy kis borsmenta teával? – 
kérdezte a háziasszony. Domborműves, ezüsttel futtatott 
teáskészlet állt előtte az asztalon. A teáskanna körte ala-
kot mintázott, ezüstözött oldalát gravírozott madártol-
lak díszítették, a kanna csőre pedig a darumadár hosszú 
nyakának kecses ívére emlékeztetett. 

– Köszönöm, nem kérek – hárítottam el.
– Én viszont szívesen elfogadom – válaszolta Keri.
Az asszony átnyújtott Kerinek egy csészét, és színültig 

töltötte. Keri megköszönte.
– Idevalósiak? – kérdezte Mrs. Parkin.

Az ozvegy es a kuria´´¨
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– Én itt születtem és nevelkedtem – feleltem készsé-
gesen. – De csak nemrégiben költöztünk ide vissza Ka-
liforniából.

– A férjem is Kaliforniából származott – mondta az asz-
szony. – Santa Rosában született. – Kis ideig a tekintetün-
ket fürkészte, hátha felcsillan benne a felismerés szikrá-
ja, majd legyintett. – Nem számít, már nem él. Csaknem 
tizennégy évvel ezelőtt hunyt el.

– Nagyon sajnáljuk – jegyezte meg Keri udvariasan.
– Igazán nem szükséges – válaszolta az asszony moso-

lyogva. – Tizennégy év hosszú idő. Egészen hozzászok-
tam már az egyedülléthez. – Letette csészéjét az asztalra, 
és kiegyenesítette derekát a kárpitozott karosszékben. 

– Mielőtt az interjút elkezdenénk, szeretnék először 
is kitérni arra, hogy egész pontosan mit foglal magában 
ez a megállapodás. Látni fogják, hogy egy-két részlethez 
kifejezetten ragaszkodom. Szükségem van valakire, aki 
az étkezéseimről gondoskodik. Ön férjes asszony, felté-
telezem, hogy főzni is tud. – Keri bólintott. – Reggelizni 
nem szoktam, de tizenegykor igényt tartok egy villás-
reggelire, este hatkor pedig vacsorára. A szennyest he-
tente kétszer kell kimosni, lehetőleg kedden és pénteken. 
Az ágyneműt minden héten legalább egyszer szükséges 
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cserélni. Nyugodtan használhatja a mosókonyhát saját 
ruhaneműik mosására is, amikor csak óhajtja. Ami pedig 
a kertet illeti – folytatta most felém fordulva –, a füvet 
hetente egyszer kell lenyírni, kivéve, amikor hó takarja, 
ám ez esetben az ösvényekről, a kocsifelhajtóról és a ve-
randáról el kell lapátolni a havat, és ha az időjárás úgy 
kívánja, fel kell sózni a kövezetet. A kert többi részének 
gondozására és egyéb házimunkákra bejáró személy-
zetet alkalmazok, ezekben nem lesz szükségem a segít-
ségükre. Szolgálataikért cserébe önöké az egész keleti 
szárny, ahol nyugodtan lakhatnak. Én fizetem a fűtést 
és a világítást, illetve az egyéb háztartási költségeket. 
Önöktől csak annyit kívánok meg, amiről az előbbiekben 
szó esett. Ha ez az ajánlat megfelel, akkor folytathatjuk 
is a beszélgetést. 

Mindketten teljes egyetértésben bólintottunk.
– Jól van. Most pedig, ha nem bánják, szeretnék felten-

ni önöknek néhány kérdést.
– Csak nyugodtan – felelte Keri.
– Akkor kezdjük az elején. – Orrára biggyesztette 

ezüstkeretes szemüvegét, majd felemelt az asztalról egy 
rövid, kézzel írt listát, és belekezdett.

– Dohányzik valamelyikük? 

Az ozvegy es a kuria´´¨
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– Nem – vágta rá Keri.
– Nagyszerű. A házban ugyanis tilos dohányozni.  

A füst tönkreteszi a drapériákat. Túlzott alkoholfogyasz-
tás? – Rám pillantott.

– Soha – feleltem. 
– Vannak gyermekeik? 
– Igen, egy kislány. Majdnem négy éves – válaszolta 

Keri.
– Csodálatos. Szívesen látott vendég lesz a ház bár-

mely zugában. Ezt az egy szobát kivéve. Aggódom a 
porcelánjaim miatt – tette hozzá kedves mosollyal. Egy 
ötpolcos, fekete diófa szekrénykét pillantottam meg a 
háta mögött, minden polcán egy-egy porcelán szobrocs-
kával. Mrs. Parkin folytatta a kérdezősködést. – Kedvelik 
a hangos zenét? – Ismét rám emelte a tekintetét.

– Nem – feleltem az igazsághoz híven. Ezt a kérdést 
inkább figyelmeztetésként, semmint az együttélés egyik 
feltételeként értelmeztem. 

– És jelenleg mivel foglalkozik, ha megkérdezhetem?
– Nemrég végeztem el a főiskolát, ahol üzletvitelből 

szereztem a diplomámat. Azért költöztünk Salt Lake Ci-
tybe, hogy egy alkalmiruha-kölcsönzőt nyissunk. 
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– Úgy érti, öltönyöket és szmokingokat adnak bérbe? 
– érdeklődött Mrs. Parkin.

– Pontosan – válaszoltam.
Gondolatban rögzítette ezt az értesülést is, majd elis-

merően bólintott. 
– És végül a referenciák. – Szemüvege lencséje fölött 

pillantott ránk. – Hoztak referenciákat?
– Természetesen. Ezekkel az emberekkel nyugodtan 

felveheti a kapcsolatot – mondta Keri, és átnyújtotta az 
asszonynak a régi főbérlőink és munkáltatóink neveiből 
összeállított listát. Mrs. Parkin egy ideig behatóan tanul-
mányozta a névsort, majd félretette a papírlapot. A jelek 
szerint elégedett volt a felkészültségünkkel. Egyenesen a 
szemünkbe nézett, és elmosolyodott. 

– Nos, rendben van. Amennyiben a referenciáik kielé-
gítőnek bizonyulnak, azt gondolom, hogy akár meg is 
állapodhatunk. Talán az a legjobb, ha először egy negy-
venöt napos próbaidőben egyezünk meg, amelynek vé-
gére érve tisztázhatjuk, vajon a jelenlegi felállás valóban 
mindkét fél számára egyformán előnyös-e. Ez így elfo-
gadhatónak hangzik?

– Igen, asszonyom – válaszoltam. 

Az ozvegy es a kuria´´¨
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– Szólítsanak, kérem, Marynek! A teljes nevem Mary-
Anne, de a barátaimnak csak Mary.

– Köszönjük, Mary.
– Most már eleget beszéltem. Szeretnének esetleg önök 

is feltenni néhány kérdést?
– Megnézhetnénk a lakást? – kérdezte Keri.
– Hát persze. A szobáik az emeleten vannak, a kele-

ti szárnyban. Steve majd mutatja az utat. Az ajtók sehol 
sincsenek bezárva. Őszintén remélem, hogy tetszetősnek 
találják majd a szobák berendezését.

– Van néhány saját bútorunk is – jegyeztem meg. – El-
raktározhatnánk valahol őket a házban?

– Az emeleti folyosó végén találják a padlásra vezető 
feljárót. Ott kényelmesen elfér minden holmijuk – felelte 
Mary.

Megkönnyebbülten kiszolgáltam magam egy keksszel 
az ezüsttálcáról.

– A fia nyitott nekünk ajtót? – kérdeztem.
Az asszony lassan ivott még egy korty teát.
– Nem. Nekem nincsenek gyermekeim. Steve régi ba-

rátom, az utca túloldalán lakik. Némi fizetségért cserébe 
segít nekem a ház körüli teendőkben. – Még egy korty  
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erejéig némán a gondolataiba merült, azután hirtelen té-
mát váltott. – Mikor tudnának beköltözni?

– Két hét felmondási időt írtunk alá a főbérlőnkkel, de 
tulajdonképpen bármikor költözhetünk – válaszoltam.

– Nagyszerű. Örülni fogok egy kis társaságnak az ün-
nepek alatt.

Az ozvegy es a kuria´´¨
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2. fejezet

A karacsonyi doboz´
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Nem áll szándékomban hosszas és magasztos 
értekezésekbe bocsátkozni a szerény kis dobozok mesz-
szemenő társadalmi jelentőségéről vagy befolyásáról, 
bármennyire is megérdemelnék. Ám mivel egy bizo-
nyos doboz igen tekintélyes szerepet játszik a történe-
tünkben, mégis megengedek magamnak némi kitérőt.  
A keleti népek jáde és korall kövekkel gazdagon díszített 
ékszeres ládikáitól egészen a pennsylvaniai hollandusok 
praktikus sótartójáig a különféle dobozok csábereje a 
világ minden létező kulturális és földrajzi határvonalát 
átszelte. Szivardobozok, tubákos szelencék, perselyek, 
értékes kincseiknél is pompázatosabb ékszeres ládikók, 
hűtőládák és gyertyás dobozok népesítik be a földet. 
Utazóládák, hosszú, tégla alakú rekeszek tehénbőrrel 
be borítva, amelyet azután bronzszegecsekkel erősítenek  
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szorosan az erős faszerkezethez. Tölgyfa ládák és ezüst 
szelencék; a nők örömére kalapdobozok és cipős do-
bozok; és az édességek rabszolgáinak nagy élvezetére 
cukorkás dobozok hemzsegnek mindenütt. Tulajdon-
képpen az emberi élet is dobozok körül forog; a nyitott 
tetejű mózeskosárral kezdődően a fenyőből ácsolt ládá-
ig, amelyet koporsónak nevezünk. A dobozban rejtőzik 
a múltunk, és – éppen olyan halálbiztosan – a jövőnk is. 
Nem kellene tehát meglepődnünk azon sem, hogy a do-
boz rendkívül fontos szerephez jutott már a legelső ka-
rácsonyi történetben is. Hiszen a karácsony egy szerény, 
szilánkos fából készült dobozban kezdődött, amelynek 
a belsejébe szalmát fektettek. A napkeleti bölcsek, akik 
nagy utat tettek meg, hogy láthassák a csecsemő királyt, 
kincsekkel teli ládikákat helyeztek a szent gyermek elé. 
S végül, amikor kiömlő vérével megváltotta bűneinket, a 
karácsony urának testét egy kőből faragott sírládába fek-
tették. Milyen alkalomhoz méltó tehát, hogy karácsony 
ünnepén színpompás, becsomagolt dobozkák ölelik kör-
be a feldíszített fenyőfák lábát szerte a világon! S talán 
még ennél is méltóbb, hogy nekem is egy karácsonyi do-
boz segítségével sikerült ráébrednem, miben is rejlik a 
karácsony valódi jelentősége.
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●

Elhatároztuk, hogy amint lehetséges, beköltözünk új ott-
honunkba, ezért a következő szombaton kölcsönkértem 
egy teherautót a munkahelyemről, és Barry, a sógorom, 
az egyetlen élő rokonunk száz kilométeres körzeten be-
lül, eljött segíteni a költözködésben. Ketten cipeltük ki 
a bútorokat az autóhoz, miközben Keri szorgalmasan 
újságpapírba csomagolta, majd kartondobozokba pakol-
ta a tányérokat, Jenna pedig békésen játszogatott a szo-
bában, szinte észre sem véve, amint lassanként minden 
holmink eltűnik a lakásból. Sikerült majdnem az összes 
csomagot – amúgy sem akadt túlságosan sok – felrakod-
ni a teherautóra. A többi dobozt bepakoltuk a saját ko-
csinkba, egy jókora, rózsaszín, krómozott kupéba, amely 
kecses ívekkel és fenséges hátsó szárnyakkal büszkél-
kedett, a hűtőrácsa pedig leginkább egy fakutya széles, 
jóízű vigyorára emlékeztetett. Amikor végre teljesen ki-
ürítettük a lakást, mind a négyen bepréselődtünk a zsú-
folásig pakolt járművekbe, és együtt hajtottunk új lakhe-
lyünkhöz, a Fasorba. Közvetlenül a ház előtt parkoltam 
le az autót, és a felhajtón állva vártam meg Barryt.

– Kerülj a ház mögé! – kiáltottam, kezemmel muto-
gatva az utat. A sógorom óvatosan az épület háta mögé  
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tolatott a teherautóval, behúzta a kéziféket, majd leug-
rott a sofőrfülkéből. 

– Egy igazi kúriába költöztök? – kérdezte irigykedve. 
– A kékvérű nővéred találta – tréfálkoztam.
Lenyitottam a teherautó hátulját, miközben Barry 

gyorsan kioldotta a vászonponyvát, amellyel a rako-
mányt takartuk le. 

– Gyere, segíts nekem becipelni ezt a fonott komódot. 
Egyenesen a padlásra visszük. – Barry megragadta a 
terebélyes bútordarab egyik fogantyúját, és ügyesen le-
emeltük a kocsiról.

– Csak egy ember lakik ebben az óriási házban? – fag-
gatott tovább a sógorom.

– Most már négy, hármunkat is beleszámolva – felel-
tem.

– Miért nem költözik be inkább a családja? Ha egyszer 
ilyen rengeteg hely van?

– Nincs családja. A férje meghalt és gyermekei sincse-
nek.

Barry a gazdagon díszített viktoriánus oromzatot für-
készte.

– Egy ilyen épületnek bizonyára hosszú történelme 
van – jegyezte meg elgondolkodva. 
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Szép lassan megmásztuk a széles lépcsőt, áthaladtunk 
a konyhán, azután végig a folyosón, végül felkapaszkod-
tunk a padlás meredek lépcsőfokain is. Óvatosan letet-
tük a komódot a lépcsőfordulóban, hogy kis időre meg-
pihenjünk és visszanyerjük a lélegzetünket. 

– Szerintem teremtsünk egy kis helyet idefenn, mielőtt 
a többi holmit is felhoznánk – javasolta Barry.

– Szabadítsunk fel ott egy területet a fal mellett, hogy 
minden bútort egy helyen tárolhassunk – mondtam 
egyetértően. Azzal nekiláttunk a padlás átrendezésének. 

– Mintha azt mondtad volna, hogy a tulajnak nincs 
gyereke – szólalt meg Barry csodálkozva.

– Nincs is – vágtam rá habozás nélkül.
– Akkor miért van itt ez a bölcső? – Barry egy porlepte 

lepedő mellett álldogált, amely alatt nyilvánvalóan egy 
bölcső alakja rajzolódott ki. 

– Talán csak a padlásán tárolja valaki másnak – vetet-
tem fel.

Felemeltem egy kisebb rakás dobozt és félretettem. 
– Már az idejére sem emlékszem, mikor láttam ilyet 

utoljára! – jegyeztem meg aztán, magasba emelve új fel-
fedezésem.

– Mi ez?
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– Nyakkendőprés. Gondolom, a férje használhatta.
Barry felkapott egy nagyméretű festményt, amelyen 

egy harcsabajuszú férfi pózolt sztoikus nyugalommal.  
A portrét aranylevelekkel díszített keretbe foglalták. 

– Idenézz! – mondta. – Biztosan a családi bankár arc-
képe. – Mindketten jót nevettünk.

– Hé, ezt figyeld! – álmélkodtam, miközben vigyáz-
va felemeltem egy régi, családi emléknek látszó darabot. 
Pompás diófa dobozt tartottam a kezemben, amelynek 
simára csiszolt oldalait finoman megmunkált faragvá-
nyok díszítették. Körülbelül huszonöt centiméter széles, 
harmincöt centiméter hosszú és tizenöt centiméter mély 
lehetett, elég nagy ahhoz, hogy akár egy széthajtott pa-
pírlap is elférjen benne. A doboz két hatalmas bronzzsa-
nérral büszkélkedett, amelyek fagyöngyöt mintáztak.  
A tetején két bőrpánt futott vízszintesen végig, ezüstös 
csatokban találkozva az oldalain. A doboz fedelére pedig 
a jól ismert betlehemi jelenetet vésték, aprólékos, szemet 
gyönyörködtető részletességgel. Barry mellém lépett, 
hogy közelebbről is szemügyre vehesse a nem minden-
napi tárgyat.

– Még soha életemben nem láttam ehhez foghatót – 
suttogtam őszinte bámulattal.
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– Mi a csoda ez? – ámuldozott Barry.
– Egy karácsonyi doboz. Az ilyesmit karácsonyi hol-

mik tárolására használják. Üdvözlőkártyákat, díszeket 
és sok más hasonló csecsebecsét szokás tartani benne. – 
Finoman megráztam. Nem hallatszott csörgés a belsejé-
ből.

– Szerinted milyen régi lehet? – kérdezte Barry.
– Talán a századelőről származik – találgattam. – Lá-

tod ezt a mestermunkát?
Mialatt a sógorom közelebbről is megvizsgálta a do-

bozt, én gyorsan körbepillantottam a padláson, hogy 
mennyi teendő vár még ránk. 

– Jobb lesz, ha igyekszünk! – sóhajtottam. – Rengeteg 
munkám van még ma éjszakára.

Félretettem hát a dobozt, és visszatértünk a pakolás-
hoz, hogy teremtsünk egy kis helyet felesleges bútora-
inknak. Odakinn be is sötétedett már, mire mindent sike-
rült behordanunk a teherautóról. Keri már réges-régen 
kicsomagolta a konyhai eszközöket rejtő kartondobozo-
kat, és a vacsora is az asztalon várt minket, amikor fárad-
tan leereszkedtünk a padlás lépcsőjén. 

– Nos, nővérkém, hogy tetszik az új otthonod? – ér-
deklődött Barry.
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– Hozzá tudnék szokni ehhez a rengeteg helyhez – vá-
laszolta Keri vidáman –, no meg a csodaszép bútorok-
hoz.

– Látnod kellene, mi rejtőzik odafenn a padláson! – 
mondtam.

– Anyu, hogy fogja megtalálni a Mikulás az új házun-
kat? – kérdezte Jenna aggodalmasan.

– Ó, a Mikulás segédei gondosan nyomon követik az 
efféle változásokat – nyugtatta meg Keri kedvesen.

– Az már sokkal nehezebb kérdés, hogyan fognak le-
szállni a Mikulás rénszarvasai a tetőre, anélkül, hogy ön-
ként karóba húznák magukat – bolondoztam. 

Keri lesújtó pillantást vetett rám a szeme sarkából.
– Mi az a karóba húzás? – rázta a fejét Jenna értetlenül.
– Ne vedd komolyan, amit apu beszél! Csak csúfolko-

dik.
Barry nevetett.
– Nem kellene vacsorát készítened a ház úrnőjének is? 

– kérdezte Keritől.
– Hivatalosan hétfőtől lép életbe a megállapodásunk. 

Holnap este éppenséggel ő készít vacsorát nekünk. Leg-
alábbis meghívott minket, hogy vacsorázzunk vele.

– Tényleg? – csodálkoztam.
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– Meglátogatott, épp mielőtt ti lejöttetek a padlásról. 
– Ez érdekes lesz – jegyeztem meg.
Befejeztük jól megérdemelt vacsoránkat, majd segítsé-

gét sűrűn megköszönve elbúcsúztunk Barrytől, és sza-
porán leszedtük az asztalt. Azután belevetettem magam 
egy nagy halom számlába és főkönyvi kivonatba, amíg 
Keri ágyba fektette Jennát.

– Azt szeretném, ha apu olvasná nekem a mesét – kér-
te a kislány.

– Ma este nem lehet, drágám. Apunak rengeteg mun-
kája van még.

– Nem kell, hogy hosszú mese legyen – könyörgött to-
vább Jenna.

– Ma este nem, kicsim. Majd egy másik alkalommal.
Csalódott gyermek bújt aznap éjjel az ágyba, és azzal 

hunyta álomra kicsi szemét, hogy közben egy távoli, 
„másik alkalom” után áhítozott.
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3. fejezet

A biblias doboz´
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A   vasárnapot sosem nyilvánítaná a „pihenés 
napjának” az a fiatal édesanya, akinek egy egész csalá-
dot kell az istentiszteletre felkészítenie. De hát ez az áj-
tatosság iróniája. Amikor az aznapi „templomosdi” vé-
geztével hazatértünk, hihetetlen örömünket leltük új ott-
honunk tágas kényelmében és csodálatos pompájában. 
Legutóbbi lakásunkban olyan szűkösen éldegéltünk, 
hogy vasárnaponként mindent kitaláltunk, csak hogy 
ne kelljen a délutánt otthon töltenünk. Most azonban 
szinte kihívóan szórtuk szerteszét a holminkat, sőt saját 
magunkat is a nekünk juttatott szárnyban. Én magam a 
nappali kandallójának melengető lángjai előtt szundítot-
tam, miközben Keri a hálószobánkban olvasott, Jenna 
pedig csendesen játszogatott a gyerekszobában. Amit a 
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szoros családi együttlétből esetleg elveszítettünk, azért 
bőven kárpótoltuk magunkat ép elménk megőrzésével. 

Háromnegyed hatkor Keri felébresztett, és gyors mo-
sogatás után lesétáltunk a lépcsőn Mary ebédlőjébe. 
Marhasült csodás illatfelhője töltötte be a levegőt, amely-
be a hozzá illő szósz és frissen sütött zsemle ínycsiklan-
dó illata keveredett. Az ebédlő tágas helyiség volt, és 
– tipikus viktoriánus stílusban – a padlót színpompás 
perzsaszőnyeg borította, amely majdnem egészen faltól 
falig ért, csupán keskeny sávot villantva fel a polírozott 
keményfa parkettából. A szobát egy hatalmas, téglalap 
alakú ebédlőasztal uralta, amelynek lapját hófehér csip-
keterítő fedte, egy váza frissen vágott virággal a köze-
pén. Közvetlenül az asztal és a virágok fölött egy Strauss 
kristálycsillár lógott a mennyezetről. Az ebédlő keleti 
falát fényűző beépített szekrény foglalta el, amelyben a 
ház rendkívüli finomságú porcelán edényeit és étkész-
leteit tartották. A túlsó falon egy kandalló kapott helyet, 
amelyet pontosan olyan díszes faragványok tettek kü-
lönlegessé, mint a szalonban látott párját, csak éppen 
világosabb fából készült. Burkolata egészen a mennye-
zetig felért, égésterének falait és tűztalaját pedig kék-fe-
hér márványmintázatú csempe borította. A kandalló két  
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oldalán egy-egy diófa szék állt, gótikus stílusban fara-
gott támlával és lószőrrel átszőtt kárpitozással. 

Mary az ajtóban fogadott minket, és szívélyesen meg-
köszönte, hogy együtt vacsorázunk vele.

– Annyira boldog vagyok, hogy el tudtak jönni! – ör-
vendezett.

– Részünkről az öröm – biztosítottam udvariasan.
– Igazán nem kellett volna ennyit fáradoznia – mondta 

Keri.
Mary azonban elsőrangú háziasszony volt, és nem 

érezte volna érdemesnek az egész meghívást, ha nem ve-
sződött volna sokat a vacsorával.

– Egyáltalán nem volt fáradság – válaszolta ösztönö-
sen.

Az álomszép terítékek makulátlanul csillogtak, a por-
celán tányérokat huszonnégy karátos aranyszegély dí-
szítette.

– Kérem, üljenek csak le! – bátorított minket Mary a 
székekre mutatva. Helyet foglaltunk az asztalnál, és tisz-
telettel megvártuk, hogy a ház úrnője is csatlakozzon 
hozzánk. 

– Étkezések előtt mindig hálát adok Istennek – mond-
ta. – Szeretném, ha együtt imádkoznánk. 

A biblias doboz´
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Imára hajtottuk a fejünket.
– Drága Uram, köszönöm Neked a bőséget, amellyel 

elhalmoztál minket ezen az áldott karácsonyi ünnepen. 
Hálás vagyok az új barátokért, akikkel most együtt ün-
nepelhetek. Kérlek, áldd meg őket szükségleteikben és 
szívük vágyaiban. Ámen. 

Egyszerre emeltük fel a tekintetünket. 
– Köszönjük – mondtam.
Mary levette a kendőt egy fonott kosárról, és előbuk-

kant alóla egy nagy halom, frissen gőzölgő zsemle. Szét-
törte őket, majd mindegyikünk tányérjára helyezett egy 
darabot. Azután megtöltötte a poharunkat vízzel, és kör-
beadta nekünk az étellel megrakott tálakat. 

– Szóval, hogy tetszik a lakrészük? – kérdezte Mary. – 
Sikerült minden holmijukkal együtt beköltözni?

– Sikerült – felelte Keri. 
– Elég helyet találtak a padláson a bútoraiknak? Attól 

tartottam, hogy talán túlzsúfolt lesz. 
– Rengeteg hely volt még – nyugtattam meg. – Nin-

csen sok bútorunk. – Ettem még egy kanállal a tányé-
romon lévő ételből, azután folytattam. – Akad odafenn 
néhány igazán különleges darab.

Elmosolyodott.
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– Igen. Főleg az én Davidem gyűjteménye. A férjem 
élvezettel gyűjtötte a szépséges tárgyakat. Üzletember-
ként körbeutazta a világot. Minden útjáról hozott haza 
valamilyen különleges holmit. Szabadidejében rengete-
get olvasott a különféle bútorokról és antikvitásokról. Az 
idők során igazán nagy tudásra tett szert. Néhány évvel 
a halála előtt Bibliákat kezdett gyűjteni.

Hirtelen érdeklődéssel kaptam fel a fejem.
– Látják itt ezt a Bibliát? – kérdezte Mary. Egy nagymé-

retű, bőrkötéses könyv feküdt egymagában egy feketére 
lakozott, gyöngyberakásos papírmasé asztalkán. – Több 
mint kétszázötven éves. Davidnek ez volt az egyik leg-
kedvesebb darabja a gyűjteményéből – mesélte boldo-
gan. – Angliából hozta. Az első kiadásban a nyomdász 
hibát követett el, és a Kivonulás könyvében kihagyta a 
„nem” szócskát a hetedik parancsolatból. Úgy áll benne, 
hogy „Paráználkodj!”. 

– Ez borzasztó! Micsoda hanyagság – kuncogott Keri.
Mary hangosan nevetett.
– Ez az igazság – bizonygatta. – Vacsora után nézzék 

csak meg nyugodtan! Az angol királyi ház háromszáz 
font bírságot vetett ki a mulasztás miatt.

– Drága nyomdahibának bizonyult – jegyeztem meg. 

A biblias doboz´
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– Viszont rendkívül népszerű kiadás lett belőle – tet-
te hozzá Mary huncut mosollyal. – A szalonban találnak 
egy francia Bibliát is, amelyben a lapok szélét különleges 
festés díszíti. Ha hátrafelé pergetjük a lapokat, a betlehe-
mi jászol képe bontakozik ki előttünk. Odafenn a padlá-
son pihen egy bibliás doboz is, amelyet David vásárolt 
hozzá, de véleményem szerint a könyv olyan gyönyörű, 
hogy inkább kinn tartom. 

– A karácsonyi doboz – bólintottam.
Maryt láthatóan meglepte, hogy nem ismeretlen szá-

momra az említett tárgy.
– Igen. A karácsonyi jelenetet faragták a tetejére. A kép 

a Madonnát és a kis Jézust ábrázolja.
– Láttam a padláson. Gyönyörű szép. 
– De nem Franciaországból származik – magyaráz-

ta az asszony. – Azt hiszem, eredetileg svéd munka.  
A skandináv országokban nagy múltja van a finoman 
megmunkált dobozok készítésének. David halála után 
nem is egy érdeklődő jelentkezett nálam, hogy megvásá-
rolja a Bibliákat. Egyet a templomnak adományoztam, a 
többit eladtam. Csupán hármat tartottam meg, amelyek-
től képtelen voltam megválni. Davidnek rengeteg öröme 
telt a Bibliáiban. Ez a három volt a legféltettebb kincse. 
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– És hol van a harmadik Biblia? – érdeklődtem.
– A kuckómban tartom, ott szoktam olvasgatni. Biztos 

vagyok benne, hogy néhány gyűjtő akár még a fejemet 
is venné érte, de számomra különleges jelentősége van. 
– Pillantása Jenna arcára tévedt. – De elég legyen most 
már a régiségekből. Meséljenek inkább erről az édes, há-
roméves kisleányról! – mondta kedvesen.

Jenna mindezidáig csendesen ült a helyén, és óvatosan 
kóstolgatta a vacsoráját. Szinte tudomást sem vettünk 
róla. Mary szavaira most félénken felemelte a fejét.

– Jenna januárban tölti be a négyet – mondta Keri. 
– Ennyi éves leszek! – büszkélkedett Jenna, és egyik 

kicsi ujját behajtva felmutatta a kezét.
– Nahát, ez igazán csodálatos! – kiáltott fel Mary. – Tet-

szik az új otthonod?
– Az ágyam nagyon szép – jelentette ki tárgyilagosan 

a kislány.
– Borzasztóan örül, amiért végre kiszabadult a baba-

ágyból – magyarázta Keri. – A legutóbbi lakásunkban 
ugyanis nem volt helyünk még egy ágynak. Jenna tel-
jesen odavolt, amikor kiderült számára, hogy az egész 
tánccsoportban ő az egyetlen, aki még mindig babaágy-
ban alszik. 
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Mary együtt érzően mosolygott.
– Ó, ha már a táncról esik szó – jutott hirtelen valami 

Keri eszébe, és felém fordult. – Jenna karácsonyi táncelő-
adása most szombaton lesz. Eljössz megnézni?

Bosszúsan ráncoltam a homlokomat.
– Sajnos nem lehet. A szombat rendkívül forgalmas 

nap lesz a boltban, a decemberi esküvők és karácsonyi 
ünnepségek miatt. 

– Önöknél a karácsony bizonyára igen zsúfolt szaka-
sza az évnek – jegyezte meg Mary.

– Valóban az – válaszoltam. – De januárban visszaesik 
a forgalom. 

Mary udvariasan bólintott, majd ismét Kerihez fordult.
– Nos, a magam részéről mindenesetre örülök, hogy 

Jennának tetszik a ház. És más társaság híján, én szíve-
sen átvállalom Richard helyét azon a bizonyos táncelő-
adáson. 

– Nagy örömmel vennénk, ha csatlakozna hozzánk – 
válaszolta Keri. Jenna boldogan mosolygott.

– Akkor ezt meg is beszéltük. És – mondta Jennára pil-
lantva –, a kis táncosnőnek készítettem igazi csokoládés 
karácsonyi pudingot is. Kérsz?

Jenna éhes mosollyal felelt.
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– Remélem, nem bánják – fordult felénk Mary bocsá-
natkérően. – Még nem fejezte be a vacsoráját.

– Csak nyugodtan – felelte Keri. – Igazán nagyon ked-
ves magától.

Mary elnézést kért, rövid időre távozott az asztaltól, 
majd egy tálcával tért vissza, amelyen gőzölgő puding-
gal teli kristálytálkák sorakoztak. A háziasszony először 
Jennát szolgálta ki.

– Nagyon finom – dicsértem, miután én is egy nagy 
kanál édességet gyömöszöltem a számba.

– Minden rendkívül ízletes – áradozott Keri is. – Hálá-
san köszönjük.

A beszélgetés átmenetileg szünetelt, amíg nagy élve-
zettel elfogyasztottuk a desszertet. Jenna törte meg első-
ként a csendet.

– Én tudom, miért repülnek be a legyek a házba – je-
lentette be váratlanul.

Kíváncsian pillantottunk rá. 
– Tényleg tudod? – csodálkozott Mary.
Jenna komoly tekintettel nézett fel ránk.
– Mert meg akarják találni a barátaikat…
Szerencsére sikerült visszafojtanunk a nevetést, hiszen 

a kislány nem tréfált.
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– …mi pedig megöljük őket.
Keri és én egymásra néztünk, és nem bírtuk tovább; 

kitört belőlünk a kacagás. 
– Nahát, micsoda kis gondolkodó vagy te! – nevetett 

Mary is. Közelebb hajolt, és kedvesen magához ölelte 
Jennát.

– Szeretnék pohárköszöntőt mondani! – jelentette be 
azután a ház asszonya. Felemelte borral teli kristálypo-
harát. Példáját követve mi is megtöltöttük poharunkat a 
vörös itallal, és ünnepélyesen a magasba emeltük. 

– Egy új barátság kezdetére! Boldog karácsonyt min-
denkinek!

– Úgy legyen! – mondtam teljes szívemből.
– Boldog karácsonyt! – ismételte Keri. 
Az este további része kellemes beszélgetéssel telt, 

amelyet csak vidám nevetésünk szakított meg időnként. 
A vacsora végeztével valóságos dicshimnuszokat zeng-
tünk Marynek az ételekről, és áthordtuk a tányérokat a 
konyhába. Mary határozottan kijelentette, hogy egyedül 
kívánja elmosogatni az edényeket, ezért némi vonakodás 
után magára hagytuk a nagy rakás piszkos tányérral, és 
visszatértünk az emeletre, saját lakrészünkbe. 
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– Úgy érzem, mintha egész életemben ismertem volna 
– mondta Keri felfelé menet.

– Akárcsak egy igazi nagymama – állapítottam meg.
Jenna elmosolyodott, és felvágtatott előttünk az eme-

letre.

Közös életünk mindennapjai természetes és közvet-
len nyíltsággal teltek, aminek mindannyian rendkívül 
örvendtünk. Hamar kiderült számunkra, hogy Maryt 
sokkal inkább a család utáni vágya hajtotta arra, hogy 
befogadjon minket a házába, mintsem a valódi szükség. 
Módjában állt volna akár teljes cselédséget is felfogad-
ni, amint azt nyilvánvalóan a múltban is tette. És mintha 
különösen törekedett volna arra, hogy ottlétünk minél 
kellemesebben teljen. Olyannyira igyekezett, hogy min-
den olyan házimunkát bejáró személyzettel végeztetett 
el, amelyet Keri vagy én túlságosan egyhangúnak és 
időrablónak találhattunk volna. Kivéve persze, amikor 
az a bizonyos feladat valamilyen fontos családi esemény-
nyel állt kapcsolatban, és különleges jelentősége volt 
mindannyiunk számára. A karácsonyfa hazahozatala 
is egy ilyen alkalom volt. Miután Mary kiválasztotta a  
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legnagyobb, legtökéletesebb fenyőfát a kínálatból, nagy-
lelkűen felajánlotta, hogy vásárol egy másikat is a mi 
lakrészünkbe. Ám szinte úszott a boldogságban, amikor 
Keri azt javasolta, hogy talán jobban örülne mindenki, 
ha egyetlen közös fa körül gyűlnénk össze karácsony es-
téjén. Hazahoztuk hát a fenyőt, majd sok huzavona és 
hercehurca után az örökzöld fa friss illata végre betöl-
tötte Mary kuckóját. Nem meglepő, hogy ez a szoba vált 
mindannyiunk kedvenc helyiségévé, ahol vacsora után 
rendszerint összegyűltünk. Legalább annyira élveztük 
Mary társaságát, mint amennyire ő vágyott a miénkre. 
Jenna pedig kész örömest elfogadta az idős asszonyt 
pótnagymamájának. 

Akadnak emberek, akik arra születnek, hogy másokért 
dolgozzanak. Nem az értelmetlen, szolgalelkű robot-
munkára gondolok – egyszerűen csak jobban érzik ma-
gukat, ha megszabott rendszerben, napi feladatok és 
megbízatások teljesítésén fáradozhatnak. Mások több 
vállalkozó szellemmel születnek, kifejezetten élvezik 
az önmegvalósítás kemény kihívásait, és hogy sohasem 
tudhatják biztosan, miként fordul legközelebb a kocka. 
Szerencsétlenségemre én az utóbbi lelkületű emberek 
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csoportjába tartozom. Igazság szerint ez a vállalkozó 
szellem legalább akkora szerepet játszott abban, hogy 
visszatértem szülővárosomba, mint a régies utcácskák 
és a hófödte hegycsúcsok, amelyek gyermekkoromban 
a szívemhez nőttek. Mint már korábban említettem, Keri 
és én azért a lehetőségért hagytuk magunk mögött a nap-
sütötte Dél-Kaliforniát, hogy egy alkalmiruha-kölcsön-
zőt vezethessünk Salt Lake Cityben. Habár az alkalmi 
ruhák kölcsönzése ma már igen elterjedt és megszokott, 
abban az időben még új és ezért izgalmas üzleti vállalko-
zásnak számított. Az üzleti lehetőség egyik barátunkon 
keresztül kínálta magát, aki egyszer esküvői meghívást 
kapott egy Bountiful nevezetű kisvárosba, Salt Lake Ci-
tytől kicsivel északabbra. A fogadáson ismerkedett ösz-
sze jövendőbeli üzlettársammal, akinek már akkor saját 
szabóműhelye volt, és szép, gazdagon díszített menyasz-
szonyi ruhákat adott bérbe. Hamarosan rájött azonban, 
milyen nagy szükség mutatkozik megfelelő öltözékek és 
kiegészítők terén nemcsak a menyasszonyok, hanem a 
vőlegények számára is. 

Mivel a szükség a nyereség szülőanyja, ez az ember be-
levágott az ígéretesnek látszó üzleti vállalkozásba, és egy 
teljes szmokingkollekciót kezdett bérbe adni férfiaknak,  
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óriási sikerrel. Abban az időben történt, hogy a barátom, 
aki éppen az egyik ilyen öltönyt viselte, hosszas beszél-
getésbe elegyedett vele az üzlet jelenlegi és várható si-
keréről, majd ismeretlenül is megemlített neki engem, a 
képzettségemet és a terveimet. A tulajdonos, akit a hal-
lottak alapján lenyűgöztek az értékesítés terén szerzett 
ismereteim, rögtön fel is hívott, majd számos távolsági 
beszélgetés után felajánlotta, hogy eladja nekem új üzle-
tének egy részét a szakértelmemért és némi készpénzbe-
fektetésért cserébe. Keri és én gyorsan össze is kapartuk 
az összeget, hiszen ennél jobb lehetőséget nem is remél-
hettünk volna, és az üzlet valóban hihetetlenül ígéretes-
nek mutatkozott.

Irányításom alatt megnöveltük piaci részesedésünket, 
képes katalógusokat állítottunk össze a kínálatunkban 
szereplő szmokingokról, és szétküldtük őket a szabó-
ságoknak és esküvői rendezvénytermeknek a belváros 
területén kívül. Valójában ők váltak később öltönyeink 
legfőbb forgalmazójává, nem kis jutalék fejében kínál-
gatták őket a vevőknek. Ennek az új üzleti kezdeménye-
zésnek az adminisztrációja rendkívül bonyolult volt, és 
rengeteg munkát igényelt. Újabbnál újabb ötleteim sike-
re egyre inkább felemésztette a lelkem, és mind távolabb 
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sodródtam az otthon nyugalmas békéjétől. De – modern 
üzleti kifejezéssel élve – ezt is a „lehetőségköltségek” 
számlájára írtam. Ez a terminus azon a feltételezésen 
alapul, hogy mivel minden erőforrás, főként a pénz és 
az idő, korlátozott mennyiségben áll rendelkezésünkre, 
a sikeres üzletember minden kockázatos ügyletet annak 
tekintetében mérlegel, hogy milyen lehetőségvesztesé-
gek várhatók. Talán ha akkor látom a kislányom vágya-
kozó pillantását az arannyal futtatott mérleg tükrében, 
jobban átgondoltam volna, mi fontos igazán az életem-
ben. Én azonban igen találékonyan a szükséggel indo-
koltam gyakori távollétemet otthonról, és azt mondogat-
tam magamnak, hogy a családom egyszer majd értékelni 
fogja ezt az áldozatot, amikor munkám gyümölcsét él-
vezik, velem együtt. Most visszanézve úgy vélem, kicsit 
gyakrabban kellett volna megízlelnem azt a gyümölcsöt, 
nem túl keserű-e.
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