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Amikor toltorr még egy pohdr virisbort, par csepp kilottyent az asztal-
ra. Elkdromkodta magit, majd a rubdja ujjdval letorolte a foltor. Ez a
mozdulat egydltalin nem vallott vd. Mindig nagyon rendszeretd volt,
de most a legkevéshé sem torddott azzal, hogy pecsétes lett a sziirke za-
kdja vagy a tolgyfa asztal. Hiszen az élete, az életiik tonkrement. Most
akdr autdba is iilhetne, és teljes gizzal nekibajthatna egy betonfalnak.
Mindenkit megszabaditana az ittlététdl, ami folosleges ezen a vildgon.
Valahogy mindig is tudta, hogy egy napon igy fogja végezni. Hogy egy-
szer majd el fog vesziteni mindent, amiért annyi kockdzatot villalt.
Megprobilta felidézni, ki volt 6, mieldtt az a liny bevibarzott az éle-
tébe. De hidba, nem tudta. Egy maginyos férfi, egy keményen dolgo-
20 zombi. Szitkisen és takarékosan élt. Es keresett valakit. Mignem a
szbke lany, aki lofarokban viselte hajdt, belibegett az iizlethelyiségbe,
lerobanta csiberejével, elvakitotta szenvedélyességével, és egy honapon
beliil odakoltozott hozzd. A lany, aki kezdetben aggdddssal tele és ri-
adtan mdszott az olébe, akit oltalmazni akart, akinek mindent meg
akart adni, aki hozzd akart tartozni, a gyermekei anyja akart lenni,

és aki most mindenét el akarja venni, amije csak van.
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Szembéjai olyannyira elneheziiltek, hogy nem kis firadsdgiba ke-
riilt nyitva tartania a szemét, de nem akart lefekiidni. Mdr abboz is
titlsdgosan firadt volt, hogy dgyba biljjon. Nem akart a poros tet6tér-
ben ismét egyediil aludni, vagy nyitott szemmel fekiidni, vigyakozva
az 0 melege utin. Teste dtforrdsodott az dlmatlansigtdl, de inkdibb itt
lent iildogélt a konyhaasztalndl, cigarettizott, és ivott tovibb. Egészen
addig, amig ki nem taldlta, mit kell tennie.

A gyerekek nélkiil nem tudna élni. Felébredni és felkelni anélkiil,
hogy halland viddm hangjukat, anélkiil, hogy a reggelinél litnd még
dlmos, de oromteli arcukat, anélkiil, hogy idérdl idére olében érezné
habkonnyii kis testitket — ez a gondolat 1igy elrémisztette, hogy alig
kapott levegdt. Nem, igy semmi értelme nem lenne tobbé az életénck,
igy s2ép lassan lecsiiszna és megbolondulna. Ebben biztos volt.

Elbébiskolt, majd felriadt, és megint kényszeresen litta, mi elétt
All. Lidércnyomds nebezedett rd. Es most mdr nem hitt abban, hogy le
tudja kiizdeni a nehézségeket, hidba vette be a rengeteg tablettit. Bi-
zonytalanul feldllt, de a libai majdnem isszecsuklottak. Megcsiiszott,
és fejjel nekiesett az asztal éles sarkdnak. Nyilvinvaldan részeg volt.
Erezte, ahogy a vér melegen végigesurog az arcan. A haldl rikacsintott.
Nem félt téle, annyira semmiképpen sem, mint attél, ami rd vir, ha
életben marad. A liktetd fajdalom a fejében kellemes volt és megnyug-
tatd, dsszebasonlitva azzal, amit a szivében érzett.

Szembéja lecsukddott, és 6 nem akart mdst, csak fekiidni, aludni és
soha tobbé fel nem ébredni. Ezt konnyen el is érheti, de vele mi lesz?
O biintetlen maradhat? Oneki nem kell megfizetnie azért, amit ellene
elkivetett? Nem kellene Oneki is szenvednie, egészen addig, amig mdr
a véget kivinja inkdibb, hozzd hasonléan? Maginyosabbnak érezte
magit, mint eddig barmikor. Vesztesnek, aki a szivében érzett fijda-

lomtdl osszegornyedve végképp onmagiba fordul



Miért nem mentek el — egyszeriien el — egyiitt? El kellett volna
thnniiik. Lelki szemei elétt megjelent egy kép: aziirkék tenger, finom,
vakitdan fehér homok a parton, myomorisdgos, fibdl dcsolt kis hajé a
vizen. Egészen sotétre barnult, csillogd bérii gyerekei sugidrzd arccal,
fiirgén és iigyesen mdsznak fel vd, ijra és djra, hogy onnan ugorjanak
a vizbe. Hallja, hogy O szélitja. Ez Thaifoldon volt, a tengerparton,
nem is oly végen, egydltalin nem régen. I:gy kellene lennie. A csalddja,
egyiitt, a kesertl végig. Fiistszagot érzett. A fisik szivbél kacagtak. Egy
bottal még egyszer megpiszkdlta a fahasibokat. A tiiz lingra kapott.
Beszivta és élvezte az égd fa szagit. Az volt a boldogsdg, az igazi bol-

dogsdg, és igy kellett volna maradnia orokre.
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Az £JSZAKA KOZEPEN Michel évatosan felrizott, és dlomittasan
mormogta, hogy szél a telefon. Ny6szorogve a parnaba frtam a fe-
jem, s reméltem, a csongés mindjart abbamarad, 4m lassan felfog-
tam, ha ¢jjel megszélal a telefon, az altaldban azt jelenti, hogy valami
baj tortént.

Felkapcsoltam az éjjeli lampdmat, és az ébresztéérara pillantot-
tam. Harom 6rdt mutatott. A telefon elhallgatott. Mire Michel meg-
jegyezte, hogy akkor alhatunk tovabb. Bizonyara valaki hiilyeségbol
csongetett fel benniinket, esetleg téves kapcsolas volt, vagy ilyesmi.

Am ebben a pillanatban 4jbol megszdlalt a késziilék. Az volt az ér-
zésem, hogy most élesebb és dthatébb a hangja, mint egy sziréndnak.
Az anydsom szive felmondta a szolgélatot!? Terhes hugom elvesztet-
te a kisbabdjac!?

Kipattantam az 4gybdl. Magamra kaptam a pongyoldmat, és
rohantam le a Iépcsén. Mogottem ott Iépkedett Michel, anyasziilt
mezteleniil. Lent a padon taldltam meg a dithésen csengé telefont.
A szivem vadul kalapalt. Felvettem, s kozben Michelre néztem, aki

kezeivel igyekezett eltakarni csupasz altestét.

A vonal mésik végén kiilonféle zajok és kiabalas hallatszott. Egy férfi

kétségbeesetten kialtotta: ,Patricia!”



Lépéseket hallottam, ¢és lihegést. Aztdn a sirdsba hajlo, visszafoj-
tott nyoszorgését valakinek, aki levegé utdn kapkodott, majd egy
mély, suttog6 hangot:

— Karen! Ne haragudj, hogy felébresztettelek benneteket...

— Patricia? Mi a baj?

— Ez rettenetes... Ide kell jonnod. Babette és Evert hdza lingokban
all... Meg kell menteniink, ami itt még megmenthetd... Mindegyi-
kiink idejon. Mindegyikiinket felhivtam...

— Istenem...

Michel megragadta a karomat, és kérd6n nézett ram.

— Evert és Babette... a fidk... mi van veliik?

— Luuknek és Beau-nak semmi baja. Babette megsériilt... Evertet

még keresik.

Mintha minden megfagyott volna bennem, kériilottem. Az idé, a
szivem, a vér az ereimben. Michel jjedten faggatni kezdett, mi tor-
tént, hova, hova kell menniink.

— Ttz van Evertéknél...

Szentségelni kezdett. Ekkor meglattam a kisebbik linyunkat,
Sophie-t, amint hiivelykujjit a szdjéban tartva ticsorgott a lépcsdn, és
nagy szemeket meresztve nézett benniinket.

— Oda kell menniink. A tobbiek is ott lesznek. Megnézziik, tu-
dunk-e még tenni valamit éreiik.

A tévolban sziréndk sz6ltak. Rdjottem, dlmomban mér hallottam
Sket.

Felrohantam a lépcsén, hogy magamra vegyem a ruhdmat, majd
jra lefutottam, mivel rdébredtem, hogy jobb, ha nem visszitk ma-
gunkkal a gyerekeket, viszont egyediil sem hagyhatjuk itthon éket.

Felhivtam hat Inekét, a szomszédasszonyunkat, aki azt mondta,



a szirénak mar ugyis felébresztették, és szivesen atjon, hogy vigyaz-
zon Sophie-ra és Annabelle-re.

Még kezemben a telefonkagyléval dtvagtattam a nappalin, és szét-
haztam a fiiggonyoket. Ereztem a tliz szagat, ¢s lattam, hogy a tavol-
ban a fak mogott sdrgdsvorosen izzik a levegd. Gyorsan elkésziiltiink
az Oltozkodéssel. A lanyok persze kozben folyton kérdezéskodeek:
miért kell odamenniink a tizhoz, és nekik mért nem szabad veliink
jonnitik, és elégtek-e Luuk és Beau jétékai is, és mostantdl hol fognak
lakni, vagy meghaltak-e talin? Mindekozben végig az jért az eszem-
ben, vajon mit taldlunk ott, s ezért kiss¢ harapdsan vélaszoltam a
lanyok kérdéseire. Sophie sirva is fakadt.

— Félek — zokogta. — Ti is mindjart bennégtek a tlizben! Marad-
jatok itthon!

Egy puszit nyomtam a feje bubjdra, letorolgettem a konnyeket az
arcdrol, és azt mondtam neki, hogy segiteni akarok a bardtaimon,
¢és hogyha mind tigyesek lesziink, talan Luuknek és Beau-nak egyik-

masik jarékat is meg tudjuk menteni.

Ineke lent 4llt a [épcsd aljdn a rézsaszin papucsdban. Egy viharkabé-
tot kanyaritott a pizsamdja folé. Odasiettem hozzd, mogottem két,
még mindig sird kislany diibogote lefelé a Iépesén. Megpusziltam
Inekét, és levettem a kabétomat a fogasrél. Osziilé haja zildlt volt,
fakoén kék szemeiben aggddast littam.

— Mindenki az utcdn van — mondta. — Ez valéban rettenctesen
nagy tiiz.

Atkarolta a két gyereket.

— Most mar igyekezzetek, itt én mindent elrendezek.

Azutén szinlelt jokedvvel szimon kérte, miért nem fekszik ilyen-

kor az agyéban két ilyen kicsi ldny.



Michel és jémagam felvettitk a kabitunkat, becsaptuk magunk
mogott az ajtée, és biciklire pattantunk. Kint vékony héréteg bori-
totta a foldet. A vildgos égbolton sarl6 alakt hold pompiézott, és ha
nem valami szrnytiség szinhelyére karikdztunk volna éppen, valé-

szintlileg egyetértden dllapitjuk meg, milyen szép ez az éjszaka.
leg egyetért llapitjuk meg, mily p jszak

Embermagassdgt lingok csaptak fel a nddfedélbsl. Az egykor ho-
tehérre meszelt kiils6 falak mostanra szurokfeketére perzselédtek.
Sotétsziirke fiistfelhd gomolygott ki vastagon a tetd aldl és az abla-
kokon. Siré kisgyerekeket magukkal vonszolé szomszédok jarkaltak
osszevissza kidltozva az épiilet koriil, mialatt mésok visszatartote lé-
legzettel nézték a szemiikben vordsen visszatiikr6z8dé tiizet, amely
mohén nyelte el egy csalad lakhelyét.

Az utcat lezartik a forgalom elél. Ttizoltdk rohangaltak fel s al4,
kibontottdk a tomldket, és gazélarcban rontottak be a fiistolgd héz-
ba. A vizsugir zagva tort el a csovekbdl, de a langok erésebbnek
latszottak, mintha folyamatosan tédpldlna éket valami.

Egy héttel ezelétt ebben a hazban tinnepeltitk Evert és Babette
id8sebbik fidnak, Beau-nak a hetedik sziiletésnapjit. Mi, felndtrek
télkorben tltiink a kandallé elétt, és kellemes aroméju vorosbort it-
tunk, mikozben a gyerekek keresztiil-kasul futkdroztak a hazban. Es
most a tliz felfal mindent, amit Babette és Evert a hosszt évek alatt
kozosen felépitett.

Atfurakodtunk a bimészkoddk koézote, ismerds arcokat keresve.
Valamit tenni akartunk, habdr azonnal megértettiik, itt nincs mar
semmi tennivalénk, semmi sincs, amit megmenthetnénk. Egy rendér
I¢pett oda hozzank, és figyelmeztetett benniinket, hogy lépjiink hatra,
adjunk helyet a sziréndzé mentSauténak, amely lépésben haladt mé-

gotte. Mindenki hatrahékolt. Michel megragadta dtfagyott kezemet,



¢s néztiink a villogd kék fény utdn, amig csak a sarkon el nem tiint
el6liink. A tliz nagyon gyorsan elharapédzott, csoda volt, hogy egy-
dltaldn maradtak talélok, tekintettel a késd éjszakai drdra — hallottuk
a sugdoldzast magunk koriil. Hogy pontosan mi is tortént, azt senki

sem tudta elmondani. Egyediil Evert tartézkodott még a hazban.

A rendérok ujbdl félretoltak benniinket kiabalva, és egy mésik men-
t6kocsi is elszdguldott mellettiink. Mogiile Patricia futott elé. S6-
téevoros hajfurtjei zildltan keretezték enyhén bekormozddott arcit.
Amikor meglétott minket, megéllt. Mindkét szajszoglete fesziilt
volt és remegett, és pillantdsa hol erre, hol arra villant, mint az al-
dozott vadé. Amikor gyorsan megpuszilt, kénes szagot éreztem rajta.
Fejével fekete Range Roverje irdnyaba intett, amellyel a fik kozote
parkirozott le semmivel sem torédve.

— Megyek a kérhdzba, Babette és a fitk a mentékocsikban van-
nak... A tobbieket ott taldljitok — mondta lihegve, s egy renddrségi
kisbusz felé intett, ahol egy csapat férfi 4llt zavartan.

— Itt nincs mit tenniink, gyerekek... Csupan reménykedjiink és
imadkozzunk, hogy Evertet még meg tudjik menteni.

Amikor a nevet kiejtette, egy pillanatra megakadr. O is tisztiban

volt vele, nagyon valdszintitlen, hogy Evert élve kertiljon el az égé

hazbdl.

Atverekedtitk magunkat az embertomegen a baritainkhoz, akik
débbenten édlltak, és meredten nézték a tiizet. Amikor Angela meg-
latote, kitdrta a karjait, és sirva fakadt. Atoleltiik egymast, és éreztem
forr6 konnyeit az arcomon.

— Istenem! Karen! Annyira, de annyira szorny(! Olyan rettene-

tes...
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Simon sem birta tovabb, 6 Michel karjai kozott kezdett el meg-
megbicsaklé hangon atkozédni:

— Micsoda borzaszté igazségtalansig! Istenverte nagy szemétség!
A francba! Tegnap még ott volt nédlam... — Michel véllaira borult,
és ujjaival annak kabatjéba kapaszkodott. — Es most... Most halott!
Biztosan az. Nem létezik, hogy valaki ilyesmit taléljen. Meghalt!
A bardtom meghalt!

Angela valla folott dtnézve észrevettem Hannekét, aki egy fandl
iilt, mint aki se hall, se lit. Aprékat szivott cigaretrajabol. Ugy tint,
sokkos dllapotban van. Otthagyva Angelat, odasiettem Hannekéhez.
Ebben a pillanatban kialtdst hallottunk. Visszafordultam, és lattam,
hogy a tomeg hatrdl, és egy emberként hordile fel. Az égé tetd 6sz-
szeomlott. Ismét Hannekére néztem, aki karjaival dtkulcsolta a fejét,
és lassan jobbra-balra ringatézott. Ttizolték rohantak el mellettiink,
egymds utdn kidltva a sajit neviiket, hogy biztos legyen, nem ma-
radt egyikiik sem a hazban. Oket négy rendér kovette, akik egy nagy
sziirke zsakot cipeltek. Angela belemarkolt a karomba. Freztem,
hogy a gyomrom félkavarodik, és kezdtem szédiilni, attdl tartottam,
mindjart 6sszeesek. A zsikot 6vatosan beemelték a harmadik men-

t8autdba, amely aztdn lassan elhajtott, és eztttal nem szdlt a sziréna.
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SZINTE TELJESEN KIVILAGOSODOTT, mire a tlizoltdsig végre meg-
birkézott a tlizzel. Mi 4tfagyva és a fecskendék vizétdl nedvesen Si-
mon és Patricia konyhéjaban kerestiink menedéket, akik ott laktak
a sarkon Everték mellett. Szomszédasszonyuk, egy iddsebb, kovérkés
ozvegy kavét fézott. Thom, Thies és Thieu, hdzigazddink harom fia-
gyermeke pizsamédban egyméshoz bujva kucorogott a pamlagon.

— Nem akartak lefekiidni — mondta suttogé hangon a szomszéd-
asszony. — Itt akartdk megvarni a mamat és a papat. En pedig meg-

engedtem nekik.

Szétlanul hallgattuk a kdvéfézo bardtsigos pofogését és a kavéscsé-
szék, a csészealjak meg a kiskanalak csérompolését. Engem idegesi-
tett a fesziilt csend, amiben senki sem mert a masikra nézni, ezért
felallcam, hogy segitsek. Simon iilt a leglevertebben a helyén. Ugy
téint, nem vesz tudomdst a harom gyerekrdl, akik ijedt és kérdé te-
kintettel bamultak rd altiikkben. Michel kivett egy szal cigarettat
a dobozbdl, amely az asztalon hevert, és ragyujtott. Mélyet szivott
beldle, és erdteljesen fujea ki a fistdt, mintha csak ezaltal akarna
megszabadulni azoktdl a képekedl, amelyek valdsiggal belevéséd-
tek mindannyiunk recehdrtydjiaba. Reszketett a kezem, amikor

felszolgéltam a kavét. Mindegyikiink megprébélta a maga médjan
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feldolgozni a helyzetet. A séhajtésok, a szipogds és a kdvésziircsolés
zaja szinte elviselhetetlen volt. Szerencsére ekkor megszélalt Simon.

— Miért nem telefondl mar Patricia? Miért nem mondja meg, mi
van? Nem akarja felhivni valamelyikétok? Mégiscsak tudnunk kell,
hogy van Babette... Es mi van a sricokkal...

Ujb(’)l hallgattunk, a kavéscsészét szorongattuk, és cigarettdra
gyujtottunk. Pedig a legtobbiink mér évek 6ta egy szalat sem szivott
el. Simon felallt, odament a hitészekrényhez, és kivett bel6le egy
tiveg vodkat és hat bejegesedett pohdrkdt, amiket tompa puffandssal
az asztalra helyezett, majd toltott a vodkabdl beléjitk. Michel az asz-
talon konyokole, és arcdt a két kezébe rejtette. Halkan megkérdez-
tem Simontdl, hogy Evert édesanyjét értesitették-e a torténtekrol.
Bélintott, és azt mondta, hogy valdszintileg mar jart is a kérhdzban.

Hallottuk, hogy nyilik a bejarati ajté. Mindnyéjan visszafogtuk a

lélegzetiinket, és nem mertiink egymasra nézni.

Evert édesanyjanak a jajveszékelése a lelkembe hasitott. Kétségbe-
esett felkialtdsai mélyrdl jottek, és pontosan olyannak hangzottak,
amilyennek a zavarodottsigot mindig is elképzeltem. Egy horpintés-
re kiittam poharambdl az italt, abban a reményben, hogy a perzselé
alkohol elmulasztja a bennem mélyrdl feltoluld szomorusig érzését.
Simon, anélkiil hogy egy pillantdssal vagy egy mozdulattal megkér-
dezett volna, 4jbdl teletoltotte a poharamat.

Patricia lépett be a konyhaba. Mar éppen szdlasra nyitotta a sza-
jat, de aztdn csak a fejét kezdte ingatni, kezét a levegébe emelve,
mikozben az arcdn végigperegtek a kénnyek. Evert nem élte tal a
tiizet. Babette allapota stabil, bar még nem tért magdhoz. Luuknek
¢s Beau-nak nincs komoly baja, dm egy ¢jszakdra bent tartjak

Sket megfigyelés céljabdl a kérhdzban. Patricia a folyosé iranyaba



mutatott, ahonnan még mindig hallottuk Evert anyjanak f4jdalom-
mal teli jajgatdsit.

— Nem hagyhatom maggra... Evert volt az egyetlen gyereke...

Simon 4tkarolta a vallat, és gyongéden letiltette egy székre. De
Patricia azt dadogta, hogy nem érzi jol magi, és kisietett a kony-
habdl. Atvettem téle a feladatot, én gondoskodtam a kavéféz6rol a
tovibbiakban, hogy a kezemet elfoglaljam valamivel, nehogy a két-
ségbeesés, a tandcstalansdg és a tehetetlenség 6sszeroppantson. Attol
tartottam, kiillonben el fogok menekiilni ebbél a szomoruséggal teli
hazbdl. Tehetetlen nézének éreztem magamat, kiviildllonak, beto-
lakodénak, aki illet¢keeleniil megjelenik a drdméban, amely azzal a
csaldddal tortént. De a menekiilés nem szerepelt a vélasztasi lehetd-
ségek kozott. Ez egy barati tarsasig volt. Es most valaki kéziiliink
hirtelen — egyetlen ¢jszaka lefolyasa alatt — fedél nélkiill maradt, és
megozvegyiilt.

— Az egyik percben még megvan mindened, a kovetkezében meg
mar semmid sincs — mormogta valamelyikiink.

Nem jott a szinkra mas kifejezés, mint egy ilyen dcska kozhely.
De még nem akartunk hazamenni. Halogattuk a kilvilaggal valé
szembestilést, ameddig csak lehetett. Képtelenségnek tiint, hogy a
torténtekrol idegenekkel sz6t valesunk. Hallottuk, hogy odakint is-
koldba mennek a gyerekek. A mindennapi élet hangjai, amelyek ne-
kiink most iszonytan tavolinak ttintek. Még mindiga vodka mellett
iildogéltiink. Es amikor Simon 6sszes cigarettdja elfogyott, szivarra

gyujtottunk.



AMIKOR HAZAERKEZTUNK, Inneke tedt f6zott és tojdst stitdtt ne-
kiink. A gyerekeket rendesen elkisérte az iskoldba, még tizérait is
vitetett velik. Negyed négyig aludtunk egy keveset. A tojést hagy-
tuk kihtlni, egy falat sem ment le a torkunkon. [jjra és yjra lactuk
magunk el6tt a sotéesziirke zsikot, és hallottuk Evert mamajénak
rémes sikoltozdsit.

Elmentem tusolni, hogy lemossam magamrél az égett szagot. Az
elszenesedett fa és a kén szagit, amitSl hdnyingerem tdmadt, mi-
vel allanddan Evert agyonégett testét juttatta eszembe. Taldn egy
orét is dlltam a zuhanyrézsabol omlé forrd viz alatt, hdromszor is
megmostam a hajamat, szappannal alaposan kikeféltem az ujjamon
a kérmoket, mégis éreztem a kezemen az elmult ¢jszaka fist- és ko-
romszagat.

Aztén bebujtam Michel mell¢ az 4gyba, hogy megprébaljam vala-
melyest pétolni az elmaradt alvist. A férjem forgolddott és sohajto-
zott. Odabujtam csupasz testéhez, és hideg kezeimet meleget sugar-
z6 haséra tettem. Megborzongortt.

Felém fordult, és sziirkéskék szemeivel szomortian rdm nézett.

— Allandéan ezen téprengek... Tisztiban voltunk vele, hogy
Evertnek mostansag nem mentek jol a dolgai. Nagy faradsagunkba

keriilt volna, hogy tobbet tegytink érte?



— Azt gondolod, hogy a tliznek van valami koze az tizleti nehéz-
ségeihez?

— Nem tudom. Csak ramatyul érzem magam... Mintha mi, a tob-
bick mulasztast kovettiink volna el. Megkértitk akdr csak egyszer is,
mondja el, hogy mi baja van?

— Nem hiszem, hogy hibdztatnunk kell magunkat. Evert az utéb-
bi idében mindenkitél elfordult... Még Simontdl, a legjobb baratja-
tél is. Senki sem tudott segiteni neki, még a sajit felesége sem.

Fejemet Michel mellére hajtottam, és Everten gondolkodtam. Tu-
lajdonképpen t6ként a tobbiek elbeszéléseibdl ismertem 6t. Az utdb-
bi hénapokban a bardtndimmel csaknem 4llandéan az 6 lelki problé-
madirdl beszélgettiink. Bar az elmult éjszaka ezt meg sem emlitettiik,
mintha ez a borzalmas szerencsétlenség a dertilt égbdl villamesapas-
ként ért volna benniinket, hirtelen megzavarva gondtalan életiinket.
De val6jaban mér korabban éreztitk valamennyien a fenyegetd vész
rothaddsszagit, és tudtuk, hogy Evert és Babette kozott nem men-
nek rendben a dolgok. Talan kozbe kellett volna avatkoznunk. De

chhez tal gydvanak bizonyultunk.

Amikor hazahoztam a kislinyokat, anydmék, akikkel szinte egyal-
talin nem érintkeztiink, viratlanul meglatogattak minket. Mindent
tudni akartak a tlizr6l és Evert halaldrdl. A gyerekektdl értesiil-
tek, hogy ¢n és Michel is ott voltunk. A taniténék, akik Luukot és
Beau-t tanitottdk, beszéltek az esetrdl az osztilyban. Az dsszes tanu-
16 rajzolt valamit szomoru kis osztalytarsaiknak, a gyerekek sziilei
pedig elhatdroztik, hogy vesznek nekik egy-egy nagy jat¢kmackot.
Megkérdezték, vallalom-e a beszerzését, és atadom-e nekik. Elvég-
re én elég kozel dllok hozzdjuk. Néhdny anyuka, akik alig ismer-

ték Evertet és Babette-et, sirva fakadt, amikor meglatott, és még a



nyakamba is borult. Legszivesebben eltaszitottam volna 6ket ma-
gamtol, kézen fogtam volna a kislinyaimat, és kereket oldottam vol-
na, de uralkodtam magamon, és baratsigosan vélaszoltam minden
kérdésre. A gyereksereg rajcsurozva és rohanva 6z6nlote ki az iskola
ajtajin, mogottitk Marijke, Annabelle és Beau tanité nénije, kézen
fogva Patricia kisfidt, nyomukban pedig a linyaim. Sophie a karjaim
kozé vetette magat. Nem lattam Sket azdta, hogy éjszaka elindultam
otthonrél. Az iskoldban hallhattak, hogy Beau és Luuk apja meg-
halt, és hogy a fiuk kérhédzban vannak.

Komoly tekintettel néztek ram, és kozolték, hogy Beau, Luuk és
az anyukdjuk kérhdzban fekszik. Megkérdezték, hogy sikertilt-e va-
lamit megmenteniink a holmijaik kéziil, és suttogva mondtak, hogy
a barataik apukdja meghalt. Majd megkérdezték, eljohetnek-e ve-
liink a temetésre?

Marijke kifejezte nekem részvétét, és megkérdezte, hogy magam-
mal viszem-e Patricia gyerekeit is. Oneki most nem all médjaban, tud-
niillik otthon var rd a rendérség. A gyerekek rohantak a maszékéhoz.

— Itt az iskoldban is jirtak renddrok — jegyezte meg, mikozben
komolyan nézett rdm. — Nagyon megdobbentem.

— Igen, mi is teljesen le vagyunk stjtva — mondtam.

Eltompult agyamban szavakat kerestem, amelyek hitelesen képe-
sek leirni, mennyire tiresnek és levertnek érzem magam.

— Egyszertien nem tudom elképzelni, hogy é... O igazi csalidapa
volt. Egy jo és elkotelezett apa. Azt persze tudom, hogy az utébbi
idében voltak naluk problémak... Errél rendszeresen beszélgettem
Luuk és Beau anyukdjaval.

— Hogy 6 tette volna? — Hideg borzongas futott végig a hatamon.

— A rendérség azt feltételezi, hogy gytjtogatds tortént. Ezért

kérdez6skodtek a csaladi helyzetiikrél: hogyan viselkedett Luuk



és Beau az iskoldban, emlitettek-¢ valaha is valamit az otthoni dol-
gokrol. A rosszullét keriilgetett... Micsoda gondolat! Még elképzelni
is sz6rnyt, hogy mésképp is torténhetett volna... Hogy akdr mind a

négyen...

Az iskola mogott haladd erdei 6svényen mentem a gyerekekkel
egyttt Simon és Patricia hdza felé. Kiilonés médon megint azok ko-
z6tt az emberek kozott akartam lenni, akik dtéleék ugyanazt, amit
¢n, s akik ugyanolyan kétségbeesett ¢és feldule lelkidllapotban van-
nak, mint én. A gyerekek elérerohantak, fara mésztak, és izgatottan
sikitoztak, mint ahogy szoktak, vagy talin mégannél is elevenebben.
Ezen a médon nyilvénitottak ki zavarodottsagukat. A nap fénye ép-
pen elébukkant halvdnyan a fak lombjai koziil. Minden olyan volt,
mintha semmi sem tortént volna elétte, mintha egy normalis kedd
este kozeledne, amikor én hamarosan belépek Patricidék hdzaba, és

ott taldlkozom Everttel.

Amikor elértem az oldalsé keritésiiket, éppen akkor gordiilt oda
Simon eziistszin BM'W-je. Enyhe izgatottsigot éreztem gyomor-
tdjon, ami par mésodpercre eltizte a szomorusdgomat. Simon ki-
szalle a kocsijabol, szemei véralafutdsosak voltak. Mint egy fut-
ballista a vesztett mérkézés utdn, olyan letorten ballagott oda
hozzdm. Egyik karjaval 4tfogott, és konnyed csékot nyomott a
haldntékomra.

— Percrél percre rettenetesebb lesz mindenkinek — mondta hal-
kan. Titokban magamba szivtam az illatat, amelyben cigarettaszag
keveredett kékuszos aftershave-ével, és vigasztaléan megveregettem
a hdtat. Kart karba oltve Iéptiink be a hiazba. Hogy igy egymashoz

simultunk, teljesen magatdl értetddének tiint. Azt akartuk, hogy ne



szakadjon meg se a fizikai, se a lelki érintkezés kozottiink, mintha
ezéltal ki tudtuk volna tizni magunkbdl a lezajlott rémtorténetet.

Bent a hdzban mindeniitt nagy volt a forgalom. Emberek tltek
a konyhaban, a szobaban, mindenfelé¢ celofannal boritott virdgok a
vazékban, és egy lany jirt korbe kévét kindlva.

— Ez hihetetlen — mormogta Simon, és miutan kissé¢ idegesen be-
lettrt sotét hajéba, megvakarta a fejét.

— Az otthonunk egyfajta halottashdzzd véltozott... Ez jellemz6
Patricidra...

Megemberelte magdt, arcdra varazsolta jol ismert mosolyét, és
mindenkinek kondoledlt. Voltak itt szomszédok, Everték személy-
zetének tagjai, néhanyan az tizletfelei koziil, tavolabbi csalddtagok,
Luuk ¢és Beau bardtainak anyukdi, mindenki eljott, hogy kinyilva-
nitsa részvétét. Patricia rendelkezésre bocsdtotta a hazukat, hogy
fogadjék Sket.

Kissé zavartan kovettem Simont, ¢és fogalmam se volt, hogyan vi-
selkedjek ezekkel a zokogd idegenekkel. Kovettem az iroddjaba, ahol
Angela és Hanneke iildogéle cigarettazva.

— Figyeljetek! — mondta Simon. Ujjai remegtek. — Eppen most
jottem a rendSrségrol... Patricia bement meglatogatni Babette-et és
a fitikat... Es igen, ugy néz ki, igaz a feltevésiik.

Simon lehuppant az irdasztala mogotti székre. Hanneke szemei
megteltek konnyel, Angela pedig felallt, és szitkozédni kezdett. Fn
voltam az egyediili, aki ostobasdgnak tartottam a széban forgéd ot-
letet.

— Lactad a levelet? — kérdezte Angela.

Simon bélintott.

— Megkérdezték, hogy felismerem-e a kézirdsat.

— Mi allt benne?



— Az autdjiban talalték a bucsalevelet. A kesztytitartoban. Csak
megerdsithettem, hogy az 6 kézirdsa. Felil se megszdlitas, se ddtum,
de teljesen vildgos, hogy az egész Babette-nek szdl. Evert azzal kezdi,
mindent meg fog tenni, hogy egyben tartsa a csaladjat. Keril, ami-
be keriil. Mert szereti 6t... Kéri, hogy bocsdsson meg neki. Nagyon
kusza az irdsa, és egy kis darab le is van szakitva a lapbol. Raadasul
Babette és a fitk vérébél nyugtatd nyomait mutatték ki. Es a konyh-
ban, ahol Evert tartdzkodott, taldltak egy mtianyag kannat.

A labaimb¢l kiment minden er8, mintha hirtelen tériszonyom
lett volna, holott nem egy szakadék szélén alltam, hanem Simon iro-
d4jaban, ahol éppen egy roppantul bizarr térténetet hallottam, és ez
a torténet az én bardti kéromben jatszédott le. Itt a kozelemben, a
sarkon. Az én életemben. Valaki kézilink langba boritotta a sajat
hazét, amelyben ott tartézkodott az egész csalddja. Ilyesmi egy hét-
ranyos helyzeti kornyéken szokott lejatszédni, egy problémads csa-
ladban, a tdrsadalombdl kitaszitottak vagy tarsadalmilag izoldltan
¢16 emberek korében, de nem itt, a mi falunkban, pontosabban vil-
lanegyediinkben, egy mindenki 4ltal szeretett és becsiilt csaladban!

Angela tovabb sirt és jajgatott. Hanneke azt motyogta, hogy ki
kell mennie a WC-re. En meg csak iiltem kabultan, és magam elé
meredtem. Simon végigsimitotta a combomat, és megkérdezte, hogy
minden rendben van-e. Bélintottam.

— Olykor furcsan alakulnak a dolgok — mondta rekedten. Egy do-
bozbdl elévett egy szivart, és az ujjai kozott hengergette. Majd hirte-
len kiabalni kezdett:

— Uram Jézus! De hdt miért?! Miért?!

Néhanyszor belerugott az iréasztalba, majd 6sszeszedte magit,

jra letilt, és haldntékae az 6klének tamasztotta.
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Este ismét 6sszegytltiink Simonékndl a konyhaasztal kéril. Ho-
gyan mondjuk el mindezt a gyerekeinknek? Milyen hatéssal lesz ré-
juk? Egy dologban biztosak lehetiink: nem tudjuk elkeriilni, hogy
a sajtd irjon az esetrdl. A Hart van Nederland egyik rovata mér je-
lentkezett is, és egy kis helyi Gjsag munkatdrsa szintén érdeklédoce
a leégett hizzal kapcsolatban. A renddrségi szovivé ,,parkapesolati
problémakrdl” beszélt. Mdr a mésnapi lapban részletesebben sz6 lesz
minderrdél. Hogyan fogadjik majd a gyerekek, hogy Beau és Luuk
papdja megprobalta megolni a sajat feleségét és a fiait!? A bizalom,
amit a gyerekek belénk, a sziileikbe vetettek, bizonyéra sériil, és senki
koziiliink nem tudja, hogyan orvosolhatjuk majd ezt.

Hidba tortitk a fejiinket, hogy mi volt a mi szerepiink ebben a
tragédidban, és hogy megel6zhettiik volna-e. Végil is mindannyian
tudtuk, hogy Evertnek gondjai voltak, és naponta hallottuk Babette-
t8l, milyen nehéz volt az élet vele az utolsé fél évben. Es lattuk is a

sajat szemiinkkel, a komor tekintetébdl és az ingeriilt reakcidibdl.

A temetés elStti hetet egytite toltottiik Patricidék hazdban, mint
valami kommunaban. Meg akartuk osztani egymdssal a megren-
duleséglinket és a kétségbeesettségiinket, és valaszt akartunk kapni
a kérdéseinkre. Cigarettdztunk, literszamra ittuk a kévée, a sore, a
bordkapélinkdt és a bort, kozosen étkeztiink, amire mindig este ke-
ritlt sor, a gyaszrdl beszéltiink, emberekrél, akiket elvesztettiink, a
bédnatunkrél. Megosztottuk egymdssal a legmélyebb kétségeinket és
félelmeinket, és olyan benséségesség alakule ki kozottink, amely a
szerelmesek meghittségéhez hasonlitott. A gyerekek jat¢kaikhoz bir-
tokukba vették az egész hizat, és mi minduntalan megsimogattuk
vagy megolelgettitk 6ket, akkor kaptak enni, amikor csak kértek, és

minden este pizzat vagy siilt krumplit ehettek, kedviik szerint. Luuk
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és Beau is ott futkostak a barataik kozote, belefolytak minden be-
szélgetésbe, és keriiltek barmiféle érintést. Megjegyezték, hogy olyan

nekik, mintha egész héten sziiletésnapjuk lenne.

Emléked ringatja apaly s dagaly,

Nem engedi felednlink, ami f3j,

Hogy mar nem 6lelhetiink téged,
Megbocsatvan gydngeséged,

S végre megértvén erédet.

Ennyi maradt nékiink beléled.
Baratunk, annyi kérdést hagytal reank,
Erted szdl a harang, érted lobog a lang.

Mély megrendiiléssel vesziink bucsut

Evert Hubertus Struyktél

Sziiletett: 1957. junius 12. — elhunyt: 2002. janudr 15.

akinek kétségbeesett cselekedetét sohasem fogjuk megérteni.

Kedves Babette, Beau és Luuk, mindig mellettetek allunk, és se-
gitlink nektek,

Barataitok:

Angela és Kees Bijlsma  Hanneke Lemstra és Ivo Smit

Lotte, Daan, Joep Mees, Anna

Patricia és Simon Vogel Karenvander Made és Michel Brouwers
Thom, Thies, Thieu Annabelle, Sophie
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AZON A NAPON, amelyiken bekoltoztiink ebbe a faluba, beteg vol-
tam. Val6ban beteg, a szorongéstél. A teli dobozok cipelése kozben,
¢s mialatt kavér féztem segédkezd bardtainknak, lehanytam az uj
WC-nket, majd kétszersiiltet rageséltam idegesen, remélve, hogy
a gyomrom hamarosan megnyugszik, ¢és elmulik a reszketés, amit
egész testemben éreztem. Hogy a természeti kornyezetért, a nagyobb
nyugalomért, a jobb parkolasi lehetéségekért, a fokozottabb bizton-
sagért otthagyjuk Amszterdamot, a varost, amelyet annyira szeret-
tink, ezerszer nyomasztdbb valasztds volt, mint barmelyik, amelyet
azel6te életemben valaha is hoztam. Mintha csak egész valémat, s
vele mindazt, amit a vdrosban szerettem, otthagytam volna magam
mogott, hogy 6rokre Michelhez kossem az életemet.

A bardtndimet, a munkdmat, a kedvenc pékemet, a sarki thaifoldi
boltost, a lehetdséget, hogy egy kedd este csak ugy egyszertien elme-
rilljek a varosban, és kikossek egy klassz tdncos buliban, ahol maga-
t8l értet6déen névtelen maradhatok. Amszterdamban az embernek
lehetnek titkai. Nem arrél van sz, hogy még most is szivesen eljar-
nék bulizni, ilyesmit mér évek dta nem teszek, mint ahogy titkaim
sincsenek tobbé. De attdl a gondolattél, hogy ha akarom, idénként
megtehetem, hogy nem gy jarkalok a varosban, mint valakinek a fe-

lesége vagy valakinek az anyja, hanem mint valaki, egyszertien mint



Karen, a formatervezé — s mindig az 4j ¢lmény igéretével —, érzelmi-
leg kevésbé volt unalmas az életem.

Es hogy még miért jottiink ebbe a faluba lakni? Michel sosem
mulasztotta el, hogy emlékeztessen rd: Amszterdamban bele kellett
bolondulni, hogy rendszeresen feltorték a kocsinkat, és hétkozna-
ponként folyton stresszeltiink a kerékparuton, amikor bélesédébe
vagy iskoldba vittiik a gyerekeket. Azt akartuk, hogy alinyaink nyu-
godtan jatszhassanak az utcdn, és lljon rendelkezésiikre egy kert.
A viros egyre fenyegetdbb lett, amidta megvoltak a gyerekeink.

Az utolsé csepp a pohdrban az volt, hogy egy agressziv narkds fic-
ko kirabolt benniinket, amikor éppen tton voltunk a fogorvoshoz.
Akkor véglegesen eldontottiik, hogy nem ez lesz az a hely, ahol a
lanyaink felnének. Elindultunk, hogy nem messze Amszterdamtdl
egy kellemes faluban keressiink egy 6nall6 kertes hézat, ahol én ott-

hon is végezhetem a munkdmat.

Hogy a virosbdl faluba koleoztiink, azt is jelentette, hogy elveszitet-
tik a bardtainkat. Az elsé évben még ki-kijottek hozzank, minde-
nekel8tt szép nyari napokon, azzal a feltétellel, hogy ott is alhatnak.
Az els6 évtdl kezdve rendszeresen tartottunk barbecue-partikat a
szabadban. Minden hétvégén voltak szallévendégeink, kutydstul,
gyerekestiil, uj szeretdstiil.

Mikézben 6k biciklizni mentek, vagy kifekiidtek a napra aludni,
én egy rozéval, bagette-tel és az oldalassal telepakolt kétkerekti kocsit
vonszoltam az Albert Heijnbdl, hogy azutin otthon el6készitsem a
vendégigyakat. Nagyon hangulatos esték voltak ezek, féként ha a
gyerckek mér bent fekiidtek az dgyukban, mi, felnéteek pedig kint
korililve a tizet, felidéztitk emlékeinket a régi, a vérosi életiinkbél.

Am a beszélgetések mar a masodik nydron kissé vontatottabbakkd



valtak, és eléjottek a szemrehdnydsok. Hogy mi mar nem jarunk a
varosba, nem mutatunk érdeklédést az 6 életiik és tevékenységeik
irnt, hanem itt iiliink vidéken, kissé elnyarspolgariasodva. Es iga-
zuk volt, nekiink ez tetszett. Aztin, noha nem is volt valami nagy
a tévolsig kozottiink, szép lassan kidbrindultunk egymdsbdl. Mi
megfeledkeztiink az 6 sziiletésnapjukrdl, 6k elmulasztottik a mien-
ket. Nekiink egyre kevésbé volt kedviink az éjszakai autézisokhoz,
nekik pedig a mi vendégigyainkban dlmatlanul toltott éjszakakhoz.
A ldnyaink 0j bardtndket szereztek az utcankban, a baritnéim egy-
mist rendszeresen felkeresték, de rim egyre kevésbé volt sziikségiik.
Olykor velitk mentem szérakozni, hogy bebizonyitsam, persze hogy
nem lett bel6lem vidéki liba, de voltaképpen mér nem éreztem jol
magam velitk. Mind tobbszor olyan emberekrdl folyt kozottiik a be-
szélgetés, akiket nem ismertem, olyan kavézokrol, ahol sohasem jar-
tam, olyan filmekrél, amelyeket nem léttam, és olyan problémakrdl,
amilyenek nekem nem voltak. Ugy éreztem, mintha az életritmusuk

felgyorsult volna, mialatt az enyém csak lassult.

Elmalt a masodik nyér. Bekoszontott az es6s évszak, aztdn jottek a
viharok. Es alig érkeztek hozzénk litogatdk. A régi baratok elmara-
doztak, jakra pedig még nem tettiink szert. Tényleg nem konnyt a
kezdet falun. Az 8slakosok gytilolik az tjakat, mert azok eldsegitik,
hogy a sziil6helyiik tonkremenjen, az Gjonnan bekoltozottek pedig
mindenfelé a sajat kis szigetiikon tilnek, és tovabbra is fenntartjak
anonim vérosi életiiket. Itt az asszonyok elészeretettel kozlekednek
terepjaréval, és nagy, sotét napszemiiveg mogé rejedznek. Ugy ti-
nik, el akarjik keriilni az emberi kapcsolatok mindenféle formdjat.
A boltnal bepakoljik a vésarolt holmikat és a gyerekeket a kocsijuk-

ba, majd otthon kipakoljak 8ket, azutdn az anyék a magas keritések



mogott eltinnek arany kalitkdjukban, hogy kifényesitsék a hazat a
mindig tévol [évé férjitk kedvéére. Es én egyértelmitien tton voltam

afel¢, hogy haldlosan egyediil legyek, akarcsak ok.

Id6kozben elkésziilt a hdzunk, és igazdn remek lett. A dolgozészo-
biam hatalmas ablakot kapott, amelyen at kilattam a mezére, ahol
tehenck legelték a fivet. Annabelle és Sophie kiilon szobdba koltoz-
hetett, amire régéta vigytak mar. Fn pedig hozzédjutottam az dhitott
amerikai konyhahoz, amelyben egy kandallé is helyet kapott egy ha-
talmas olvaséfotellel egytitt. Michelnek ott volt a gardzs, ahol ked-
vére biitykolhetett az autén és a bicikliken. Es persze ott volt a nagy
kert, amirél dlmodoztunk, melyben gyiimolcstak sorakoztak, s volt
benne egy mesterséges td, egy terasz, ahol nyilt tlizén sitogethet-
tink, és egy lugas rézsakkal.

Ez utébbit a helybeli kertész alakitotta ki. Amikor Michel még
egy Uj Volvot is vett a véllalata sikereinek megkorondzasdul, nevetve
azt mondtuk egymasnak: ,csak nehogy a vérosi bardtaink meglas-
sik, micsoda kispolgérokka véltoztunk.”

Michel reggelente negyed nyolckor indult Amstelveenben 1évé
irod4jiba. En fél kilenckor kerékpdron elvittem a lanyokat az erdei
iskoldba. Utdna munk4hoz fogtam a dolgozdszobdmban, és a mun-
kam mellett tiltem egész nap egyediil, negyed négyig, amikor is el-
érkezett a nap legmagényosabb pillanata: a gyerekek hazahozatala
az iskoldbol. Vilaszthattam: vagy egyediil alldogalok a tobbi anyuka
mellett varakozva, akik bizony jot trécseltek egymadssal, és akiket
irigyeltem, vagy ¢n is az autéban lok virakozva, éppen tigy, mint
a sotét napszemiivegitk mogé rejr6zkodék. Csak amikor az ajeok
kinyiltak, és a lelkes aprénép kirohant az épiiletbdl, akkor érzédote

mindenkin a feloldédas, és néhanyukon mégaz is latszott, hogy akér



arra is készek, hogy széba elegyedjenck velem, mint ahogy valamivel

késébb ez be is kovetkezett valakivel.

Falun az emberek lépten-nyomon 6sszetalalkoznak egyméssal. Az
iskolai sportnapon, gyeplabdézaskor, a bevasirlokozpontban, tszas-
oktatdskor, Mikulds-tinnepségen, a péknél, a teniszpélyén és a sport-
iskoldban. Hamar megszokott és teljesen biztonsigos helyek voltak
ezek ldnyaink szdmadra, akik aztan szempillantdsnyi id6 alatt egy
csom baratnére tettek szert. En viszont nem talaltam igazin pom-
pasnak ezt a helyzetet. Egyes anyukék, akikbe legalabb haromszor
belebotlottam nap mint nap, egyszer se koszontek nekem.

— Lednyom, ahogy te most 6j baratndkre teszel szert a gyerme-
keid révén, ugyanugy jirtam egykor én is — biztositott réla anydm.
De azok az id8k nyilvanvaléan elmultak. Teniszeztem, hajnalok
hajnalén vittem biciklivel a szeles gyeplabdapalydra Sophie-t és
Annabelle-t, ezermesterkedtem a suliban, és meglehetdsen rendsze-
resen litogattam Michellel a legnépszertibb helybéli kavézét. Am
egy-két feliiletes ismeretséget leszamitva nem taldltunk 4j bardtokra.
Es lassacskén depresszids lettem az dllandé egyediilléredl.

Tennem kell valamit ez ellen a kitaszitottsagérzés ellen, mielétt
belehiilytlok. Az attdl val6 félelem ellen, hogy nem leszek képes ba-
ratnéket szerezni, hogy valami komoly bajom van. Erésen vigytam
egy bardtndre, aki spontdn megiszik velem egy kévét, akivel osszefu-
tok a szupermarketben, akinek bdrmit elmondhatok a gyerekeimrdl,
a férjemrdl, a hdzamrél, az anydmrél, minden olyasmit, amit nem
beszélhetek meg a gyerckeimmel, a férjemmel vagy az anydmmal.
Nincs mit tenni, aktivan el kell kezdeni keresnem.

Barédtndkeresd offenzivam elsé célpontja Hanneke volt, egy mend

cuccokban jird, velem koriilbelil egyidés asszony, akit minden



aldott reggel és délben lattam az iskolaba bemenni, majd onnan ki-
rohanni, egyik kezével magaval vonszolva fiacskdjat. Eletm(')djéban
6 jobban hasonlitott rim, mint a t6bbi anya, akiknek, ugy latszott,
mindig jut elég idejiik arra, hogy pontosak legyenek, és akiknek a
frizurdja, sminkje és 6ltozéke folyton kifogéstalan volt. Hannekének
jol lithatéan volt egy masik élete is, azon kiviil, hogy anyaként és fe-
leségként funkcionilt, és én roppantul kivancsi voltam erre a mésik
életére.

Tekintettel arra, hogy Sophie linyom jéban volt Meesszel,
Hanneke fiacskdjéval, nem volt nehéz megrendezni, hogy megegyez-
ziink egy kozos jat¢kprogram idépontjaban, és amikor jéval dél utan
megérkezett a fidért, az izgalomtdl a leveg6t kapkodva, én mér a hi-
tében tartottam egy tiveg kibontott chablis-t, és mintegy spontin
felajanlottam neki egy pohar fehérbort fesziiltségoldds céljdbol.

O azonnal lehuppant egy székre a konyhdnkban, az asztalra haji-
totta a taskdjit, megkérdezte, hogy dohdnyozhat-e, de még mielétt
igennel vélaszoltam volna, mér ré is gyujtott. Csak ezutdn nézett
koriil kissé elcsodalkozva, mint aki hirtelen raébred, hol van, és azt
mondta, hogy nagyszertinek taldlja a hizunkat. Mindenekel8tt a
kandallét a konyhéban. Micsoda remek 6tlet. O is akar egyet. Mi-
lyen nagyszert belekucorodni ebbe a karosszékbe egy jé konyvvel a
keziinkben, mire mondtam neki, hogy pontosan ez volt az én elkép-
zelésem is. De mivel csak mésfél éve lakunk itt, még egyszer sem volt
alkalmam r4, hogy ezt megtegyem.

— Frdekes, amit mondasz — kialtotta hangosan nevetve. — Haha-
ha! Tavaly a sziiletésnapomra kaptam egy deckchairt, tudod, egy af-
téle nyugagyat a kertbe, és még egyetlenegyszer sem fekiidtem benne.
Persze a férjem, Ivo nyugodtan beleheveredik, hogy ott szundikal-

jon. Az éééén sziiletésnapomra vett ajandékba!



Megittuk az tiveg bort, és kozben mind a ketten a férjiinkre pa-
naszkodtunk. Utdna beszélt a munkajérdl. Belséépitész 1évén meg-
adatott neki a lehetéség, hogy a faluban beliilrél szemiigyre vegye és
berendezze a legszebb hizakat.

— Duskalhatnak a pénzben, de izlésiik, az nincs. Azt 4gy veszik.
To6lem. Egész mulatsigos, ahogy ez miikodik: ha valakinek van egy
Uj fehér padja, a szomszédasszonya is akar egyet, csakhogy nagyob-
bat, és drdgébb szovettel legyen 4m bevonva. Ez nekem mindenesetre
jo, bizony.

Hanneke és Ivo csupan két éve telepedett le itt, miutédn évekig Amsz-
terdamban ¢ltek, és 6k is végignéztek, ahogy a varosi bartaik egymas
utdn elmaradoztak. Hanneke elmondta, hogy az iskolaudvaron 6 is
idegennek ¢érzi magat. Mindketten rdjottiink, olyanfajta koriilmé-
nyek kozé kertiltiink, amelyektdl azel6te féltiink. Elsé terhességiink
idején még bizakodassal kidltottuk, hogy teljes munkaidében fogunk
dolgozni sziilés utdn, hogy a gyerekrél valé gondoskoddst megoszt-
juk, mivel a férjeink megigérték, hogy hetente egy nappal kevesebbet
jarnak be a munkahelyiikre. Tehat semmi sem fog megvaltozni, mert
esténként ugyanugy szérakozni megyiink, hosszu utazisokat tesziink
kulfoldon, és természetesen a varosban lakunk. Aztan mégis egyszer
csak itt taldltuk magunkat ebben a faluban, az amerikai konyhds vill-
ban, a bizonytalan, egyszemélyes véllalkozasunkban, a tévol levé férje-
inkkel és a gyerekeinkkel, akikért mindent megtesziink.

— Csak addig, amig a férj meg nem Iép egy fiatal nészeméllyel — je-
gyezte meg Hanneke idegesen. — Es ezzel a maga banalitdsiban 6ssze
is all teljessé a kép. Na igen, csakhogy torténhet masként is. En csi-
pek fel szeretét. Hahaha! Es lehet megint kiizdeni.

Kiss¢ becsiptiink, és melegitettiink a gyerekeknek mikrohull4-

mu siitében palacsintit. Kibontottam még egy tiveget. Betettem



egy ciabattdt a siitébe, és az asztalra raktam a hétvégére vett francia
sajtokat. Siettében idénként megbotlott a nyelviink, annyira igye-
keztiink egymdsnak elmondani mindent, amin az elmult években
annyit toprengtiink. Olyan boldogok voltunk, hogy egymdisban
sorstarsra leltiink. Hanneke a munkdja révén tobbet tudott a falurdl,
mint én. El6adott minden pletykdt, amik a faluban keringtek férfi-
akrdl és nokrél, akiknek a gyerekei a mieink iskoldjaba jartak, és én
cstiggtem az ajkain. Paradicsomlevest féztem, a gyerekeket a video
elé tltettem, és fél kilenc koriil, amikorra Michel hazaérkezett, mér
tokrészegek voltunk. Harsinyan nevetve déltiink ra a konyhaasztal-
ra, és elhatdroztuk, hogy megalapitjuk a mi kis ,,inyencklubunkat”.
Hanneke ismer pér ,,j6 fej csajt” a megrendeldi kozote, akik ugyan-
csak szivesen megismerkednének masokkal. O fogja megszervezni
az elsd osszejovetelt otthon, naluk. Az italtdl demelegedve és szinte
gyerekes 6rommel bujtam azon az estén 4gyba. Taldn réleltem az els§
falubeli baritnémre. Es a ,,gourmetklub” étletét fantasztikusnak ta-

laltam.



A PIROS GYAPJURUHAT visel6 Hanneke egy tiveg borral a kezében
nyitotta ki a nemes fdbol késziilt ajtdt. Lelkes kidltassal advozole,
nyakamba borult, és eléggé hangosan kézolte, szuper jol nézek ki, és
milyen csodas, hogy itt vagyok.

Kezdetben fogalmam se volt, mit vegyek fel, most, hogy el6sz6r me-
gyek ldtogatdba a Bloemendijk-birtokra, aztan egy egyszert fekete ruha
mellett dontSttem, amire folvettem egy mellénykét, hozzd pedig egy
szimpla fekete koromeip6t. Ebben az egyéltalan nem felttinéskodé sze-
relésben Michel mindig ellenédllhatatlannak taldlt. Feltiz6tt hajammal
¢s a nyakamban viselt — persze nem valédi — gyongysorral a kiilsémet
ugy is lehetett értelmezni: ime egy nd, aki az 6tvenes évek divatjit kove-
ti, s ezzel azt a hatdst reméltem kelteni, hogy sugarzik bel6lem a humor,
¢s nem vagyok kis sziirke egér. De most, a szexi és modern 6lt6zékben
Hannekével szemkozt llva ebben az impozans és tagas elészobéban,
hirtelen sziirkének és jelentéktelennek éreztem magamat.

Atmentiink egy {ivegajtén, amelyet két nagy terrakottaedény fo-
gott kozre, s ezekbdl csoddlatos novények sarjadtak ki. Az, ahogy a
cipénk sarka kopogott az elétér kdpadléjan, csak felerdsitette a lam-
paldzamat, és ugy tint, nyomatékositotta félszeg hallgatdsunkat.
Nekem annyira impondlt a helyiség minimal art stilusti formaterve-

zése, hogy egy sz6 se jott ki a szamon.



A hosszu faasztalnal hirom né foglalt helyet. Beszélgetésiik azon-
nal abbamaradt, amikor mi ketten beléptiink az amerikai konyhdba.
El8szor nem is tudtam, merre nézzek. A szakdcsmivészet giganti-
kus, rozsdamentes birodalmét vegyem szemiigyre, vagy a noket, akik
tetStd] talpig felmértek, amennyire csak feltéinésmentesen lehetett,
vagy pedig a nappalit, noha az ugy nézett ki, mintha nem lakna
benne senki. Nagy, nagyobb, legnagyobb — nyilvinvaléan ez volt
Hanneke stilusa. Még a borospoharak is labakon all6 vodrok voltak.
Mindenféle szinben pompazé vastag gyertydk vildgitottdk meg és
tették hangulatossd a konyhat és a nappalit.

Odailltam el¢jiik: Babette magas, karcsu, és az évszakhoz képest
feltlinden barna, Angela teltkarcsu és sotét haja volt, Patricia pedig
kicsi és rémesen sovany. Padlizsdnszin( tincsek tdncoltak a feje ko-
ril. Hanneke konyhakotényt kotott maga elé, és berendezkedett az
altala kialakitott ,,Gasztroném-szigeteken”.

— Keress magadnak egy kellemes helyet! — biztatott. Ovatosan
Angela mell¢ telepedtem, aki egy spiritudlis konyv olvasisiba mé-
lyedt. Babette volt az els6, aki felém fordult, és megkérdezte, hogy
tetszik nekem ebben a porfészekben.

Azt valaszoltam, hogy egész jo itt, kezdek hozzdszokni. Erre azt
kérdezte, midta is lakunk itt.

— Majdnem két éve — mondtam, és azt vettem észre, hogy kicsit
belepirultam a valaszba.

— Mir olyan régéta? Sohase lattalak ezel6tt! Melyik iskoldba jar-
nak a gyerk6ceid? — Angela szajabol tgy hangzottak ezek a kérdések,
mint egy élesben folyé kihallgatas.

— A Bibicbe.

— Nahit, hogy sohase vettelek észre?!



Ezutdn kellemetlen csond tdmadt, és az volt az érzésem, hogy
valami rosszat mondtam. Hanneke a labasok és serpenyék mogiil
azt kidltotta, hogy Patricia még csak egy hete lakik itt. Abban a
gyonyord, fehérre vakolt hdzban, kézvetleniil az iskola mogoeti
erdd szélén.

— Es mar most nagyon élvezem — jelentette ki Patricia. — A nyu-
galmat... Az erdét, ami kozvetleniil az ajténk eléte kezdédik. Elve-
zem, hogy bérhol lehet parkolni. Fsahdzis szuper. Ezért koszonet és
hala Hannekének! Tényleg, linyok, ha egyszer koltozni vagy dtépite-
ni akartok, bizzatok ra! O ebben a cstics. Egészségedre, Han!

Kezembe nyomtak egy nagy pohdr fehérbort, amit a haziasszony
egészségére kivantunk. Az utébbi években el8szor jra kedvem ta-
madt rdgyudjtani egy cigire, ami mogé elbdjhattam. A tobbiek is tu-
lajdonképpen ezt tették.

Ropogds, meleg kenyeret ettiink, mozzarellds, pdrmai sonkds sa-
latae és fugée, grillezett gamba en coquille-t, frissen kevert krémet
és tejszines, csipos sajtot. A bor megtette a maga hatasat, és néhény
pohir elfogyasztdsa utdn beindult a tdrsalgds. Az iskolardl, a gyere-
kekrél, a teniszpalydrdl és més biztonsdgos témakrol. Kiderilt, hogy
Angela és Babette ugyanabban a klubban teniszezik, és ez alapot
adott ahhoz, hogy hosszadalmas beszélgetést folytassunk tenisztor-
nakrdl és teniszoktatokrdl. Tudomdsomra adték, hogy a leghiilyébb
teniszklubnak vagyok a tagja mar masfél éve, ami széles e kornyéken
létezik. Ugyhogy onnan siirgésen dt kell iratkoznom a De Duinpan
Teniszegyesiiletbe, ahol 6k mar tagok, és leckéket kell vennem egy
bizonyos Dennistdl, mert 8 aztdn szuper.

— Teniszt csakis Dennistdl! — kacagott Angela nyeritve. — Hét

nem pompis szlogen?!



— Mondjétok, lanyok, nincs jobb tématok, mint teniszezni és a
teniszrdl fecsegni? — szolt kozbe Hanneke ,,Gasztrondmiabdl”, mi-
kozben szdja sarkdban egy cigarettdval egy tatin tortdt rdzott ki egy
tiz4llé talbol.

— Es mi ebben a rossz, kérlek? — kérdezte Angela.

— En utdlom a sportot, és egyltalan a réla folytatote fecsegést.
Hagyjuk ezt mésokra!

Hanneke egy koppandssal az asztalra tette a fenségesen illatozé és
g6z06lgd almartortat.

Angela ldthatban fesziilt volt, nagyot szivott a cigarettdjaba.

- Ugy hangzott ez a ,,nincs mds témdtok”, mintha valami helyte-
len dologrdl beszéltiink volna. Mondd, mi rossz van abban, hogy ezzel
foglalkozunk? Mintha neked ezzel drtanank. Ujbél kellemetlen csond
tdmadt, amit én nevetséges locsogdsommal probaltam megtorni.

— Ugyan mar! A sport remek dolog. Ezt mindny4jan jél tudjuk.
Fantasztikusan jol néz ki ez a torta, Hanneke. Teljesen egyediil csi-
néltad? — kerepeltem tovabb, gyonge kisérletet téve annak érdeké-
ben, hogy valami mas témit taldljunk, mert tapasztalatbdl tudtam,
hova vezethet egy ilyen beszélgetés.

Hanneke vallat vont, és egy késsel belevégott a tortaba.

— En mindenesetre nagyon 6riil6k, hogy van valami, amit csinal-
hatok.

Angela djtatos képet vagott.

— En Ggy vélem, a legtiszteletreméltébb foglalkozas, ami csak léte-
zik, az otthonunkkal tor8dni és a gyerekeinkrél gondoskodni.

— Nekem nem kell azon gondolkodnom, hogy visszamenjek-e dol-
gozni — tette hozz4 csipésen Babette. — Amikor az utolsé munkahe-
lyemrél eljottem, elhatiroztam, hogy egyetlen napot sem dolgozok

tobbé a hatralévé életemben.



— Hiét az egy rettenetes alls lehetett... — szaladt ki a szamon, né-
mileg meglepddve attdl a hatdrozottsagtél, amivel Babette ezt kije-
lentette.

— A férjem, Evert sportiizletében dolgoztam. Ott ismerkedtiink
meg egymassal. Kiallhatatlannak taldltam. Persze nem 6t, hanem a
melét. Eladé voltam.

Hanneke elkapta a pillantidsomat, és a szemeit forgatta.

~ Vannak jé mel6k is — folytattam. — Es én nem akarok a férjem-
tél anyagilag fiiggeni. Ez tényleg elviselhetetlen volna szémomra. Ha
egyenranguak akarunk lenni, mind a ketténknek bele kell vagnunk
valamibe. Ez a véleményem.

Ezt ki kellett mondanom.

— Tehét az az asszony, aki nem jar munkaba — Angela Babette-re
és Patricidra mutatott —, kevesebbet ér, mint az, aki dolgozik? Ha-
bér nagyon sok hasznos és értelmes dolgot csindlunk, mint péld4ul
telneveljitk a gyerekeinket, vezetjiik a hdztartast, ezt-azt segitiink az
iskolaban...

— Nem mint ember vagyunk kevesebbek, hanem a kapcsolatun-
kon beliil... Sokszor mégiscsak azoké a hatalom, akik a pénzt keresik.

Babette hangosan elnevette magit.

— Persze nem nélunk! Ugyan nem mi keressiik a pénzt, otthon

mégis mi viseljitk a nadragot.

Miutdn megittunk egy csésze erds presszokavét, elsének Angela 4l fel.
— Holnap reggel nyolckor hokizni viszem a gyerekeket, addigra

fitenek kell lennem. Szuper volt ez az este, Hanneke. Finomakat ka-

jaltunk. Es j6t dumcsiztunk. Igazan érdemes volna megismételni.
Mind a négyiinket megpuszilt, az én arcomba pedig még bele is

csipett.



— Szia, kislany! Oriilok, hogy megismerkedtiink. Remélem, még
gyakran tudunk egymadssal beszélgetni.

Mir az utdn a rozé utdn Ggy éreztem, mintha nem csupdn egy
napja, hanem évek 6ta ismernénk egymast.

— Varj! - kialtott Patricia. — Bejelentenivalém van: Simonnal ugy
dontottiink, hogy a jové héten tartunk nélunk egy kis 6sszejovetelt.
Amolyan hézszentel$ partit. Nagyon 6riilnék, ha eljonnétek. Ter-
mészetesen mindenki a férjével egyiitt. Mar most nagyon kivéncsi

vagyok réjuk.

En is fellltam, nyugtalanabbul, mint azt a kavé, az alkohol vagy az
izgalom indokolta volna. Leghébb vigyam volt ezek utan odabuj-
ni Michel mellé, és elmesélni neki, mi mindent éltem 4t ezen az es-
tén. Amiéta kikoltoztiink Amszterdambdl, voltaképp most elészor
éreztem magam boldognak. Megtettem az elsd Iépést, futott 4t az
agyamon, most mar menni fognak a dolgok. Végre baratsdgokat ko-
tottem, s habdr 6k teljesen médsok, mint én, ez nem baj. Mindnyéjan
ndk vagyunk, anyék, feleségek, akik pezsgé tdrsasdgi élet utdn sévé-
rognak.

Enekelgettem, amikor felszalltam a kerékparomra, és rajottem, le-
het pompds a véroson kivill is élni. Kuruttyolé békdk, a lenyirt fii
meg a tlizhely szaga, az égbolt teli csillaggal, és kozottitk a hold ha-
talmasan ¢és eziistosen fénylé korongja. Mdr nem éreztem kicsinek és
jelentéktelennek magamat, hanem e tdjék részének. Itt lakom. Leke-
rekeztem az 6svényre, és mosolyogtam. Nem ugy kell nézni, hogy mér
cltelt az életem fele, hanem tgy, hogy a mésik fele most kezdédik.

Az ut szélén egy fekete Golf 4llt, és a kocsi ablakdn déle ki a
cigifiist. Amikor elhajtottam mellette, littam, hogy Angela a kor-

mény mogott tilve, szdjdban cigarettaval, kifejezéstelen arccal mered
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maga elé. Megalltam, és megkérdeztem téle, hogy nincs-e valami baj.
Beleszivott a cigarettiba, és nevetett.

— Egyszertien csak elgondolkodtam a mai estén, és végigszivom a
cigit. Ezt otthon nem tehetem meg, ettél Kees bepoccen.

— Vagy tugy? Oké. — Hirtelen nem tudtam egyebet mondani.

— De ne menj mar haza egyedill az éjszaka kozepén! Gyere, haza-
viszlek!

Mar évek 6ta egyediil bicikliztem ¢éjszaka is, és soha semmi bajom
nem esett. De mert épphogy csak megismertem Angelat, attdl tar-
tottam, hogy még a szivére veszi, ha elutasitom az ajinlatat.

— Hagyd itt a bicajodat! Majd holnap hazaviszed.

— Oké — mondtam, ¢és visszatoltam a kerékpart a keritésig, ahol

aztan lelakatoltam.

Az aut tele volt cigarettafiisttel. Angela egyesbe kapcsolt, és kihaj-
tott a Bloemendijkrél.

— Te hogy érezted magad?

Vadul kettesb8l harmasba, majd hdrmasbdl négyesbe véltott. Leg-
aldbb nyolcvannal mentiink a polderen kialakitott keskeny kis tton,
annak mind a két oldalat elfoglalva.

— En remekiil. Tényleg, nagyon oriilok, hogy megismerkedtem
veletek. A jov6 héten pedig parti lesz. Egyszerre 6jbol lett tarsasagi
életem. Mar nagyon hidnyzott. Es te?

Angela a kesztyttartéban 1évé marlborés dobozra mutatott. Ki-
vettem bel6le egy szalat neki. Az aut6 6ngyujtéjaval ragydjrott.

— Kellemes volt. Bér kicsit ugy éreztem, hogy rim tdmadtatok.
A melé miatt, meg ilyesmi.

— Részemrdl nem volt szandékos. Sét, inkdbb a fuggéségtdl vald

télelmem diktélta. Az anyatejjel szivtam magamba a fuggetlenség
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igényét. Val6szintleg amiatt, hogy apank két gyerekkel cserbenhagy-
ta anyankat, és gy ment el, hogy egy centet sem hagyott ott neki.

— Meggértelek. Talan még j6 is, hogy mindannyian kilonb6z6ek
vagyunk.

Angela gazt adott. Mar majdnem szdzzal mentiink. Ha jobban
ismertem volna, akkor vicces formdban megkérdeztem volna téle,
hogy nem lehetne-e egy kicsit lassabban.

— Babette-ct... Ot is mar régota ismered?

— Nem, még csak egy éve. Es csak feliiletesen. A férjeink viszont
jol ismerik egymést. Tulajdonképpen ez az elsé alkalom, amikor a
férfiak jelenléte nélkil talilkoztam vele. Mért kérded?

— Nem tudom igazan, hova is tegyem 6t.

Azonnal megbantam, hogy a beszélgetést ebbe az irdnyba terel-
tem. Nem akartam olyan benyomast kelteni, mintha afféle pletyka-
fészek lennék.

— Nekem olykor kissé tul hangosnak tinik. De, gondolom, ez
a belsd bizonytalansdgabdl ered. Az el8z6 férje egy rettenetes alak
volt, aki éveken 4t kinozta. Ezt § maga mondta el egyszer. Ha 8szin-
te akarok lenni, nekem Hannekével van t6bb bajom. Hogy micsoda
megjegyzéseket tesz allanddan!

— Hanneke legaldbb kertelés nélkiil megmondja a véleményét
mindenkinek. Ez imponal nekem, bevallom...

— Igen, szérakoztat lehet. Amig nem te vagy a célpontja. De veled
nem fog kétozkddni, mivel te érdekled ét. Te dolgozol! Es a férjed
televiziés producer. Az is érdekes.

Ez nem az a fajta beszélgetés volt, amire vartam. Nyomasztd érzé-
sem tdmadt tdle.

— Na j6, nem akarok elhamarkodottan itélni. Ami az inyencklu-

bot illeti, mindenesetre csodalatos kezdeményezésnek taldlom. Mit
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gondolsz, nem volna jé, ha k6z6sen adndnk valami ajandékot Si-
monnak ¢és Patricidnak?

Lakott teriiletre értiink. A jelzétabldk 30 km-es sebességet enge-
délyeztek. Angela alig lassitott.

— De. Prima otlet!

— Lattad a hézat, amelyet épitettek?

— Egyszer elmentem mellette. Gigantikus épiilet.

— Ez a Simon egy multi. Rajta volt a Quoteban azon alistin, amely
felsorolta a szupergazdagokat.

— Akkor biztosan j6 kis osszejovetel lesz...

— En is azt hiszem. Pompds, ugye? — ragyogott Angela.— Szerin-
tem Hanneke szervezze meg az ajaindékozast. Neki mint belséépi-
tésznek biztosan konnyd lesz kitaldlni valamit. Lehet, hogy valami
vicces dolog siil ki beléle.

— Annak mdr szdz éve, hogy Michel és én partit rendeztiink. Ne-
kem borzasztéan nagy kedvem van hozza. Remélem, végre tjra tan-
colhatok.

Angela lassitott, és az aut6 befordult jobbra, az utcdnkba.

— Ime, a gyors és biztonsagos fuvar — mosolygott Angela.

Odahajolt hozzdm, ¢és haromszor megpusziltuk egymést. Aztan
kinézett az ablakon.

— Milyen aranyos kis haz! — kidltotta elragadtatottan. — Egyszer
téged is felcsorgetlek, hogy gyere el teniszezni. Viszldt a jov6 hétig.
Jé ¢je!

Kiszalltam az aut6bdl, finoman becsuktam az ajtajit, és amikor

elment, integettem utdna.
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A KORHAZI SZOBA be volt sotétitve. Babette az dgyon tlt, és az osz-
szehtzott figgonyoket nézte meredten. Mellette volt az utazétdska-
ja. Hosszu, egyenes sz4la, széke haja fényteleniil és zsirosan omlott a
vallara. Oda akartam menni hozza, hogy egyik karommal 4tfogjam,
és vigasztaljam, de Angela visszatartott.

— Hagyd 6t, Karen! Gyere!

Maggaval vitt a folyoséra, odamentiink a kdvéautomatéhoz, és dii-
hésen nyomkodta rajta a gombokat. Egy fehér mtianyag pohar jelent
meg a kis ablak mogott, majd a gép elkezdett zagni, és a pohdrkaba
el6bb tej folyt, aztin megtelt kavéval.

- Kérsz te is?

Bolintottam.

- Kapucsinot?

— Ne, inkdbb rendes feketét.

Vettem a cukorbdl egy zacskdval, fogtam egy kis miianyag ka-
nalat, és leiltem az egyik szinevesztett narancssarga kagylofotelba.
Angela, aki dllva maradt, odanyujtotta a kavéspoharamat. Szétlanul
feltéptiik a cukros zsacskt, tartalmdt beleontottiik a poharakba, és
a gyonge fehér pélcikaval kavargatni kezdtiik a tejeskédvét.

— Hogyha cigarettazni akarsz, hét itt lehet — mormogta Angela,

mikézben nyugtalanul jarkdle, és kérbemutatott. — Tudod, gondol-
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kodtam a dolgon... Arra jutottam, nem j6 otlet, hogy Babette-et én
vigyem magammal haza.

Meglepetten néztem ra. Ezt a dolgot alaposan megtargyaltuk el6-
z§ este, és Angela elséként jelentkezett, hogy majd ¢ gondoskodik
Babette-r6l. A két fit egyeldre kis ideig Patricianil marad, amigany-
juk teljesen rendbe nem jon. Angela hangoztatta, hogy naluk van
clég hely, és van idejiik is, Keesnek sem lesz ellenvetése, 6 pedig ezt
szivesen megteszi a baratndjéért.

— De hat ezt mar megbeszéltiik. Babette is erre szdmit, vagy nem?

Keriilte a tekintetemet.

— Beszéltem errdl Keesszel. O nem akarja.

— Es akkor te egyszerre visszalépsz?

— Kees azt gondolja, hogy Babette jelenléte nem tesz jot a kap-
csolatunknak. Hogy veszekedni fogunk miatta. Tény, hogy mér
hénapok 6ta rengeteget foglalkoztatott benniinket Babette és Evert.
Babette gyakorlatilag ndlunk lakott. Most fogadja be valaki més.

— A bardtnéd elvesztette a férjét és az otthond, és a tovdbbiakban
azzal a tudattal kell élnie, hogy a férje meg akarta olni 6t a gyereke-
ikkel egyiitt. Es te cserben akarod hagyni?

— O atebaritnéd is, bizony 4m, és Patrici4é és Hannekéé is. Min-
denkinél van szaméra hely. Keesnek elege van abbdl, hogy amikor
esténként hazaérkezik, mindig ott talalja a konyhaasztalunknal. Az
a véleménye, hogy nekiink ketténknek vissza kell térniink a sajit
életiinkhoz.

— Neked tobb kozod van Babette-hez, mint Hannekének és ne-
kem. Es Babette szamit rid! A férje halott. Holnap lesz a temetése.
Hogy dllhatsz most ilyesmivel el6, Angela?

Tompa fijdalom liktetett a szemem mogote. Tul firadt voltam ah-

hoz, hogy igazan felmérgesitsem magam. Babette ott iil a szobdjéban,
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és rank var. Amilyen hamar csak lehet, el akarja hagyni a kérhdzat. Es
val6ban, nélunk is van elég hely. Nincs més hatra, majd mi befogadjuk.

— Oké¢, hozzénk is johet.

— Nem kellene el6bb megbeszélned Michellel?

— Ha ¢én ugy érzem, hogy ezt meg kell tenniink, akkor 6 nem fog
ellenkezni.

Ez igen hatdrozottan hangzott, de igazdbdl nem voltam annyira

biztos a dolgomban.

Hazafelé az autéban, amikor kozoltiik vele, hogy dtmenetileg ndlunk
fog lakni, Babette sirva fakadt. A karomat simogatta, és azt ismétel-
gette, hogy mennyire kedves ez télem, hogy attél félt, szallodéba kell
koltoznie, vagy egy tiresen 4llé nyaraléba, de én azt mondtam neki,
hogy erre nincs sziikség. Sohasem fogjuk 6t cserbenhagyni, annyi
ideig marad, ameddig akar, tényleg, ez nem jelent terhet szimunkra.
Olyan torékenynek nézett ki. Ludbérzott a vékony, barna karja, és
vorosre sirt, nagy, barna szemei be voltak dagadva. Mozdulatai szag-
gatottak voltak, és folyamatosan reszketett.

— Tulajdonképpen azt hittem, hogy a gyerekek velem jonnek -
mondta, mire Angela kozélte vele, hogy a fiak Patricidnal vannak,
¢s mindannyiunknak megnyugtatébbnak ttint rd bizni éket. Ott jél
eljdtszhatnak a bardtaikkal. Babette bélintott, és az ajka reszketni
kezdett.

— Ugye tudod, hogy ez valésagos csoda? Hogy 6k életben marad-
tak. Hogy tovébb jétszhatnak a bardtaikkal, mintha semmi sem tor-
tént volna.

Becsukta a szemét, és fejét nekitdmasztotta az autém hivés ab-
lakédnak. Koénnyek csorogtak végig az arcn, szempillafest¢k fekete

nyomait hagyva maguk utén.
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— Azt hittem, hogy Luuk meghalt. Nem az dgyéban fekiidt, bebujt
a mi dgyunkba. Nem taldltam... Abban a fiistben...

Nyoészorgott. Kényelmetlen csondbe burkoléztunk. Ugyetleniil
megpaskoltam a combjit, mikézben megprobéltam elképzelni, mi-
lyen lehetett neki akkor.

— Luukje. Olyan mélyen aludt mellettiink... Nem tudtam feléb-
reszteni. Pedig még rizogattam is... Aztin megprébaltam kiemelni az
agybol. De olyan nehéz volt, hogy nem birtam el. Mint egy lidérces
dlom, olyan volt az egész, igen. A labaim nem engedelmeskedtek. Min-
den egyre sziirkébb lett, és eszembe jutott: mar nem tudunk lejutni a
1épesén. Ki kell ugranunk az ablakon. Beau-t mér kivittem. O magatdl
telébredt, és mivel a sajét 4gydban fekiidt, még le tudott menni a lép-
csén. Kivetettem magam az ablakon, Luukkel a karomban. Ilyenkor
ugrani szokds. Minden jobb, mint a tliz, mint halalra égni, gondoltam.

— Nagyon okosan cselekedtél — mondta a hétsé alésrél Angela
rekedtes hangon. — Igazdn, mindnydjan biiszkék vagyunk rad. Meg-
mentetted a gyerekeidet. Kiizdoteél az életiikére. Es most még ki kell
tartanod egy kicsit, kedvesem. A mi segitségiinkkel. Nem hagyunk
egyediil, mi mind gondoskodunk réla, hogy amilyen gyorsan csak le-
het, rendbe j6jjon az életed. Hogy ismét legyen egy csinos kis hazad,
legyenek 6j holmijaid...

Babette hirtelen felkidltott, amitél én gy megijedtem, hogy kis
hijan az trpadkara hajrottam. Osszecsapta a két kezét, és fijdalma-
ban ugy tvoltott, mintha csak most értette volna meg, mi mindent
veszitett.

— Minden elveszett! Minden odavan! — kiabalta, és kezeit Gjra
és Ujra Osszecsapta az arca eléet. Leallitottam az autét az ut szélén.
Babette kivagta az ajtot, kiszallt a kocsibdl, és vad tekintettel nézett

koriil. Angela utdna ment, és erésen megfogta a felkarjat.
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— Kicsim, csak sird ki magad alaposan, tivolts csak, ordits ki ma-
gadbol minden rosszat!

Egymis karjaba kapaszkodva illtak, és Babette ugy sirankozott,
hogy szinte fajt hallgatni, borzalmas volt, kibirhatatlan. Angela rim né-
zett, a fejével Babette tdskdja felé intett, azutdn a szdjara mutatott. Szét-
huztam a cipzért, és addig kotordsztam benne, mig megtaléltam a kis,
pirulédkkal teli dobozt. Azzal és egy pohar vizzel odasiettem hozzijuk.

— Drégdm, vedd ezt be, ettsl megnyugszol egy kicsit.

Babette lenyelte a tablettdt, Angela pedig megtorolte baratndje
arcat fehér bluzdnak a sarkdval. Ott alltam mellettiik, hogy mond-
jak valamit, kerestem a szavakat, amelyek vigasztaléan hangzanak.
Ismét elcsoddlkoztam azon, hogy Angela nem akarja hazavinni ma-
gukhoz Babette-et. Kozben pedig anyaként babusgatja. Egyszerre
furcsa érzés uralkodott el rajtam: Angela meg akarja mutatni ne-
kem, hogy egyetlen ember van, aki képes Babette-en segiteni, s az
nem mds, mint 6. J6llehet Babette ndlam lesz, és nem néla, 4m nem

gondolhatom, hogy dtvehetem a szerepét.

Michel nem haragudott, amiért nem beszéltiik meg, egyetért-e azzal,
hogy Babette nalunk lakjon. Természetesen szivesen latjuk, mondta.
Kifejezetten oriilt, hogy mi is tehetiink végre valamit, és Babette-
nek a lelkére kototte, hogy addig maradjon nalunk, ameddig csak
szitkségét érzi. A mi otthonunk az 6vé is. Amikor megolelték egy-
mist, ldtszott, hogy Babette héta rdzkdédik. Michel elébb magihoz
szoritotta, aztan kezébe vette az arcdt, és adott neki egy puszit.

— Ti mind, mind olyan kedvesek vagytok, annyira kedvesek...

Angela kozbelépett.

— Gyere, Babette, egy kicsit pihenned kell.

Kézen fogta, és kivezette a szobdbdl.
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Michel ram nézett, és tett egy gydmoltalan mozdulatot. Hirtelen
oregnek nézett ki. Sotée furtjei oldalt bozontossd valtak, arcszine
pedig sziirkévé fakult az talvatlan ¢jszakékesl. Hirtelen dramiicés-
szertien hasitott belém, mennyire szeretem, mintha mér évek ota
megfeledkeztem volna errdl. Erzékeny férfi, és a szive nagy. Szeren-
csésnek mondhatom magamat. Ezt az érzést meg kell tartani 6rokere,
és sohasem szabad kételkednem benne. Atkaroltam, és egy csékot
adtam a szdjara, amely ugyancsak szomorusdgot fejezett ki.

— Ne haragudj, hogy nélkiiled rendeztem igy a dolgokat, de Angela
hirtelen meggondolta magat.

— Nincs semmi baj. Megértelek. Es ttl hosszan ugysem tarthat
mindez. Mihelyt talpra 4ll, azonnal keres a maga és a gyerekek szé-
mara valami tartés megolddst. Kees és Angela igazdn elég sokat ag-
gbdott mar Evert és Babette miatt. En megértem, hogy sziikségiik
van egy kis nyugalomra a fészkiikben.

— En viszont tovabbra is furcsallom. Hiszen olyan jé bardtnék.

— Ne foglalkozz ezzel, Karen! Ez nem a megfeleld pillanat. Mind-
annyian megtessziik, amit tudunk.

Kibontakoztunk az 6lelésbdl. Michel el6haldszott a nadrigzsebé-
bél egy doboz cigarettat, és rdgyujtott.

— Mért kezded tjra? Tudod, hogy nem szeretem, ha a lakdsban
dohanyzol.

Bosszisan nézett ram, és kiment. Az érzés, ami par perce elfogott,

egy csapasra elmult.
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Karen két éve koltozote ki a férjével és két kislanyukkal Amszterdambdl
a kellemes, nyugodt villanegyedbe. A régi bardtok elmaradasa, a porgd élet
hidnya miatt az asszony kezdetben maganyos, rosszkedvii, aztin végre szert
tesz néhdny Gj bardtndre, akik ugyan kiilonbéznek téle, de akikkel litszdlag
jol érzi magat.

A férjek jol mend tizletemberek, szintén baratsigban, sét tizleti viszonyban
dllnak egymdssal. A nék rendszeresen egyiitt kavéznak, beszélgetnek, fino-
makat f8znek, iszogatnak, igy jon létre kiilonleges kozosségiik, az inyencklub.

Az idilli dllapot azonban nem tart sokdig: egy hideg téli ¢jszakdn lingokba
borul az egyik hazaspar pompds hdza, a feleség és a gyerekek szerencsére meg-
menckiilnek, de a férj életét veszti a lingok kozot.

A tragédia kiilonésen Karent gondolkodtatja el, majd legjobb baratnéjének
eltlinése ¢és rejtélyes, megmagyarazhatatlan haldla arra serkenti, hogy magin-
nyomozisba fogjon. Olyan titkok nyomara jut, amely a tobbiek szdmara, akik
legszivesebben egyszertien tullépnének a torténteken, egyre kellemetlenebbek.

Karen nem nyugszik — tisztdn akar litni, ami a tobbicket lathatéan zavarja.
Megprobaljak ledllitani, s mert nem sikertil, kikozositik.

Az uggyel foglalkozé rend6rné meglepd adatokat kozol Simonrdl, akibe
Karen — legalabbis gy érzi — beleszeretett. Milyen szerepet jatszott ebben
a zavaros, alcdzott, hazugsagokkal, intrikdkkal dtszéte torténetben Simon?
Ennek is a végére kell jarnia....
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