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FIGYELMEZTETES!
ENNEK A KONYVNEK,
A LEGTOBB KONYVHOZ HASONLOAN,
NEM ENGEDELYEZIK A TERJESZTESET.

Ha egy Szimpa megtalilja nilad ezt a konyvet,
akkor meg fogja semmisiteni veled egyiitt.

Tekintsd ugy, hogy figyelmeztettink.

IKONOK

ELSOKONYV
AZ EMBERISEG PROJEKT

Kézzel nyomtatva

Nagyjabol 2080 tavaszan, A Nap Utan

A SZABAD GRASS KIADO TULAJDONA




A NAP

GYETLEN APRO SZURKE PONT a kisbaba duci karjdnak belsé ol-
daldn, nem nagyobb, mint egy szepld. Néha ldtszik, néha nem,
ahogy sir és sdrga, gumi jatékkacsdjival hadondszik.

Az anyja a régi kerdmia fiird6kdd folotr tartja. A kicsi ldbak erd-
sebben kezdenek rugdosni, amint a viz f6lott kapdléznak.

— Annyit panaszkodhatsz, Doloria, amennyit csak akarsz, attdl
még meg kell fiirodnéd. Mindjért jobban érzed magad.

Belecsusztatja a kisldnyt a meleg fiirdévizbe. A baba Gjra rugdos-
ni kezd, dsszefrocskoli a kék mintds tapétdt a csempék f6lote. A viz
érintése meglepi, és ettdl elnémul.

— [gy is van, nem érezheted magadat szomortinak a vizben. Ott
nincsen szomorusdg. — Megcsdkolja Doloria arcdt. — Szeretlek, i
corazon. Szeretlek téged és a testvéreidet ma és holnap és minden na-
pon, még azutdn is, hogy a mennybe jutottunk.

A baba abbahagyja a sirdst. Nem sir, hiszen énckelnek neki és
megmossék, 6 pedig rézsaszindi és tiszta. Nem sir, amikor megcso-
koljék és bebugyoldljék a takaréba. Nem sir, amikor megesiklandoz-
z4k és berakjak a bolcsdbe.



Az anyja nevet, amikor egy nedves hajtincset simit ki a gyermek
meleg homlok4bdl.

— Almodj szépeket, Doloria! Que suesies con los angelitos. — A vil-
lanykapcsolé felé nydl, de a szobdra s6tétség borul, mielStt még el-
érné. A hall misik oldaldn a ridi6 a mondat kdzepén hirtelen elné-
mul, szinte végszéra. A konyhdban a televizié egyszerre feketévé va-
lik, aztdn csak egy tlszdrdsnyi pont ldtszik, azutdn semmi.

Az anya felsz6l a 1épcsé irdnyaba.

— Miér megint elment az dram, guerido! Nézd meg a biztositékedb-
ldt. — Visszafordul, és a takaré sarkait meghitten Doloria ald nyom-
kodja. — Ne aggddj, nincs semmi baj, amit a papi ne tudna megol-
dani.

A baba az 6klét szopja, az 6t kis ujjacskdt, amelyek egyike sem na-
gyobb, mint valami apré giliszta, amikor a falak remegni kezdenek,
és apré vakolatdarabok kavarognak a levegében, mintha valami td-
zijiték vagy konfetti volna.

Pislog egyet, amikor az ablakok szildinkokra hullanak és a pla-
fonrdl 16gé ventildtor belecsapddik a padléba, aztén elkezdédik a
kidltozds.

Asit, amikor az apja igy gurul le a lépcsdn, akdr egy furcsa rongy-
baba, ami soha nem képes ldbra 4llni.

Lehunyja a szemét, amikor az égbél lehull6 madarak kopogva ne-
kititddnek a tetcserepeknek, mintha az esd esne.

Almodni kezd, amikor az anyja szive abbahagyja a dobogist.



Almodni kezdek,

amikor anydm szive abbahagyja a dobogdst.



BOLDOG SZULETESNAPOT NEKEM!

D OL, MINDEN RENDBEN?
- A hangjdra az emlék halvdnyulni kezd.
Ro.

Erzem 6t valahol a lelkemben, azon a névtelen helyen, ahol min-
dent ldtok és mindenkit érzek. A szikrdt, ami Ro. Ragaszkodom
hozzd, benséségesen és melegen, mint egy bogre felg6zolt tejhabhoz
vagy egy meggyujtott gyertydhoz.

Aztén kinyitom a szemem, és visszatérek hozza.

Mindig.

Ro itt van velem. J6l van, és én is jol vagyok.

Jol vagyok.

Erre gondolok djra meg djra, amig el nem hiszem. Amig tjra
eszembe nem jut, hogy mi valédi, és mi nem az.

A valédi vildg lassan kiélesedik. Egy sdros 6svényen dllok, félaton
a hegy oldaldban, és lefelé bimulok a Misszidra, ahol a kecskék és a
malacok akkordnak litszanak, mint a hangydk.

— Minden rendben?
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Ro felém nydul, és megérinti a karomat.

Bélintok. De hazudok.

Mair megint hagytam, hogy az érzések — és az emlékek — a hatal-
mukba keritsenek. Ezt nem tehetem. A Missziéndl mindenki tud
arr6l a képességemrél, hogy érzek dolgokat — idegeneket, bardtokat,
de még azt is, ha Ramona Jamona, a malac éhes —, de ez nem azt je-
lenti, hogy hagynom kellene az érzéseimet eluralkodni magamon.

Legaldbbis a Padre folyton ezt mondja nekem.

Megprébélok uralkodni magamon, és ez tobbnyire sikeriil is. Né-
ha viszont azt kivinom, bdrcsak semmit sem éreznék. Féként olyan-
kor, amikor minden olyan nyomasztd, olyan elviselhetetleniil szo-
moru.

— El ne tlinj nekem, Dol, most ne! — Ro rdm szegezi a tekintetét,
és int a nagy, cserzett kezével. Barndsarany szini szemében ldng lo-
bog, szinte vildgit s6tét hajfiirtjei alatt. Az arca csupa széles mez8 és
durva szeglet — olyan kemény, mint a tslgyfa, és csak nekem lagyul
el. Mostanra mdr ujra fel — vagy akdr le — tudna mdszni a hegy fe-
léig. RSt visszatartani olyan, mintha a foldrengést vagy a sarlavindt,
esetleg egy vonatot akarndl megdllitani.

De nem most. Most csak vdr. Mert ismer engem, és tudja, hogy
hové mentem.

Hogy hovd megyek.

Bdmulom az eget, tele van frocskolve sziirke es6vel és narancsszi-
nl fénnyel. Nehéz kildtni a széles karimdji kalap mogiil, amelyet
a Padre irodaajtaja mogotti fogasrdl loptam. A lemend napot még
mindig érzékelem, amint a felh6k mogott pulzdl, fényesen és szag-
gatottan.

Eszembe jut, hogy mit csindlunk, és miért vagyunk itt.

A sziiletésnapom. Holnap lesz a tizenhetedik sziiletésnapom.



Ro ajdndékot akar adni, de el6bb meg kell mdsznunk a dombot.
Meg akar lepni.

— Legalabb valami tdmpontot adj, Ro! — Mdszok utdna felfelé a
hegyen, mikozben kanyargés osvényt hagyok magam utdn kiszd-
radt csalitbdl és sdrbol.

— Nem.

Visszafordulok, hogy Ujra lenézzek a hegyrdl. Nem tudom meg-
dllni. Szeretem, ahogyan fentrél litszanak a dolgok.

Békések. Kisebbek. Mint egy festmény, vagy a Padre valame-
lyik lehetetlen kirakésa, kivéve, hogy itt nincsenek hidnyzé dara-
bok. Lent a tdvolban ldtom a Missziénkhoz tartozé mez8k sdrgal-
16 foltjait, majd a zold fik szegélyét, azon tdl pedig az 6cedn mély-
kék hulldmait.

Otthon.

A ldtvény olyan derds, hogy szinte megfeledkezem A Naprol.
Ezért szeretek itt lenni. Ha nem hagyod el a Missziét, akkor nem
kell gondolnod A Napra, az Ikonokra és a Lordokra. Arra, ahogyan
irdnyitanak benniinket.

Milyen tehetetlenek is vagyunk.

Ilyen tavol az Osvényen, messze a virosoktél soha nem véltozik
semmi. Ez a vidék mindig is vad volt.

Itt biztonsdgban érezheti magit az ember.

Nagyobb biztonsdgban.

Felemelem a hangom.

— Mindjért sotétedik.

O tjra nekivdg a csapdsnak. Hallom, amint hullimzik a csalit és
gurulnak a szikldk, & pedig mogottem landol, fiirgén, mint egy he-

gyi kecske.
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Ro nevet.

— Tudom, Dol.

Megfogom kérges kezét, és az ujjaimat az 6véin nyugtatom. Hir-
telen elont Ro érzése — a fizikai kontaktus mindig sokkal er8sebbé
teszi a kapcsolatunkat.

Olyan meleg, mint mdgéttem a nap. Olyan forrd, amilyen hideg
én vagyok. Olyan érdes, amilyen sima én vagyok. Ez a mi egyensu-
lyunk, az egyik olyan ldthatatlan kotelék, amely dsszekdt benniin-
ket.

Ezek vagyunk mi.

Az egyetlen és legjobb bardtom, meg én.

A zsebében kotordszik, aztdn valamit a kezembe nyom, és hirte-
len tartézkoddva valik.

— Rendben, sietni fogok. Az elsé ajindékod.

Lenézek. Egyetlen kék tiveggyongy gurul az ujjaim kozote. Vé-
kony bérzsineg veszi koriil.

Egy nyakldnc.

Az ég, a szemem, az Gcedn kékje.

— Ro — suttogom. — Ez tokéletes.

— Rad emlékeztetett. A viz, latod? fgy mindig magadndl tartha-
tod. — Az arca elvorosodik, amint megprébalja elmagyardzni. A sza-
vak a torkdn akadnak. — Tudom... hogy hogyan érzed magad ettdl.

Békésnek. Maradanddonak. Sértetlennek.

— Nagyobb segitett a zsineggel. Egy nyereg része volt kordbban.
— Rénak van szeme az ilyen dolgokhoz, azokhoz, amelyeket mdsok
nem vesznek észre. Nagyobb, a Misszi6 szakdcsa ugyanilyen, és 6k
ketten elvilaszthatatlanok egymdstdl. Legnagyobb, Nagyobb felesé-

ge mindent megtesz, hogy kettdjiiktdl tdvol tartsa a bajt.
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— Nagyon tetszik. — A nyaka koré kulcsolom a karom, sutdn meg-
olelem. Nem is annyira 6lelés ez, mint inkébb hitba veregetés, a ba-
ratok és a csaldd szoritdsa.

Ro zavartan néz ram.

— Ez még nem az egész ajindékod. Ahhoz még egy kicsit mdsz-
nod kell.

— De hiszen még nincs is sziilinapom.

— A sziilinapod eléestéje van. Azt gondoltam, ugy volna az iga-
zi, ha ma kezdenénk. Mellesleg ez a fajta ajindék naplemente utdn a
legjobb. — Ro kinyujtja a kezét, fura tekintettel néz ram.

— Légy szives, legaldbb valamit drulj el réla! — Felbandzsitok rd, 6
pedig visszavigyorog ram.

— De ez egy meglepetés.

— At kell mdsznom miattad az egész bozéton.

Nevet.

— Oké. Ez az utolsé dolog, amire szimitandl. A legutolsé dolog.
— Egy kicsit ugrandozik fel-le ott, ahol 4ll, és én tudom, hogy gya-
korlatilag készen 4ll arra, hogy felrohanjon a hegyre.

— Te mirdl beszélsz?

Megrizza a fejét, és Gjra kinyujtja a kezét.

— Majd megldtod.

Elfogadom. Rét tigysem lehet rdvenni arra, hogy valaszoljon, ha
6 nem akarja. Mellesleg az is j6 érzés, hogy fogja a kezemet.

Erzem, ahogy ver a szive, érzem az adrenalin litktetését. Még most
is, amikor nyugodt és csak hegyet mdszik, és csak kettesben va-
gyunk. O olyan, mint egy feltekert rugé. Nincs nyugalmi llapota,
igaz4bdl sosincs.

Rénak nincs.
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Arnyék suhan el a domboldal folétt, mi pedig 6sztondsen a bok-
rok kozé vetjitk magunkat fedezékbe. A hajé az égen eziistos és csil-
logé, fenyegetden fénylik a lenyugvé nap utolsé visszaver6dd suga-
raiban.

Reszketek, bar egydltalin nem fdzom, és az arcomat félig Ro me-
leg valldba rejtem.

Nem tudom, miért.

Ro morog valamit a fiilembe, mintha a Padre valamelyik kisku-
tydjahoz beszélne. A hanghordozdsa az, ami megnyugtat, nem is a
szavai — valahogy igy beszéliink az ijedt dllatokhoz.

— Ne £élj, Dol! A part felé ment, talin a Goldengate-hez. Soha
nem joénnek be ilyen mélyen a szdrazfoldre, itt legaldbbis nem. Nem
miattunk jottek.

— Ezt nem tudhatod. — A szavak nyomasztéan megsavanyodnak
a szdmban, de ez a helyzet.

— De tudom.

Korém fonja a karjdt, és igy varjuk meg, amig az ég ujra tisz-
ta lesz.

Mert nem tudja. Legaldbbis nem igazdn.

Az emberek mdr jéval eléttiink is szdzadokig bujkéltak a bozét-
ban. Jéval azeldtt, hogy hajok ropiiltek volna az égen.

El8sz6r a chumash indidnok éltek itt, utdna a rancherdk, majd a
spanyol missziondriusok, aztdn a kaliforniaiak, aztdn az amerikai-
ak, utdna pedig a Grassok. Ez vagyok én is, legaldbbis azéta, hogy
a Padre még babaként visszahozott La Purisimdba, aminek a neve
azt jelenti: ,a legtisztdbb”. Ide, a régi Grass missziéba, az 6cedn mo-
gotti hegyekbe.

Ezekbe a hegyekbe.
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A Padre ugy meséli, mint egy kalandos térténetet; egy csapat tag-
ja volt, akik tdlél6ket kerestek A Napot koveten a Csendes Vdro-
sokban, de nem taldltak senkit. Egész virosnegyedek voltak csen-
desek, akdr a tavaszi esd. Végiil aztdn meghallott egy vékony han-
gocskdt, annyira gyengét, hogy azt hitte, csak képzeli, és ott voltam
én, biborvorés arccal sirva a bélcsémben. Bebugyolilt a kabdtjdba,
és hazavitt, ahogyan most is teszi a hozzdnk hasonlé kébor teremt-
ményekkel.

A Padre tanitotta meg nekem ezeknek a hegyeknek a téreénetét, a
csillagképekkel és a hold fdzisaival egytitt, amikor éjszaka a t(iz mel-
lett tiltiink. Meg azoknak a népeknek a neveit, akik ismerték ezt a
vidéket, még el6ttiink.

Taldn igy kellett torténnie. Taldn mindez, a Megszallds, a Kévetsé-
gek, ez az egész taldn csak a természet része. Mint az évszakok, vagy
ahogyan a hernyé bebdbozédik. A viz korforgdsa. Az drapdly.

Chumashok, rancherdk, spanyolok, kaliforniaiak, amerikaiak, grassok.

Néha csak tgy elismétlem az enyéim neveit, minden népét, amely
kordbban ott élt, ahol ma az én missziém van. Elmondom a nevei-
ket, és azt gondolom: 6k én vagyok, és én dk.

En vagyok a Misfon La Purisima de Conceptién de la Santisima
Virgen Maria, amelyet Las Californiasban alapitottak Szliz Mdria
Szeplételen Fogantatisinak Unnepnapjin, a Mi Urunk ezerhétszaz-
nyolcvanhetedik évében, a tizenkettedik hénap nyolcadik napjdn.
Haromszdz évvel ezeldtt.

Chumashok, rancherdk, spanyolok, kaliforniaiak, amerikaiak, grassok.

Ha kimondom a neviiket, akkor nem tlinnek el, az én szimom-
ra nem. Senki nem halt meg. Semminek sincs vége. Még mindig itt
vagyunk.

En még mindig itt vagyok.
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Csak ennyit akarok. Itt maradni. Es hogy Ro és a Padre is itt ma-
radjon. Hogy biztonsdgban legytink, mindenki, itt a Misszidban.

Amikor azonban visszafordulva lenézek a hegyrdl, tudom, hogy
semmi sem marad igy. Es az aranyszind ragyogdsbél meg a korii-
16ttem levé dolgok elhalvanyuldsibdl tudom, hogy a nap lemend-
ben van.

Ezt senki sem tudja megakadalyozni. Még én sem.



KUTATASI FELJEGYZES:
AZ EMBERISEG PROJEKT

SZIGORUAN TITKOS/
A NAGYKOVET SAJAT KEZEBE

Cimzett: Amare nagykovet
Felado: Dr. Huxley-Clarke
Targy: lkonkutatas

Tovabbra sem lehetiink biztosak abban, hogyan mkddnek az lko-
nok. Tudjuk, hogy amikor a Lordok megérkeztek, tizenharom lkon
szallt le az égbdl, és mindegyikiik a Fold egy-egy nagyvarosaban
landolt. Mind a mai napig nem tudtunk elég kozel férk6zni hozza-
juk, hogy megvizsgaljuk 6ket. A legvaldszin(ibb, hogy az Ikonok éri-
asi erejl elektromagneses teret hoznak létre, amely gatolni tudja
az elektromos aktivitast egy bizonyos sugaru korben. Ugy gondol-
juk, hogy ez az eré6tér teszi képessé az Ikonokat arra, hogy minden
modern technoldgiat hatastalanitsanak vagy megszakitsanak. Ugy
tlnik tovabba, hogy az Ikonok minden kémiai folyamatot és reakci-
Ot is le tudnak allitani ezen a kordn beldl.

Megjegyzés: ezt hivjuk ,aramsziinet effektus”-nak.

A Nap maga volt a végsé demonstracidja ennek a képességnek,
amikor - mint azt mindannyian tudjuk - a Lordok aktivaltak az Iko-
nokat, és véget vetettek az ellenallas minden reményének, amikor
példat statualtak Goldengate-en, Sao Pauldn, Koln-Bonnon, Ka-
iron, Mumbaion és Nagy-Pekingen... az Ggynevezett Csendes Va-

rosokon.
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A Nap végére a frissen megérkezd gyarmatositok teljes iranyi-
tast nyertek a Hét Kontinens valamennyi ember lakta nagyobb koz-
pontja folott. A becslések szerint egymilliard élet értvéget egy csa-

A csend adjon békét nekik!



AJANDEKOK

IRE ELERJUK A HEGY CSUCSAT, az ég olyan sotét szindre valt,
mint a Misszi6 kertjében a padlizsdn.

Ro felhtz az utolsé néhdny szikldra.

— Most pedig csukd be a szemed!

— Ro, mit csinaltal?

— Semmi rosszat. Semmi nagyon rosszat. — Rdm néz, és s6hajt. —
Legaldbbis most nem. Gyere, bizz bennem!

Nem csukom be a szemem. Ehelyett az drnyékot bimulom az
eléttem 4116 csenevész fak mogott, ahovd valaki régi atjelz6 tablak-
bol és rozsddsodé badoglemezek hulladékabdl egy viskét tékolt osz-
sze. Egy 6si traktor tetejét egy kifakult rekldmposzteren ldchaté 14b-
hoz erésitették. Taldn futdcipdt hirdetett valamikor.

DO IT. Tedd meg.

Ezt mondja a test nélkiili 1db, fényes fehér szavakkal a fotéra ontve.

— Nem bizol bennem? — ismétli Ro, mikdzben tovabbra is a vi-
tyillén tartja a szemét, mintha a legbecsesebb tulajdondt mutatnd

meg nekem.
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Nila jobban senkiben nem bizom, és Ro tudja ezt. Azt is tudja,
hogy gy(ilolom a meglepetéseket.

Lehunyom a szemem.

— Ovatosan. Most hajolj le!

Csukott szemmel is tudom, hogy mikor ériink a bungalé belsejé-
be. Erzem, ahogyan a palmalevél tetd hozzaér a hajamhoz, és majd-
nem elbotlom a minket koriilvevé fik gyokereiben.

— Virj egy pillanatig! — Elenged. — Egy, kett4, hirom. Boldog szii-
letésnapot, Dol.

Kinyitom a szemem. Aprd, szines ég6kbél 4ll6 fiizér egyik végét
tartom a kezemben, ott vildgit el6ttem, mintha egyenesen az égbdl
lehozott csillagokbdl dllna. Az égék tgy kanyarognak elé a kezem-
bdl, bevildgitva az egész szobdt, hogy kozben kort alkotnak, ami ve-
lem indul és Réval végzdédik.

Osszecsapom a tenyerem, az égékkel egyiitt.

—Ro, ez hogyan...? Ez elektromos...?

Bélint.

— Tetszik? — Ugy hunyorog, akdrcsak az égék. — Sikeriilt megle-
petést szereznem?

— Soha még csak nem is gondoltam volna erre.

— Es ez még nem minden.

A szoba egyik oldaldhoz megy. Mellette egy furcsa kinézetd szer-
kentyt 4ll, rajta két rozsdds fémkerék, amelyeket egy fémrad kot
ossze, és van rajta egy nyersbdr tilés is.

— Ez egy bicikli?

— Ugy valahogy. Ez egy pedilos generdtor. A Padre egyik kony-
vében ldttam, legaldbbis a terveit. Nagyjibdl hirom hénap kellett,

hogy minden részét osszeszedjem. Husz alkatrész csak a régi bicik-

lihez. Nézz csak oda...
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Két tdrgyra mutat egy deszkdn. Elveszi a kezembél az égésort, én
pedig egy sima fémtargy felé nyulok.

— Pan-a-sonic? — mondom ki az elsé tdrgy oldaldn 4ll6 kifakult
bettiket. Valamiféle doboz ez, felveszem és forgatom a kezemben.

Biiszkén vélaszol: — Ez egy rddid.

Amint kimondja a szavakat, rdjovok, hogy mi ez, és éppen csak
nem ejtem el. Ro nem veszi észre.

— Az emberek zenehallgatdsra haszndltdk. Abban nem vagyok
biztos, hogy miikodik is. Még nem prébaltam ki.

Lerakom. Tudom, hogy mi az a rddi6. Anydmnak volt egy. Em-
lékszem, mert dlmomban minden alkalommal meghal. Amikor el-
jon A Nap.

Zavartan megérintem gubancos barna hajtincsemet.

Nem az § hibdja. O nem is tud réla. Soha nem beszéltem senki-
nek az dlomrél, még a Padrénak sem. Ennyire megprébalom elke-
riilni, hogy emlékezzek ra.

Témit véltok.

— Es ez? — Felveszek egy apré, eziistszin téglalapot, ami alig na-
gyobb a tenyeremnél. Az egyik oldaldra egy magdnyos gytimoles ké-
pe van karcolva.

Ro mosolyog.

— Ez valamiféle memoriaegység. Régi dalokat jétszik egyenesen a
fiiledbe. — Kiveszi a téglalap alakt tdrgyat a kezembél. — Hihetet-
len, mintha a maltat hallgatnd az ember. De csak akkor mikodik,
ha van dram.

Megrézom a fejem.

— Ezt nem értem.

— Ez az ajéndékod. Energia. Litod? Lenyomom a pedals, igy, ésa

sarlédds energidt termel.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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A biciklipedélon 4ll, majd lehuppan az tilésre, és driilten tekerni
kezd. A szines égdfiizér felizzik koriilottem. Muszdj nevetnem, any-
nyira magikus hatdsi — na meg Ro is olyan vicces és izzadt.

Ro lemidszik a biciklirdl, és egy kis fekete doboz elé térdel. Latom,
hogy az égéfiizért gondosan az egyik oldaldhoz csatlakoztattk.

— Ez az akkumuldror. T4rolja az energiit.

—Ite? — A rengeteg eldgazédds és gubanc, amit Ro produkil,
kezd hatdssal lenni rdm. — Ro, nem kellene ilyen cuccokkal jdtsza-
doznunk. Tudod, hogy az elektromossig haszndlata a vdrosokon ki-
vill tilos. Mi lesz, ha valaki megtudja?

— Ki taldlna meg benniinket? Itt, egy Grass misszié kozepén? Egy
kecskékkel teli dombon, egy disznéneveld farm mellett? Mindig azt
mondod, hogy tobbet szeretnél tudni arrél, milyen volt A Nap elétt.
Most megtudhatod.

Ro komolyan néz rdm, ahogy ott 4ll egy halom szemét és veze-
ték és a malt eldte.

—Ro — mondom, mikézben prébdlom megtaldlni a szavakat —
én...

— Mi van? — A hangja védekezén cseng.

— Ez a vildg legjobb ajdndéka. — Csak ennyit tudok mondani, de
valahogy nem vagyok elégedett a szavaimmal. Mindezt értem tette.
A vildg minden rddidjit, minden biciklijét és minden memoriaegy-
ségét tjjaépitené értem, ha meg tudnd tenni. De ha nem tudnd, ak-
kor is megprébalnd, ha azt gondolnd, hogy én szeretném.

Ro mar csak ilyen.

— Tényleg? Tetszik? — Elldgyul a hangja, megkonnyebbiil.

Szeretem, ahogy téged is szeretlek.

Ezt szeretném mondani neki. De & Ro, a legjobb bardtom. Inkabb

kistirolnd a sarat a fiilébdl, mint hogy szirupos szavakat suttogjanak
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