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akik megmutattik nekem, mi a bdtorsdg.
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EREGY 45

HA CC pE PoITIERS TUDTA VOLNA, hogy meg fogjik gyilkol-
ni, taldn mégis vett volna kardcsonyi ajdndékot a férjének, Ri-
chardnak. Talin még a linya iskolai sziniel6addsira is elment vol-
na Miss Edward Lednyneveldéjébe — vagy ahogy kévér lanyidt szok-
ta elészeretettel cukkolni: hdjnoveldéjébe. Ha CC de Poitiers tudta
volna, hogy kozeleg a vég, valészintileg munkdval és nem a mont-
reali Ritz hotel legolcsébb szobdjaban t6lti az idejét. De tudomdsa
szerint az egyetlen kozelgd vég egy Saul nevii férfival volt kapcso-
latban.

— Nos, mi a véleményed? Hogy tetszik? — billegtette meg sdpadt
hasdn a kényvée CC.

Saul a konyvre nézett, noha nem el8szor litta. Az elmdlt néhdny
napban CC &tpercenként ringatta eld hatalmas taskajabél. Uzleti
targyaldsok és vacsordk alatt, a Montreal havas utcdin dtszdguldé ta-
xikban. Egyszer csak lehajolt, majd diadalittasan kiegyenesedett, és
felmutatta a miivét, mint egy Gjabb szliznemzés eredményét.

— A boritékép tetszik — mondta Saul, noha tudta, hogy ezzel meg-
sérti. A képet 6 készitette. Tisztdban volt vele: a nd arra kéri, mér-

mér konyorogve, hogy mondjon tébbet, neki viszont ehhez mér
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nem volt kedve. Azon gondolkodott, vajon mennyi ideig lehet CC
de Poitiers kozelében, miel8tt olyannd vélna, mint 8. Nem fizikai-
lag, természetesen. A negyvennyolc éves né néhdny évvel volt fiata-
labb nala. Karcst, vékony és izmos volt, hihetetleniil fehér fogakkal
és hihetetlentil sz6ke hajjal. Megérinteni olyan volt, mint egy jégfa-
lat simogatni. Volt ebben szépség és torékenység, amit vonzdénak ta-
l4le, de rejlett benne veszély is. Ha eltorne, ha darabokra torne, ak-
kor 6t is darabokra tépné.

De nem is a kiilseje volt a lIényeg. Azt figyelte, hogy gyongédeb-
ben dédelgeti a konyvét, mint 6t valaha is, és azon gondolkodott,
hogy a nében csérgedezd jeges viz valamilyen médon dtszivargott
belé, taldn szeretkezés kozben, és lassan megfagyasztja. A hastdjékat
mar nem is érezte.

Saul Petrov 6tvenkét évesen kezdte észrevenni, hogy a bardtai
mdr nem annyira nagyszertiek, nem annyira okosak és nem olyan
karcstiak, mint voltak. Valéjdban a legtobbjiik kezdte untatni. Esé
is rajtakapta 8ket egy-két sokatmondé dsitdson. Egyre testesebbek,
kopaszabbak és unalmasabbak lettek, és gyanitotta, hogy 6 maga is.
Nem is azt f4jlalta, hogy a n6k mdr ritkdbban pillantottak rd, hogy
a lesikl6 siléceit futdlécekre kellett cserélnie, vagy hogy a hdziorvo-
sa elkiildte az els§ prosztatavizsgdlatdra. Mindezt el tudta fogadni.
Az, ami Saul Petrovot hajnali kettSkor felébresztette, és azon a han-
gon suttogott a fiilébe, amelyen gyermekkordban arra figyelmeztet-
te, hogy az dgya alatt oroszldnok lapulnak, az a bizonyossdg volt,
hogy az emberek unalmasnak taldljdk 6t. Hosszan, mélyet Iélegzett
az éjszakai levegdbdl, és megprobalta megnyugtatni magit, hogy a

vacsoratdrsasdg a bor vagy a magret de canard" miatt dsitozott, vagy

! Kacsamellszeletek.
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mert melegiik volt a montreali étteremben, ugyanis nem vették le
vastag téli pulévereiket.

De az éjszakai hang még ott mormolt és figyelmeztetett a lesel-
ked§ veszélyekre. A kozelgd katasztréfira. Tl hosszasan meséli a
torténeteket, a hallgatésdg figyelme rovidiil, tdl sok szem mutat ér-
dektelenséget. Az érdkra vetett gyors, lapos pillantdsok. Mikor 4ll-
hatndnak fel sértés nélkiil? Ahogy végigfiirkészik a termet, hdtha ta-
ldlnak izgalmasabb térsasdgot.

Ezért hagyta, hogy CC elcsédbitsa. Elcsdbitotta és felfalta, igy az
dgy alatt fekvd oroszldn dgyban fekvd oroszldn lett. Kezdte gyanita-
ni, hogy ez az 6nmagatdl eltelt n6 bekebelezte onmagit, a férjét is,
még azt a szerencsétlen dagadt ldnydt is, és most azon van, hogy 6t
is elnyelje.

Mir régéta kiméletleniil bant vele, ha egytitt voltak. Es kezdte
megvetni magdt. Bar nem annyira, amennyire a nét.

— Nagyszert ez a konyv — folytatta a nd, mintha 6 ott sem lenne.
— Komolyan gondolom. Kinek ne kellene? — lengette a férfi arca el8tt
a konyvet. — Az emberek zabdlni fogjak! Olyan sok problémds em-
ber van mindeniict!

Megfordult, és a hotelszoba ablakdbdl dtnézett a szemkozti épii-
letre, mintha ott litnd az § problémds embereit.

— Ertiik frcam! — Tégra nyilt, 8szinte szemmel nézett vissza rd.

Vajon el is hiszi ezt? — tin8dote Saul.

Persze, elolvasta a konyvet. CC a Légy nyugodt cimet adta neki,
a néhdny éve alapitott cége neve utdn, ami egy ilyen csupa ideg né-
t8l komikus volt. Allandéan simogatta és tordelte nyugtalan, ide-
ges kezeit. A vélaszai pattogtak, a tiirelmetlensége dithbe csapott 4t.

A higgadt és fagyos kiilsé ellenére senki nem hasznélta volna CC-

vel kapcsolatban a nyugodt szét.



Végighdzalta az 6sszes kiad6t a kdnyvével, a legtekintélyesebb New
York-iakt6l kezdve a Publications Réjean et Maison des Cartes® cé-
gecskéig St. Polycarpe-ban, egy ,egytehenes” faluban a Montreal—
Toronto-autépélya mellett.

Mindenhonnan elutasitottdk, azonnal ldttdk, hogy a kézirat nem
mds, mint a nevetséges 6ngyogyit6 filozéfidk lagymatag zagyvalé-
ka, félig megemésztett buddhista és hindu tanitdsokba csomagol-
va, egy rakds siiletlenség egy olyan nd tolldbdl, aki fiatalon — leg-
aldbbis a késébbi kdnyvon szerepld képe szerint — ismerkedett meg
mindezekkel.

— Semmi istenverte megvildgosodds! — fakadt ki Saulnak mont-
reali iroddjdban azon a napon, amikor egy halom visszautasité levél
érkezett. Valamennyit apré darabokra tépte és leszérta a padléra,
hogy a takarité majd felsoporhesse. — Megzavarodott ez a vildg, én
mondom! Az emberek kegyetlenek és érzéketlenek, csak ki akarnak
szirni egymdssal. Nincs szeretet, se konyoriilet! De ez — itt a kony-
vét szenvedélyesen meglengette, mint egy 8si, mitikus kalapdcsot,
hogy lesujtson vele a rendithetetlen iillére — majd megtanitja az em-
bereket arra, hogyan taldljdk meg a boldogsdgot!

A hangja mély volt, szavai meg-megbotlottak a harag stlya alatt.
Elhatdrozta, sajit maga adja ki a konyvét, és gondoskodik arrdl,
hogy kardcsonyra a boltokba keriiljon. A kényvben sok sz6 esett
a fényrdl, igy aztdn Saul érdekesnek és ironikusnak taldlta, hogy
éppen a téli napfordulén dobjdk a piacra. Az év legsotétebb nap-
jan.

— Mit is mondtdl, végiil ki adta ki? — Nem tudta megdllni, hogy

ne kérdezze meg. CC nem vilaszolt.
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— Aha, mdr emlékszem — folytatta. — Senkinek sem kellett! Ez ret-
tenetes lehetett. — Egy pillanatra elhallgatott, gondolkodott, hogy
megforgassa-¢ benne a kést. O, a fenébe is! Mi az, hogy!

— Milyen érzés volt? — Csak képzelte, hogy CC arca megrandule?

CC sokatmondédan hallgatott, az arca k6z6mbos maradt. Amit 6
nem szeretett, az nem is létezett. Ez a férjére és a ldnydra is vonatko-
zott, tovabbd a kellemetlenségekre, a kritikdkra, a nem téle szdrma-
z6 tragdr szavakra, és minden érzelemre. Saul tudta, hogy CC a sa-
jat vildgdban él, ahol 6 tokéletes, ahol el tudja rejteni az érzéseit és
a kudarcait.

Kivdnesi volt, mikor fog ez a vildg felrobbanni. Remélte, hogy a
kozelben lesz és lathatja majd. Persze, nem til kozelrdl.

Az emberek kegyetlenek és érzéketlenek, mondta CC. A kegyet-
len és érzéketlen. Nem is olyan régen, még miel6tt szerz8dést koeoee
CC-vel, hogy szabadutszéként a fotdsa és a szeretdje lesz, azt gondolta
a vildgrol, hogy gyonyort hely. Minden reggel kordn kelt, kisétdlt a
hajnalba, amikor még 0j a nap, és birmi megtorténhet, és gyonyo-
rlinek litta Montrealt. Ldtta, ahogy az emberek egymadsra mosolyog-
nak, amikor megkapjak a cappuccinéjukat a kdvézéban, vagy ami-
kor 4tveszik a friss virdgjukat vagy a baguette-jitkket. Nézte a gyere-
keket, akik lehullott vadgesztenyét gy(jtottek a conker jétékhoz.?
Nézte a F6 utcdn kart karba 6ltve sétdlé id8s asszonyokat.

De nem volt bolond, sem vak, hogy ne ldtta volna a hajléktalan
férfiakat és ndket, vagy a sériilt, zizéddsokkal teli arcokat, ame-
lyek a hosszt és tires éjszakdrdl beszéleek, és a még hosszabb kovet-

kezd naprol.

% Brit gyermekjdték, a zsindrra flizdte gesztenyével el kell taldlni a mdsik jitékos
gesztenyéjét.



Am legbeliil hitt abban, hogy a vilig gyonyori hely. Es a fényké-
pei is ezt tiikrozték, megragadtik a fényrt, a ragyogést, a reményt. Es
a fénnyel dacolé drnyékokat.

Sajdtos médon éppen ez volt az, amin megakadt CC szeme, és ez
vitte rd, hogy szerz8dést ajanljon neki. Egy montreali divatmagazin
cikke ,,szuper” fotdsnak nevezte, és CC mindig a legjobbat akarta.
Ezért is vettek ki mindig a Ritzben szobdt. Egy kildtds nélkiili, ké-
nyelmetlen, sivar szobdt az alsébb emeleteken, de a Ritzben. CC in-
nen is begy(jtotte a samponokat és a levélpapirokat, csak hogy iga-
zolja sajat értékét, és igy gytjotte be 6t is. Es haszndlta Sket, hogy
valami homdlyos hatdst gyakoroljon olyan emberekre, akiket nem
érdekelt, mint ahogyan 6t is hasznalta. Es végiil mindent el is do-
bott. Ahogy félretolta a férjét, ahogy semmibe vette és nevetséges-
sé tette a ldnydt.

A vildg kegyetlen és érzéketlen hely.

Most mir 6 is elhitte.

Gytilolte CC de Poitiers-t.

Felkelt az 4gybél, hagyta, hadd bdmulja CC a konyvét, az iga-
zi szeretdjét. Ugy tlint, mintha a né hol koézelebb, hol tivolabb ke-
riilne Saul ldt6terében. A férfi félrebillentette a fejét, arra gondolt,
hogy taldn megint tdl sokat ivott. De nem: hol élesebben, hol homd-
lyosabban ldtta CC-t, mintha egy prizmdn keresztiil két kiilonbo-
z8 nét figyelt volna, az egyik gyonyor(, igézd és élénk, a mdsik szd-
nalmas, festett sz8ke idegkdteg, durva és csomds, sértd és gorcsos.
Es veszélyes.

— Ez mi? — Lehajolt a papirkosirhoz, és kivett bel6le egy portfdli-
6t. Azonnal ldtta, hogy a dosszié egy miivész munkdit tartalmazza.
Gyonyorien és gondosan flizték dssze, és drdga Arche fotépapirra

nyomtattdk. Feliitotte, és eldllt a lélegzete.



Egy sor kdprdzatos, ragyogé munka, szinte szikrdztak a finom pa-
piron. Vérpezsditd érzés volt. A vildg, amelyet bemutattak, egyszer-
re volt szeretnivalé és fijdalmas. Es féleg: olyan vildg volt, ahol még
létezik a remény és a szeretet. A miivész nyilvinvaléan mindennap
igy ldtta ezt a vildgot, ez az a vildg, amelyben él. Ahogyan valami-
kor 8 maga is a fény és a remény vildgiban élt.

Az alkotdsok egyszerinek tlntek, de val6jédban nagyon dsszetet-
tek voltak. Képek és szinek rétegez8dtek egymdsra. A mivésznek
hosszt érdkat, napokat kellett eltSltenie azzal, hogy mindegyik el-
érje a kivdnt hatdst.

Lenézett az el6tte levd képre. Egy fenséges fa tort az ég felé, mint-
ha a napot akarng elérni. A miivész lefényképezte, és valahogyan el-
kapta a mozgds érzetét anélkiil, hogy az zavar6 lenne. Inkdbb kecses
volt, megnyugtat6, és mindenekfolott erét sugrzé. Az dgak végei
mintha megolvadtak vagy kibolyhosodtak volna, mintha a magabiz-
tossdgiba és a svargdsdba egy kis kétely is vegyiilt volna. Csodala-
tos kép volt.

CC mir eszébe sem jutott. Felmdszott a fdra, szinte érezte, hogy
a durva kéreg csiklandozza, mintha a nagyapja 6lében iilne és az
oreg borotvélatlan arcdt simogatnd. Hogyan sikeriilt mindez a mii-
vésznek?

Nem tudra kisilabizélni az aldirést. Atlapozta a dossziét, lassan
mosoly deriilt megfagyott arcdra, és haladt tovibb megkeménye-
dett szive felé.

Taldn, majd egyszer, ha megszabadult CC-té], vissza tud térni a
munkdjdhoz, és ilyen fényképeket készit.

Kilélegezte magabdl minden osszegyjedtt keser(iségér.

— Tehdt, tetszik neked? — CC feltartotta a konyvét, és felé lengette.



&L KETTO 45

CRIE OVATOSAN BELEBUJT A JELMEZEBE, vigydzva, hogy ne szakit-
saelafehér selymet. A kardcsonyi jaték mdr elkezddotee. Hallot-
ta az alsdsok énekét, hogy ,,Messze, egy jdszolba’ / nem sir, nem kia-
bal ma”, de a vége gyandsan ugy hangzott, hogy ,ki a bdlna”. Egy
pillanatra felvet6détt benne, hogy rd céloznak. Mindenki rajta fog
nevetni? De elfojtotta ezt a gondolatot, tovdbb 6lt6zott, kozben du-
dolgatott kicsit.

—Ki csindlja ezt? — hallatszott Madame Latour, az énektandr
hangja a zstfolt, izgalommal teli helyiségben. — Ki dudol?

A Madame madirszer, der(s arccal kutakodott a sarokban, aho-
vé Crie bekdszott, hogy egyediil 6ltézhessen dt. Crie megragadta a
jelmezét, és Gsztondsen megprébidlta eltakarni vele majdnem mez-
telen, tizennégy éves testét. Ami természetesen lehetetlen volt. Tl
sok volt a test és tul kevés a selyem.

— Te voltdl?

Crie csak nézett, az ijedtségtd]l nem tudott megszélalni. Az anyja
figyelmeztette erre. Figyelmeztette, hogy soha ne énekeljen kozon-
ség elétt.

De most annyira elkapta a lelkesedés, hogy kicsusszant beldle

némi kis dadolds.
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A hatalmas méretd ldny ldctdn Madame Latour a torkdban érezte
areggelijét. Azok a hdjhurkdk, azok a rémes godrok, a hisban eltting
fehérnemd, az a megfagyott, merev tekintet... A fizikatanr, Mon-
sieur Drapeau azt mesélte, hogy néla a legjobb tanulé Crie, egy mé-
sik tandr pedig azt, hogy a félév egyik témdja a vitaminok és dsvd-
nyi anyagok kore volt, és Crie valészintileg megette a tankonyvet.

De most benne van a szindarabban, és talin megmutat magabdl
valamit, bdr az nem lenne kis dolog.

— Jobban tennéd, ha sietnél. Hamarosan te kovetkezel — mondta
a tandrnd, és valaszra sem varva elment.

Crie 6t éve volt Miss Edward lednyiskoldjénak novendéke, de ez
volt az elsé kardcsonyi jéték, amiben szerepelt. Az elmult években,
amig a tobbiek a jelmezeiket készitették, 6 kifogdsokat motyogott.
Meg sem probéltak rabeszélni. Ehelyett 6t biztédk meg az el6adds vi-
ldgositdsdval, mert van esze a technikai dolgokhoz, ahogy Madame
Latour fogalmazott. Esa dolgok nem élnek, tette hozzd gondolat-
ban. fgy Crie minden évben egyediil, a sététben, hdtulrél nézte a ka-
rdcsonyi szinjitékot, ahogy a gyonyori, ragyogd, tehetséges lanyok
eltdncoltdk és elénekelték a kardcsonyi csoda torténetét, siitkérezve
a fényben, amelyet Crie biztositott.

De ebben az évben nem.

Felvette a jelmezét és megnézte magit a tiikorben. Egy hatalmas
hépehely nézett vissza rd. Vagyis inkdbb egy hétorlasz, nem hépihe,
ezt be kellett ismernie, de akkor is jelmez volt, és egészen gyonyorti.
A t6bbi ldnynak segitett az anyukdja, de Crie egyediil készitette el a
sajatjit. Azért, hogy meglepje a mamit, mondta magdnak, és meg-
prébale elfojtani egy mdsik hangot.

Ha kozelrdl nézte, ldtta a kis vércseppeket ott, ahol kovér, idom-

talan ujjai tigyetlenkedtek a tlivel, és megsziirta magdt. De nem adta
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fel, és végiil elkésziilt ez a jelmez. Es akkor bevillant egy gondolat.
A legragyogébb otlete élete tizennégy éve alatt.

Tudta, hogy anyja imddja a fényt. Ez az — mondogatta neki egész
életében —, amire mindannyian toreksziink. Ezért hivjdk megvild-
gosoddsnak. Ezért hivjik az okos embereket ragyogd elmének. Ezért
sikeresek a sovany emberek. Mert konnyebben 4tjdrja dket a fény.

Annyira egyértelm!

Crie most egy hdpelyhet fog eljdtszani. A létez6 legfehérebb, leg-
kénnyebb hopelyhet. Es fényleni, ragyogni fog. Elment az ,.egydoll4-
ros” boltba, és a zsebpénzén vett egy iivegcse flittert. Bs még az is si-
keriilt, hogy megtorpands nélkiil elmenjen a régi, rikité csomagold-
st csokolddék polca mellett. Crie mdr egy hénapja fogyodkurazott,
és biztos, hogy ezt mdr az anyja is észreveszi.

Felragasztotta a flittereket, és megnézte az eredményrt.

Crie, életében el6szor, gydnydri volt. Es tudra, hogy néhany ro-

vid perc mulva a mamdja is annak ldtja majd.

Clara Morrow a nappali befagyott kazettds ablakdn 4t kipillantott
Three Pines falucskdra. El6rehajolt, és lekapart egy kis jeget az ablak-
10l. Most, hogy van egy kis pénziink, gondolta, kicserélhetnénk az oreg
ablakokat. Ez kétségteleniil értelmes dolog lenne, 4m Clara t6bbnyi-
re nem igazdn értelmes dontéseket hozott. Azok viszont beleillettek
az életébe. Fs most, ahogy elnézte a havazés tiveggombbe zért Three
Pinest, tudta, hogy igy, az 6reg ablakiivegen képzddott jégvirdgo-
kon 4t szereti nézni.

Forré csokolddét kortyolgatva figyelte, ahogy az el6reldtéan be-
bugyoldlt falusiak sétdlnak a puhdn hullé héban, tidvozlésképpen

integetnek kesztyts keziikkel, néha megéllnak beszélgetni, szavaik
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parabuborékokban jelennek meg, mint a képregényekben. Egyesek
betértek Olivier Bisztréjiba egy café au lait-re, masok friss kenye-
ret vagy valami pdtisserie-t vettek Sarah Boulangerie-jében.* Myrna
Uj és Hasznalt Konyvek boltja a bisztré mellett zérva volt aznap.
Monsieur Béliveau a havat lapdtolta a vegyesboltja el6tti jardan, és
odaintett Gabrinak, aki hatalmas termetével fontoskodva sietett 4t
a kozparkon a sarkon 1évé panzijibdl. Egy idegennek ezek a falu-
siak névtelenek, sét nemtelenek lennének. A québeci télben min-
denki egyforma. Orisi, bepdlydlt alakok, ladtollal kitdmve, vagy
Thinsulate ruhdkba bujtatva totyogtak, még a sovdny is kvérnek
ldtszott, a kovér pedig gombnek. Mindenki ugyanigy nézett ki,
csak a kotote sapkak kiillonboztek. Clara ldtta, amint Ruth fényes
z6ld pomponos sapkdja odabiccent Wayne sokszin( fiiles sapkdjd-
nak, amelyet a hosszu, 6szi estéken Pat kotogetett neki. Az dsszes
Lévesque gyerek, akik fel és ald korcsolydztak a befagyott tavon a
hokikorongjukat kergetve, a kék valamelyik drnyalatdt viselte. A kis
Rose reszketett a kapuban, Clara ldtta, hogy még a vildgoskék ko-
tott sapkdja is remeg. De a bdtyjai imddtdk a kislanyt, és valahdny-
szor a kapu felé szdguldottak, ugy tettek, mintha megbotlandnak,
és ahelyett, hogy elengedték volna a hélérezgetd 16vést, finoman elé
cstsztak, s végiil mindnydjan hangos és boldog kupacban hentereg-
tek a gélvonalon. Mintha az egyik Currier and Ives-litogréfidt ldtn,
amelyet Clara 6rakig nézegetett gyermekkordban, és arra vigyott,
hogy beléphessen a képbe.

Three Pines fehérbe 6lt6z6tt. Az utolsé néhdny héten kozel fél
méter hé esett, és a kozpark koriili régi hdzak mindegyike sapkat

kapott a legtisztdbb hobdl. A kéményekbdl fiist szdlldogalt felfelé,
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mintha a hdzaknak sajét hangja és [élegzete lett volna, az ajtékat és a
kapukar kardcsonyi koszortdkkal diszitették fel. Ejjelente az Eastern
Townships csendes kis faluja csak ugy ragyogott a kardcsonyi diszek
fényeitsl. Halk dudordszds toltotte be a telepiilést, ahogy a felndteek
és a gyerekek késziilddtek a nagy napra.

— Lehet, hogy nem indul el az autdja.

Clara férje, Peter jott be a szobdba. Magas és karcst volt, ugy né-
zett ki, mint a Fortune 500 sikeres tizletembereinek egyike, akdr az
apja. O azonban a festé4llvinyhoz hajolva t6lt6tte a napjait, géndor
sz hajéba torolte olajfestékes kezét, mikozben kinos lasstisdggal al-
kotta gy6trelmesen részletdus absztrake alkotdsait. A miiveit dolldr-
ezrekért vették meg a nemzetkozi gy(ijt6k, de mivel annyira lassan
festett, hogy évente csak egy vagy két mive késziilt el, dllandé sze-
génységben éltek. Azaz igy éltek mostandig. Clara harcos anyamé-
heket és olvadé fékat dbrdzolé festményei még nem taldltak piacot.

— Itt lesz — vilaszolta Clara.

Peter hosszan nézte a feleségét, annak meleg kék szemét, az 8sz
tincseket valaha s6tét hajiban, pedig az asszony még csak a negyve-
nes éveinek vége felé jirt. A dereka tdjékdn és a combjin mér kez-
dett vastagodni, Gjabban mondogatta is, hogy ismét jarnia kellene
Madeleine fitneszcsoportjdba. De Peter eléggé ismerte mdr ahhoz,
hogy arra a kérdésre, miszerint ez j6 6tlet-e, ne valaszoljon.

— Biztos, hogy én nem mehetek? — kérdezte, inkdbb udvariassdg-
bél, mint 8szinte vagybdl, hogy bepréselje magdt Myrna auténak ne-
vezett haldlcsapddjdba és végigzotykolddje az utat a vdrosba.

— Persze, hogy nem! A te kardcsonyi ajindékodat fogom megven-
ni. Mellesleg nincs is elég hely a kocsiban hirmunknak meg az ajin-

dékoknak. Montrealban kellene hagynunk téged.



Egy picike auté allt meg a nyitott kapunal, és egy hatalmas fekete
nd szille ki belle. Clara feltehetSleg ezt élvezte a legjobban a Myr-
ndval tett kis kiruccandsaiban: figyelni, ahogyan kiszdll a miniat(r
aut6bdl, aztin meg be. Clara meggydz6dése szerint Myrna nagyobb
volt, mint az autdja. Nydron ldrmds csédiilet timadt koriilotte, ami-
kor bekdszalédott az autdba, és a ruhdja a derekdig felcstiszott, de
Myrna csak nevetett ezen. Mindez még szérakoztatdbb volt télen,
amikor Myrna egy élénk rézsaszin vattakabdrot viselt, amely szinte
megdupldzta a terjedelmét.

— En a szigetekrdl szirmazom, fiam. Nagyon érzem a hideget.

— Montreal szigetérdl — pontositott Clara.

— Ez igaz — ismerte be nevetve Myrna. — De a déli végérél! Imd-
dom a telet. Csak ilyenkor 6lthetek rézsaszint bért. Mit gondolsz?
Elmennék?

— Minek?

— Fehérnek.

— Szeretnél?

Myrna szeme hirtelen elkomolyodott, de mosolyogva nézett a leg-
jobb bardtndjére.

— Nem. T6bbé mdr nem. Hmm.

Ldtszott rajta, hogy tetszik neki a sajdt valasza, bdr egy kicsit 6t
magdt is meglepte.

Es most ez az 4lfehér n a rézsaszinti pufikabdtjiban, a szivér-
vény szineiben pompdzé sdlrétegeiben és narancssirga pomponos,
biborvoros kétdtt sapkdjaban sulyos léptekkel kozeledett a frissen
hétalanitott dsvényen.

Gyorsan Montrealba értek. Autdval mdsfél érde sem tartott az

at, még havazdsban sem. Clara alig vérta a kardcsonyi bevasarlds



délutdnjdt, de a kirdndulds, minden montreali kardcsonyi kirdndu-
lds fénypontja egy titok volt. Az & sajit gyonyoriisége.

Clara Morrow majd meghalt azért, hogy megnézhesse az Ogilvy
kardcsonyi kirakatait.

A Montreal belvérosiban levd szentséges druhdzé volt a vildg leg-
vardzslatosabb kardcsonyi kirakata. November kozepén a hatalmas
tivegtdbldk elsotétiiltek és dtldthatatlannd véltak a rdjuk ragasztott
papirtél. Es akkor kezddéte az igazi izgalom. Mikor leplezik le az
tinnepi csoddt? Clardnak mdr gyermekkordban is izgalmasabb volt
ez, mint a Mikulds-felvonulds. Amikor hire ment, hogy az Ogilvy
végre levette a papirokat, Clara rohant a belvdrosba, egyenesen a cso-
délatos kirakathoz.

Es ez mindig igy volt. Clara futott a kirakat felé, de ahogy l4t6td-
volsdgba ért, megallt. Becsukta a szemét, koncentrilt, aztdn eldrelé-
pett, és kinyitotta a szemét. Es ott volt az d faluja. A hely, ahové elme-
nekiilt, amikor a csaléddsok és az éledezd kegyetlenség rdszakadtak
az érzékeny kisldnyra. Akdr nydr volt, akdr tél, csak be kellett csuknia
a szemét és mdris ott taldlta magdt. A tdncol6 medvék, a korcsolydzé
kacsdk és a hidrél horgdszd, viktoridnus jelmezbe oltozott békak ko-
z6tt. Ejjelente, amikor a vimpir lihegett és morgott és kapardszott a
halészobdja padléja alatt, 8 szorosan 8sszezdrta kék szemecskéjét, és
odaképzelte magit a vardzslatos kirakatba, és a faluba, amit a vim-
pir sohasem fog megtaldlni, mert a jésdg Orzi a bejdratdt.

Késébb megtortént a legesodélatosabb dolog az életében. Belesze-
retett Peter Morrow-ba, és lemondott arrél, hogy rohammal beve-
gye New Yorkot, helyette beleegyezett, hogy a Peter dltal kedvelt kis
faluba koltozzenek Montrealtdl délre. Virosi liny lévén Clara nem
ismerte ezt a vidéket, de annyira szerelmes volt Peterbe, hogy még

csak nem is tétovdzott.



Es igy tortént, huszonhat évvel ezelétt, hogy a képzémiivészeti £6-
iskoldt végzett, okos és cinikus Clara kiszéllt a lestrapdle 6reg Volks-
wagenjébél, és sirva fakadt.

Peter elhozta 8t gyermekkora vardzslatos falujdba. A faluba,
amelyrdl felndttként id6kozben megfeledkezett. Az Ogilvy kard-
csonyi kirakata valoban létezett, és Three Pinesnak hivtdk. Vettek
egy kis hdzat a falu kozparkja mellett, és vardzslatosabb életet éltek,
mint amilyenrél Clara valaha dlmodni mert.

Néhdny perc malva Clara lehtzta anordkja cipzdrjit a meleg aut6-
ban, és nézte a mellettiik elhaladé havas téjat. Egy tragikus és egy
csodalatos okbdl kifolyélag kiilonleges kardcsony volt az idei. Kedves
bardtndjét és szomszédjdt, Jane Nealt alig tobb mint egy éve meg-
gyilkoltdk, és 6 minden pénzét Clardra hagyta. Tavaly kardcsonykor
Clara még blintudatot érzett volna, ha kélt abbél a pénzbdl. Mintha
hasznot hizna Jane haldldbdl.

Myrna a bardtndjére pillantott, az & gondolatai is a drdga Jane
Nealnél jirtak, és a tandcsra gondolt, amit Clardnak adott Jane hald-
la utdn. Myrna hozzdszokott, hogy tandcsokat osztogasson. Pszicho-
16gus volt Montrealban, amig rd nem jott, hogy a kliensei tobbsége
nem igazdn akar jobban lenni. Gydgyszert akartak és megerdsitést,
hogy bdrmi tortént, az nem az § hibdjuk. Ezért Myrna otthagyta az
egészet. Telepakolta kis piros autdjat kdnyvekkel és ruhdkkal, dthaj-
tott a hidon, elhagyta Montrealt, és délre indult, az amerikai hatdr
felé. Majd tildogél Floriddban a tengerparton, és kigondol valamit.

Am a sors és a kinzé éhség kbzbeszolt. Myrna alig egyérényit uta-
zott kényelmes tempdban a festi mellékutakon, amikor hirtelen
megéhezett. Egy docogds folduton felért egy dombtetdre, ahonnan
elé tdrult a hegyektdl és erd8kedl rejtett falu. Myrndt annyira meg-

lepte és megragadta a ldtvdny, hogy ledllitotta az autde, és kiszéllt.



Kés6 tavasz volt, a nap még csak gyujtogette az erejét. Egy régi ma-
lomtél kis patak szaladt lefelé, elhaladt egy fehér deszkafald kdpolna
mellett, és tovdbb kanyarogva megkeriilte a falut. A telepiilés nagy-
jabol kor alakd volt, négy folduat vezetett ki beldle a négy égtdj ird-
nyédba. Kozépen terpeszkedett a kozpark, amelyet régi hdzak vettek
korbe, néhdny koziiliik régi québeci stilusban épiilt, meredek bidog-
tetdvel, keskeny manzdrdablakokkal és deszkaburkolatos, tigas ve-
randdkkal. Es volt legaldbb egy terméskdbél épiile hdz is, amelynek
koveit kétségbeesett igyekezettel 4sta ki egy telepes a f6ldjébdl, ver-
senyt futva a kozelgé gyilkos téllel.

A parkban egy tavacskdt ldtott, az egyik végén hdrom magasra
nyuld, fenséges fenyéfaval.

Myrna elévette Québec térképét. Néhdny perc milva gondosan
osszehajtogatta, és elképedve tdmaszkodott a kocsijdra. A falu nem
szerepelt a térképen. Taldlt rajta évtizedek 6ta nem létezd telepiilé-
seket és feltiintetett miniat(ir haldszfalvakat meg két hdzbdl és egy
templombdl 4116 kozségeket is.

De ezt nem.

Lenézett a falusiakra, akik kertészkedtek, kutydt sétdltattak vagy
a téparti padokon {ilve olvastak. Ez taldn olyan hely, mint Briga-
doon.’ Taldn ez is csak szdzévenként elevenedik meg, és csak azok-
nak, akiknek ldtniuk kell. De Myrna még habozott. Itt biztosan
nincs meg az, amire vdgyik. Mdr majdnem megfordult, hogy a tér-
képen is szereplé Williamsburg felé induljon, de aztdn tgy dontott,
hogy kockiztat.

Es Three Pinesban megvolt minden, amire vigyott.

5 Elvardzsolt skot falu, amelynek lakdi 100 évente egyszer felébrednek évszdzados
szendergésiikbél, de csak egy napra, hogy aztdn ismét dlomba meriiljenek.



Volt croissant és café au lait. Volt steak siilt krumplival és volt New
York Times. Volt péksége, bisztréja, panzidja és mindenfélét druld
kisboltja. Itt béke volt, nyugalom és j6 kedély. Nagy 6rom és nagy
szomorusdg, és arra valé képesség, hogy elfogadja mindkettdt, és
megelégedett legyen. Volt bajtdrsiassdg és kedvesség.

Es volt egy tres bolt, az emeletén lakdssal. Virt. R4 virt.

Myrna nem is ment el tobbé.

Egyetlen 6ra leforgdsa alatt Myrna a panaszok vildgibdl a meg-
elégedettség vildgaba jutott. Ennek mdr hat éve. Most 0j és hasz-
nalt konyvekkel, valamint jél bevélt tandcsokkal ldtta el a bardtait.

— Az isten szerelmére, szarj bele, vagy szdllj le a bilirél! — tandcsol-
ta Clardnak. — Jane hat hénapja halt meg. Segitettél megtaldlni a
gyilkosdt. Nagyon jél tudod, hogy Jane-t bosszantand, hogy neked
adta minden pénzét, és te még csak nem is élvezed! Nekem kellett
volna adnia! — Myrna elképedést mimelve csévilta a fejét. — En tud-
ndm, mihez kezdjek vele. Hiznék le Jamaiciba! Egy joképt raszta
pasi, egy j6 konyv...

— Virjunk csak! Van egy raszta pasid, te meg egy konyvet olvasol?

— O, igen. Mindegyiknek megvan a célja. Példdul elény, ha a
raszta pasi kemény, de egy konyv esetében mar nem.

Clara nevetett. Egyikiik sem szerette a kemény borités konyve-
ket. Nem a tartalmukat, a kotésiiket. A kemény borités konyvet ne-
héz kézben tartani, féleg az 4gyban.

— Nem tgy, mint a raszta pasit! — mondta Myrna.

Myrna meggydzte a bardtndjét, hogy t6rédjon bele Jane haldléba,
és koltse a pénzt. Clara ezt tervezte a mai napra. Végre az aut6 hdtsé
tilését nehéz, szines, madzagfogantys papirzacskék toltik majd meg,
rajtuk olyan dombornyomdsos nevekkel, mint Holt Renfrew vagy

Ogilvy. Es nem lesz koztiik egyetlen rikité sirga miianyag zacské
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sem a filléres boltbdl Dollar-rama felirattal. Bar Clara titokban ked-

velte azt az iizletet.

Peter kibdmult a hdzuk ablakdn, és prébalta rédvenni magdt, hogy fel-
keljen és csindljon valami értelmeset. Hogy bemenjen a miitermébe,
és dolgozzon a festményén. Hirtelen észrevette, hogy az egyik ablak-
tivegrél lekapartdk a jégvirdgot. Sziv alakdra. Elmosolyodott, kiku-
kucskdlt a sziven, és igy nézte, ahogy Three Pines éli a maga csendes
életét. Aztdn feljebb pillantott, a dombtetén terpeszkedd 6reg hdz-
ra. A régi Hadley-hdz. Minél tovdbb nézte, annal jobban erés6dott

benne a fagy, és jéggel toltotte be a szivét.





