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„Fordulatok, 
csavarok, 

feszültség!”
– Reginald Hill

AGATHA-DÍJAS KRIMISZERZÕ!

Kemény tél van, és egy holttest fekszik a befagyott tó jegén.
Áramütés végzett vele – egy curlingmérkőzés kellős közepén.
Még sincsenek szemtanúk, sem bűnjelek. Tökéletes bűntett.

Amikor Armand Gamache főfelügyelő
elkezdi feltárni az áldozat zavaros múltját,

ellenségekkel és titkokkal teli történetbe ütközik.
És a metsző téli szélben valami átsüvít a tájon.

Valami, ami még a szélnél is dermesztőbb,
Gamache háta mögé lopakodik.

„Remek szórakozás!”
Sunday Telegraph

„Gamache ugyanaz az érett intelligencia, mint Maigret.
A környezet ábrázolása csodálatos, csakúgy, mint a szereplőké.”

Toronto Globe and Mail 

„Az áldozatot a fél falu szeme láttára ölték meg,
mégsem látta senki. Gamache főfelügyelőnek megint szüksége lesz
minden türelmére és intelligenciájára, hogy kiderítse, ki a gyilkos.”

Chad Sayban

„Egyetlen krimiolvasó sem fogja sajnálni az időt,
amit Three Pines-ban töltött.” – Quill & Quire
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Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2014

Louise Penny 

HOLTAN, 
HIDEGEN
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Doug bátyámnak és családjának,  
Marynek, Briannek, Roslynnak és Charlesnak,  

akik megmutatták nekem, mi a bátorság. 
Namaste.
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 EGY 

Ha CC de Poitiers tudta volna, hogy meg fogják gyilkol- 
 ni, talán mégis vett volna karácsonyi ajándékot a férjének, Ri-

chardnak. Talán még a lánya iskolai színielőadására is elment vol-
na Miss Edward Leányneveldéjébe – vagy ahogy kövér lányát szok-
ta előszeretettel cukkolni: hájnöveldéjébe. Ha CC de Poitiers tudta 
volna, hogy közeleg a vég, valószínűleg munkával és nem a mont-
reali Ritz hotel legolcsóbb szobájában tölti az idejét. De tudomása 
szerint az egyetlen közelgő vég egy Saul nevű férfival volt kapcso- 
latban.

– Nos, mi a véleményed? Hogy tetszik? – billegtette meg sápadt 
hasán a könyvét CC.

Saul a könyvre nézett, noha nem először látta. Az elmúlt néhány 
napban CC ötpercenként rángatta elő hatalmas táskájából. Üzleti 
tárgyalások és vacsorák alatt, a Montreal havas utcáin átszáguldó ta-
xikban. Egyszer csak lehajolt, majd diadalittasan kiegyenesedett, és 
felmutatta a művét, mint egy újabb szűznemzés eredményét.

– A borítókép tetszik – mondta Saul, noha tudta, hogy ezzel meg-
sérti. A képet ő készítette. Tisztában volt vele: a nő arra kéri, már-
már könyörögve, hogy mondjon többet, neki viszont ehhez már 
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nem volt kedve. Azon gondolkodott, vajon mennyi ideig lehet CC 
de Poitiers közelében, mielőtt olyanná válna, mint ő. Nem fizikai-
lag, természetesen. A negyvennyolc éves nő néhány évvel volt fiata-
labb nála. Karcsú, vékony és izmos volt, hihetetlenül fehér fogakkal 
és hihetetlenül szőke hajjal. Megérinteni olyan volt, mint egy jégfa-
lat simogatni. Volt ebben szépség és törékenység, amit vonzónak ta-
lált, de rejlett benne veszély is. Ha eltörne, ha darabokra törne, ak-
kor őt is darabokra tépné.

De nem is a külseje volt a lényeg. Azt figyelte, hogy gyöngédeb-
ben dédelgeti a könyvét, mint őt valaha is, és azon gondolkodott, 
hogy a nőben csörgedező jeges víz valamilyen módon átszivárgott 
belé, talán szeretkezés közben, és lassan megfagyasztja. A hastájékát 
már nem is érezte.

Saul Petrov ötvenkét évesen kezdte észrevenni, hogy a barátai 
már nem annyira nagyszerűek, nem annyira okosak és nem olyan 
karcsúak, mint voltak. Valójában a legtöbbjük kezdte untatni. És ő 
is rajtakapta őket egy-két sokatmondó ásításon. Egyre testesebbek, 
kopaszabbak és unalmasabbak lettek, és gyanította, hogy ő maga is. 
Nem is azt fájlalta, hogy a nők már ritkábban pillantottak rá, hogy 
a lesikló síléceit futólécekre kellett cserélnie, vagy hogy a háziorvo-
sa elküldte az első prosztatavizsgálatára. Mindezt el tudta fogadni. 
Az, ami Saul Petrovot hajnali kettőkor felébresztette, és azon a han-
gon suttogott a fülébe, amelyen gyermekkorában arra figyelmeztet-
te, hogy az ágya alatt oroszlánok lapulnak, az a bizonyosság volt, 
hogy az emberek unalmasnak találják őt. Hosszan, mélyet lélegzett 
az éjszakai levegőből, és megpróbálta megnyugtatni magát, hogy a 
vacsoratársaság a bor vagy a magret de canard1 miatt ásítozott, vagy 

1 Kacsamellszeletek.
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mert melegük volt a montreali étteremben, ugyanis nem vették le 
vastag téli pulóvereiket.

De az éjszakai hang még ott mormolt és figyelmeztetett a lesel-
kedő veszélyekre. A közelgő katasztrófára. Túl hosszasan meséli a 
történeteket, a hallgatóság figyelme rövidül, túl sok szem mutat ér-
dektelenséget. Az órákra vetett gyors, lapos pillantások. Mikor áll-
hatnának fel sértés nélkül? Ahogy végigfürkészik a termet, hátha ta-
lálnak izgalmasabb társaságot.

Ezért hagyta, hogy CC elcsábítsa. Elcsábította és felfalta, így az 
ágy alatt fekvő oroszlán ágyban fekvő oroszlán lett. Kezdte gyaníta-
ni, hogy ez az önmagától eltelt nő bekebelezte önmagát, a férjét is, 
még azt a szerencsétlen dagadt lányát is, és most azon van, hogy őt 
is elnyelje.

Már régóta kíméletlenül bánt vele, ha együtt voltak. És kezdte 
megvetni magát. Bár nem annyira, amennyire a nőt.

– Nagyszerű ez a könyv – folytatta a nő, mintha ő ott sem lenne.  
– Komolyan gondolom. Kinek ne kellene? – lengette a férfi arca előtt 
a könyvet. – Az emberek zabálni fogják! Olyan sok problémás em-
ber van mindenütt! 

Megfordult, és a hotelszoba ablakából átnézett a szemközti épü-
letre, mintha ott látná az ő problémás embereit. 

– Értük írtam! – Tágra nyílt, őszinte szemmel nézett vissza rá.
Vajon el is hiszi ezt? – tűnődött Saul.
Persze, elolvasta a könyvet. CC a Légy nyugodt címet adta neki, 

a néhány éve alapított cége neve után, ami egy ilyen csupa ideg nő-
től komikus volt. Állandóan simogatta és tördelte nyugtalan, ide-
ges kezeit. A válaszai pattogtak, a türelmetlensége dühbe csapott át. 

A higgadt és fagyos külső ellenére senki nem használta volna CC-
vel kapcsolatban a nyugodt szót.

dead_cold2korr.indd   9 2014.11.10.   13:01



• 10 •

Végigházalta az összes kiadót a könyvével, a legtekintélyesebb New  
York-iaktól kezdve a Publications Réjean et Maison des Cartes2 cé-
gecskéig St. Polycarpe-ban, egy „egytehenes” faluban a Montreal–
Toronto-autópálya mellett.

Mindenhonnan elutasították, azonnal látták, hogy a kézirat nem 
más, mint a nevetséges öngyógyító filozófiák lagymatag zagyvalé-
ka, félig megemésztett buddhista és hindu tanításokba csomagol-
va, egy rakás sületlenség egy olyan nő tollából, aki fiatalon – leg-
alábbis a későbbi könyvön szereplő képe szerint – ismerkedett meg 
mindezekkel.

– Semmi istenverte megvilágosodás! – fakadt ki Saulnak mont-
reali irodájában azon a napon, amikor egy halom visszautasító levél 
érkezett. Valamennyit apró darabokra tépte és leszórta a padlóra, 
hogy a takarító majd felsöpörhesse. – Megzavarodott ez a világ, én 
mondom! Az emberek kegyetlenek és érzéketlenek, csak ki akarnak 
szúrni egymással. Nincs szeretet, se könyörület! De ez – itt a köny-
vét szenvedélyesen meglengette, mint egy ősi, mitikus kalapácsot, 
hogy lesújtson vele a rendíthetetlen üllőre – majd megtanítja az em-
bereket arra, hogyan találják meg a boldogságot!

A hangja mély volt, szavai meg-megbotlottak a harag súlya alatt. 
Elhatározta, saját maga adja ki a könyvét, és gondoskodik arról, 
hogy karácsonyra a boltokba kerüljön. A könyvben sok szó esett 
a fényről, így aztán Saul érdekesnek és ironikusnak találta, hogy 
éppen a téli napfordulón dobják a piacra. Az év legsötétebb nap- 
ján.

– Mit is mondtál, végül ki adta ki? – Nem tudta megállni, hogy 
ne kérdezze meg. CC nem válaszolt. 

2 Réjean Kiadványok és Képeslapok.
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– Aha, már emlékszem – folytatta. – Senkinek sem kellett! Ez ret-
tenetes lehetett. – Egy pillanatra elhallgatott, gondolkodott, hogy 
megforgassa-e benne a kést. Ó, a fenébe is! Mi az, hogy!

– Milyen érzés volt? – Csak képzelte, hogy CC arca megrándult?
CC sokatmondóan hallgatott, az arca közömbös maradt. Amit ő 

nem szeretett, az nem is létezett. Ez a férjére és a lányára is vonatko-
zott, továbbá a kellemetlenségekre, a kritikákra, a nem tőle szárma-
zó trágár szavakra, és minden érzelemre. Saul tudta, hogy CC a sa-
ját világában él, ahol ő tökéletes, ahol el tudja rejteni az érzé seit és 
a kudarcait.

Kíváncsi volt, mikor fog ez a világ felrobbanni. Remélte, hogy a 
közelben lesz és láthatja majd. Persze, nem túl közelről.

Az emberek kegyetlenek és érzéketlenek, mondta CC. A kegyet-
len és érzéketlen. Nem is olyan régen, még mielőtt szerződést kötött 
CC-vel, hogy szabadúszóként a fotósa és a szeretője lesz, azt gondolta 
a világról, hogy gyönyörű hely. Minden reggel korán kelt, kisétált a 
hajnalba, amikor még új a nap, és bármi megtörténhet, és gyönyö-
rűnek látta Montrealt. Látta, ahogy az emberek egymásra mosolyog-
nak, amikor megkapják a cappuccinójukat a kávézóban, vagy ami-
kor átveszik a friss virágjukat vagy a baguette-jüket. Nézte a gyere-
keket, akik lehullott vadgesztenyét gyűjtöttek a conker játékhoz.3 
Nézte a Fő utcán kart karba öltve sétáló idős asszonyokat.

De nem volt bolond, sem vak, hogy ne látta volna a hajléktalan 
férfiakat és nőket, vagy a sérült, zúzódásokkal teli arcokat, ame-
lyek a hosszú és üres éjszakáról beszéltek, és a még hosszabb követ-
kező napról.

3 Brit gyermekjáték, a zsinórra fűzött gesztenyével el kell találni a másik játékos 
gesztenyéjét.
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Ám legbelül hitt abban, hogy a világ gyönyörű hely. És a fényké-
pei is ezt tükrözték, megragadták a fényt, a ragyogást, a reményt. És 
a fénnyel dacoló árnyékokat.

Sajátos módon éppen ez volt az, amin megakadt CC szeme, és ez 
vitte rá, hogy szerződést ajánljon neki. Egy montreali divatmagazin 
cikke „szuper” fotósnak nevezte, és CC mindig a legjobbat akarta. 
Ezért is vettek ki mindig a Ritzben szobát. Egy kilátás nélküli, ké-
nyelmetlen, sivár szobát az alsóbb emeleteken, de a Ritzben. CC in-
nen is begyűjtötte a samponokat és a levélpapírokat, csak hogy iga-
zolja saját értékét, és így gyűjtötte be őt is. És használta őket, hogy 
valami homályos hatást gyakoroljon olyan emberekre, akiket nem 
érdekelt, mint ahogyan őt is használta. És végül mindent el is do-
bott. Ahogy félretolta a férjét, ahogy semmibe vette és nevetséges-
sé tette a lányát.

A világ kegyetlen és érzéketlen hely.
Most már ő is elhitte.
Gyűlölte CC de Poitiers-t.
Felkelt az ágyból, hagyta, hadd bámulja CC a könyvét, az iga-

zi szeretőjét. Úgy tűnt, mintha a nő hol közelebb, hol távolabb ke-
rülne Saul látóterében. A férfi félrebillentette a fejét, arra gondolt, 
hogy talán megint túl sokat ivott. De nem: hol élesebben, hol homá-
lyosabban látta CC-t, mintha egy prizmán keresztül két különbö-
ző nőt figyelt volna, az egyik gyönyörű, igéző és élénk, a másik szá-
nalmas, festett szőke idegköteg, durva és csomós, sértő és görcsös. 
És veszélyes.

– Ez mi? – Lehajolt a papírkosárhoz, és kivett belőle egy portfóli-
ót. Azonnal látta, hogy a dosszié egy művész munkáit tartalmazza. 
Gyönyörűen és gondosan fűzték össze, és drága Arche fotópapírra 
nyomtatták. Felütötte, és elállt a lélegzete.
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Egy sor káprázatos, ragyogó munka, szinte szikráztak a finom pa-
píron. Vérpezsdítő érzés volt. A világ, amelyet bemutattak, egyszer-
re volt szeretnivaló és fájdalmas. És főleg: olyan világ volt, ahol még 
létezik a remény és a szeretet. A művész nyilvánvalóan mindennap 
így látta ezt a világot, ez az a világ, amelyben él. Ahogyan valami-
kor ő maga is a fény és a remény világában élt.

Az alkotások egyszerűnek tűntek, de valójában nagyon összetet-
tek voltak. Képek és színek rétegeződtek egymásra. A művésznek 
hosszú órákat, napokat kellett eltöltenie azzal, hogy mindegyik el-
érje a kívánt hatást.

Lenézett az előtte levő képre. Egy fenséges fa tört az ég felé, mint-
ha a napot akarná elérni. A művész lefényképezte, és valahogyan el-
kapta a mozgás érzetét anélkül, hogy az zavaró lenne. Inkább kecses 
volt, megnyugtató, és mindenekfölött erőt sugárzó. Az ágak végei 
mintha megolvadtak vagy kibolyhosodtak volna, mintha a magabiz-
tos ságába és a sóvárgásába egy kis kétely is vegyült volna. Csodá la-
tos kép volt.

CC már eszébe sem jutott. Felmászott a fára, szinte érezte, hogy 
a durva kéreg csiklandozza, mintha a nagyapja ölében ülne és az 
öreg borotválatlan arcát simogatná. Hogyan sikerült mindez a mű-
vésznek?

Nem tudta kisilabizálni az aláírást. Átlapozta a dossziét, lassan 
mosoly derült megfagyott arcára, és haladt tovább megkeménye-
dett szíve felé.

Talán, majd egyszer, ha megszabadult CC-től, vissza tud térni a 
munkájához, és ilyen fényképeket készít.

Kilélegezte magából minden összegyűjtött keserűségét.
– Tehát, tetszik neked? – CC feltartotta a könyvét, és felé lengette.
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 KETTÔ 

Crie óvatosan belebújt a jelmezébe, vigyázva, hogy ne szakít- 
 sa el a fehér selymet. A karácsonyi játék már elkezdődött. Hallot-

ta az alsósok énekét, hogy „Messze, egy jászolba’ / nem sír, nem kia- 
bál ma”, de a vége gyanúsan úgy hangzott, hogy „ki a bálna”. Egy 
pillanatra felvetődött benne, hogy rá céloznak. Mindenki rajta fog 
nevetni? De elfojtotta ezt a gondolatot, tovább öltözött, közben dú-
dolgatott kicsit.

– Ki csinálja ezt? – hallatszott Madame Latour, az énektanár 
hangja a zsúfolt, izgalommal teli helyiségben. – Ki dúdol?

A Madame madárszerű, derűs arccal kutakodott a sarokban, aho-
vá Crie bekúszott, hogy egyedül öltözhessen át. Crie megragadta a 
jelmezét, és ösztönösen megpróbálta eltakarni vele majdnem mez-
telen, tizennégy éves testét. Ami természetesen lehetetlen volt. Túl 
sok volt a test és túl kevés a selyem.

– Te voltál?
Crie csak nézett, az ijedtségtől nem tudott megszólalni. Az anyja 

figyelmeztette erre. Figyelmeztette, hogy soha ne énekeljen közön-
ség előtt.

De most annyira elkapta a lelkesedés, hogy kicsusszant belőle 
némi kis dúdolás.

dead_cold2korr.indd   14 2014.11.10.   13:01



• 15 •

A hatalmas méretű lány láttán Madame Latour a torkában érezte 
a reggelijét. Azok a hájhurkák, azok a rémes gödrök, a húsban eltű nő 
fehérnemű, az a megfagyott, merev tekintet… A fizikatanár, Mon-
sieur Drapeau azt mesélte, hogy nála a legjobb tanuló Crie, egy má-
sik tanár pedig azt, hogy a félév egyik témája a vitaminok és ásvá-
nyi anyagok köre volt, és Crie valószínűleg megette a tankönyvet.

De most benne van a színdarabban, és talán megmutat magából 
valamit, bár az nem lenne kis dolog.

– Jobban tennéd, ha sietnél. Hamarosan te következel – mondta 
a tanárnő, és válaszra sem várva elment.

Crie öt éve volt Miss Edward leányiskolájának növendéke, de ez 
volt az első karácsonyi játék, amiben szerepelt. Az elmúlt években, 
amíg a többiek a jelmezeiket készítették, ő kifogásokat motyogott. 
Meg sem próbálták rábeszélni. Ehelyett őt bízták meg az előadás vi-
lágosításával, mert van esze a technikai dolgokhoz, ahogy Madame 
Latour fogalmazott. És a dolgok nem élnek, tette hozzá gondolat-
ban. Így Crie minden évben egyedül, a sötétben, hátulról nézte a ka-
rácsonyi színjátékot, ahogy a gyönyörű, ragyogó, tehetséges lányok 
eltáncolták és elénekelték a karácsonyi csoda történetét, sütkérezve 
a fényben, amelyet Crie biztosított.

De ebben az évben nem.
Felvette a jelmezét és megnézte magát a tükörben. Egy hatalmas 

hópehely nézett vissza rá. Vagyis inkább egy hótorlasz, nem hópihe, 
ezt be kellett ismernie, de akkor is jelmez volt, és egészen gyönyörű. 
A többi lánynak segített az anyukája, de Crie egyedül készítette el a 
sajátját. Azért, hogy meglepje a mamit, mondta magának, és meg-
próbált elfojtani egy másik hangot. 

Ha közelről nézte, látta a kis vércseppeket ott, ahol kövér, idom-
talan ujjai ügyetlenkedtek a tűvel, és megszúrta magát. De nem adta 
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fel, és végül elkészült ez a jelmez. És akkor bevillant egy gondolat. 
A legragyogóbb ötlete élete tizennégy éve alatt. 

Tudta, hogy anyja imádja a fényt. Ez az – mondogatta neki egész 
életében –, amire mindannyian törekszünk. Ezért hívják megvilá-
gosodásnak. Ezért hívják az okos embereket ragyogó elmének. Ezért 
sikeresek a sovány emberek. Mert könnyebben átjárja őket a fény.

Annyira egyértelmű!
Crie most egy hópelyhet fog eljátszani. A létező legfehérebb, leg-

könnyebb hópelyhet. És fényleni, ragyogni fog. Elment az „egydollá-
ros” boltba, és a zsebpénzén vett egy üvegcse flittert. És még az is si-
került, hogy megtorpanás nélkül elmenjen a régi, rikító csomagolá-
sú csokoládék polca mellett. Crie már egy hónapja fogyókúrázott, 
és biztos, hogy ezt már az anyja is észreveszi.

Felragasztotta a flittereket, és megnézte az eredményt. 
Crie, életében először, gyönyörű volt. És tudta, hogy néhány rö-

vid perc múlva a mamája is annak látja majd.

Clara Morrow a nappali befagyott kazettás ablakán át kipillantott 
Three Pines falucskára. Előrehajolt, és lekapart egy kis jeget az ablak-
ról. Most, hogy van egy kis pénzünk, gondolta, kicserélhetnénk az öreg 
ablakokat. Ez kétségtelenül értelmes dolog lenne, ám Clara többnyi-
re nem igazán értelmes döntéseket hozott. Azok viszont beleillettek 
az életébe. És most, ahogy elnézte a havazós üveggömbbe zárt Three 
Pinest, tudta, hogy így, az öreg ablaküvegen képződött jégvirágo-
kon át szereti nézni.

Forró csokoládét kortyolgatva figyelte, ahogy az előrelátóan be-
bugyolált falusiak sétálnak a puhán hulló hóban, üdvözlésképpen 
integetnek kesztyűs kezükkel, néha megállnak beszélgetni, szavaik  
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párabuborékokban jelennek meg, mint a képregényekben. Egyesek 
betértek Olivier Bisztrójába egy café au lait-re, mások friss kenye-
ret vagy valami pâtisserie-t vettek Sarah Boulangerie-jében.4 Myr na 
Új és Használt Könyvek boltja a bisztró mellett zárva volt aznap. 
Mon sieur Béliveau a havat lapátolta a vegyesboltja előtti járdán, és 
odaintett Gabrinak, aki hatalmas termetével fontoskodva sietett át 
a közparkon a sarkon lévő panziójából. Egy idegennek ezek a falu-
siak névtelenek, sőt nemtelenek lennének. A québeci télben min-
denki egyforma. Óriási, bepólyált alakok, lúdtollal kitömve, vagy 
Thin  sulate ruhákba bújtatva totyogtak, még a sovány is kövérnek 
látszott, a kövér pedig gömbnek. Mindenki ugyanúgy nézett ki, 
csak a kötött sapkák különböztek. Clara látta, amint Ruth fényes 
zöld pomponos sapkája odabiccent Wayne sokszínű füles sapkájá-
nak, amelyet a hosszú, őszi estéken Pat kötögetett neki. Az összes 
Lé vesque gyerek, akik fel és alá korcsolyáztak a befagyott tavon a 
hokikorongjukat kergetve, a kék valamelyik árnyalatát viselte. A kis 
Rose reszketett a kapuban, Clara látta, hogy még a világoskék kö-
tött sapkája is remeg. De a bátyjai imádták a kislányt, és valahány-
szor a kapu felé száguldottak, úgy tettek, mintha megbotlanának, 
és ahelyett, hogy elengedték volna a hálórezgető lövést, finoman elé 
csúsztak, s végül mindnyájan hangos és boldog kupacban hentereg-
tek a gólvonalon. Mintha az egyik Currier and Ives-litográfiát látná, 
amelyet Clara órákig nézegetett gyermekkorában, és arra vágyott, 
hogy beléphessen a képbe.

Three Pines fehérbe öltözött. Az utolsó néhány héten közel fél 
méter hó esett, és a közpark körüli régi házak mindegyike sapkát 
kapott a legtisztább hóból. A kéményekből füst szálldogált felfelé, 

4 Cukrászsütemény; pékség (fr.).

dead_cold2korr.indd   17 2014.11.10.   13:01



• 18 •

mintha a házaknak saját hangja és lélegzete lett volna, az ajtókat és a 
kapukat karácsonyi koszorúkkal díszítették fel. Éjjelente az Eastern 
Townships csendes kis faluja csak úgy ragyogott a karácsonyi díszek 
fényeitől. Halk dudorászás töltötte be a települést, ahogy a felnőttek 
és a gyerekek készülődtek a nagy napra.

– Lehet, hogy nem indul el az autója.
Clara férje, Peter jött be a szobába. Magas és karcsú volt, úgy né-

zett ki, mint a Fortune 500 sikeres üzletembereinek egyike, akár az 
apja. Ő azonban a festőállványhoz hajolva töltötte a napjait, göndör 
ősz hajába törölte olajfestékes kezét, miközben kínos lassúsággal al-
kotta gyötrelmesen részletdús absztrakt alkotásait. A műveit dol lár-
ez rekért vették meg a nemzetközi gyűjtők, de mivel annyi ra lassan 
festett, hogy évente csak egy vagy két műve készült el, állandó sze-
génységben éltek. Azaz így éltek mostanáig. Clara harcos anyamé-
heket és olvadó fákat ábrázoló festményei még nem találtak piacot.

– Itt lesz – válaszolta Clara. 
Peter hosszan nézte a feleségét, annak meleg kék szemét, az ősz 

tincseket valaha sötét hajában, pedig az asszony még csak a negyve-
nes éveinek vége felé járt. A dereka tájékán és a combján már kez-
dett vastagodni, újabban mondogatta is, hogy ismét járnia kellene 
Made  leine fitneszcsoportjába. De Peter eléggé ismerte már ahhoz, 
hogy arra a kérdésre, miszerint ez jó ötlet-e, ne válaszoljon.

– Biztos, hogy én nem mehetek? – kérdezte, inkább udvariasság-
ból, mint őszinte vágyból, hogy bepréselje magát Myrna autónak ne-
vezett halálcsapdájába és végigzötykölődje az utat a városba.

– Persze, hogy nem! A te karácsonyi ajándékodat fogom megven-
ni. Mellesleg nincs is elég hely a kocsiban hármunknak meg az aján-
dékoknak. Montrealban kellene hagynunk téged.
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Egy picike autó állt meg a nyitott kapunál, és egy hatalmas feke te 
nő szállt ki belőle. Clara feltehetőleg ezt élvezte a legjobban a Myr-
nával tett kis kiruccanásaiban: figyelni, ahogyan kiszáll a miniatűr 
autóból, aztán meg be. Clara meggyőződése szerint Myrna nagyobb 
volt, mint az autója. Nyáron lármás csődület támadt körülötte, ami-
kor bekászálódott az autóba, és a ruhája a derekáig felcsúszott, de 
Myrna csak nevetett ezen. Mindez még szórakoztatóbb volt télen, 
amikor Myrna egy élénk rózsaszín vattakabátot viselt, amely szinte 
megduplázta a terjedelmét.

– Én a szigetekről származom, fiam. Nagyon érzem a hideget.
– Montreal szigetéről – pontosított Clara.
– Ez igaz – ismerte be nevetve Myrna. – De a déli végéről! Imá-

dom a telet. Csak ilyenkor ölthetek rózsaszínű bőrt. Mit gondolsz? 
Elmennék?

– Minek?
– Fehérnek.
– Szeretnél?
Myrna szeme hirtelen elkomolyodott, de mosolyogva nézett a leg-

jobb barátnőjére.
– Nem. Többé már nem. Hmm.
Látszott rajta, hogy tetszik neki a saját válasza, bár egy kicsit őt 

magát is meglepte.
És most ez az álfehér nő a rózsaszínű pufikabátjában, a szivár-

vány színeiben pompázó sálrétegeiben és narancssárga pomponos, 
bí borvörös kötött sapkájában súlyos léptekkel közeledett a frissen 
hó ta lanított ösvényen.

Gyorsan Montrealba értek. Autóval másfél órát sem tartott az 
út, még havazásban sem. Clara alig várta a karácsonyi bevásárlás  
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délutánját, de a kirándulás, minden montreali karácsonyi kirándu-
lás fénypontja egy titok volt. Az ő saját gyönyörűsége.

Clara Morrow majd meghalt azért, hogy megnézhesse az Ogilvy 
karácsonyi kirakatait.

A Montreal belvárosában levő szentséges áruházé volt a világ leg-
varázslatosabb karácsonyi kirakata. November közepén a hatalmas 
üvegtáblák elsötétültek és átláthatatlanná váltak a rájuk ragasztott 
papírtól. És akkor kezdődött az igazi izgalom. Mikor leplezik le az 
ünnepi csodát? Clarának már gyermekkorában is izgalmasabb volt 
ez, mint a Mikulás-felvonulás. Amikor híre ment, hogy az Ogilvy 
végre levette a papírokat, Clara rohant a belvárosba, egyenesen a cso-
dálatos kirakathoz.

És ez mindig így volt. Clara futott a kirakat felé, de ahogy látótá-
vol ságba ért, megállt. Becsukta a szemét, koncentrált, aztán előrelé-
pett, és kinyitotta a szemét. És ott volt az ő faluja. A hely, ahová elme-
nekült, amikor a csalódások és az éledező kegyetlenség rászakadtak 
az érzékeny kislányra. Akár nyár volt, akár tél, csak be kellett csuknia 
a szemét és máris ott találta magát. A táncoló medvék, a korcsolyázó 
kacsák és a hídról horgászó, viktoriánus jelmezbe öltözött békák kö-
zött. Éjjelente, amikor a vámpír lihegett és morgott és kaparászott a 
hálószobája padlója alatt, ő szorosan összezárta kék szemecskéjét, és 
odaképzelte magát a varázslatos kirakatba, és a falu ba, amit a vám-
pír sohasem fog megtalálni, mert a jóság őrzi a bejáratát.

Később megtörtént a legcsodálatosabb dolog az életében. Belesze-
retett Peter Morrow-ba, és lemondott arról, hogy rohammal beve-
gye New Yorkot, helyette beleegyezett, hogy a Peter által kedvelt kis 
faluba költözzenek Montrealtól délre. Városi lány lévén Clara nem 
ismerte ezt a vidéket, de annyira szerelmes volt Peterbe, hogy még 
csak nem is tétovázott.
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És így történt, huszonhat évvel ezelőtt, hogy a képzőművészeti fő-
iskolát végzett, okos és cinikus Clara kiszállt a lestrapált öreg Volks-
wagenjéből, és sírva fakadt. 

Peter elhozta őt gyermekkora varázslatos falujába. A faluba, 
amelyről felnőttként időközben megfeledkezett. Az Ogilvy kará-
csonyi kirakata valóban létezett, és Three Pinesnak hívták. Vettek 
egy kis házat a falu közparkja mellett, és varázslatosabb életet éltek, 
mint amilyenről Clara valaha álmodni mert.

Néhány perc múlva Clara lehúzta anorákja cipzárját a meleg autó-
ban, és nézte a mellettük elhaladó havas tájat. Egy tragikus és egy 
csodálatos okból kifolyólag különleges karácsony volt az idei. Kedves 
barátnőjét és szomszédját, Jane Nealt alig több mint egy éve meg-
gyilkolták, és ő minden pénzét Clarára hagyta. Tavaly karácsony kor 
Clara még bűntudatot érzett volna, ha költ abból a pénzből. Mintha 
hasznot húzna Jane halálából.

Myrna a barátnőjére pillantott, az ő gondolatai is a drága Jane 
Nealnél jártak, és a tanácsra gondolt, amit Clarának adott Jane halá-
la után. Myrna hozzászokott, hogy tanácsokat osztogasson. Pszicho-
lógus volt Montrealban, amíg rá nem jött, hogy a kliensei többsége 
nem igazán akar jobban lenni. Gyógyszert akartak és megerősítést, 
hogy bármi történt, az nem az ő hibájuk. Ezért Myrna otthagyta az 
egészet. Telepakolta kis piros autóját könyvekkel és ruhákkal, áthaj-
tott a hídon, elhagyta Montrealt, és délre indult, az amerikai határ 
felé. Majd üldögél Floridában a tengerparton, és kigondol valamit.

Ám a sors és a kínzó éhség közbeszólt. Myrna alig egyórányit uta-
zott kényelmes tempóban a festői mellékutakon, amikor hirtelen 
megéhezett. Egy döcögős földúton felért egy dombtetőre, ahonnan 
elé tárult a hegyektől és erdőktől rejtett falu. Myrnát annyira meg-
lepte és megragadta a látvány, hogy leállította az autót, és kiszállt. 
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Késő tavasz volt, a nap még csak gyűjtögette az erejét. Egy régi ma-
lomtól kis patak szaladt lefelé, elhaladt egy fehér deszkafalú kápolna 
mellett, és tovább kanyarogva megkerülte a falut. A település nagy-
jából kör alakú volt, négy földút vezetett ki belőle a négy égtáj irá-
nyába. Középen terpeszkedett a közpark, amelyet régi házak vettek 
körbe, néhány közülük régi québeci stílusban épült, meredek bádog-
tetővel, keskeny manzárdablakokkal és deszkaburkolatos, tágas ve-
randákkal. És volt legalább egy terméskőből épült ház is, amelynek 
köveit kétségbeesett igyekezettel ásta ki egy telepes a földjéből, ver-
senyt futva a közelgő gyilkos téllel. 

A parkban egy tavacskát látott, az egyik végén három magasra 
nyúló, fenséges fenyőfával.

Myrna elővette Québec térképét. Néhány perc múlva gondosan 
összehajtogatta, és elképedve támaszkodott a kocsijára. A falu nem 
szerepelt a térképen. Talált rajta évtizedek óta nem létező települé-
seket és feltüntetett miniatűr halászfalvakat meg két házból és egy 
templomból álló községeket is.

De ezt nem.
Lenézett a falusiakra, akik kertészkedtek, kutyát sétáltattak vagy 

a tóparti padokon ülve olvastak. Ez talán olyan hely, mint Bri ga-
doon.5 Talán ez is csak százévenként elevenedik meg, és csak azok-
nak, akiknek látniuk kell. De Myrna még habozott. Itt biztosan 
nincs meg az, amire vágyik. Már majdnem megfordult, hogy a tér-
képen is szereplő Williamsburg felé induljon, de aztán úgy döntött, 
hogy kockáztat.

És Three Pinesban megvolt minden, amire vágyott.

5 Elvarázsolt skót falu, amelynek lakói 100 évente egyszer felébrednek évszázados 
szendergésükből, de csak egy napra, hogy aztán ismét álomba merüljenek.
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Volt croissant és café au lait. Volt steak sült krumplival és volt New 
York Times. Volt péksége, bisztrója, panziója és mindenfélét áruló 
kisboltja. Itt béke volt, nyugalom és jó kedély. Nagy öröm és nagy 
szomorúság, és arra való képesség, hogy elfogadja mindkettőt, és 
megelégedett legyen. Volt bajtársiasság és kedvesség.

És volt egy üres bolt, az emeletén lakással. Várt. Rá várt.
Myrna nem is ment el többé.
Egyetlen óra leforgása alatt Myrna a panaszok világából a meg-

elégedettség világába jutott. Ennek már hat éve. Most új és hasz-
nált könyvekkel, valamint jól bevált tanácsokkal látta el a barátait.

– Az isten szerelmére, szarj bele, vagy szállj le a biliről! – tanácsol-
ta Clarának. – Jane hat hónapja halt meg. Segítettél megtalálni a 
gyilkosát. Nagyon jól tudod, hogy Jane-t bosszantaná, hogy neked 
adta minden pénzét, és te még csak nem is élvezed! Nekem kellett 
volna adnia! – Myrna elképedést mímelve csóválta a fejét. – Én tud-
nám, mihez kezdjek vele. Húznék le Jamaicába! Egy jóképű raszta 
pasi, egy jó könyv…

– Várjunk csak! Van egy raszta pasid, te meg egy könyvet olvasol?
– Ó, igen. Mindegyiknek megvan a célja. Például előny, ha a 

raszta pasi kemény, de egy könyv esetében már nem.
Clara nevetett. Egyikük sem szerette a kemény borítós könyve-

ket. Nem a tartalmukat, a kötésüket. A kemény borítós könyvet ne-
héz kézben tartani, főleg az ágyban.

– Nem úgy, mint a raszta pasit! – mondta Myrna.
Myrna meggyőzte a barátnőjét, hogy törődjön bele Jane halálába, 

és költse a pénzt. Clara ezt tervezte a mai napra. Végre az autó hátsó 
ülését nehéz, színes, madzagfogantyús papírzacskók töltik majd meg, 
rajtuk olyan dombornyomásos nevekkel, mint Holt Renfrew vagy 
Ogilvy. És nem lesz köztük egyetlen rikító sárga műanyag zacskó  
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sem a filléres boltból Dollar-rama felirattal. Bár Clara titokban ked-
velte azt az üzletet.

Peter kibámult a házuk ablakán, és próbálta rávenni magát, hogy fel-
keljen és csináljon valami értelmeset. Hogy bemenjen a műtermébe, 
és dolgozzon a festményén. Hirtelen észrevette, hogy az egyik ablak-
üvegről lekaparták a jégvirágot. Szív alakúra. Elmosolyodott, kiku-
kucskált a szíven, és így nézte, ahogy Three Pines éli a maga csendes 
életét. Aztán feljebb pillantott, a dombtetőn terpeszkedő öreg ház-
ra. A régi Hadley-ház. Minél tovább nézte, annál jobban erősödött 
benne a fagy, és jéggel töltötte be a szívét. 
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