
„– Én vagyok az.
– Tudom. A mobilom azért még felismeri a számodat.

– Tényleg? Mit ír ki, mikor hívlak?
– Fatal error. Na, mit akarsz?”

A Hogy told el ( jól) a nyarad főhőse visszatér!
 Rendhagyó „nyaralása” után Maxnak látszólag mindene megvan ahhoz, 

hogy egy fantasztikus év elé nézzen: gitár, álmai okostelefonja,
 s főleg, FŐLEG,  járni kezd a nála idősebb Natachával, 

akivel viszont csak egyetlen közös pontja van: az öntörvényűsége. 
A pechsorozat azonban most sem marad el: 

miután megtapasztalja a rockpróba örömeit egy kukatárolóban,
 a szerelmével jeges fürdőt vesz egy párizsi szökőkútban,

 a szülinapi bulija sem úgy sül el, ahogy várta, 
érzelmi élete megint rendesen összekuszálódik.

 Amikor végre kibogozza a szálakat,
 a smartphone (és egy újabb zsaru) képében beüt a mennykő…

NEM CSAK FIÚKNAK! 
De nekik is.

„Maxime zseniális kalandjainak második kötete: faltam a könyvet! 
Hatalmasakat nevettem a (majdnem) korombeli főszereplő humorán,

élveztem kulturális utalásait. Imádom, ahogy Maxime leírja az érzéseit,
imádom a beszédmódját, hogy semmi sem szokványos, amit csinál.”

– youukikoala

Tizennégy éves kortól ajánljuk.

1 999 Ft

Anne

Percin

Hogy intézd 
(el jÓl)

a love storyd

Ho
gy

 in
té

zd
 (e

l 
jÓ

l)
 a

 l
ov

e 
so

ry
d

Vörös pöttyös könyvek 
é l m é ny t  ke re s ő k n e k  –  p o n t  n e ke d f e r g e t e g e s

Hogy intézd
A n n e  P e r c i n

hogyintezdel_puha_vegso.indd   1 2014.11.21.   15:15



• 3 •

Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2014

A n n e  P e r c i n
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1. A kukatároló akusztikája  
és kompatibilitás

A tudós Frank Fenner szerint az emberi faj száz év múlva ki-
hal. Ezzel vigasztalgatom magam, amikor rosszul mennek a dolgok. 
Például akkor, mikor épp felszállnék az Eurostarra, mire két angol 
vámos meg egy francia zsaru a PAF-tól (a bennfentesek kedvéért) 
megragad, és magával hurcol annak az elképedt lánynak a szeme 
láttára, akivel épp telelni indultam volna.

Szóval, amikor olyasmi történik veled, ami az életben csak egy-
szer fordul elő. Sőt megkockáztatom: vannak, akikkel sosem esik 
meg. Ami viszont engem illet… Nem állítanám, hogy ez a minden-
napi gyakorlatom, de azért az ilyen helyzetekre lassan ráragasztha-
tom a márkavédjegyemet. Tizennyolc éves koromra már szép gyűj-
teményre tettem szert belőlük. Nem akarok dicsekedni, de az az 
érzésem, mintha valamiféle Donald kacsából és Gaston Lagaffe-
ból összegyúrt ideális egyveleget alkotnék. Egész egyszerűen: ha 
lenne ka tasztrófaérettségi, akkor azt kitűnőre tenném le, amivel  
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megmenekülnék a közgázérettségire való gályázástól. (Megjegyez-
ném, hogy miként egy nemrég leváltott köztársasági elnök1 mondotta, 
a közgázérettségi „egy vicc”. Talán van rá esélyem, hogy letegyem…)

Na jó. Én csak szövegelek itt, lököm a sódert, ti meg már alig vár-
játok, hogy megkérdezhessétek, hogyan jutottam idáig. Ha megpró-
bálok kutatóárkot ásni közelmúltbeli viszontagságaim mélyrétegei-
ben, azt mondanám, hogy minden egy gitárral kezdődött.

OK. Már látom, ahogy magatok elé képzelitek a dolgot. Amolyan 
tinimozi, egy pattanásos rocksztárral a főszerepben, akinek keve-
sebb szőr meredezik az állán, mint amennyi húrja van a gitárján, 
és a span jaival felspanolva pityókázik, miközben pipikkel prütyköl. 
Ne is tagadjátok: üveges tekintetetek elhomályosult, és megvetően 
lebiggyesztettétek a szátokat – és ezen a fogatok közül kikandiká-
ló saláta sem segít, amelytől olyan cukin néztek ki, akár egy ökör.

Pedig ha ismernétek, tudnátok, hogy számomra a gitár magányos 
sport. Ha gitározom (a tetejébe eléggé rosszul), az egyáltalán nem 
azért van, hogy ledöntsem a csajokat a lábukról, akiknél mindig is 
viszonylag korlátozott sikereket értem el. Az én szexuális életem-
hez képest egy panda nimfomániás. (Tudjátok, azok a bufli macik, 
akik a fajfenntartásnál többre becsülik a bambuszrügyrágcsálást, 
ezért csak úgy lehet párzásra kényszeríteni őket, ha pisztolyt fog-
nak rájuk.)

Ráadásul a „másoknak való tetszeni vágyás” sosem szerepelt elő-
kelő helyen a prioritási listámon. De gondolom, hogy ezt már régen 
kitaláltátok…

1 Nicolas Sarkozy, a 2009. január 27-i châteauroux-i nyilatkozatában..
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Mikor idén augusztusban újra előszedtem a gitárt, főként az ide-
gességemet akartam levezetni vele. Jelezném, hogy erre nagy szük-
ségem is volt. Miként közületek néhányan talán tudják, egy párizsi 
peremvárosban dekkoltam, miközben a szüleimet Korzikán eltűnt-
nek nyilvánították, a nagyanyám fejsérüléssel megspékelt infarktust 
kapott, engem meg bezsuppoltak a zsaruk. A tetejébe a tévében is 
csak fos ment.

Előhalásztam hát apám Fenderét, amin hatodikos koromban meg-
tanultam gitározni. Ezekben a zavaros időkben jólesett órákig imp-
rovizálni tök egyedül a kremlin-bicêtre-i házban, míg vártam, hogy 
a nagyi hazajöjjön a kórházból, a szüleim meg végre előkerüljenek.2

A gond csak az, hogy amikor minden ismét visszazökkent a ren-
des kerékvágásba, nem bírtam abbahagyni a gitározást.

Ezért aztán először hazavittem a Fender Telecastert Ivry-sur-
Seine-be. Hogy tényleg a magaménak érezzem a hangszert, kicserél-
tem rajta a húrokat, az apám meg talált használtan egy ugyanilyen 
márkájú erősítőt a helyett, ami ott kallódott a nagyinál. Ugyanis 
azok után, hogy a nyarat az infarktusos anyukája ágya mellett töl-
töttem, apám a jelek szerint korlátlan hitelkeretet nyitott számom-
ra a folyószámláján. Augusztus végén még álmaim gyönyörűséges, 
ébenfekete, szuperlapos okostelefonjával is megajándékozott, amire 
megabitszámra töltöttem fel a zenéket, és amivel ötpercenként hí-
vogattam a szintúgy vadiúj barátnőmet.

Ugyanis újkorom hajnalán nem csak gitárom és okostelefonom 
volt, hanem mindennek a megkoronázásaképp még barátnőm is! 

2 Ha mond ez nektek valamit, akkor olvastátok előző kalandjaim történetét, a Hogy 
told el (jól) a nyarad címűt, a Könyvmolyképző kiadásában. Ha nem, akkor médi-
umok vagytok.
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Azok után, amit a meztelencsigához méltó libidómról mondtam, 
most biztos eláll a lélegzetetek: meg is értem… De erről majd ké-
sőbb, ha megengeditek, ebben a pillanatban ugyanis épp a szálakat 
próbálom kibogozni: amúgy is elég bonyi, úgyhogy ha két percen-
ként félbeszakítotok, sehová se jutunk.

Szóval kezdetben vala a gitár.
Jó lenne azt mondani, hogy első szerzeményeimet egy garázs-

ban írtam. Ezzel atomra megcsinálnám a rocklegendát. Vagy egy 
panelház mélygarázsában. S még ha azt is hozzátehetném, hogy a 
panelnegyed összes csávója ott hallgatta tízperces frenetikus szólói-
mat, melyeket az olajos földön, térden csúszva fejeztem be tomboló 
tapsvihar közepette! Az őrjöngő cicababákat meg az ájulás környé-
kezte a gyönyörtől, miközben lakkozott körmüket fekete bőrbe búj-
tatott combjaim felé nyújtogatták! Én viszont őszinte ember vagyok, 
talán némiképp lökött, de őszinte, ezért nem fogok nektek hazudni.

Az őszinte igazság az, hogy ahol én lakom, abban a panelnegyedben 
nincsenek se garázsok, se mélygarázsok. A házunk alatt az egyetlen 
hely, amely valóban undergroundnak nevezhető, az a kukatároló.

Na szóval.
Kipróbáltam, nem javaslom. Először is: pocsék az akusztikája. 

A szemétledobó akna által felerősített visszhangtól az ember a fe-
jét fogja: a hang az egész felmenő strangban tovaterjed. Nem mon-
dom, fizikai kísérletnek nem rossz éppen, én viszont nem kísérle-
tezni mentem oda, hanem hogy nyugiban legyek. A helytől ihletet 
kapván bepróbálkoztam egy AC/DC szám, a Rock’n roll ain’t noise 
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pollution remake-jével. Ám mielőtt az intrófélém végére érhettem 
volna, a fejem fölött sokasodó aggasztó zajokból arra következtet-
tem, hogy a lépcsőház tele van emberekkel.

Máris a rajongók?
A helyiség kongó akusztikáját ellensúlyozandó, babrálni kezdtem 

a sávkiegyenlítőt, hogy jobban kiemeljem a magas hangokat. Egy 
erősítőt ilyen kemény körülmények között kipróbálni, na, az aztán 
durva. Kiváltképp, hogy a kukatároló pillanatkapcsolója kétpercen-
ként kikapcsolt… Miközben a fejem fölött, a ház előterében egyre 
sűrűbb lábdobogás hallatszott, kinyújtottam a kezem, hogy változ-
tassak az erősítő hangszínén. De a koromsötétben elvétettem a gom-
bot, és csumára tekertem a hangerőt…

Mikor újra felkapcsoltam a lámpát, és belecsaptam az első esz hang-
ba, a tárolóban világító izzó felrobbant. Vakon és süketen tapogatóz-
tam, fogalmam se volt, mi történik. Épp csak annyi időm maradt, 
hogy mindent kihúzzak a kettőhúszból, és az utcára nyíló folyosón 
át elhagyjam a helyszínt. Az őrjöngő szomszédok hada abban a pilla-
natban rontott be az alagsorba, amikor kihúztam onnan a lábamat.

Apám csakhamar tudomást szerzett hőstettemről.
– Te jó ég, Maxime, ez nem lehet igaz! Az ember tényleg nem tud-

ja, mi jön rád időnként: ilyen, hogy a kukatárolóban gitározz, csak 
neked juthat eszedbe!

Büszkén elmosolyodtam, de aztán leesett, hogy ez nem feltétlenül 
dicséretnek lett szánva.

– Ide figyelj, itt nem gitározhatsz tovább: a lakásban nem lehet 
megmaradni a zajtól, az alagsorban meg túl veszélyes. Ha így foly-
tatod tovább, a végén a nyakunkra hozod a lakókat!
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– Még örüljünk, ha Max nem gyújtja fel a házat – tette hozzá 
anyám, aki meghallotta, miről beszélünk.

– A gimiben nincs valami helyiség ilyen célra? Valami diákklub, 
vagy ilyesmi?

– Apa, te túl sokat nézel tévét. Ivry-sur-Seine-ben vagyunk, nem 
egy amerikai high schoolban!

– De hát nem értem… az én időmben voltak klubok, meg min-
denféle helyek, ahol zenélni lehetett.

– Apa, a te időd, az a nyolcvanas években volt. Az volt az arany-
kor, de annak már vége. Most negyvenen vagyunk egy osztályban, 
a kapuban fémdetektor, és időnként az egész országban terroristari-
asztást adnak ki. Üdv a mai világban!

Apám felsóhajtott, és nosztalgiával gondolt vissza azokra a boldog 
időkre, amikor szájában csüngő bagóval robogón hajtott be a gimi 
udvarára, a vállán keresztbe vetett amerikai katonai tatyóval, ami 
tele volt tűzdelve minden lehetséges erkölcsi értéket felvonultató jel-
vényekkel, mint No Future és Punk’s not dead. Az a kor volt, amikor 
Mit terrand épp eltörölte a halálbüntetést, az emberek felfedezték a 
szabad rádiókat, a Clash felbomlófélben volt, a berlini fal meg leom-
ló félben, egyszóval egy új kor hajnala pitymallott.

– Az a baj, Max – szólalt meg újra, miközben mélabúsan szemlélte 
hat emelet magasságából az utca kőkockáit, ahol három kapucnis 
fazon rángatózott a mobiltelefonja hangjára –, hogy a mai fiatalok-
nak már nincs hol összejönniük. Ha nem akartok egyedül maradni, 
akkor naphosszat a neten lógtok, vagy az utcán csavarogtok.

– Elismerem. No life vagy a külvárosi csibészlét, nincs más válasz-
tás: ilyen a sorsunk – ironizáltam.
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– Ezért van az – folytatta atyám rendületlenül –, hogy a mai zene, 
az a rap, meg a fusion, a slam, meg a dub… Ez a nomád életmód 
eredménye. Ezek tuképp outdoor zenék. Valójában a szegények ze-
néje.

– Apa, vigyázz, nehogy egy rappernek ilyet mondj, mert meg-
halsz!

– De hiszen nem rosszból mondom! A rockra elő kell készülni, 
gyakorolni kell, bonyolult, nehéz hangszerek kellenek hozzá…

– Most azt akarod mondani, hogy a rock voltaképpen burzsuj-
zene?

– Hááát, meglehet. Mindenesetre zárt térbe való.
(Lehet, hogy elfelejtettem megemlíteni, hogy az apám félreismert 

zenetudós, aki a változatosság kedvéért a szerelőiparban dolgozik. 
Egy autószervizben heti harmincöt órában csavarokat pakol, lég-
szűrőt árul és gyertyát cserél, a fennmaradó időben meg a rock jö-
vőjéről elmélkedik.)

– A mai fiatalság kényszerből kreatív, mert semmije sincs. A fel-
nőttek semmit se hagynak meg nekik. Már minden ki lett találva, a 
fiatalok így kénytelenek mindent újrahasznosítani.

– Naná, ha egyszer ökopolgárok vagyunk!
– Ugyan már! A rock akkor múlt ki, amikor Bob Geldof agyából 

kipattant a jótékonysági koncertek ötlete.
Minthogy kezdtem kissé elveszíteni a fonalat, ráhagytam atyám-

ra, hogy mélázzon csak a szombati ivryi paneltájkép előtt, és vissza-
tértem saját filózó cellámba.

Meg kell hagyni, hogy így, szeptember elején, egy csomó mindenen 
kellett agyalnom. Az érettségi éve előtt álltam ugyan, de ha kíváncsiak  
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vagytok a véleményemre, hát az érettségi súlyos kihívása kismiska 
volt ahhoz képest, ami akkoriban nyomasztott.

Hogy is öntsem ezt illedelmes szavakba?
Most aztán megakadtam.
Na jó, játsszunk egy kis szerepjátékot! Képzeljétek el, hogy van 

egy barátnőtök. Vagy egy barátotok, attól függően, milyen nemű-
ek vagytok, vagy milyen a személyes beállítottságotok – szóval kép-
zeljetek el, akit akartok, én mindenre open vagyok…3 Na, megvan, 
választottatok? Helyes.

Képzeljétek el, hogy ez a barát(nő) idősebb nálatok, és nem egye-
zik az ízlésetek. És egész idő alatt minden rendelkezésre álló mo-
dern eszköz segítségével – telefonon, online üzenetküldőn, emilen 
– csak civakodtok egymással. S mindennek dacára, amint öt per-
cig nem látjátok, az az érzésetek, mintha kátránnyal bekenve, egy 
szürke folyóba merítettek volna benneteket, a lábatokon egy egy-
tonnás ágyúgolyóval.

Nagyjából megvan?
Jó, akkor most azt képzeljétek el, hogy ezzel a „személlyel” – hogy 

egy semleges kifejezést válasszak, mert rühellem a zárójeleket – csak 
néhány hete jártok hivatalosan, és az ultrarövid idő miatt, na meg 
azért, mert ő még habozik, ti meg igen félénkek vagytok, még csak 
két zöldfülű mazsola előjátékánál tartotok, amikor az érintettek 
gyengéd blődségeket sugdosnak egymás fülébe, és néhány száraz 
(vagyis nem nyelves) puszit nyomnak egymás ajakára.

Na, ez is megvan?
Ismerjétek el, hogy ez azért már elgondolkodtatja az embert. 

Legyen az illető akár lány, akár fiú, jogosan érezheti úgy, hogy  

3 Főként Open Office (Ha-ha! Micsoda geek szóvicc!)
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aggodalommal vegyes türelmetlenség keríti a hatalmába. Már, ha 
látjátok, hová akarok kilyukadni…

Ebben a love storyban már eleve hátránnyal startoltam. Először is, a 
Spacebookon®  ismerkedtünk össze, ami nem feltétlenül a kiegyen-
súlyozott, realista és felhőtlen kapcsolat garanciája. Aztán, amikor 
találkoztunk, én tizenhét éves voltam, ő meg már majdnem húsz. 
Más szóval, míg ő egyetemistaként szabad madár, én a gimiben pe-
nészedek. Az egyetlen dolog, ami valóban közös bennünk, az az un-
dok jellemünk. Ő szenvedélyes, sértődékeny, lobbanékony, mindig 
ezerrel pörög, és mindig neki van igaza. Én dettó.

Mire azt felelhetitek: ennyi épp elég a vonzódáshoz. Hát szóval… 
Ha jól belegondoltok, nem igazán.

A hab a tortán, hogy nekem olyan az érdeklődési köröm, amit ő 
nem oszt. Konkrétan, és sorrendbe szedve:

1 – a hetvenes és nyolcvanas évek zenéje (különös tekintettel a 
punkra és a funkra),

2 – a közgazdaságtan,
3 – az új technológiák,
4 – az angol krimi.

A jövőre vonatkozó terveim: vagy „londoni underground rock-
sztár” leszek, vagy „radikális baloldali képviselő”, vagy „gadget-tesz-
telő Steve Jobséknál”. Ami kissé leszűkíti a mozgásteret. A barátnőm 
(nevezzük őt Natachának, hiszen ez a keresztneve) viszont a követ-
kezőket imádja, szintén sorrendben:
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1 – a pszichológia (ezt a bűnt odáig fokozza, hogy tanulja is),
2 – bulizás a laza, füvező haverjaival,
3 – bolygónk megmentése a globalizációellenes militáns öko moz-

galom révén,
4 – a kisebbségek mellett elkötelezett világzene.

Szabadidejében humanitárius önkéntes munkát végez, és komoly 
tervei vannak a jövőre nézve: Afrikában akar praktizálni, öt gyere-
ket örökbe fogadni, továbbá megmenteni a spanyol versenyagarakat 
sanyarú sorsuktól (ha tehetné, minden bizonnyal viadorbikákat fo-
gadna örökbe). 

Már csak a buddhizmus és a vegetarianizmus hiányzik a palet-
tájáról, de azt hiszem, hogy egy nap ez is meglesz neki. Idő kérdése 
csupán…

Szóval most már képet tudtok alkotni róla… Engem meg ismer-
tek. Pont annyira vagyunk kompatibilisek mi ketten, akár egy Mac 
és egy PC.

Azt szokták mondani, hogy az ellentétek vonzzák egymást. Felőlem 
lehet, de ez már a perverzió kategóriájába tartozik. Egy másik szál-
lóige szerint viszont hasonló a hasonlónak örül. Márpedig, ha hozzám 
hasonló lányról van szó, akkor ez nem csak lehetséges, hanem van is 
épp egy a kezem ügyében, mégpedig jó pár éve. A neve Alexandra, 
és a legjobb barátnőm.

Alexnek a jövőre vonatkozó tervei a következők: végignézni egy 
boncolást, kipróbálni az összes kábítószert, és meztelenül táncolni a 
Meleg Büszkeség Menetén egy teherkocsi platóján. Mindezeket ösz-
szekombinálva nagyobb kihívásnak tartom, mint öt gyerek mellett 

hogy_intezd_el_love_vegso.indd   14 2014.11.21.   17:18



• 15 •

kutyát tartani, még ha különböző színűek is (mármint a gyerekek). 
De Natachának ilyesmit nem mondok, nehogy félreértsen valamit. 
Sokszor próbáltam már elmagyarázni neki, hogy Alex számomra 
valamiféle ikertestvér, a gore filmek emlőjén és a szélsőséges erő-
szak anyatején nevelkedett klónom. Meg hogy egyformán imádjuk 
a punkot, és hogy a mi kapcsolatunk minden, csak nem romantikus. 
Na tacha azonban továbbra sem hisz nekem.

Amint arra elég gyorsan rájöttem – és egyúttal ti is rájöhettek –, 
Natacha a féltékeny fajtából való.

De vigyázat, ne jöjjünk azért túlságosan lázba! Hogy féltékeny, még 
nem jelenti azt, hogy őrülten szerelmes lenne belém. A féltékenység 
semmit se bizonyít, ez egy lelkiállapot. Egyesek féltékenyek, mások 
nem. Natacha féltékeny típus. Féltékeny, mondjak bármit, tegyek 
bármit, még akkor is az, ha tényleg nincs mire.

És őszintén megvallva, tényleg nincs mire.
Amúgy az érzelmi viszonyokban szakértő Kevin szerint, akit jó-

indulatból nevezek a legjobb barátomnak (és aki mellékesen buzgó 
BMX-es, aminek ugyan semmi köze a témához, csak azért jelzem, 
hogy be tudjátok azonosítani a figurát), szóval Kevin szerint – állan-
dóan félbeszakítotok, nem hagynátok abba? – Natachának nem kell 
aggódnia, tekintve, hogy Alexet nem érdeklik a pasik.

A bökkenő az, hogy erről egyelőre csak Kevin van meggyőződve. 
Nincs semmi kézzelfogható bizonyítékunk. Alex szerintem elsősor-
ban brahiból érdeklődik a Büszkeség Menete iránt. Lehet, hogy épp 
csak szimpatizál a melegekkel. Nekem például nem kell feketének 
lennem ahhoz, hogy antirasszista legyek. Az igaz, hogy szivárvány-
színű matricákat ragaszt a füzeteire. De ettől még… Ez gyakorlatilag  
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semmire se bizonyíték. És nemigen tudom elképzelni, hogy miköz-
ben hideg pizzával tömve magunkat a padlószőnyegen a legújabb 
Sikoly filmet nézzük online, két kólaböffentés között nekiszegezem 
a kérdést: „Figyelj, fikusz, nem vagy te véletlenül kissé ratyi?”

Hiába vagyok nyitott, azért ezt nem tartanám éppen ildomos-
nak. Meglehet, hogy csak az alkalomra vár, hogy bevallhassa, és se-
gédkeznem kellene neki. De nem tudom rászánni magam. Natacha 
szerint azért, mert saját tudatelőttesem legmélyén vonakodok meg-
tudni a választ, és inkább továbbra is azt akarom hinni, hogy Alex 
titokban szerelmes belém. Marhaság!

Mindenesetre ezen a szeptemberelőn két fő kérdés gyötört.
Az első az volt, vajon tényleg született zenész vagyok-e, s ha igen, 

miként teljesítsem be azt, amire rendeltettem, örömben és jókedv-
ben anélkül, hogy magamra haragítanék egy egész panelházat? 
A következő meg az volt, hogy Natachával mikor kapcsolunk már 
kettes sebességbe?

E kérdésekről pedig Kevinnek megvolt a maga véleménye.
Kevin kábé ennyiből áll. Véleményekből.

– Szerény véleményem szerint túl sokat agyalsz a buládon. Ha hagy-
ja, hogy egyedül edd magadat anélkül, hogy reményed lenne egy kis 
epedőtornára, akkor azt mondom, hogy csak szívat, és kész.

Ezen emlékezetes bemondás napján mindketten a villejuifi BMX- 
és gördeszkapályán voltunk, ahol Őkevinsége4 rendszeresen edz, és 

4 Kevin harci neve a Spacebookon®  .
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az akrobatikus figurákat a sürgősségi osztályon való látogatásaival 
váltogatja.

Miközben a buggyos gatyájú degeneráltak eszméletlen veszély-
nek tették ki magukat kerekes cuccaikon, okostelefonom fülhall-
gatójával a fülemben figyeltem, hogy keringenek föl s alá. A hangot 
azért lehalkítottam, hogy halljam „személyiségfejlesztő mentorom” 
tanácsait, minek köszönhetően megütötte a fülem egyik kedvderí-
tő nyelvbotlása.

– Epedőtorna, biztos vagy benne, Kevin? Véletlenül nem lepedő-
torna?

– Ne játssz a szavakkal! Nekem aztán tutira nem kellene a te 
Pikachud!

(Kevin számára, aki ekkoriban még sosem találkozott Natachá-
val, a barátnőm csak a Spacebookon®   szerzett ismeretség embrioná-
lis állapotában leledzett, ahol Natacha egyszer s mindenkorra egy 
híres Pokémont választott avatárjának.)

– Még jó! Nem is tudom, mit kezdene egy olyan arccal, mint  
te…

– Ugyanazt, amit egy olyan fazonnal, mint te: semmit.

Kevin időnként már-már kegyetlenségbe hajló éleslátásról tesz tanú-
bizonyságot. Megjegyzését szó nélkül hagyva újfent magamhoz ra-
gadtam a smartphone irányítását, és olyan számot kerestem, amely 
jobban megfelel a hangulatomnak, mint a galvanizált acélpályákon 
csikorgó gördeszkák monoton dübörgése. Őkevinsége rántott egyet 
a farmerján, amely csípő hiányában folyton lecsúszik neki, a néző 
elé tárva a segge partjánál kezdődő gatyagumiját. Automatikusan 
begyűrte a trikóját a nadrágjába: ez nála már kényszeres mozdulat,  
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még az uszodában is ezt csinálja. Aztán rápattant akrobatikus 
cangájára, és elstartolt, hogy megrohamozzon egy lépcsőt.

Végül a Can’t stand losing you-ra akadtam.
Imádom a Police korai számait: először is Stewart Copeland világos 

és tompa, ideges dobszólója miatt, aki mintha mindenkit megelőzve 
vágtatna előre, aztán az énekes utánozhatatlan, karcos hangja miatt, 
amitől a hallgató csikorgatni kezdi a fogát, mintha citromba harapott 
volna. Röviden: Sting még érdekes korában, mielőtt keresztes hadjá-
ratot hirdetett volna az esőerdők kiirtása ellen (vagyis mielőtt Natacha 
kritériumai alapján tiszteletreméltó ürgévé nem vált volna). Arrébb 
húzódtam, nehogy véletlenül összeütközzem a riderekkel. Egy kicsit 
távolabb betonbáb választotta el a göripályát a parkolótól. Azon túl 
csak a panelházak látszottak, meg a szürke égbolt.

Akár Newcastle-ban is lehettem volna.
Visszatekertem a számot a legelejére, és még jobban felnyomtam 

a hangerőt. Már csak Copeland dobolását és Padovani gitárját hal-
lottam (ő francia, a tetejébe korzikai származású és punk: szerény 
véleményem szerint a banda legerősebb alakja, akit sajna csakhamar 
az a stréber balfék Andy Summers váltott fel), meg Sting basszusszó-
lóját. Behunytam a szemem.

I’ve called you so many times today
And I guess it’s all true what your girlfriends say
That you don’t ever want to see me again.
…

Fura ez a szám. Fura, mert a kétségbeesésről szól állati könnyed 
hangon. Egy olyan fazonról van benne szó, akit ejtett a nője, ezért 
öngyilkossággal fenyegetőzik. A harmadik I can’t stand losing you-nál 
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azon kaptam magam, hogy hangosan énekelek. Kit érdekel, hiszen 
hátat fordítottam nekik, szemben meg csak panelházak vannak…

I see you’ve sent my letters back
And my LP records and they’re all scratched

Imádom ezt a részt, mert egy szinten kezeli azt, hogy a csaja visz-
szaküldi a szerelmes leveleit azzal, hogy megkarcolta a lemezeit. Tu-
tira el tudom képzelni, hogy egyszer én mondom ezt Natachának, 
számomra ugyanis a lemez, az szent. (Persze nem áll fenn a veszély, 
hogy kölcsönkéri a lemezeimet, mivel utálja azt a zenét, amit én 
szoktam hallgatni…) A vége is kitűnő. Nagyjából erről szól: „Szo-
morú leszel, amikor meghalok, és minderről te tehetsz”, mindezt egy 
hisztiző hatéves gyerekre emlékeztető hangon.

Olyan hangon, amin egyébként én is beleordítottam a dal végét a 
nagyvilágba, ami olyan szürkén és zsírosan terült el a szemem előtt, 
akár a mogyoróvaj a fánkon.

Az ikszedik Can’t stand losing youuuuuuuuu után, amelyet egy teli-
holdkor vonyító farkas üvöltéséhez méltóan adtam elő, elhallgattam. 
Levettem kicsit a hangerőből, és megfordultam, hogy megnézzem, 
hol tart Kevin, és kell-e már hívni a mentőket. Legnagyobb elképe-
désemre ott ült a cangáján, lába a földön, karja összefonva a mellén, 
és engem bámult. S ami még meghökkentőbb volt: a kishaverjai is 
abbahagyták a pörgést a levegőben, meg a csöveken csúszkálást, és 
gördeszkájukkal a hónuk alatt ők is engem figyeltek.

Húha.
– Ööö… Jól vagy, Max? – vetette oda tereptörpéknek való két-

kerekűje magasából.
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– Persze, mért ne lennék jól? Jól van, csak énekeltem, már azt se 
lehet? Még sose láttatok énekelni senkit?

– Hááát… nem – vallották be kuncogva. – Legalábbis az isme-
rőseink közül nem.

– Na, hát akkor most láttátok Szűz Máriát tangában – vetettem 
oda nekik, amilyen gúnyosan csak tudtam.

Mire hülyén felvihogtak.
– Na ja, láttuk Szűz Máriát tangában, és még csak le sincs epilálva!
Golyós, kretén banda! Ott is hagytam a göripályát, nyomomban 

a pedálozó Kevinnel.
– Most mi van, Maximizer, ne fújd már fel magad! Nem is volt 

olyan ocsmány.
– Tudom. Különben is, tele a füled pattogatott kukoricával. Még 

ha ocsmány lenne is, te akkor se vennéd észre.
– Amiben nem tévedsz.
– Amúgy meg nem közönségnek szántam.
– Azt már el se merem képzelni, milyen lett volna, ha közönség-

nek szánod. Ugyanis most mindenki hallott. Még néhány ablak is 
kivágódott.

– Hülyéskedsz?
– Dehogy! Messzire visz a hangod. Túlzás nélkül mondhatom, 

hogy üvöltöttél. Tiszta garázsrock!
– Tudod is te, mi az! – toporzékoltam, és alig tudtam türtőztetni 

magam. – The Police, az nem garázsrock, hanem post-punk jazz-rock.
– Hát lehet, hogy a Police esetében igazad van. Neked viszont 

iszonyatos szappanhangod van.
Mire ajkam széles vigyorra húzódott, ami a röhögőgörcs kitörése 

előtti utolsó felvonyítás.
– Most mi van? Mit mondtam már megint? – vinnyogta Kevin.
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2. Ahol „a vasököl oda csap,  
ahova köll”

Szeptember folyamán tehát nekifogtam, hogy a szobámban 
komponáljak, amikor senki se volt otthon. Nem is olyan egysze-
rű hangfogóval zenét szerezni. Az ember olykor szívesen cserélné 
akusztikusra az elektromos gitárját… De a Bob Dylan-üzemmód 
nekem nem igazán jön be. Különben is, mióta Carla Bruni kiadott 
egy lemezt, szerény véleményem szerint a folk halott.

Apám, mikor látta, hogy ezt az egész gitárügyet halálos komolyan 
veszem, megkérdezte, nem akarok-e véletlenül együttest alakítani. 
A múltban, hosszú hajú dőre ifjoncként a testvérével, a depressziós 
Christian bácsikámmal együtt (aki nyilván remekbe szabott lehan-
goltsággal hangolta fel tiniőrjöngésüket) ő is kipróbálta magát a vilá-
got jelentő deszkákon. Ám röhejes duójuk hirtelen felbomlott, nem 
tudom, miért – gondolom, észhez tértek.

Na szóval.
Apám kérdésére sietve megráztam a fejem. Egy bandában ugyan-

is elvileg a gitáros a leader. Ő irányít, a banda többi tagja csak a 
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ritmust adja alá. Én pedig nemigen tudtam elképzelni, hogyan 
láthatnám el ezt a szerepet – legalábbis a rockbandákra vonatkozó 
atyai elképzelésnek megfelelően. Ehhez legalábbis minimális mér-
tékben uralni kellett volna a hangszert…

Nekem viszont nem jön be Clapton fáradhatatlan szorgalma, Ke-
ith Richards húrszaggató gitározása, Jimmy Page virtuozitása vagy 
Mark Knopfler gömbölyű bluesa. Én inkább gyorsan játszom, és 
mindazt, amit nem tudok, kitalálom. Ebben a tekintetben nem vé-
letlenül a zseniális Jimi Hendrix a tanítómesterem. Ő persze cso-
dagyerek, minden idők legeszméletlenebb gitárosa – engem nem ez 
ösztökél, hanem inkább az, hogy ötéves korában egy seprűnyélen 
kezdett el játszani. Persze utánozhatatlan a játéka, de ami érdekel 
benne, nem az, hogy mindent tud a hangszerről, hanem a kreativi-
tása. Játszott a hang torzításával, sőt még a Larsen-effektust is meg-
próbálta eltéríteni azzal, hogy a gitárját az erősítőhöz közelítette. 
Egyszóval mindent összebuherált.

És ami a buherálást illeti, na, abban én is otthon vagyok.
Miként JJR5, egy másik bálványom mondotta volt: „Ha nem is 

érek többet, legalább más vagyok.”
Én inkább valamiféle zenei antidepresszánst szeretnék létre-

hozni. Olyasmit, ami a legegyszerűbb eszközökkel hoz euforikus 
állapotba. Tehát garázsrockot, annak is a flúgos változatát, amo-
lyan Didier Super-félét, de jobb kiadásban. Jó kis punkos, kerí-
tésszaggatósat, ami feldob, de mégis hallgatható marad, franciául, 
if possible, persze szükség esetén az inglist se vetném meg. Valami 
jó pörgőset, amit én bütykölök össze, egy kis funkkal megspé-
kelve, amitől kedved támad egész éjszaka táncolni. Na jó. Nem  

5 Jean-Jacques Rousseau, az 1770-es évek francia guitar hero-ja.
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tudom, látjátok-e. Néha még én magam se látom, mit is akarok 
tuképp.

A baj az, hogy Kevin viszont nagyon is jól látta.
Olyannyira jól látta, hogy szeptemberben az egész gimit telebe-

szélte vele. Kevinnek hála, futótűzként terjedt a hír, hogy gitározom, 
hogy együttest szervezek, és meghallgathatnak a zene ünnepén, ami 
az utolsó állomás a Fnac-beli lemezdedikálás előtt. Egyébként meg, 
állítása szerint, már vannak imádóim a MySpace-en.

Hogy mindebből egy szó se igaz, nem számított. Ha az ember út-
jára bocsát egy pletykát, nem bíbelődik a részletekkel.

Gondolhatjátok, hogy mindez mennyire ártott a hírnevemnek.
Ugyanis hírnevem, az már volt a gimiben. Nem feltétlenül a leg-

jobb. Eddig csak a „végzős közgázosztály debil okostojása” voltam. 
Az a fajta, akit soha sehová se hívnak meg – ami magunk közt szólva 
nagyon is megfelel a gusztusomnak, tekintve, hogy kevés vonzalmat 
táplálok az iskolatársaim iránt (nyilván sejtitek, hogy ez a kifejezés 
különösképpen a szívemhez nőtt).

Az „okostojás” oldal még elsős gimis koromra vezethető vissza. 
Alsóban és felsőben csak ímmel-ámmal tanultam, vagy mondjuk ki 
nyíltan: szemérmetlenül lógtam, még azt is el tudtam érni, hogy meg-
buktassanak negyedikben. Ám amióta felfedeztem a közgazdaságtant 
és a társadalomtudományokat, felturbóztam magam. Valóságos meg-
világosodás volt ez a számomra. A gimi második osztályában csak ez 
éltetett, örültem, mint majom a farkának, hogy az érettségi fő tárgyá-
ul ezt a tantárgycsoportot választhattam. Amióta meg végzős vagyok, 
megszállottan magolom mindazt, amivel jelesre érettségizhetek a köz-
gáz- és társadalomtudomány-érettségin, míg a cimbijeim vad Doodle 
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Tetszik?
Mi is nagyon szeretjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd mihamarabb!

Most 
kedvezménnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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Grub csatákat vívnak androidon. Vagyis a gimis közösség szégyene-
gyalázata, valamint legmélyebb megvetésének tárgya lettem…

Az átlagos gimnazista életének legfőbb alapelve ugyanis az, hogy 
pont azt igyekezzen mutatni, hogy átlagos. Külön elismerés jár 
azoknak, akik jó jegyeket bírnak szerezni, miközben látszólag la-
zsálnak. Nem számít, ha az illető az éjszakáit fejlámpával a homlo-
kán magolással tölti, a lényeg, hogy ez nehogy meglátszódjon rajta!

Én is ilyen voltam, de ebben az évben váltottam. (Ahogy mond-
ják, csak a hülyék véleménye nem változik.)

Ami meg a hírnevem „debil” oldalát illeti, az nem egy csapásra 
alakult ki. Sőt azt hiszem, már régóta üldöz… Nyilván azóta, hogy 
a felsőben összebarátkoztam Kevinnel. Úgy látszik, ez is ragadós. 
Nem is hinné az ember, de ezt a hírnevet is gondozni kell: tudni kell 
a legújabb botrányos tévésorozatokról, kerge feliratos pólókban kell 
feszíteni, idióta kütyüket gyűjteni, végezetül szemüveges kockákkal 
kell haverkodni, akiknek a grafikus táblagépeken, az alkalmazáso-
kon, a szoftvereken, meg a szerepjátékokon kívül más témájuk sincs.

Summa summarum, idáig semmilyen társadalmi nyomás nem ne-
hezedett rám. Ám miután Kevin telekürtölte a sulit, nobod6 figurá-
ból jövőbeli rocksztárrá avanzsáltam.

Amiből nem kevés félreértés származott…
Egyik nap odajött hozzám három fickó, akik azt állították, hogy 

bandát alakítottak, és megkérdezték, mit játszom. Amikor azt felel-
tem, hogy dalokat szerzek, az egyikük, mielőtt még megtudta volna, 

6  Az én gimimben nobodnak nevezik azokat az okostojásokat, akiknek nincsenek ba-
rátaik. Tudomásom szerint az angolok ezeket nerdnek hívják. Most már mindent 
tudtok, úgyhogy becsukhatjátok a füzetet.
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