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– Egy gye re ke vár ja, Mag da – mond ta Zahonyák, ami kor 

be nyi tott a ta ná ri ba. – A dol go zat fü ze te ket ké ri; a fél ke ze 
per sze be le ra gadt a zse bé be.

Zahonyák ká sás hang já ban ott érez te a buj ká ló szem re há-  
nyást: „Ma ga nem szok tat ja rend re a nö ven dé ke it, a maga osz-
tá lyá ban a gye re kek zseb re du gott kéz zel szól nak a tanár hoz.”

Fel nya lá bol ta a pa pun dek life dél kö zé kö tött dol go zat fü-
ze te ket, és ki ment.

Du gó a ta ná ri elõtt állt a fal nak dõl ve, töm pe or rát a leve-
gõ be fúr ta, mint a szi ma to ló kö lyök ku tya.

– A fü ze te kért jöt tem, Mag da né ni. 
– Húzd ki a ke zed a zse bed bõl!
Du gó bal ke ze úgy úszott ki a zse bé bõl, mint ha las sí tott 

film fel vé tel mu tat ná be, jobb ja a fü ze tek után nyúlt.
– Oszd szét. Fi gyel mez te tõ csen ge tés kor in du lok, min-

den ki le gyen a he lyén!
– Igen is, Mag da né ni.
Du gó meg pöc cin tet te egy ki ál ló fü zet lap ja it.

5



– Köny vek, fü ze tek, min den se géd esz köz a tás kák ban, hátul 
a fal men tén, ahogy szok tuk. A pa dok ban sem mi.

Du gó meg is mé tel te az igenist, unott pil lan tást ve tett a 
res ta u rált sik ló si vár szí nes le nyo mat ára, az tán el ira mo dott 
a fü ze tek kel.

Bent, a ta ná ri ban, a híg ko ra ta va szi nap fény hal vány, 
keskeny nya lá bok ban öm lött az egyik hos  szú asz tal sor ra. 
Zahonyák fel állt, szé les, el mo só dott ar cát fél kör be for gat va 
szám ba vet te az ér de kel te ket.

– Kar tár sak, ahogy meg be szél tük. Az el sõ eme le ti fo lyo-
són a lép csõ tõl egé szen a ké mia te re mig. Négy osz tály. 
Magá nál kez dem, Mag da. Tu dom, dol go za tot írat.

Zahonyák rá bó lin tott a sa ját meg ál la pí tá sá ra, mint az õsz 
öreg em ber a me sék ben, aki csak fel üti a nagy köny vet, és 
min dent tud.

– A gye re kek ül ve ma rad hat nak, ha be nyi tok – foly tat ta 
Zahonyák. – Át ve szem az osz tály köny vet, és már me gyek is.

– És a szü lõi mun ka kö zös ség? – kér dez te Vajkayné. Feszes 
de rék kal, nya kát elõ re nyújt va ül, mint ré ges-ré gi fény ké pe ken 
a dél ceg úrlovasnõk, akik aka dá lyo kon ke resz tül ug ratva vág-
tat nak cél juk fe lé. – Leg utóbb jó for mán hi á ba szed ték be az 
osz tály köny ve ket. Csu pán egyet len szü lõ je lent meg.

– Most öten vár nak. Öt mun ka kö zös sé gi tag. – Zahonyák 
ál la elõ re ug rott, mint a bok szo ló ké. – Mi helyt át adom nekik 
a cí me ket, in dul nak.

– Ak kor rend ben van. – Vajkayné jó vá ha gyó an bic cen tett, 
és be le me rült a fü ze té be. Idõn ként je let hú zott egy-egy név 
mel lé. Az tán fé lig fel emel te a fe jét.

– Moticska Bé lád újab ban vé sze sen ha nyat lik, Mag da. – Az 
asz ta lon ré zsút oda tol ta a fü ze tet. – Nézd meg a rész osz tály-
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za ta it! Szi lárd né gyes an go los volt az el sõ ben. És most, lát-
ha tod, au di o vi zu á lis szá mon ké rés: elég te len, fel szó lí tom 
ja ví ta ni: is mét elég te len, toll ba mon dás: gyen ge elég sé ges. Két 
órán át gya ko rol tuk a szen ve dõ szer ke ze tet, teg nap kiszó lí tom 
a táb lá hoz: csak mí nusz szá mok ban ki fe jez he tõ tá jé ko zat lan-
ság.

– Be van az a kö lyök zsong va. Mos ta ná ban sci-fi ket ír, 
nem fi gyel, nem ta nul, és lép ten-nyo mon be zúg. – Só haj tott. 
– Be szé lek a fe jé vel.

Vajkayné rá emel te de rûs, át ha tó te kin te tét.
– Teg nap fi gyel mez te tést ka pott Moticska az el len õr zõ-

jé be. Ha nem sze di ös  sze ma gát, tan év vé gén el ma rasz talom.
Aj tó nyílt, aj tó csu kó dott, a ta ná ri ból a fo lyo só ra, a könyv-

tár ból a ta ná ri ba. Szem lél te tõesz kö zö ket hoz tak be, tér képet 
és mag nó te ker cset, Mó dos, a ké mia ta nár – nép sze rû ne vén 
Mo le ku la – fel öl töt te vegy szer fol tos fe hér kö pe nyét, és levo-
nult a föld szin ti szer tár ba; Ró zsi ka, az iro dás be ké szí tet te a 
fris sen da rált ká vét a jé nai üveg gömb be, s a kis szil ke köré, 
aho vá a pénzt kell be ten ni, ki rak ta a pék sü te ményt. Az iroda 
fe lõl bú za kék nejlon kö pe nyé ben be lé pett az igaz ga tó nõ, 
fel nya lá bol ta a je len lé ti ívet, és szi go rú pil lan tást ve tett 
Miko lya Vil ma üres he lyé re.

– Vil ma megint el ké sik – ál la pí tot ta meg Vajkayné. – Bol-
do gult édes apám tré fá san azt mon do gat ta, ta nár csak ak kor 
kés het, ha a le vá gott fe jét hoz za a hó na alatt. Ti zen öt eszten-
de ig igaz gat ta az Eöt vös-gim ná zi u mot, nyolc elõtt zseb órával 
a kezé ben állt a ka pu alatt. A ké sés ott is me ret len foga lom volt.

A fi gyel mez te tõ csen ge tés csö röm pöl ve ha sí tott vé gig a 
ter men. A ta ná ri meg boly dult. Fi ó kok ban tur kál tak, könyvek, 
fü ze tek ziz zen tek, kop pan tak, fi ó kok nyi ko rog tak, szék lábak 
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sú rol ták a pad lót, sár ga, szá raz bükk fa lom bok és az ízelt lá-
bú ak test ré sze it szem lél te tõ kép kö zött hos  szú kör zõ úszott 
a le ve gõ ben, és meg in dult a me net a nagy üve ge zett szek-
rény fe lé, az osz tály köny ve kért.

– Amen  nyi ben Mikolya kar társ nõ nyolc órá ig nem je le nik 
meg, be teg nek te kint jük, s az el sõ he lyet tes be megy a III/A-
ba. Ha pe dig be fut – a hang el árul ta, hogy az igaz ga tó nõ az 
elõb bi fel te vés fe lé haj lik –, a szü net ben az iro dám ban ír ja 
alá a je len lé ti ívet.

– Gye re, Mag da – mond ta Vajkayné.
A fris sen fel mo sott fo lyo só nyir kos, hû vös tisz ta sá gá ban 

még érez ni a Hypó sza gát, az osz tá lyok a ta ná rok elé küldik 
lár má ju kat, el ké sett srác lo hol az osz tá lya fe lé, sport szatyra 
a comb ját csap kod ja, mö göt te Gomb ár Luj zi nyar gal zöld 
mû an ti lop ka bát já ban.

Csu kott szem mel is el iga zod na ezen a fo lyo són, na pon ta 
leg alább négy szer megy vé gig raj ta oda-vis  sza, nem szá-
mítva, ami kor ins pek ci ós. A sik lósi vár szí nes le nyo ma ta 
helyén a múlt tan év ben az Ak ro po lisz füg gött, és a tér deplõ 
job bá gyok közt ha sí tott sa ru já ban lúd tal pa san ter pesz ke dõ 
po ca kos nemesurat – a kép fel sõ sar ká ban lát ha tó kín zó esz-
kö zök kel – a krak kói Ja gel ló-egye tem ud va ra vál tot ta fel. A 
lép csõ re nyí ló aj tó men tén – az osz tá lyok itt vo nul nak le a 
tor na te rem be meg a fi zi ka-elõ adó ba – hull a va ko lat, s az 
ud va ron a szil fa gö csör tös ága szin te az ab la kig ér.

Is me ri a fo lyo sót, mint a te nye rét, ti zen egy év óta jár kál 
raj ta, de a cikk üres he lyét a fa li új sá gon még is Vajkayné 
vette ész re.

– No nézd csak ! – A rajz szög alatt fi tye gõ pa pír fosz lányra 
mu ta tott. – Va la ki le tép te.
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– Csak ugyan!
Oda lé pett a fa li új ság hoz, és rö vid lá tó an hu nyo rog va nézte 

a tég la lap ala kú üres sé get. A pa pír fosz lány sza kadt kör gal-
lér ként fe hér lett a rajz szög kö rül.

– En gem már rég óta ér de kel a ron gá lók lé lek ta na – mondta 
Vajkayné. – No per sze az ön cé lú ron gá lók ra gon do lok, azok-
ra, akik le szag gat ják a met ró ál lo má sok be tû it, szét da ra bol ják 
a te le fon köny ve ket. A má sik faj ta vi lá gos eset.

A hát só lép csõ fe lõl Mikolya Vil ma vág tat a ta ná ri fe lé, 
ka bát ját már út köz ben ki gom bol ta, min den el csú szott raj ta, 
a spe nót zöld pu ló ve re, a szok nyá ja, a szem üve ge. 

– A je len lé ti? – li heg te.
– Bent az iro dá ban. Si ess, mi e lõtt még a he lyet tes el in-

dul na.
Osz tály aj tók nyíl tak, el nyel ték a ta ná ro kat osz tály köny-

v es tül, kör zõs tül, mag nó te ker cses tül, az ízelt lá bú ak test ré-
szei vel együtt, s az aj tó kon túl a lár ma hir te len meg sza kadt, 
mintha ol ló val nyis  szan ta nák el. Vajkayné mö gött is be csu-
kó dott az aj tó. Már fel is lé pett a ka ted rá ra, fe lel tet ni fog, 
de rûs, ku ta tó te kin te tét a fe le lõ re füg gesz ti, de a töb bi gyere-
ket is szem mel tart ja, és ki csit szét tár ja a két ke zét, ami kor 
az osz tály za tot köz li: „Je lest kap tál.” Vagy azt mond ja: 
„Köze pes, ala po sab ban kell fel ké szül ni.” Vagy pe dig: „Ez, 
saj nos, elég te len.” Ha bo zás nél kül, szi lár dan mond ja, ta gol-
tan be szél, ke rek, sza ba tos mon da tok ban, a hang ját so ha fel 
nem eme li, és a csa jok meg a srá cok, aki ket õ nö ven dé kek-
nek ne vez, vo na ko dás nél kül en ge del mes ked nek ne ki.

Ta lán így kell. Meg ké ne pró bál ni! Ré geb ben gyak ran 
biz tat ta így ma gát, de már jó ide je tud ja, hogy a va ló di tu laj-
don kép pen utá noz ha tat lan.
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Ez a vad zsi vaj a fo lyo só leg vé gé rõl Mikolya Vil má nak 
szól, ez a hang fo gós lár ma, ami bõl ki vá lik a Baj ári Ka ta éles 
fej hang ja, az õ osz tá lya, a II/D.

Be nyi tott a te rem be.
– Osz tály, vi gyázz! – ki ál tot ta Simó Klá ra, a he tes. 
Az osz tály fel állt.
Nem sza bály sze rû en, nem egy szer re pat tan tak fel a gye-

re kek, mint ha vil lany áram moz gat ná õket. Fel pat ta nás ról itt 
szó sincs. „Vargáné Kul csár Mag da kar társ nõ órá it ma gas 
szín vo nal jel lem zi, nö ven dé ke i vel jó ered ményt ér el, de a 
fe gyel me zés te rén kö vet ke ze te sebb nek kell len nie” – ol vasta 
fel tan év vé gi bí rá la tá ban az igaz ga tó nõ. Iga za van. Moticska 
két te nyér rel tá masz ko dik a pad já ra, s úgy dõl elõ re, mint 
egy se be sült har cos, Gomb ár Luj zi kö pe nyén a két fel sõ 
gomb sza bály el le ne sen nyit va van, és a gal lér ja eny hén 
szólva ké tes tisz ta sá gú. Baj ári Ka ta a szem üveg ét igaz gatja, 
le rí ró la, hogy megint ké sõ éj je lig ta nult. Su gár Ka resz fél-
pro fil lal az ab lak fe lé ki bá mul az ut cá ra. Du gó – a tel jes 
nevén Benke Dé nes – az zal az ál no kul nyílt arc ki fe je zés sel 
me red a táb lá ra, amely el árul ja, hogy kö pe nye alatt a magyar 
he lyes írás sza bá lya it és a pus kák bõ vá lasz té kát rej te ge ti; 
Tóth Paja, az An gyal, akit a tan év ele jén he lyez tek az osz-
tály ba elõ zõ is ko lá já ból so ro za tos ve re ke dé sek mi att, szo-
ká sá hoz hí ven utol só nak ká szá ló dik, s az tán hir te len szök-
ke nés sel tal pon te rem.

Simó Klá ri ki pör dül a pa dok elé, fel nõt tes le ven du la il la-
tot len get ve ma ga kö rül.

– Mag da né ni nek je len tem, osz tály lét szám 38. Je len van 
37 ta nu ló. Hi ány zik Szecsõ Irén.

– Mi ba ja, nem tud já tok?
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– Ka resz! – kö zöl te egy kun co gás ba fú ló hang há tul. 
Sugár Ka resz oda kap ta a te kin te tét.
– Mi van ve lem? 
– Csend!
Fel ütöt te az osz tály köny vet, az el sõ két órá hoz be je-

gyezte: Dol go zat írás, a hi ány zók ro va tá ba: Szecsõ Irén.
– Dél után ugor jon fel va la ki Irénékhez a lec kék kel és 

érdek lõd ni.
A táb la fe lé for dult, ke zé be vet te a kré tát.
– A mar gó ra, ahogy szok tuk, a mai dá tum. Ír já tok: 3. dol-

go zat (is ko lai). Egy sort ki hagy tok, kö vet ke zik a cím: 
Shakes peare Globe szín há zá ban va gyok.

– Mag da né ni, ké rem! – A két ség beesett hang a Baj ári 
Katáé. Hasfájós arc cal je lent ke zik. – El fe lej tet tem ki hagyni 
egy sort. Most mit csi nál jak?

– Hí vasd ös  sze az ENSZ-köz gyû lést – ajánl ja Moticska.
– Moticska, na gyon hi ány zik egy ma ga tar tás in tõ? – (Bár 

vil lá mo kat szór na a te kin te te!) Dol go zat írás után be szél ni 
fog ez zel a kö lyök kel! – Ka ta, leg kö ze lebb job ban fi gyelj! 
Rend ben van, ülj le! Te hát: Shakes peare Globe szín há zá ban 
va gyok. Zá ró jel ben: No vel lisz ti kus fel dol go zás.

Há ta mö gött a sus tor gás, akár a hul lám ve rés. Ilyen kor 
beszé lik meg vil lám gyor san, félszavakkal, alig moz du ló száj-
jal, ol dalt vá gó te kin te tek kel: „Kön  nyû, á, de hogy, utá lom az 
ilyet, nem tu dom el kez de ni, küldj be ve ze tést, idé ze te ket.” 
Ar ra gon dolt, hogy a ta va lyi má so di ko sai is a Globe szín ház-
ban vol tak; a nyi tott te te jû fa szín ház ban ál ta lá ban a Ham le tet 
néz ték meg, csak né há nyan gyö nyör köd tek a Ró meó és Jú li
á ban, s a po hos Falstaff csu pán egyet len egy dol go zat ban 
dü lön gélt ré sze gen a cim bo rái közt. A föld szin ti álló he - 
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lye ken csak nem az egész osz tály sze rint lel ke sen tap solt a 
kö zön ség. Er zsé bet ki rály nõ ud var höl gyei közt pá ho lyá ból 
fi gyel te az elõ adást, né hány fü zet ben ke gyes elé ge dett sé ge 
je lé ül Shakes peare lá bai elé ej tet te le gye zõ jét, sõt az egyik 
dol go zat ban ka ron fog va tá vo zott a szer zõ vel, enye leg ve 
Willy nek szó lí tot ta, és Shakes peare elõtt, míg a ki rály nõt 
foga tá hoz kí sér te, le per gett az egész éle te.

– A kö vet ke zõ sor ba a má so dik té tel: Óh, ál dott ter mé szet. 
Zá ró jel ben: Ér te ke zés. A vá lasz tott cí met el ne fe lejt sé tek 
alá húz ni!

Nyílt az aj tó.
Zahonyáknak elõ ször a ke ze buk kant fel. Ál dás in tõ moz-

du lat tal je lez te az osz tály nak, hogy ma rad jon min den ki ülve, 
át vet te az osz tály köny vet, meg is mé tel te az ál dás in tõ mozdu-
la tot, és ki vo nult. A csend ben hal lat szott tá vo lo dó lé pé sei 
ko po gá sa a fo lyo só kö vén.

– Jól gaz dál kod ja tok az idõ vel! Az utol só tíz perc ben 
min den ki fi gyel me sen ol vas sa el a dol go za tát ele jé tõl vé gig! 
Éke ze tek re, ves  szõk re ügyel je tek! Most pe dig egy muk ka-
nást se hall jak!

Le ült a ka ted ra asz tal mel lé, és néz te az osz tályt. Ki lenc-
ven per cig fog ja néz ni – sõt, a szü ne tet is be le szá mít va, 
kerek száz per cig – a fal men tén so ra ko zó szaty ro kat, a 
fü ze tek fö lé haj ló fe je ket s az ab la kon át a tér túl só ol da lán 
a fel áll vá nyo zott ház két fel sõ eme le tét. És ha majd fel áll, 
hogy elkezd je a kö te le zõ sé tát a pad sor ok közt, a kis tér is 
elõ buk kan a hin tá val, a ho mo ko zó val, a fa rön kö ket után zó 
sárga hen ge rek kel, ame lye ken so ha nem mász kál kis gye rek, 
csak egy-egy na gyobb srác rug dos sa õket unot tan.

Az asz tal ra kö nyö köl ve fi gye li az osz tályt: Du gó az or rát 
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la pít gat ja, Gomb ár Luj zi iga zán ki mos hat ta vol na a nejlon-
gal lér ját, dol go zat írás után fi gyel mez tet ni ke ll. Moticska Béla 
unott mo so lya mint ha azt kö zöl né: „A Globe szín ház, novel-
lisz ti kus fel dol go zás ban, med dig fut még ez a bá gyadt téma?” 
A bull dog ké pû An gyal go lyós tol lát pör ge ti, Su gár Ka resz 
megint úgy ül a pad ban, mint ha ki nõt te vol na, jobb lá bát 
messzi re ki nyújt ja, s a tal pa le-fel jár, mint a szalámivágó gép.

A go lyós tol lak nesz te le nül mo zog nak a pa pí ron, va la ki 
sóhajt, sut to gás hal lat szik, a szá jak moz du lat la nok, de a 
sutto gás erõ sö dik.

Csönd, osz tály, csönd!
Na vég re, min den ki dol go zik, az An gyal se pör ge ti to vább 

a go lyós tol lát. Az üs tö kök, kon tyok és befõttesgumival ösz-
 sze fo gott ló fark ok, a váll ra om ló, hom lok ba hul ló tin csek 
és a kur tá ra nyírt ko ba kok mö gött most lép csõ há zak buk-
kan tak fel, fo lyo sók, ame lye ken vé gigbók lá szott, ott ho nok, 
aho va a csa lád lá to ga tás ra ér ke zõ osz tály fõ nök nõt be tes sé-
kel ték. Moticskáéknál szar vas agancs ok, ré gi mó di fo gas, 
nafta lin szag. Gomb ár Lujziéknál a hall ban ös  sze zsú folt, 
egy más te te jé re ál lí tott szé kek.

– Kény te len vol tam ki ad ni gyor sí tott nyelv tan fo lyam nak 
– só haj tott Gomb ár ma ma. Az üveg aj tón túl az Ibusz-
házaspár kis fia tan gó har mo ni ká zott, õk a für dõ szo bán át, a 
kád és egy la vór közt nyo mul tak be a má sik szo bá ba, a 
törül kö zõ tar tó ról li la vi rá gos step pelt pon gyo la sod ró dott le, 
s elte rült a csem pé ken. Benkõéknél má zas tá lak a fa lon, 
Du gó nagy ap ja, a szé kely ha ris nyás, nagy baj szú bá csi, aki 
lá to ga tó ba ér ke zett, ka lap pal fe jén ült az asz tal mel lett, mint-
ha a ne gye dik eme le ti la kás ból is ki ké ne jár ni a jó szág hoz. 
Bajáriéknál pi ros mû bõr rel be hú zott ka ros szé kek ben fe ketéz-
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tek, a szü lõk több ször is meg em lí tet ték, hogy Ka ta az ál talá-
nos is ko lá ban vé gig tisz ta ki tû nõ volt, és most is vál to zatlan 
szor ga lom mal ta nul, Ka ta hu nyor gott, és nya kát az zal a fúró 
moz du lat tal nyúj tot ta elõ re, ahogy fe le lés köz ben szok ta. 
Sugár Kar es zék nél a mû te rem nagy tér sé gé ben el szór va 
néhány bú tor, a fe szes, mély kék ég bolt egész kö ze li nek lát-
szott; Simóéknál a fri zsi der az elõ szo bá ban áll, s az a fu ra, 
pa na szos hang, ami be hal lat szik, a víz ve ze ték ko tyo gá sa. 
Szecsõéknél szí nes gyé kény fal vá laszt ja el a két gye rek szo-
bá ját, Irén pam la ga fö lött gi tár függ, a kis fi ú nál, já ró ká val 
el ke rí tett rész ben tek nõs bé ka ku por gott egy la vór ban.

– Sumi, a tek nõ sünk, csa lá dunk ked ven ce. Kü lö nös is mer-
te tõ je le: sze re ti a gi tár ze nét – mond ta Irén any ja. 

– Bi zony, ha Irén ját szik, elõ bú jik a la vór já ból – mo soly-
gott a nagy ma ma.

És mind nyá jan ne vet tek, hogy Sumi, a tek nõs sze re ti a 
gitár ze nét.

Az órá já ra né zett.
– Igye kez ze tek a fo gal ma zás sal. Ki csön ge tés után nem 

foga dok el fü ze tet.
Meg in dult a pad sor ok kö zött.
Gomb ár Luj zi el ke se re dett moz du lat tal ráz ta meg a sö ré-

nyét, Baj ári Ka ta fel nyö gött, se be sen kör mölt; Moticska 
becsuk ta a fü ze tét, a pad szé lé re csúsz tat ta, je lez ve, hogy õ 
már el ké szült; Su gár Ka resz a dol go za tát ol vas ta, s a pad ból 
ki nyú ló tal pa le-fel járt, mint a szalámivágó gép.

A hos  szú szü net ele jén Zahonyák fel jött a bi o ló gia-szer-
tár ból, de most nem si e tett a ká vé val te li lom bik hoz. 

– Mag da, a ma ga osz tá lyá ból, az a Szecsõ… – A hang ja 
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el du gult, ki fúj ta az or rát. – Meg hûl tem. A fû tõk nin cse nek 
te kin tet tel az idõ já rás ra. Mí nusz tíz fok, plusz tíz fok, nagy 
te rem, kis he lyi ség, ne kik tök mind egy, ugyan an  nyi sze net 
rak nak a kály há ba. A szer tá ram akár a gye hen na. És utá na 
a hi deg fo lyo són ins pek ci óz tam. Szó val Szecsõt nem ta lál-
ták ott hon.

– Szecsõt? – is mé tel te meg ál mél kod va.
– Igen, igen, Szecsõ Irént. Au lich ut ca 5. A ma ga nö ven-

dé ke.
– Az enyém. – Ha bo zott egy pil la na tig. – Nem ér tem. 

Zahonyák fel húz ta egy ki csit a szem öl dö két. „Mit nem ért?” 
– kér dez te a fel hú zott szem öl dök.

– El len õriz tük a hi ány zó kat, és õ nem volt ott hon. Vi lá gos 
eset.

– Ta lán or vos hoz ment.
– Nem ment or vos hoz. Reg gel sza bály sze rû en el in dult az 

is ko lá ba, csak ép pen nem ér ke zett meg. Szó val lóg.
– Va la mi fél re ér tés le het. Nem olyan gye rek.
– Már bo csás son meg, ked ves Mag da! – Zahonyák hang-

já ban egy tig ris buj kált. – Az el len õr zõ lá to ga tás ról Kaszáné 
je len tett. Kaszáné a szü lõi mun ka kö zös ség vá laszt má nyi 
tagja, meg bíz ha tó sá gá hoz nem fér két ség. 

– Eszem ágá ban sincs ké tel ked ni ben ne.
– Hát ak kor?
– Csak nem gon do lom, hogy Irén lóg. Nem.
– A nagy ma ma nyi tott aj tót. – Zahonyák ar ca sér tõ döt ten 

meg rán dult. – Egy szó val sem ta gad ja, hogy az uno ká ja 
elin dult az is ko lá ba. Kaszáné írás be li je len tést adott be a 
lá to ga tás ról. A töb bi hi ány zót egy tõl egyig ott hon ta lál ták 
– közöl te szenv te len han gon.
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– Két éve volt egy ese tem – szó lalt meg az asz tal túl só 
ol da lá ról Mikolya Vil ma. – Egy har ma di kos, Ré ti Ve ra, te 
nem ta ní tot tál ab ban az osz tály ban, Mag da, de Zahonyák 
kartárs biz to san em lék szik rá.

– Per sze hogy em lék szem. A fel sõ fog so ra ki állt egy 
kicsit. És a zû rök re is jól em lék szem.

Zahonyák át sé tált a fe ke tés lom bik hoz, be rak ta az ap ró-
pénzt a szil ké be, és ká vét csur ga tott a csé szé jé be.

– Iga zo lat la nul mu lasz tott – foly tat ta Mikolya –, s a szü-
lõk fa laz tak ne ki. Az any ja elõ ször be is mer te a ló gást, aztán 
ki agyalt va la mi me sét. Ta vas  szal volt, má jus ban. Té len 
meg jött a kis ba ba.

– Ezek nem olyan szü lõk. És a gye rek se. Egyik leg ren-
de sebb gye re kem.

Zahonyák a fe ke té jét ka var gat ta.
– Idá ig ren des volt, a mai na pon iga zo lat la nul hi ány zik. Ez 

a tény. Ne ve gye zo kon, Mag da, ma ga tú lon túl jó hi sze mû.
Hir te len cso por to su lás tá madt a Szecsõ hi ány zá sa kö rül. 

Be le szólt az igaz ga tó he lyet tes, meg je lent Mó dos, klór szagú, 
vegy szer fol tos kö pe nyé ben, és rész ve võ en hall gat ta a vi tát; 
Vajkayné porcelánkék sze me mint ha a Szecsõ egyé ni sé ge 
és a té nyek köz ti ös  sze füg gést vizs gál ná; Mikolya Vil ma 
foly tat ta a tör té ne tét, amely bõl ki de rült, hogy a fiú el vet te 
Verát, de ha ma ro san el vált tõ le, és az óta se köl tö zött ki a 
Ve rá ék la ká sá ból, a hall ban al szik, és fü tyül a ki la kol ta tó 
vég zés re; Orosz Ri chárd, a test ne ve lõ ta nár sós kif li vel a 
ke zé ben azt mond ta, hogy Szecsõ jó ide je Su gár Karesszal 
jár, mint ha ez zel va la mi új don sá got ad na tud tul; Zahonyák 
a csap nál el mos ta a fe ke tés csé szé jét, és a fe jét fé lig hát ra-
for dít va kö zöl te:
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– A nagy ma má ról le rítt a meg döb be nés, mi kor Kaszáné 
a hi ány zó fe lõl ér dek lõ dött.

– Ezért örü lök én, hogy ben nün ket, test ne ve lõ ket – egyéb-
ként nem tu dom, mi ért – nem bíz nak meg osz tály fõ nök ség-
gel. Men  nyi gond! Mek ko ra fe le lõs ség!

– A leg ren de sebb gye re kek is meg bo lon dul nak né ha. – 
Mikolya Vil ma bo ron gó te kin tet tel né zett ki az ab la kon.

– Ilyen kor de rül ki, mi lyen fon tos az el len õr zés – mondta 
Zahonyák. – Hi á ba, a ka masz évek! A fran cia nyelv ta lá ló 
ki fe je zés sel há lát lan kor szak nak ne ve zi.

– Ne héz kor szak nak – he lyes bí tett Vajkayné.
– Szü lõk nek, ne ve lõk nek ilyen kor kell leg in kább ré sen 

len ni. Ka taszt ró fá hoz ve zet het, ha a ser dü lõ rá kap a ló gás ra.
– És ha bal eset ér te Irént?
Zahonyák fel emel te a ke zét, uj ja it szét ter peszt ve, meg-

nyug ta tó moz du lat tal.
– Fö lös le ges ag go da lom. Ha bal eset tör té nik – lá tom az 

ar cán, Mag da, hogy bal eset tõl tart, és ta gad ha tat lan, hogy a 
gá zo lás szin te na pi ren den van mos ta ná ban –, a men tõk azon-
nal ér te sí tik az is ko lát. A tás ká ban ott az el len õr zõ az is kola 
cí mé vel, te le fon szá má val. Emi att ne fáj jon a fe je.

– Csak ugyan így van, ta pasz ta lat ból ál lít ha tom, hogy a 
men tõk tüs tént ér te sí te nek ben nün ket – he lye selt Mó dos.

– Em lé kez nek Suhajda Er nõ re. Két el len õr zõ vel jár kált 
– idéz te fel a múl tat Mikolya Vil ma.

– Jó kis cég volt, osz tályt is is mé telt.
– Ne gye dik ben meg jött az esze, ös  sze szed te ma gát. Nem-

rég ta lál koz tam ve le, el kí sért egy da ra bon. Mû sze rész lett. 
Rádió- és té vé mû sze rész.

A sza vak kop pan va hull tak le kö rü löt te. Irén re gon dolt. 
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A ha ját befõttesgumi fog ja ös  sze két rö vid var kocs ban, elin-
dult a köny vek kel és fü ze tek kel te li sport szaty rá val, de nem 
jött be az is ko lá ba. Más ho vá ment. Egyik-má sik gye rek 
ese té ben csöp pet sem ál mél kod na. Azt gon dol ná: a Film-
mú zeum ban ül, randija van, a Vi dám Park ban lõ dö rög, a 
Bar lang vas úton ro bog, va la hol a Li get ben gomb fo ci zik, nem 
fize tett be men zá ra, most el ve ri a pénzt. Sok min den ki telik 
a gye re kek tõl.

Most ma ga elõtt lát ta az üres he lyet a fa li új sá gon, felül a 
rajz szög ke rek fe je a sza kadt kör gal lér ral. Azt a le té pett cik-
ket Irén ír ta. Ha jó val a Raj nán. Vé gig si mí tott az ar cán. 
Aztán hir te len Vajkaynéhoz for dult.

– Mondd csak, az a cikk! Te olyan jó meg fi gye lõ vagy. 
Teg nap még ott lát tad a fa li új sá gon?

Mikolya Vil ma át ha jolt az asz ta lon. 
– Mi fé le cikk?
– Szecsõ Irén cik ke. Va la ki le tép te a fa li új ság ról.
– Na és? Le tép ték. Kész. Mért fon tos ez ma gá nak, 

Magda? – kér dez te Zahonyák.
„Csak ugyan, mi ért fon tos ez ne kem? – tû nõ dött. – Mi ért?”
Vajkayné sze me ki csit ös  sze szû kült, mint ha cél ba ven ne 

egy lát ha tat lan pon tot.
– Azt hi szem, teg nap dél elõtt még ott volt. Va gyis nem 

ész lel tem a hi á nyát. Per sze le het sé ges, hogy nem néz tem 
arra fe lé.

– Mi rõl szólt az a cikk? Po li ti kai? – ér dek lõ dött az igaz-
ga tó he lyet tes.

– Á, de hogy! – Le gyin tett. – Ri port fé le: uta zás a Raj nán. 
Nyá ron Irén Köln ben volt.

– A Loreley-szikláról is szó esett ben ne, meg a Bee thoven 
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-ház ról – je gyez te meg Vajkayné. És hoz zá tet te: – Min dig 
elol va som a fa li új sá got. A nö ven dé kek nek jól esik, ha a 
taná ra i kat ér dek li a mun ká juk.

Az tán megint be le mé lyedt a fü ze té be.
– Nem ér de mes fog lal koz ni az zal a cik kel! – Zahonyák a 

fe jét in gat ta. – Mon dok én ma gá nak egy ké zen fek võ ma gya-
rá za tot. Te gyük fel, hogy az a Szecsõ ej tet te a fi ú ját.

– Le tet te – he lyes bí tett Orosz Ri chárd. – Ma nap ság így 
mond ják.

– És a le tett fiú, vagy az a lány, aki a fel vett fi ú val járt, 
dü hé ben meg sem mi sí tet te a ha jó ká zást a Raj nán.

– Sok fé le oka le het az is ko la ke rü lés nek. – Mó dos ci ga ret-
tá ra gyúj tott. – Ve lem is meg esett. Egy osz tál  lyal lej jebb 
jár tam, mint most Szecsõ. Én is el in dul tam ha zul ról a szíj jal 
átkö tött is ko la hol mim mal, ak ko ri ban szíj ra fûz ve vit tük a 
köny ve ket meg a fü ze te ket. Sze ge den lak tunk. Ki men tem a 
Ti sza part já ra. Egész dél elõtt a Ti szát néz tem, a víz fe lé hajló 
fá kat, a ha jó kat, a tá vo labb vesz teg lõ uszályt. Ma nap ság, azt 
hi szem, anar chi kus sza bad ság vágy nak ne ve zik az ilyes mit.

– El kap tak? – kér dez te Zahonyák. 
– Nem kap tak el.
– Sze ren cséd volt. Ak ko ri ban szi go rúb ban vet ték az anar-

chi kus sza bad ság vá gyat. Egyéb ként eb ben a tan év ben ez a 
ne gye dik iga zo lat lan mu lasz tá sunk – szö gez te le Zahonyák.

Ka resz az órá já ra san dí tott. A nagy mu ta tó las san moz gott, 
mint ha egy re oda ra gad na a szám lap hoz, mint ha erõl köd ve 
ha lad na a meg cso mó so dott idõ ben. Hom lo kát a te nye ré be 
tá maszt va ol vas ta a dol go za tát.

„Ko ra dél után. A li la bár sony ba öl tö zött he rold meg fúj ja 
a har so nát, a hang éle sen ha sít vé gig a Globe szín ház nyolc-
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szög le tû desz ka épü le tén. Kez dõ dik az elõ adás. A zsú folt 
nézõ té ren ál lok mes ter em be rek, köz ka to nák, al kal mi mun ká-
ból ten gõ dõ toll for ga tók közt. Elõt tem a ha tal mas, ko pár 
szín pad.”

Pimf be ve ze tés! Mind egy.
Mi lyen erõ sen ke tyeg az óra. A mo no ton zaj, akár a vonat 

za ka to lá sa. Ka resz a hom lo kát rán col ja, go lyós tol lá val a 
kezé ben to vább ol vas.

Az óra tik tak já ból, eb bõl a szün te len za ka to lás ból s a 
kály haszag ból hir te len ki bom lott a vo nat, rá sza ladt a szö-
veg re. Irén ott állt a fo lyo són a le tolt ab lak nál, szõ ke ha ja 
szik rá zott a nyá ri nap fény ben, úgy frec  csent szét, mint a 
víz esés, két kar ját hát ra dob ta, a sze me nagy lá nyo san ki volt 
húz va, zöld ru há ján ap ró vi rá gok nyíl tak, csu pa szín és fény 
volt, csak a sze me sö tét bar na. Bár so nyos, ki csit ned ves 
õz sze me van Irén nek.

Õk ott ácso rog tak a sze rel vény men tén. Irén nagy any ja 
zseb ken dõ vel tö rül get te a sze mét.

– Ti bor bá csi nak még ezen a hé ten írj. És ne künk azon nal, 
mi helyt meg ér kez tél!

– Lé gi pos tá val! A tás kád ba leg fe lül re be tet tem né hány 
légiborítékot, hogy mind járt kéz nél le gyen – mond ta Irén 
ma má ja, s a te nye re elõ re len dült, ma gya rá zó és pa ran cso ló 
moz du lat tal.

Szecsõ né ni so ha sem mit nem bíz a vé let len re. A zsú folt 
bu szon is ki sze me li azt a sze mélyt, aki majd az ülõ he lyé re 
ke rül. „Irén, szólj csak an nak a szem üve ges as  szony nak! A 
kék ka bá tos nõ mel lett áll, sza tyor van ná la. Fi gyel mez tesd, 
hogy a kö vet ke zõ meg ál ló nál meg ürül a he lyem!” Akár a 
gond vi se lés. Szép kis gond vi se lés a si ma fe ke te kon tyá val, 
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a ró mai mû em lék ar cá val. És a hó fe hér ha jú, für ge nagy ma-
ma, aki po gá csá val kí nál.

– Hát én bú csú zom, kis lá nyom, mond ta Irén ap ja. – Nem 
kés he tek, a re vi zor fél ki lenc kor meg je le nik. Bár a pes ti 
auto ma ták mû köd né nek ilyen pon to san. Na, még egy hét, 
és a re vi zo ron is túl esünk!

Szecsõ bá csi oda állt az ab lak hoz, föl nyúj tot ta ke zét, az 
ablak fog la la tá ra tet te. Irén rá ta pasz tot ta a te nye rét. 

– Vi gyázz ma gad ra, kis lá nyom! El ne ra bol ja nak a sel lõk 
a Raj nán.

– Te is vi gyázz ma gad ra, apus, min den ki vi gyáz zon magá ra!
Az tán hár man áll tak a le eresz tett ab lak elõtt: a nagy ma ma, 

Szecsõ né ni és õ.
– Ha ki rán dul tok Bonn ba, küldj ké pes la pot Ti bor bá csi-

nak! – fi gyel mez tet te a nagy ma ma.
– A Bee tho ven -há zat ok vet le nül nézd meg! – szólt fel 

Szecsõ né ni. – És né me tül gon dol koz ni, kis lá nyom, ak kor 
is, ha egye dül vagy, né met sza vak ban gon dol kod ni. 

– Ha is ten ne ad ja, megbetegednél…
– Ugyan, ma ma, mi ért kell min dig a baj ra gon dol ni! – intet-

te le a nagy ma mát Szecsõ né ni. – Egyéb ként Kurzéék tud ják, 
mi a te en dõ, min dent le le ve lez tem ve lük. – És Irén hez: – Öcsi 
lap ját ha za cí mezd! A tá bor ban már nem kap ná meg.

A hang szó ró ban bú gó nõi hang ün ne pé lye sen ta gol va 
közöl te, hogy Bécs–München–Dortmund fe lé a vo nat a har-
ma dik vá gány ról in dul. Irén mo soly gott, a szá ját ha rap dálta. 
A sze rel vény rán dult egyet, az tán meg in dult, zseb ken dõk 
inte get tek az ab la kok ban ló gó ar cok fe lé, s õ egy da ra bon 
re mény te len ver senyt fu tott a va gon nal. Irén két kéz zel 
fogódz ko dott az ab lak ba, kis ide ig a te kin te tük kel tar tot ták 
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egy mást, mint hegy má szók a kö tél lel, az tán Irént egy szem-
pil lan tás tö re dé ke alatt el nyel te a tá vol ság. Csak a vo nat kes-
keny, sötét tes te lát szott, ahogy be le fú ró dott a mes  sze ség be.

– Te, Ka resz, „foj tott ki ál tás”. „Foj tott” pon tos j vagy 
elipszilon? – sut tog ta a há ta mö gött Gomb ár Luj zi.

– Pon tos j – sut tog ta vis  sza a fiú.
(Ah hoz ké pest, hogy Luj zi az zal a viplafogú té vé szer zõvel 

mász kál, aki bõ ven a pa pá ja le het ne, szû ken a nagy pa pá ja 
is, job ban tud hat ná a he lyes írást. Le het, hogy a viplafogú se 
tud ja. Ami lyen hü lye sé ge ket ír!) 

– Biz tos? – sut tog ta Lujzi.
Ka resz fej bic cen tés sel vá la szolt.
Mag da né ni fel állt, megint kör sé tá ra in dul a pa dok közt. 

Mind egyik pad nál meg áll, egy pil lan tást vet a fü ze tek be. A 
ci põ tal pa nyi ko rog. Mi ért nem hord ilyen kor gu mi tal pú 
cipõt? Mind járt jön a ha gyo má nyos le mez: „Ne ír ja tok két-
kö te tes re gényt! Igye kez ze tek be fe jez ni a dol go za to kat!”

Most az õ pad ja fe lé ha jol. A rö vid re vá gott ha ja má kos. 
Kis fia van, még nem öreg, de a ha ja má kos. Az Irén any ja 
fe ke te, nagy si ma kon tyot vi sel. Irén szõ ke. Oda ha za ki bont-
va hord ja a ha ját, de szom bat es te a ren dez vé nyen fel dú colta.

– Hogy tet szik? – kér dez te Irén.
– Se hogy. Mint ha púp nõtt vol na a fe je den.
– És ha én is pe pit hor da nék, mint Gomb ár Luj zi? 
– Ne ked nem il lik az ar cod ka rak te ré hez.
– Az ar com ka rak te re! Úgy be szélsz, mint egy tár lat ve-

ze tõ. Kü lön ben te mond tad, hogy ne kem egy tu cat nyi ar com 
is van egyet len na pon.

– Hát ép pen er rõl van szó. Hogy egyik hez sem il lik. 
– Ak kor ne nézz rám!
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– Kö szö nöm a jó ta ná csot. Már is meg fo ga dom. 
És el for dí tot ta a fe jét.
Mel let tük Ka ta rá zott az zal a bé ka ar cú II/A-s srác cal, 

aztán az An gyal ke rült mel lé jük Gomb ár Lujzival. Ze ne szó-
ra hul lám zott, for gott a tor na te rem, a bor dás fa lak ról csün gõ 
pi ros pa pír csí kok kal, az emel vé nyen a pu ló ve res ze ne kar ral. 
A büfé asz tal nál Kaszáné tró nolt egy vá laszt má nyi ma má val, 
a ta ná rok a fal men tén ül dö gél tek egy sor ban, mint drót hu-
za lon a ve re bek, fel vált va kö röz tek, szem mel tart va a tánco-
ló kat. Az An gyal ve szet tül do bál ta ma gát, fi gu rá zott, Za ho-
nyák be vá gó dott a tö meg be, és le ál lí tot ta.

– Va la mi hé zag van, ta nár úr? – kér dez te az An gyal, s 
zakó ja gomb ját pör get te.

Zahonyák ki a bált, de a hang ja be le ve szett a zsi vaj ba, a 
dobos fé lig rá fe küdt hang sze ré re, és va dul pü föl te, a gi tá ros 
fe je me rev moz du la tok kal üte mez te a rit must, a száj har mo-
ni kás a fel sõ test ét him bál ta. Tel jes erõ vel dü bör gött a tánc.

– Ki fog csa va rod ni a nya kad, és örök re így ma rad – 
mondta Irén. – Nem akar lak ijeszt get ni, de Szé che nyi István-
nak is ki csa va ro dott a nya ka gye rek ko rá ban.

– És örök re úgy ma radt. Per sze a Lánc hi dat is ol dal né zet-
bõl szem lél te.

– Nem szem lél te ol dal né zet bõl. A nagy nén je jó erõ sen 
meg le gyin tet te, és et tõl hely re ug rott a nya ka. Á, té ves kap-
cso lás! Most jut eszem be: De ák Fe renc cel tör tént.

Ké sõbb meg eredt a hó, de Irén ak kor már le bon tot ta a 
kon tyát. Az éle sen ki vi lá gí tott ud var ra nagy, ka var gó pely-
hek hul lot tak.

– Már ci us ele jén ilyen ha va zás! Mint ha ka rá csony len ne.
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– A friss hó nak gö rög din  nye sza ga van. Érez ted már? – 
kér dez te Irén.

– Nem.
– Saj nál ha tod. Klassz.
Kis ka bát ban ki sza ladt az ud var ra, tal pa be mé lye dõ min-

tá kat nyo mott a fe hér szõ nyeg be. A hold olyan volt, mint a 
meg há mo zott na rancs, ami bõl vagy két cik kely hi ány zik. 
Leha jolt, de nem érez te a gö rög din  nye sza got, s ott, ahol a 
kö ve zet meg rog  gyant, ös  sze ko tort egy ke vés ha vat, és a 
mar ká ban be vit te a te rem be. A ze ne kar pi hent. Oda vág ta tott 
vele Irén hez.

– Köszi. – Irén rá ha jolt a te nye ré re. – Fi nom, eny he gö rög-
din  nye il lat. Ér zed?

– Nem ér zem.
– Nincs szag lá sod. De ne csüg gedj! Az esz té ti kai ér zé ked 

vi szont fej lett. – Irén ki dug ta a nyel vét, be le nyalt a hó ba, 
az tán el húz ta a szá ját. – Az íze nem jó.

Szamek Ga bi el kat tan tot ta a gé pét, le kap ta Irént, ahogy 
be le nyal a hó ba, és fin to rog. Ga bi is kö rö zött, mint a ta ná-
rok, a 3400 fo rin tos gé pé vel az „ar co kat” ke res te.

– Mondd, Szamek, ez zel a fel vé tel lel aka rod el vin ni az 
ama tõr fo tó sok nagy dí ját?

– Nem a te tész tád, Su gár. Nyu gi, be lõ led csak a te nye red 
fog lát sza ni.

És to vább ment.
– Homokízû a hó. Fûrészporízû. – Irén a fe jét ráz ta, röp-

kö dött a sö ré nye. – Csa lód tam ben ne. Lá tod, mi lyen kár, 
hogy nin csen mû szem pil lám. Most az tán re zeg tet ném a 
mûszem pil lá mat, úgy is mé tel get ném – csa lód tam ben ne. 
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A han gom is re zeg ne ér zel me sen. De iga zán fûrészporízû 
volt ez a hó. Most is te le van ve le a szám. 

– Gye re, be do bunk egy Co lát!
A Co la el fo gyott. Egy po hár jaffát it tak kö zö sen. Fur csa, 

hogy ap ró sá gok ra ha lál pon to san em lék szik, más meg ki hul-
lott be lõ le. Pe dig csak négy nap ja. Szom bat es té tõl szer da 
dél elõt tig nem is egé szen négy szer hu szon négy óra.

Pö rög tek, ami kor Szecsõ né ni fel buk kant a test vé ré vel. 
Sima, fe ke te konty, ró mai mû em lék arc, mel let te a ma gas, 
vál las, egye nes tar tá sú, mo soly gó fér fi: Ti bor bá csi.

– Na tes sék, már meg jöt tek! Reg gel Veszp rém be uta zunk, 
ro ko nok hoz, de azért ez eny he túl zás. Anyu nak van nak ilyen 
do bá sai.

– Bel jebb nyo mu lunk. Irány a bor dás fal! 
– On nan is ki fog ha lász ni.
Fo rog tak az ar cok, az ug rá ló vál lak, a ze ne kar, a bor dás-

fa lak so ra, a bü fé asz tal, min den for gott, mint a kör hin ta.
– Hol nap fel hív lak – mond ta Irén. – Nem lesz idõm a matekra.
Ka ta hir te len oda top pant elé jük. A fe je elõ re nyo mult, 

bele ló gott az ar cuk ba.
– Szecsõ, in díts a ma mád hoz!
Irén ki sik lott a ka var gás ból, kis vár tat va már csör te tett is 

vis  sza, ide-oda ci káz va az áll do gá lók kö zött.
– Ti bor bá csi arany po fa! Anyu, mond tam, még egy tán-

cot! Mi e lõtt anyu vá la szol ha tott vol na, Ti bor bá csi ûr se bes-
ség gel vág ta rá: „Hár mat! Há rom a tánc.” Anyu csak an  nyit 
szólt rá: „De reg gel majd te ci bá lod ki az ágy ból.”

Ne vet tek. A hom lo kuk ös  sze ért, úgy fo rog tak egész las-
san. Az tán a ze ne kar szü ne tet tar tott. Ak kor kez dett az 
Angyal aré náz ni a Co la mi att. A szü lõi mun ka kö zös ség 
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tálcán négy po hár Co lát adott fel a do bo gó ra a ze ne kar nak, 
az An gyal ki a bált:

– No csak, még is van itt Co la a pult alatt! 
Mo le ku la hang ja fel csat tant:
– Fi am, ha nem vi sel kedsz tisz tes sé ge sen, kint tá ga sabb!
– Fel há bo rí tó! – ki a bált Kaszáné. – Igen is fél re tet tünk két 

üveg Co lát a ze ne kar nak. En  nyit iga zán meg ér de mel nek.
Õk a bor dás fal nak dõl ve pi hen tek. Me leg volt. Irén hátra-

dûtötte a fe jét. Moticskát néz ték: mel lényt hor dott a sö tét kék 
öl tö nyé hez, ke zét a mel lé nyé be dug ta, és ko mor arc cal 
bá mult ma ga elé. A gi tá ros ról is be szél get tek. Ó azt mondta, 
a gi tá ros Aznavourt utá noz za, Irén sze rint nem Aznavourt, 
egy má sik énekest, az is fran cia és ala csony, és szög le tes 
feje van, olyan ska tu lya fe je. A gi tá ros ugyan úgy ve ri a rit-
must a do boz fe jé vel, s a sza va kat is ugyan úgy ha rap ja el.

Ak kor jött fe lé jük apa.
– Ha za me gyünk, Kar csi – csak en  nyit mon dott.
– Most? -– kér dez te ál mél kod va. – Hisz most jöt tél, nem?
Apa ke ze sú lyos, gör csös fo gás sal ne he ze dett a vál lá ra.
– In dul junk!
– De mi ért? Apa, va la mi baj van?
– Nincs sem mi baj. Meg fáj dult a fe jem. Na gye rünk! 
Irén ál mél ko dó arc cal né zett rá juk, az tán kény sze re det ten 

el mo so lyo dott.
És ha apa ak kor es te nem va cso rá zik két ut ca sa rok kal 

arrább a len gyel fes tõ de le gá ci ó val, ha nem jön be a ren dez-
vény re? A vé let le nen múlt vol na, ilyen ap ró vé let le nen? 
Vagy a vé let len csu pán egyik szem be szö kõ for má ja an nak, 
ami elõbb vagy utóbb meg tör té nik?

– Még tíz perc! – Mag da né ni a do bo gón áll, a nya kát 
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ide-oda for gat ja. – Min den ki be fe je zi a fo gal ma zást, és gon-
do san át né zi a szö ve gét.

– Le he tet len! – Baj ári Ka ti fel nyö gött. – Most len dül het-
tem be le.

Ka resz elõ re dob ta a bal kar ját, hogy az óra ke tye gés ne 
zavar ja. Szin te be le te nye relt a Szamek Ga bi há tá ba. Töl tõ-
tol lal a ke zé ben ol vas ta a dol go za tát.

„Az zal az ér zés sel tá vo zom a Globe szín ház ból, hogy 
Shakes peare nem csak nagysze rû em ber áb rá zo ló, ha nem a 
szín pa di mes ter ség min den csín ját-bín ját is ér ti.”

Va cak kez det, va cak be fe je zés. Mind egy. Iga zán tök mind-
egy.

Csen get tek. A fü ze te ket ös  sze szed ték. Baj ári val hos  szas 
kö zel har cot kel lett vív ni. Mag da né ni ma gá hoz szó lí tot ta 
Moticskát, és ki vo nult ve le. Az tán Moticska vis  sza jött, arcá-
ra fa gyott vi gyor ral, és fity mál va le gyin tett. 

– Már megint szö ve gelt.
– Cso dál ko zol? – kér dez te Simó Klá ri. – Én ugyan is nem.
– Az osz tály fõ nök ar ra va ló, hogy szö ve gel jen – vé le ke-

dett az An gyal. – Mag da ma ma egész ren des tag.
– Ki mond ta, hogy nem ren des tag? Csak azt kép ze li, hogy 

a lel kek be lát, és köz ben gõ ze sincs hoz zá. – Moticska az 
or rát dör zsöl get te.

– Azt hi szed, kön  nyû a lé lek be lát ni? – Ka ta hang já ban 
ke se rû ség buj kált. – És én azt se ál lí ta nám, hogy gõ ze sincs 
hoz zá.

– Nem is te ál lí tod, ha nem én. – Moticska le huny ta a sze-
mét, oly fö lé nye sen, mint ami kor ki je len tet te: „Majd ha 
bedo bom a ne vem a köz tu dat ba.”

Még négy óra! Ka resz el bás tyáz ta ma gát a tör té ne lem-
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köny ve mö gé. Tör té ne lem óra, és utá na le a lép csõn a bi o-
ló gi á ba. Föl a lép csõn, an gol óra. Megint le a lép csõn a 
tor na te rem be. Orosz lán szí vû Ri csi elõ ve szi a csat tog ta tó ját. 
Kör be fu tás, be me le gí tõ. Egy-ket tõ, egy ke ttõ, ol dot tab ban! 
A lá nyok ha za men nek. Õk hol nap tor nász nak. Még négy 
óra. És a szü ne tek. Az tán ebéd. Ebéd apá val ket tes ben.
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2
Mind járt vé ge lesz az an gol órá nak, Milady csön ge tés kor 

ha lál pon to san be fe je zi. El sõ ben fo gad tak is rá, négy hé tig 
fi gyel ték az idõt. Mi re a csön ge tés el állt, Milady a mû anyag 
vé dõ be kö tött köny vé vel meg az osz tá lyo zó fü ze té vel – min-
dig úgy tart ja, hogy ol vas ha tó raj ta a szál kás be tûk kel írt 
név: Dr. Vajkay Lajosné – már kint járt a fo lyo són, vagy 
leg alább is az aj tó fe lé tar tott.

Du gó a táb lát tör li, ned ve sen fény lõ sá vo kat húz rá a 
spon gyá val, a csí kok mély fe ke te lap pá áll nak ös  sze, majd 
foltok ban szür kül nek ki, ahogy át üt nek a kré ta nyo mok. 
Toma sovics Pi ri és Szamek Ga bi an gol nyel vû kér dé sek kel 
ost ro mol ják egy mást egy ki rán du lás sal kap cso lat ban, Milady 
a do bo gó ma gas la tá ról szem mel tart ja az osz tályt, a hi bá kat 
je gyez ni kell. A ki rán du lók le te le ped tek, nem mes  sze a tó 
part já tól, sát rat ütöt tek fel, hir te len szél ke re ke dett, s az égen 
sö tét fel hõk kö ze led tek. Milady ke ze né ha meg len dül, mint 
a karmes te ré, ha le ko pog ja a ze ne kart. Uj jak emel ked nek a 
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ma gasba, az osz tály ja vít. Du gó be fe je zi a tör lést, há tat for-
dít a táb lá nak, az tán pec ke sen ki húz va ma gát a he lyé re sé tál.

Vég re csön get tek! A csö röm pö lés fél be vág ja a pár be szé-
det, a ki rán du lás meg sza kadt, Milady mö gött be csu kó dik az 
aj tó, a lá nyok be gyö mö szö lik hol mi ju kat a szaty ruk ba, a 
fiúk elõ ve szik a tor na cuc cot, s a ka var gó zsi vaj ba be le ha sít 
a Kata éles hang ja:

– Gye re kek, ki megy Irénékhez? – Nya ka las sú félkört írt 
le, mint az eme lõ da ru, mi e lõtt le bil len a ki sze melt ra ko-
mány hoz. – Kar csi?

– Apá nak kell se gí te ni. Ké pe ket szál lí tunk a zsû ri nek a 
Ga lé ri á ba.

– Hát, ha szállítasz… De azért most új ra jó ba vagy tok, 
Irén meg te?

– Mi az, hogy azért új ra? – kér dez te éle sen a fiú. 
– A ren dez vé nyen ös  sze bal héz ta tok, nem?
– Lá tod, ezt el ta lál tad: nem.
– Pe dig … – Ka ta mon da ni akart va la mit, de ab ba hagyta; 

csak a Ka resz tá vo lo dó há tá nak be szél he tett vol na.
– Fi úk, in dí tás! – sü völ töt te Du gó. – Ri csi aré náz ni fog.
A da ru most Batiz Ági fe lé for dult. 
– Na és te? Rá érsz?
– A kály hán kat rak ják át gáz fû tés re. Ol tá ri fel for du lás 

van. Kép zel he ti tek!
– Kép zel jük – vág ta rá Ka ta szá ra zon. – Most, ugye, 

könyö rög jek sor ra min den ki nek, mert én va gyok a ta nul má-
nyi fele lõs?

– Én rá érek, de csak ké sõ dél után, elõbb nem. – Gomb ár 
Luj zi bal kéz zel a ké zi tük rét tar tot ta, a jobb já val ki húz ta a 
sze mét.
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– Ran did van? – kér dez te Ka ta. – Az íród dal? 
Be szív ta ma gá ba a te kin te té vel a zöld mû an ti lop ka bát ját, 

a di va tos me nõ csiz má ját, a hur kás konty ba du do ro dó ha ját. 
Elöl fruf ru, há tul hur kák. Csi nos és túl ön tu da to san ke cses. 
És a par füm je. Luj zi azt mond ja, fran cia, Tomasovics Pi ri 
sze rint kö zön sé ges pa csu li, de azt a fö lé nyes Tomasovics se 
ta gad hat ja, hogy Luj zi jól is me ri Sóskutit, az írót, sõt jár 
ve le. Látták õket nem is egy szer a Kü lön le ges sé gi Cuk rász-
dá ban, nyá ron a Luk ács uszo da na po zó já ban fe küd tek egy-
más mel lé tolt nyug ágyon, és Sós kuti be ola joz ta a Luj zi 
hátát. Hi á ba le gyint Moticska ki csiny lõ en, Sós kuti szer kesz-
ti a Tizen éve sek Tíz perc ét, ál lan dó mû so ra megy, és da rab-
ját is ad ták már a té vé ben. Igaz, hogy viplafogai van nak, és 
gyér ha ját szét fé sü li a kopo  nyá ján, hogy ne lás sék a ko pa-
szo dás, de még is csak neves író.

– Ele gem van Sóskutiból – ve tet te oda Luj zi, ahogy kifor-
dul tak a ka pun, és el in dul tak egy más mel lett, mert õk ket ten 
egy irány ban lak nak.

– Ös  sze rúg ta tok? – Ka ta meg in dult Luj zi mel lett.
– Ös  sze pat tan ta tok? – is mé tel te meg köz vet le nebb han gon 

a kér dést, s a te kin te té ben re mény ke dés csil lant fel.
– Le het is az zal ös  sze bal héz ni! Tor kig va gyok már ve le! 

Nem is kép ze led, men  nyi min dent kö szön het ne kem. A 
Tizen éve sek mû so ra raj tam áll, az én be mon dá sa i mon, az 
én té má i mon. Ne hidd, hogy fel vá gok! Ez az igaz ság.

– Szó val a mú zsá ja vagy! – Ka ta fa nya rul ne ve tett. 
– Ha csak az len nék. Értsd meg már vég re a szi tut! Ülünk 

a Kü lön le ges sé gi ben.
Az út ke resz te zõ dés hez ér tek, pi ros ra vál tott.
– Most vár ha tunk – je gyez te meg Ka ta. – Szó val ül tök a 
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Kü lön le ges sé gi ben – tért vis  sza a té má ra. – Sóskuti ren del 
egy fe ke tét.

– Csak egy fe ke tét?
Luj zi át sik lott a kér dé sen.
– Ülünk az asz tal nál, a be szél tet és je gyez. Ér ted, föl-

jegyzi, amit én le adok ne ki. Nyá ron a Luk ács ban a na po zó-
ban is ott volt mel let te a blokk fü zet meg a töl tõ toll, ki nyúj-
tot ta azt a son ka man csát, és jegy zett. A té vé já té kát is be lõ-
lem ír ta. Egy szer meg kér dez tem tõ le: „Mond ja, ma ga így 
jött a világ ra, go lyós tol lal a fü le mö gött meg blokk fü zet tel 
a ke zé ben?”

– És õ?
Ka tát most nem bán tot ta, hogy a ka bát ja nem di va tos, 

hogy ne ki so ha sin csen di va tos ka bát ja, mert ami kor a töb-
bi lány rö vi det hor dott, az övé hos  szú volt, és ugyan az a 
ka bát jelen leg rö vid nek szá mít. A fel szín mö gött rá döb bent 
a va ló ságra. Luj zi ból ki bug  gyant az igaz ság. Hány szor 
vá gott fel az író já val, bol dog nak lát szott, si ke res nek, ho lott 
Sóskuti ki hasz nál ja. Igen, ez vi lá gos.

– És õ? – is mé tel te meg a kér dést Ka ta. – Sóskuti mit 
felelt rá?

– Sem mit. Vi gyor gott, és a viplafogait mu to gat ta. Azt is 
kö zöl tem ve le, nyu god tan fi zet het ne ne kem, mint társ szer-
zõ jé nek öt ven szá za lé kot, vagy mi ni mum hu szon öt öt.

– Ezt így kö zöl ted ve le?
– Na hal lod! Ál lan dó an be lõ lem me rít. El me sél tem ne ki 

Moticskát meg az An gyalt, ami kor be bújt a szek rény be, és 
Mag da né ni nem tud ta el kép zel ni, ho vá lett; és Gyen ge Ibit 
a mû áju lá sá val meg Mo le ku lát, ahogy rá szólt: „Csak kel jen 
fel szé pen, kis höl gyem, mert ha meg ije dek, nya kon ön töm 
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hi deg víz zel”; és Tomasovicsot, ami kor ma tek órán csak úgy 
ki sé tált a táb lá hoz, és fél re tol ta Pi pi né nit.

– Azt én nem lát tam. Inf lu en zás vol tam ak kor.
– Saj nál ha tod, so kat vesz tet tél. Pi pi né ni be le za va ro dott 

a le ve ze tés be, Tomasovics a táb lá hoz ment, va ló ság gal elso-
dor ta on nan Pi pit. „Tes sék csak hagy ni, majd én!” Sóskuti 
le ír ta az egé szet. Szórul szó ra, nem stra pál ja ma gát. Lej mol.

– Lej mol?
– Po tyá zik. Nem hal lot tad? Az An gyal tól ta nul tam. A 

követ  ke zõ Sóskuti-mû sor ban fo ga dok, hogy ben ne lesz: ez 
egy lej mo ló alak. A ke mény hú sú ti né dzsert is tõ lem vet te. 
Tudod, a leg utób bi Ti zen éve sek ben mond ták be.

– Hon nan is me red?
– Sóskutit? A báty ja a pa pám mal járt egy osz tály ba. Kata 

el áb rán do zott. Nap sü töt te te ra szon ül, a kö zel ben szö kõ kút 
cso bog. Egy fér fi ül mel let te. Fe lé je haj lik. „Az ar co don van 
va la mi ko nok ság, Ka ta, a sors je gye, több mint aka rat, el tö-
kélt ség, hogy az aka ra to dat rá kény sze rítsd a vi lág ra, hogy 
gyõz zél – mond ja a fér fi. – Min dent ne ked kö szön he tek. 
Gyõz ni fo gunk, ket ten együtt, kéz a kéz ben.” Az tán gyön géd 
és erõs moz du lat tal át ka rol ja, ma gá hoz öle li.

– Lát tad?
– Kit? – rez zent fel Ka ta. 
– Sóskutit a té vé ben.
– Nincs té vénk. Amíg le nem érett sé gi zem, ná lunk nem 

lesz té vé. Ez is egy elv ná lunk.
– Blokk fü zet tel kel lett vol na be mu tat ni, ahogy jegy zi, amit 

tõ lem hall. Sóskuti, a mai fi a ta lok ava tott is me rõ je! Õ lesza-
kít ja az ez re se ket, én meg ta ka rít ha tok az Ibuszosokra meg a 
gyor sí tott nyelv tan fo lyam ra. Mi ó ta a pa pa el köl tö zött …
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Luj zi hang ja fa kó lett, el ha rap ta a mon da tot.
Ka ta rész ve võ en só haj tott. Most gyors egy más után ban jöt-

tek a ké pek: a di a dal mas Luj zi el hal vá nyult, a zöld an ti lop 
ka bát szer te fosz lott, Sóskuti állt az elõ tér ben a blokk fü zeté vel, 
a Ti zen éve sek mû so rá val. Luj zi a Sóskuti né ge re. Egy szimp-
lát ren del ne ki, leg fel jebb egy dup lát, és ki zsák má nyolja. 
Ta lán az se igaz, hogy a Sóskuti fe le sé ge fél té keny Lujzira.

– Hát ne ked se kön  nyû, és ne kem sem.
– Na vég re, zöld re vál tott! – Luj zi ne ki len dült.
– Hoz zám egy fiú se jár hat a szü le im mi att. Fõ ként a papa 

kö töz kö dik. Kép zeld, fel jött egy srác, har ma di kos a Kan dó-
ban, jár ni akart ve lem, az volt a ki fo gás el le ne, hogy hosz  szú 
a ha ja.

Me se hab bal – ál la pít ja meg ma gá ban Luj zi. – Ki jár na 
ez zel a szep lõs puly ka to jás sal? Még ha a szep lõ it le su vasz-
ta nák ró la, és le fogy na vagy tíz ki lót.

– A pa pám azt mond ta ne ki: „Én mind egyik lo bon cos 
üstö kû if jon cot ko pasz ra nyí rat nám, nul lás gép pel, mint a 
ra bo kat!” Ezt vág ta a sze mé be. Egy má sik srác el len az volt 
a ki fo gás, hogy far mer ben jött. Hát mi ben jöj jön. Frakk ban?

Ka ta ke se rû en fel ne ve tett.
– Tu dod, ho gyan köz lik az elõ ke lõ meg hí vó kon, hogy az 

ür ge frakk ban je len jék meg? Fe hér nyak ken dõ: ez a frakk. 
Fe ke te nyak ken dõ: szmo king.

– Hon nan tu dod? Csak nem Sóskuti tól? 
Ka ta hang já ban gúny bujkált.
– El ta lál tad. Tõ le.
– Mondd, a la ká sá ra nem hí vott? Már úgy?
Luj zi ko mo ran hall ga tott. La kás! Sóskuti a múlt hé ten 

fel jött hoz zá juk a ban dzsa kis fi á val. Me get ték a do boz cso-
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ko lá dé pa rányt, amit apa ho zott, õ dü hé ben oda ad ta a kis fi-
ú nak az új évi ród li zás ból meg ma radt avas ná po lyit, a kö lyök 
azt is be fal ta, a hû tõ szek rény ben fel fe dez te a na rancs ször pöt, 
egy korty se ma radt be lõ le. Sóskuti a ka ros szék ben el nyúl-
va szívta a ma ma ci ga ret tá it „Úgy el be szél ge tek ez zel a 
kis lány  nyal, mint ha egy ko rú paj tá sok len nénk. Ugye, Luj zi, 
kis paj tá som?” – És bó lo ga tott.

– Hí vott? – ér dek lõ dött Ka ta. – Ne kem meg mond ha tod. 
Ben nem meg áll a szó.

– Cél zá so kat tett rá, de csak úgy té to ván. Azt hi szem, fél 
a pa pám tól.

– Le het, hogy nem is akar ja ko mo lyan – ve tet te oda Kata 
meg kön  nyeb bül ten. – Ne ki az a fon tos, hogy szál lí tod a 
témá kat, õ meg ki iz zad egy fe ke tét.

– Co lát is szo kott ren del ni meg gyü mölcs lét. 
– Az elõbb nem mond tad.
– Hát most mon dom. Múlt kor po gá csát ho za tott. 
– Ak kor is ki hasz nál.
Luj zi meg ló bál ta a szaty rát.
– Most jut eszem be. A Kan dó sok nak nincs hos  szú ha juk. 

Egy nek sincs. Az igaz ga tó juk szi go rú hap si; nem tû ri.
Ka ta el vö rö sö dött. Érez te, hogy el pi rul, és a szí ve ös  sze-

szo rult. Vé gig mér te Luj zit a zöld mû an ti lop ka bát já ban. 
Hogyan is kép zel het te, hogy va la mi kö ze van hoz zá? Luj zi 
a fel szí nen le beg. A kön  nyû nek min den kön  nyû.

– Nem fon tos, hogy fel menj Irén hez, majd én el in té zem. 
Te úgy se tud nád el ma gya ráz ni ne ki a mai ma tekanya got. 
Még is csak én va gyok a ta nul má nyi fe le lõs.

– Hát csak ma gya rázd el! Per sze Tomasoviccsal job ban 
jár na. – Luj zi vál lat vont. – Sze vasz!
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Ka ta ki vet te a hû tõ szek rény bõl a teg na pi kelkáposzta -
fõzeléket, be le vág ta a sült  húst, és fel tet te me le ged ni. A mara-
dék smar ni kis ha lom ban pú po so dott, Ka ta rá kat tan tot ta a 
hû tõ szek rény aj ta ját. Ezért hí zik õ, a sok tész tá tól, a ma ma 
egy re-más ra tész tát csi nál. Le ült a ho ked li re, az tán fel pat tant, 
ki ment az elõ szo bá ba, és hos  sza san néz te a tü kör képét. Egész 
kö zel rõl néz te az ar cát, ap ró lé kos gond dal must rál va min den 
rész le tet. Az or ra egy ki csit vas kos, de Tomasovics Pi ri nek 
sincs jó or ra, és Szecsõ Irén is szep lõs, igaz, nem ilyen erõ sen, 
csak a hom lo kán meg az or ra nyer gén van elhint ve né hány 
szep lõ, a nya kán meg a kar ján sem mi. Kata pro filba for dult, 
elõ ször a jobb, az tán a bal félarcát vizs gálta, hát rált két lé pést, 
az alak ját néz te, a szok nyá ját szo ro san ösz  sze fog ta ma gán, 
hogy rá fe szült a tes té re, majd el en ged te.

Le huny ta a sze mét. Most üveg ku po lá jú ha tal mas te rem-
ben áll, a szék sor ok ból fi gye lõ ar cok for dul nak fe lé: „Dr. 
Bajá ri Ka ta lin nak, a rák szé rum fel ta lá ló já nak kor szak al kotó 
tu do má nyos ér de me i ért a bi zott ság ne vé ben át nyúj tom a 
Nobel-dí jat.” Dör gõ taps vi har. „Fel ké rem dok tor Baj ári 
Kata lint, hogy elõ adá sát tart sa meg.” „Tisz telt hall ga tó ság! 
Ma gam ról csak an  nyit szó lok, hogy már gim na zis ta ko rom-
ban, ami kor osz tály tár sa im pres  szó ban ül tek, az If jú sá gi 
Park ban tán col tak, en gem az fog lal koz ta tott, mi ként vál hat-
nék ja vára az em be ri ség nek…”

A te le fon csö röm pölt. A ma ma. Biz to san a ma ma. Ka ta 
be fu tott a szo bá ba, föl vet te a kagy lót.

– Mi új ság? Fe lel tél?
(Min dig ugyan az a kér dés. Olyan holt biz tos, mint ahogy 

a nap ke le ten kel, és nyu ga ton nyug szik. Mi új ság? Fe lel tél?)
– Kém iá ból ki se gí tet tem, de nem osz tály zat ra. 
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– És a magyar dol go zat?
– Azt hi szem, jó lesz. 
– Hány ol dalt ír tál? 
– Há rom és fe let.
A ma ma a vo nal túl só fe lén krá kog, a tor kát kö szö rü li, és 

gon do lat ban ös  sze ad ja az osz tály za to kat: ötös fe le let, né gyes 
dol go zat. Az tán be szél.

– A smar ni alá te gyél egy kis zsírt, és ka vard, amíg fel-
me leg szik, mert oda ég.

Ka ta megint ös  sze fog ta a szok nyá ját comb kö zép nél. Mint 
egy domb, úgy du do ro dik ki a hú sa.

– A fõtt tész tá kat ha nya gol hat nád – kö zöl te in ge rül ten.
– Mit mondsz?
– Hogy rit káb ban csi nál hat nál fõtt tész tát.
– Ez most hogy jut az eszed be? Megint va dít va la ki? Na 

jó. (Kis csend. Sér tõ dött, bal jós csend.) Ebéd után vidd le 
az ágy ne mût a Pa tyo lat ba. Ös  sze szám lál tam. 

– Igen, ma ma. Szecsõhöz is fel me gyek.
– Ki hez?
– Szecsõ Irén hez. Hi ány zott, meg ma gya rá zom ne ki a 

mate kot.
– Az tán igye kezz ha za! Vis  sza fe lé hozz egy bü fé ke nye ret 

meg va jat.
Ka ta le tet te a kagy lót. Dr. Baj ári Ka ta lin, az em be ri ség 

ál dá sos jó te võ je... A kel ká posz ta! Mint a vil lám, úgy ha sított 
be le, hogy a kelkáposzta… Ki vág ta tott a kony há ba. Koz más 
szag csap ta meg. Le kap ta a lá bost a tûz rõl, a le égett ré teg 
te te jén be le kós tolt a ha barcs ba. Ke se rû volt, a hús is szikkadt 
és ke ser nyés. El fin to rí tot ta a szá ját, só haj tott, a le koz mált 
kel ká posz tát a hús sal a sze mét tar tó ba zú dí tot ta, a ma ra dékot 
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ka nál lal ka par ta ki, a sze mét tar tót ki vit te a fo lyo só ra, és 
beön töt te a ku ká ba, a lá bast a mo so ga tó ba ál lí tot ta, és vi zet 
csor ga tott rá. Éhes volt. A hû tõ szek rény bõl ki vet te a ma ra-
dék smar nit, és ka var gat va fel me le gí tet te. Nem gon dolt 
sem mire. A kony ha asz tal, a tûz hely, a lá bas, a mo so ga tó, az 
is me rõs tár gyak, min den csu pa él, ke mény ség, el ha tá rolt 
vo nal. Por cuk rot hin tett a smar ni ra, megint só haj tott, meget-
te, az tán fel vet te a ka bát ját, és el in dult Irénékhez. Út köz ben 
ju tott az eszé be, hogy az ágy ne mût ott hon fe lej tet te. Majd 
fel sza lad ér te még egy szer, vis  sza nem for dul már. Tu laj-
don kép pen Su gár Karesznak kel lett vol na el men ni a lec kék-
kel. De hát ilye nek a fi úk. Ami kor szük ség van rá juk, se hol 
sin cse nek. Vagy ami még ros  szabb, ki hasz nál ják a nõt, mint 
Sóskuti.

A vég ál lo más nál le szállt a tro li ról, át vá gott a Sza bad ság 
té ren, és be for dult az Au lich ut cá ba. Az ár nyé ka nyú lán kan 
sik lott elõt te a dél utá ni nap fény ben. Ka ta azon tû nõ dött, 
hogy okos-e Irén. Ma tek ból kö ze pes, de ami kor Mag da né ni 
bemu tat ta a két rep ro duk ci ót, két Ma don nát a gyer mek 
Jé zus sal, és meg kel lett ál la pí ta ni, me lyik a szép és mi ért, 
és me lyik a gic  cses, az osz tály ál ta lá ban azt ki fo gá sol ta, 
hogy az egyik ké pen az anya rá mo so lyog a fi á ra, de a te kin-
te te el ka lan do zik a tá vol ba. Irén fel mu ta tott. „Ne kem ép pen 
ez tet szik. Mint ha a vi lág va la men  nyi gye re két néz né és 
sze ret né, nem csak a sa ját ját.” Mag da né ni bó lo ga tott.

– Ez szép gon do lat, Irén.
Bo nyo lult do log ez az okos ság! Ka ta las san bal la gott föl-

fe lé a lép csõn. „La li” – va la ki rá kar col ta a fal ra két szer egy-
más után, s az i be tû szá ra fel tört, mint egy ki ál tás. Irénéknél 
bal kon is van, kis er kély, ép pen csak két szék fér el raj ta. 
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Egy szer, ami kor el ment a há zuk elõtt, Irén kint na po zott az 
er ké lyen. Õ fel ki ál tott ne ki:

– Sze vasz, Szecsõ!
– Szia, Baj ári! Gye re fel!
Iré nen ke rek bé ka nap szem üveg volt. Fel ment hoz zá juk, 

az er ké lyen ül tek, ba rac kot et tek, utá na fel tör ték a ma go kat 
a kony há ban, és õ el mond ta Irén nek, hogy or vos sze ret ne 
len ni, ku ta tó or vos.

Ka ta fe lért a har ma dik eme let re, meg nyom ta a csen gõt. 
Az elõ szo ba ab la kot vé dõ rács kacs ka rin gó it néz te meg az 
ab lak ho má lyos üve gét. Si e tõ, ke mény lé pé sek, ma gas, vál-
las fér fi áll az aj tó ban.

Irén osz tály tár sa va gyok. A lec kék mi att jöt tem. A tár va 
ma radt aj tó ban fel buk kant a nagy ma ma.

– Tudsz va la mit Irén rõl?
– Csak azt, hogy hi ány zott. El jöt tem hoz zá a lec kék miatt. 

Hogy a ma te kot el ma gya ráz zam. 
Ned ves, ré mült szem me redt rá. Ka ta el kap ta a te kin te tét, 

a ci põ je or rát bá mul ta.

Tíz perc cel há rom után te le fo nál tak, az idõt pon to san 
meg je gyez te, mert ami kor ha za ért a dol go zat fü ze tek kel meg 
a va cso rá ra szánt to já sok kal, To mit nem ta lál ta ott hon. A 
kony ha aj tó ki lin csé re akaszt va cé du la ló gott: „Mamsli a 
kis té ren fo ci zok há rom órak kor jö vök To mi.”

Fel só haj tott. A kony ha asz ta lon ra ga csos po hár és fé lig 
lerá gott al ma, To mi ször pöt ivott, és a po ha rát nem mos ta el. 
Az ös  sze ha rap dált al ma az em lé ke ze té bõl a meg ava so dott 
va jas ke nye rek, ki szik kadt sajt sze le tek fü zé rét rán tot ta elõ, 
és szem pil lan tás alatt a Mun ka Sem mi be ve vés ének Jel képévé 
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nõtt. A tás ká já ból elõ vet te a pi ros be té tû tol lat, és a kony ha-
asz ta lon in ge rül ten alá húz ta a hi bá kat. Az tán meg ráz ta a fe jét. 
Más ként kel lett vol na. Oda ten ni a gye rek elé a cet lit: „Ol vasd 
el fi gyel me sen, és mondd meg, hol vé tet ted el! Neked ezt 
már tud nod kell.”

Tíz perc cel há rom után az órá já ra né zett, és meg ál la pí tot-
ta, hogy To mi ké sik. Ak kor csen gett a te le fon. 

– Itt Lontay Ti bor be szél, a Szecsõ Irén nagy báty ja. 
– Mi van Irén nel?
– Még nem jött ha za. Azért te le fo ná lok, hogy ér dek lõd-

jem, nem tör tént-e va la mi az is ko lá ban, ami meg ma gya ráz-
ná ezt az…

– Sem mi. Tud tom mal sem mi. 
– Rossz osz tály zat?
– Min den nap meg né zem a gye re ke im osz tá ly zó nap lóját. 

Egyéb ként Irén nel so ha nem vol tak ilyen prob lé mák.
– Eset leg druk kolt a fe lel te tés tõl, dol go zat írás tól. 
– Ki zárt nak tar tom.
Kis csend volt.
– Még egy kér dés, ta nár nõ, ta lán ez zel kel lett vol na kez-

de nem. Hi ány zik va la ki még az osz tály ból?
– Azt hi szem, ér tem, mi re gon dol. Sen ki más nem hi ány-

zik. – Elé be vá gott a kö vet ke zõ kér dés nek: – És a csa lád lá-
to ga tók se hol nem ta pasz tal tak rend el le nes sé get.

Érez te a ki nem mon dott kér dést: Irén el ló gott va la ki vel, s 
ugyan ak kor szo ron gást is ér zett a ki nem mon dott kér dés 
mögött, ret te gést, amit a hang mes ter kélt nyu godt ság gal leplez.

– Nem rég itt járt egy kis lány, Irén osz tály tár sa. Szem üve-
ges kis lány.

– Baj ári Ka ta.
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– Azt mond ta, a lec kék mi att jött.
– Igen, õ a ta nul má nyi fe le lõs. Reg gel szól tam, hogy vala-

ki néz zen fel Irén hez. Per sze ak kor még nem tud tam.
– A hú gom nak nem aka rok fe les le ges ag go dal mat okozni, 

úgy gon dol tam, elõbb a ta nár nõ vel be szé lek, hát ha va la mi 
tám pon tot ka punk.

– Saj nos, ta nács ta lan va gyok. Tel je sen ta nács ta lan. 
– En ge del met ké rek a za va rá sért.
– Szó sincs za va rás ról. Vá rom a hí vá su kat, hogy mi van 

Irén nel. Bal eset tõl nem kell tar ta ni. Az is ko lát az óta már 
érte sí tet ték vol na.

– Én is fel hív tam a men tõ ket és a Bal ese ti Kór há zat, tulaj-
don kép pen az édes anyám meg nyug ta tá sá ra. Õ sze gény 
na gyon ag gó dik, és én hi á ba magyarázgatom…

– Ser dü lõ kor ban meg esik, hogy a leg ren de sebb gye re ken 
is erõt vesz va la mi vi szoly gás a meg kö tött ség tõl.

– Is ko la un dor. – A hang ban meg kön  nyeb bü lés buj kált 
vagy in kább szín pa di as ke dé lyes ke dés.

– An nak is ne vez het jük. Egyik kar tár sam sze rint anar chi kus 
sza bad ság vágy. Azt hi szem, ez a meg fo gal ma zás ta lá lóbb. 
Te hát ab ban ma ra dunk, hogy ma még fel hív nak. Re mé lem, 
jó hír rel.

Az em lé ke ze te sor ra dob ta fel a bot rá nyos mu lasz tá so kat, 
ami ket meg ért. Az a fiú, aki öt ro vót vitt vol na ha za, és 
vidék re szö kött a nagy ma má já hoz; az a lány, aki azért szö-
kött meg, mert gom bos tû ket szúrt az any ja sze re tõ jé nek 
ka ros szé kébe, és fel po foz ták; aki dis  szi dál ni akart az ap ja 
után, aki au tó stop pal le ment a Ba la ton ra, az a fiú, aki idõn-
ként egy zöld sé ges nek ma sze kolt. Mind egyik eset meg tör-
tént va la ki vel, és egyik se il lett Irén hez.
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To mi fél négy kor csör te tett be.
– Kés tél – szólt rá szûk sza vú an, de tel jes er köl csi szi gorral.
– El fe lej tet tem meg néz ni az órát. Olyan jól fo ciz tunk. 
– És ha a pék is el fe lej te ne ide jé ben be men ni a ke nyér-

gyár ba, és nem len ne se pék sü te mény, se ke nyér? 
To mi te kin te te el árul ta, hogy un ja a pé ket és a pék sü te-

ményt. Rá adá sul szét ter pesz tet te az uj ja it. Et tõl hir te len 
düh be gu rult.

– És más kor le szel szí ves el fo gyasz ta ni, ami be be le ha rap-
tál! A kony ha asz ta lon egy fé lig le rá gott al ma. És ha még 
egyszer ké sel, egy hé tig nem mégy le fo ciz ni.

(Hát a ra ga csos po hár? Nem le het agyon ne vel ni egy 
gyere ket. A pe da gó gu sok ott hi báz nak, hogy vagy agyon-
ne ve lik a sa ját gye re kü ket, vagy min dent rá juk hagy nak. 
Arany közép  út! Hol az arany kö zép út?)

– És most nézd meg a cé du lát. Óra kkor – már el ma gya ráz-
tam ne ked, mi ért nem ír juk két k be tû vel. És a meg szó lí tás 
után min dig ves  szõt te szünk. Mamsli, utá na ves  szõ, foci zok 
után is ves  szõ vagy pont. Mi ért? Ma gya rázd meg, hogy miért.

– Két ál lí tás.
– Na lá tod, hogy tu dod. Most menj ke zet mos ni! Az arcod 

is ma sza tos.
To mi a mos dó hoz cam mo gott, ki nyi tot ta a csa pot, az ujját 

óva to san dug ta a víz su gár ba.
– Ne ta ka ré kos kodj a víz zel! Az tán csi náld a lec ké det!
Leült az író asz tal hoz, a fü ze tek mel lé. Jobb ol dal ra tiszta 

papír la pot tett, há rom me rõ le ges vo na lat hú zott rá. A ro va-
tok fö lé: he lyes írá si hi bák, sti lá ris hi bák, tár gyi té ve dé sek. 
Fel ütöt te a leg fel sõ fü ze tet. „A köl tõ, mi ként az iga zán érté-
kes em be rek, ma gá nyos volt.” Ha nem néz te vol na meg a 
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fe dõ la pon a ne vet, ha nem is mer né az írást, ak kor is tud ná, 
hogy a Ka ta dol go za ta. Ja ví tás köz ben idõn ként ki pil lan tott. 
A szem köz ti há zat néz te, te te jén ké tol dalt a félkaréjban vég-
zõ dõ kis to ron  nyal és a fe les le ges, hi val ko dó gipsz du do rok-
kal. Ha egy éles kés sel le le het ne vág ni azt a gipsz nyúl vá-
nyok kal meg spé kelt két tornyot…

Má sod szor ép pen ak kor csen gett a te le fon, ami kor ki tá-
lal ta a sza lon nás rán tot tát. Az Irén any ja hív ta.

– Nem jött meg – mond ta Szecsõné. – Sem mit se tu dunk. 
– A hang ja fá radt volt, fa kó.

– Ért he tet len.
– Igen, ért he tet len.
Kí nos hall ga tás kö vet ke zett.
– Egész dél után itt ülünk a te le fon mel lett.
A kép ze le te most oda tol ta elé be Szecsõnét a nagy fe ke te 

kon tyá val. Ül a te le fon mel lett, és vár. A te nye ré be tá masztja 
az ál lát, és vár. És a nagy ma ma is vár. Az egész csa lád. Hét 
óra el múlt. Irén nem jött ha za.

– Kép te len ség nek tar tom, hogy el csal ták vol na. 
– Én is. Nem az a faj ta gye rek.
Megint hall gat tak.
– Bal eset nem tör tént, új ra vé gig te le fo nál tuk a men tõ ket, 

a kór há za kat. Az em ber ilyen kor min den le he tõ sé get vé gig-
gon dol. Min den kom bi ná ci ót. Még ha va ló szí nût len nek 
lát szik, ak kor is. Dis  szi dá lás – mond ta von ta tot tan Szecsõné.

– Igen. Nyá ron Köln ben volt Irén. Hát ha vis  sza húz ta oda 
va la mi vagy va la ki.

(Ha jó út a Raj nán, a Loreley-szikla, Bonn, a Bee tho ven -
ház. A köl ni dóm. A le sza kí tott cikk. Mi ba ja Irén nek? 
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Karesz!) És köz ben gé pi e sen be szélt, sem mit mon dó, meg-
nyug ta tás nak szánt sza va kat mon dott.

To mi be lök te az aj tót.
– Ma ma, ki hûl a rán tot tád! 
– Jó, hagyj most!
– Apa üze ni, hogy ki hûl. Én me gyek mo sa kod ni. 
Ke zé vel in tett To mi nak, hogy ma rad jon csend ben, és 

sipirc.
– Irén nek van egy paj tá sa. Az osz tály tár sa. 
– Su gár Kar csi?
– Igen.
Rö vid csend sza kadt kö zé jük. 
– Ott volt az is ko lá ban?
Má sod szor kér dik meg tõ le ma dél után. Elõ ször ke rü lõ 

úton, most nyíl tan. Meg ráz ta a fe jét, mint aki el hes se get 
magá tól egy gon do la tot.

– Ott volt. Dol go za tot is írt. 
– Hát ak kor vi szont lá tás ra.
Mi e lõtt fe lel he tett vol na, a te le fon kat tant, Szecsõné 

lerakta a kagy lót.
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