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Legiddsebb névéremnek,
Elizabeth Margaret (Betty) Coxnak,
amiért volt tiirelme kivdrni,
hogy egyediil ,taldljam meg a tiit”,

és sok minden mdsért is.



Gloszd

S zeretnék megosztani olvaséimmal pdr tényt az északnyugati lo-
vasrenddrségrél. Ezt az alakulatot 1873-ban hozték létre vdlasz-
ként a tiltott szeszkereskedelemre és egyéb torvényszegésekre nyu-
gaton. A mountie-k dllitélag azért viseltek piros kabdtot, hogy kény-
nyen meg lehessen 8ket kiilonbéztetni az amerikai lovassagtdl. A lo-
vasrenddrség feladata az indidnokkal valé békekotés volt, nem pedig
a kiirtdsuk, mivel tobb indidn térzs, akikkel dolguk akadt, addigra
mdr dsszetlizésbe keveredett a hatdr déli részén dctord csapatokkal.
Akdr ezért, akdr mds okbdl kifolyélag, a voros zubbony nemsokdra
megkiilonboztetd jeggyé vilt.

Ahogy az egyenruha, 4gy a név is fokozatosan alakult ki. A Kird-
lyi Eszaknyugati Lovasrendérség cimet VII. Edward kirdly adoms-
nyozta 1904-ben, elismeréseként az alakulat Kanaddért tett eréfe-
szitéseiért. 1920-ban a név Kirdlyi Kanadai Lovasrendérségre vilto-
zott. Végiil a piros kabdt a hivatalos tinnepségek egyenruhdja lett ésa
mindennapos haszndlatra egy praktikusabb, barna zubbonyt valasz-
tottak, mivel, ahogy Steele rendérkapitiny fogalmazott, ,még egy
rendes, takaros férfi szimadra is szinte lehetetlen feladat hirom hé-

napndl tovabb tisztdn tartani a voros zubbonyt”. Az eredeti, ellenzd



nélkiili kalap szintén sok véltozdson ment 4t, miel8tt a kiilonbo-
z6 formdk és stilusok utdn 1901-ben elfogadték a Stetson-kalapot.

A mountie-knak el8sz6r az 1895-6s yukoni aranyldz miatt kellett
a messzi északra menniiik. 1898-ra tizenkét tiszt és kettdszdzotven-
négy érmester, illetve kozrendér szolgélt Yukonban. Addigra a Lo-
vasrenddrség mdr egy Ujfajta kozlekedési eszkozt haszndle — a kutya-
szant. A huskyk segitségével tobb szdz négyzetmérfoldnyi héfodte
teriileten tudtak jarérozni. Prémvaddszok, keresked8k titvonalait és
tavoli indidn falvakat vontak ellendrzésiik ald.

Bér igyekszem nem i/ szentimentdlisan gondolni a mountie-kra
és a kanadai nyugat fejlédésében betoltott szerepiikre, szimomra 8k
Kanada él6 szimb6lumai. A Lacombe kornyékén éléknek tizenném,
hogy Spruceville, Blackfalds, Brookfield, Turville és Iowalta; Woo-
dy Nook, Jones Valley, Canyon és Eclipse; Eureka, Spring Valley,
Arbor Dale és Blindman; Central, West Branch, Birch Lake és Lin-
coln; Milton, Mt. Grove, Sunny Crest és Morningside; Gull Lake,
Lakeside és Fairview nevei kozott egyetlen Pine Springset sem fog-
nak taldlni. Ugyanigy nem taldlhatnak egyetlen t6rténelmi figurat
sem, aki hasonlitana Pearlie papdjara Lacombe vdrosiban. A torté-
net minden egyes szereplje kitaldlt személy, és barmiféle hasonls-
sdguk él§ vagy holt személyekkel pusztdn a véletlen miive.

Kiemelném még azt is, hogy miutdn Hoadley kornyékén nét-
tem fel és Harmonien kis, egytermes iskoldjéban t6ltottem kisisko-
lds éveimet, nagy szeretettel gondolok és sok szép emléket 6rzok az

albertai vidéki kozosségi életrdl.



EGY

Olizabeth

H atalmas meglepetésként ért. O, nem maga a levél. Mdr mind-
annyian hozzdszoktunk Jonathan bédtydm leveleinek érkezé-
séhez. Bizonyos rendszerességgel kaptuk Sket, és mindig kisebbfaj-
ta felbolyduldst okoztak a hdzban. Nem, nem a levél, sokkal inkdbb
a tartalma volt az, ami teljesen vératlanul ért. Es Mama reakcija
még anndl is meghdkkentdbb volt.

1910. dprilis 12-e ugyanigy kezd6détt, mint akdrmelyik mdsik
nap. Kordn keltem, kis idét csendes imddkozdssal toltottem a szo-
bamban, feloltoztem, a csaldddal egyiitt megreggeliztem és nyolc-
kor utnak indultam, hogy megtegyem a tizenegy hdztombnyi td-
volsdgot az iskoldig, ahol tanitottam. Mindig kordn beértem, hogy
béven maradjon idém elvégezni a reggeli el6késziileteket, mielStt a
didkok megérkeznek. Altaldban én jelentem meg elséként a tanarok
koziil, de igazdn élveztem a kora reggeli csendet a méskiilonben za-
jos épiiletben.

Ahogy azon a csoddlatos tavaszi reggelen az utcdn sétdltam, a vi-

ldg kiiléndsen gyonyoriinek és elevennek ldtszott. A virdgillattal teli



levegd és a madarak éneke valamiért arra 6sztonzote, hogy kivételes
onvizsgalatot tartsak.

Es hogy vagyunk ezen a csoddlatos tavaszi reggelen?, kérdeztem ma-
gamtol.

Egész jol, koszonom, vilaszoltam csendesen és szinte rogton el is
pirultam, ahogy gyorsan korbepillantottam, hdtha valaki képes ol-
vasni a gondolataimban. Nem vallott rdm, hogy magamban beszél-
jek — még ha csak gondolatban is —, f8leg, amikor ezen a juharfik-
kal szegélyezett Gton mentem végig. De jelenleg rajtam kiviil senki
mds nem sétdlt a jarddn, igy folytattam a maganparbeszédet.

Igazdn? Es mégis mi az, ami ilyen vardzslatossd teszi ezt a napot — és
ilyen konnyeddé a lépteidet?

A reggel; maga az élet; a levegd illata.

Ez mind szép — de te végiil is mindig olyan voltdl, aki 6romét le-
li az élet szépségeiben. Bizonydra bdrhol boldog és elégedett lennél ke-
rek e vildgon.

Nem — nem igazdn. Nem hiszem.

A beszélgetésben és az érzelmeimben bedllt hirtelen valtozds meg-
lepett. Egy kiilonds, ismeretlen érzés kezdett motoszkélni bennem.
Egyfajta nyugtalansdg, arra varva, hogy elnyerje teljes figyelmemet.
Megprébaltam visszaszoritani lényem tédvoli zugaiba, de mégis sike-
riilt a felszinre tornie.

Mindig ezt csindlod!, jelentette ki hevesen. Ha megprobdlok érvé-

nyesiilni, mindig elnyomsz, visszaszoritasz. Miért félsz tdlem ennyire?

Félek?

Igen, félsz.

En nem félek. Csak tigy hiszem — arra tanitottak —, hogy elégedert-
nek kell lenniink azzal, amink van, féleg ha valakinek olyan sok jutort,

mint nekem. Szégyen — nem is, biin! — elégedetlennek lenni, mikizben



azokat a jo dolgokar élvezziik, amikkel az élet — és a Papa — megdl-
dott minket.

Igen, valdban biin lenne megfeledkezni az élet dlddsairdl. Ilyet so-
sem kivannék téled. De taldn, csak taldn, megnyugtatnd a lelkedet, ha
egyszer s mindenkorra megvizsgdlndd, hogy mi okozza azt a kis sziv-
szorongatd vdgydddst, ami olykor elfog.

Ez mdr igazi kihivés volt; és bir még mindig féltem és taldn nem
kicsit blindsnek is éreztem magam, igy dontottem, jobb, ha alapo-
sabban szemiigyre veszem ezt a nyugtalansdgot, hdtha igy megfé-
kezhetem ezt a hangot.

1891. jnius 3-4n ldttam meg a napvildgot Elizabeth Marie Thatch-
er néven, Ephraim és Elizabeth Thatcher harmadik gyermekeként.
Apdm torontdi kereskedd volt és egész jol keresett magdra és a csa-
lddjdra. Valéjdban a fels6bb osztélyokhoz tartoztunk és én hozzd-
szoktam mindahhoz az anyagi elényhoz, ami ezzel jart. Anydmnak
ez volt a mésodik hdzassiga. Elész6r egy, a kirdly seregében szolga-
16 kapitinyhoz ment hozzd. Ebbél a kapcsolatbdl egy fit sziiletett:
a féltestvérem, Jonathan. A Mama elsé férjét akkor 6lték meg, ami-
kor Jonathan nem volt t6bb hdromévesnél; anydm ezért visszatért az
édesapja hdzdba, és magdval vitte a kishdt is.

Apdm egy kardcsonyi vacsordn taldlkozott anydmmal, amit k-
z6s bardtaik rendeztek. A Mama épp akkor hagyott fel hivatalosan
is a gydsszal, de nem volt neki kénny a gydszruhdjdval egytitt min-
den bdnatdt becsomagolnia és félretennie. Gyakran elgondolkod-
tam, hogy vajon mi ragadta meg leginkdbb apdmat, a fiatal 6zvegy
szépsége vagy az a nyilvanvald tény, hogy sziiksége volt valakire, aki
szereti és gondoskodik réla. Akdrhogy is, apdim udvarolni kezdett
neki és végiil elnyerte a kezét, majd a rikdvetkezé novemberben 6sz-

szehdzasodtak.



Egy évvel késébb megsziiletett a névérem, Margaret. Ot két év-
vel késébb Ruthie kovette. Mama elveszitett egy kisfiat Ruthie és az
én sziiletésem kozott, amitdl szinte megszakadt a szive. Ogy hiszem,
csalédott volt, amiért nem fiti lettem, de valamiért mégis engem vid-
lasztott, hogy tovdbbvigyem a nevét. Julie két évvel utdnam érke-
zett. Majd két és fél évvel késébb a Mama — legnagyobb 6romére —
Gjabb fide sziilt, a kisdcsénket, Matthew-t. Nem hibdztathattam a
Mamit azért, hogy elkényezteti Matthew-t, mivel tudom, hogy eb-
bél mindannyian kivettiik a résziinket. Mi6ta megsziiletett, mind
koriilotte nytizsogtiink és lestitk minden kivédnsdgit.

Az otthonunkbél semmi sem hidnyzott. Papa mindent eléterem-
tett, Mama pedig mindent megtett, hogy megbizonyosodjon réla,
a ldnyai igazi holgyekké érnek. A sziileink kdzosen véllaltdk a lelki
neveltetésiinkkel jaré felelésséget, és — bizonyos keretek kozott — ta-
mogattik, hogy 6nmagunk legytink.

Margaret igazi csalddanya volt. Tizennyolc évesen ment férjhez
és tokéletesen elégedett volt, hogy életét egy boldog otthon kialaki-
tisdnak, tigyvéd férjének és kis csalddjuknak szentelheti. Ruth volt
a csaldd zenésze és apack segitették, hogy tehetségét az elérhetd leg-
jobb zongoratandrok keze alatt tudja kibontakoztatni. Amikor New
Yorkban taldlkozott egy fiatal és igéretes hegedssel és tigy hatdro-
zott, hogy 6t fogja kisérni ahelyett, hogy szélista lenne, a sziileim
dlddsukat adedk rd.

En inkabb gyakorlatias voltam, az a valaki, akire bidrmikor lehe-
tett szdmitani. A Mama mindig engem hivott, ha valami fennaka-
dds vagy probléma akadt, amikor a Papa nem volt otthon és ilyen-
kor az én, ahogy & nevezte, ,megfontoltsigomra” és ,gyors észjdrd-
somra” hagyatkozott. Mdr fiatalon is felismertem, hogy sokszor rim

tamaszkodik.



Gondolom, a gyakorlatiassigom volt az, ami felkészitett az 6nél-
l6sdgra és ezt észben tartva jelentkeztem tandrnak. Tudtam, hogy
a Mama szerint egy bdjos, elblivold holgynek — amilyennek engem
is nevelt — nincs sziitksége karrierre, végiil is egy kivdnatos frigy csi-
nos fejem egyetlen jol irdnyzott biccentésén mulott. De anydm nem
sz6lt semmit, és még tamogatott is céljaim elérésében.

Iméddtam a gyerekeket, a tanterembe magabiztosan és 6rommel
léptem be. Mérhetetleniil élveztem a harmadikosaim térsasdgit.

Julie volt a mi kénnyelmd testvériink, aki mindig a kalandokat
kereste és végteleniil romantikus volt. Szivbél szerettem, de gyakran
kétségbe ejtett a bohdsdga. Kecses volt és csinos, igy nem okozott
neki gondot, hogy magdra vonja a férfiak figyelmét; de ez valahogy
sosem volt elég neki. Mindennap imddkoztam érte.

Matthew! Valészinileg én voltam az egyetlen a csalddban, aki vi-
szonylag gyakran aggédott Matthew-ért. Lattam, mit tettiink vele a
tulzott dajkdldsunkkal és féltem, hogy tal messzire mentiink. Most
mér kamaszként nem érdemelte meg, hogy felelétlen csalddunk tul-
zott figyelme miartt szenvedjen. O és én sok idét toltortiink kettes-
ben, amikor is megprobdltam neki elmagyardzni a felndtt élet ko-
telezettségeit.

Eleinte gy éreztem, hogy az én egyszer(i kozeledésem nem ha-
tott a lelkére, de aztdn észrevettem, hogy felfogja szavaim értelmét.
Kevesebbet koveteldzott és a megfelel6 médon kezdett érvényesiilni,
6néllésodni. Elt bennem a remény, hogy mégsem rontottuk el telje-
sen. Egy erds egyéniség jeleit mutatta, ami a mdsok irdnti szeretet-
ben és tor8désben nyilvanult meg, Ugy tiint, a mi Mattiink mégis-
csak magdra taldl.

Reggeli dbraindozdsomat egy vorosbegy kiilondsen szép éneke sza-

kitotta félbe. Olyan boldognak tlint, ahogy magasan a fejem f6lott



tilt egy dgon, és a szivem egy pillanatra elszakadt a csalddomtdl, hogy
csatlakozzon hozz4 a daloldsban.

Nos, gondoltam, amikor a dalunk véget ért, a nyugtalansig nem
abbdl ered, hogy nem értékelem a javakat, amiket Istentél kaptam és
nem is onnan, hogy nem szeretem a csalddomat. Blintudatom egy ré-
sze elpdrolgott. Sokkal jobban éreztem magam, hogy ezeket a ténye-
ket 8szintén tisztdztam.

Akkor..., mentem tovabb. Miért vagyok nyugtalan? Mi a baj velem?

Semmi baj nincs veled, felelte a belsé hang. Mint mondtad, nem
vagy hdldtlan, sem érzéketlen. De az igaz, hogy nyugtalan vagy. Ettél
még nem vagy kevesebb. Csak itt az ideje tovdbblépni, ennyi az egész.

Tovdbblépni? Annyira elhiiltem, mintha a vélasz egy idegentdl ér-
kezett volna.

Persze. Szerinted mi hozza vissza a vorosbegyet minden tavasszal?
Nem arrdl van szd, hogy ott mdr ne lenne meg a fészke vagy a tdpldlék-
Jorrdsa. Csak tudja, hogy ideje tovdbbdllni.

Tovdbbillni, de MERRE? Hogyan?

Tudni fogod, ha eljon az ideje.

De nem vagyok biztos benne, hogy ez. ..

Csitt!

Eddig még fel sem meriilt bennem a ,tovabblépés” lehetdsége.
Nagyon is ragaszkodtam az otthonomhoz. Még a hdzassdg gondo-
lata sem foglalkoztatott kiilonosképpen. Persze gondoltam, hogy va-
lahol, valamikor lesz majd valaki, de az egyéltalin nem 4llt szindé-
komban, hogy a keresésére induljak és azoktdl a férfiaktdl sem vol-
tam eldjulva, akik hozzdm jértak. Ilyenkor t6bbszor is kimentettem
magam ¢és viddman irdnyitottam Sket Julie-hoz. Ennek a rendszer-
nek & is oriilt; de ami a fiatalemberek érzéseit illeti, szégyenkezve

meg kell vallanom, nem igazdn érdekeltek.
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Es most a ,tovabblépést” fontolgattam?

A mélyen érzett nyugtalansigom Uj érzésbe csapott dt — félelembe.
Gyakorlatias ember 1évén, és mivel tudtam, hogy abban a pillanatban
képtelen lettem volna megbirkézni ezekkel az 6j szemléletekkel, fél-
resoportem Sket, beléptem az iskola csendes téglaépiiletébe, majd a
harmadikos osztdlytermembe és minden erémmel az elsé érdra ter-
vezett helyesirdsi feladatra koncentrdltam. Robert Ackley-nek még
mindig nehézségei voltak. Mindent megprébédltam, amit csak tud-
tam, hogy segitsek neki. Mivel prébélkozzak legkozelebb?

A napot olyan komolysdggal és céltudatossdggal dolgoztam végig,
ami még szdmomra is ismeretlen volt. Azelétt még soha nem fek-
tettem ennyi energidt az érdiimba, hogy minél érdekesebbé és érthe-
t6bbé tegyem Sket. A nap végére kimeriiltem, ezért ugy dontéttem,
hogy let6rlom a téblar és hazamegyek. Alraldban még koriilbeliil egy
6rdt a masnapi feladatokra késziilve toltdttem, de most tigy éreztem,
ez nem menne. Sietve kiporoltam a t6rl8t, a tdskdmba mélyesztettem
par tankdnyvet, gondosan bezdrtam magam mogott a terem ajtajit
és elhagytam a hiromemeletes épiiletet.

A séta hazdig egy kicsit felfrissitett; még azt a vorosbegyet is ldt-
tam, akivel aznap reggel duettet énekeltiink! Ismét Gnmagam vol-
tam, amikor felmentem a bejdrati lépcsén és beléptem a hdzba. Ma-
ma a kis télikertben volt, és épp kitoltotte a tedt, amit Martha, a
szolgalénk hozott be. Nem tlint meglepettnek, hogy ilyen kordn itt-
hon l4t.

— Tedd le a kalapodat és iilj le mellém! — szdlt. A hangjabdl izga-
tottsdg érzédott ki.

Letettem a kénnyt sdlamat és kalapomat az el8szobai asztalra és
leiiltem Maméval szemben. Ereztem, hogy jol fog esni egy erés, for-

rd tea.



— Levelet kaptam Jonathantél — jelentette be Mama, ahogy 4t
nyujtotta a csészét.

Feltételeztem, hogy izgatottsiga Jonathan levelének vagy a benne
szerepld hireknek volt koszonhetd.

Jonathan még mindig kiilénleges volt a Mama szimdra. Mivel 8
volt az elsdsziilottje és az egyetlen gyermeke az elsd hdzassdgabdl,
sok szempontbdl 8 lett az elsd szerelme is. Julie egy alkalommal
megemlitette, hogy Mama jobban szereti Jonathant, mint minket,
tobbieket. Probaltam meggydzni Julie-t, hogy Mama nem szereti 6t
jobban — csak masként.

Gyakran belegondoltam, hogy milyen nehéz lehetett neki elen-
gedni Jonathant, aki még csak tizenkilenc éves volt, amikor gy
déntste, hogy nyugatra megy. En akkoriban még csupan négyéves
voltam és tal kicsi ahhoz, hogy ezt megértsem, de miutdn elment,
észrevettem, hogy megvéltozott az otthonunk és a Mama is, bir 6
igyekezett, hogy ez rink, tobbiekre ne legyen hatdssal. Hirom hé-
nappal az utdn, hogy Jonathan elment, a kis Matthew megsziiletett
és Mama élete Gj értelmet nyert. De még Matt sem tudta dtvenni a
szivében Jonathan helyét.

Es most a Mama itt iilt velem szemben, nyugodtan szolgilva fel a
tedt, bdr én tudtam, hogy a nyugalom most nagyon is tdvol 4llt téle.
Barmit is irt Jonathan a levelében, éreztem, hogy Mama inkdbb izga-
tott, mintsem aggddik miatta, igy a nyugtalansiga nem ijesztett meg.

— Hogy van? — kérdeztem tgy dontve, hogy hagyom a Mamit,
hadd vilassza meg 6 a megfelel idSt és a szavakat, amelyek felfe-
dik izgatottsdga okit.

— O, j6l. Mindenki jél van. Mary is j6l érzi magdt. Nemsokdra el-
jon az ideje. Jonathan flrésziizlete egyre novekszik. Mult hénapban

tjabb alkalmazottat kellett felvennie.
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Ez mind jél hangzott. Boldogga tettek a batydm sikerei, bar alig
emlékeztem rd. Most mégis gy éreztem, hogy a Mama jelenlegi han-
gulata nem az el8bb oly sietve elsorolt tényekbdl ered. Elmotyogtam
egy udvarias vilaszt arrél, hogy mennyire oriilok Jonathan szeren-
cséjének, majd belekortyoltam a tedmba. Azt kivintam, barcsak a
Mama a Iényegre térne.

Mama még csak fel sem emelte a csészéjét; ehelyett ruhdjanak de-
koltdzsihoz nytlt és elévette Jonathan legtjabb levelét. Mdr meg-
szoktuk, hogy ezt csindlja. Mindig, amikor levél jott Jonathantdl,
parszor dtolvasta, majd a ruhdja kivdgdsiba tdrte. Napokig cipelte
magdval, és amikor csak ideje volt rd, elévette és Gjraolvasta.

Most évatosan kihajtogatta a levelet. De ahelyett, hogy dtadta vol-
na nekem, mint ahogy 4ltaldban szokta, sietve elkezdte felolvasni.
Jonathan jékivinsdgain gyorsan tdljutott, mintha mar alig vdrnd,
hogy a legfébb tizenethez érjen. Mikozben a tedmat ittam, hallot-
tam, ahogy egyre né az izgatottsig a hangjiban. Hirtelen lelassitott és
tudtam, hogy azt akarja, minden egyes sz6t jol halljak és megértsek.

— It nyugaton végtelen a lehet6ségek sora. Szdmtalan férfit is-
merek, akik tires zsebbel érkeztek és mdra mdr nagy hdzuk és virdg-
z6 tzletiik van. Csupdn elhatdrozds és kitartds kérdése az egész, meg
persze az sem 4rt, ha az ember ért a lovakhoz.”

A Mama csak nem azt fontolgatja, hogy rdveszi a Papdt, menjiink
nyugatra? — volt az els6, ostoba gondolatom. A Mama folytatta.

— Az utébbi idében sokat gondolok a csalidomra. Olyan j6 len-
ne, ha az enyéim koziil valaki itt lenne! Mindannyian annyira hid-
nyoztok. Féleg te, Anydm, de ezt tgyis tudod.

Sokan 4gy gondolnak a nyugatra, mint a férfiak vidékére, és ez
igaz is; de sok lehetdség akad itt nék szdmadra is. Es hozzitenném,

hogy mi, nyugatiak kezdiink rdjonni, hogy ha meg akarunk er8sédni,



szitkségiink van finom, fiatal hélgyekre, hogy otthont teremtsenek
a férfiaknak és biztositsdk a jovénket jelentd csalddokat.”

Bizonydra enyhe grimaszt vigtam, mikdzben azt gondoltam, -
csoda rideg, szdmitd megfogalmazdsa a hdzassdgnak! De a Mama meg-
szakitds nélkiil tovabb olvasott — egy pdr sz6rdl lemaradtam.

— ,...igy tehdt Elizabeth-re gondoltam.”

Zavaros gondolatok kavarogtak a fejemben. Elizabeth? En? MIT
csindljak? Csak nem azt javasolja, hogy menjek és jo iizlet reményé-
ben vaddsszak le valami nyugati boltost vagy egy isten hdta mogotti lo-
tenyésztét férinek? En aztin nem! Soba! Soha! Ugy éreztem, inkébb
meghalnék.

A vér kifutott az arcombdl, ahogy lassan felemelkedtem a szé-
kembél.

— Soha — suttogtam magam elé. De Mama nem figyelt alig hall-
haté elszornyedésemre és folytatta.

— ,Nagy sziikség van itt tandrokra. Sok vidéki asszonynak még
mindig magdnak kell tanitania a gyermekeit. De ezeknek az anydk-
nak kevés idejitkk van és hijin vannak minden képesitésnek. Ezen
szeretnénk valtoztatni. Azt szeretnénk, ha a kovetkezd nemzedék
iskoldzott lenne, mert a jovében, Ggy reméljiik, a kornyék vezetdit
sajat magunk koziil tudjuk majd kivélasztani.

Azt irtad, hogy Elizabeth j6 tandr és értelmes, fiatal né, és biztos
vagyok benne, hogy ez igy is van. Ma beszéltem egy fétanfeliigye-
16vel, akit ismerek. Nincs elég tandra, és akik neki dolgoznak, azok
sem mind megfelel6ek. Azt mondta, ha Elizabeth kész nyugatra jon-
ni, rémmel adna neki dlldst és — ahogy mdr emlitettem — olyan jé
lenne, ha a csalddombdl valaki itt lenne.”

Kabultan figyeltem, ahogy a Mama szeme lejjebb siklik a papiron,

de most mdr maggban olvasott. Ugy tlint, egy id6re megfeledkezett



rolam, és a gondolatai szeretett Jonathan fia koriil jirtak valahol
nyugaton.

Halds voltam ezért a par mdsodpercért, igy dssze tudtam szedni
a gondolataimat, mielétt megint rdm nézett volna. Jonathan tény-
leg azt akarta, hogy menjek nyugatra. Miért? Miel6tt a tandri 4lldst
megemlitette volna, azt irta, sziikségiik van fiatal holgyekre, hogy
Lbiztositsdk a jovéjiiket jelentd csalddokat”. Nos, ebben semmiképp
nem 4ll szindékomban segiteni. Kizért!

Reméltem, hogy Mama nem lesz tdl szigort Jonathannal, ami-
kor vélaszol a levélre. Tudom, hogy a bitydm nem akart rosszat, de
tudnia kellett volna, hogy anyank soha nem egyezne bele abba, hogy
egyik lednya, a tanitdst haszndlva 4lcaként, elinduljon a vadonba
férjre vaddszni. Még akkor is, ha Jonathan nem igy értette, érveltem,
és csak egyszerdien ij tandrokat keres, van egy tokéletes tandri dlldsom
itt, ahol most vagyok.

Mama befejezte Jonathan viszonylag hosszi levelének olvasisit,
és ismét a dekoltdzsdba cstsztatta azt. A tedja kihilt, de oda sem fi-
gyelve a csészéjéért nyult és a tdvolba révedd tekintettel belekortyol.
Mir épp meg akartam szélalni, hogy ,Mama, ne hagyd, hogy fel-
bosszantson! Jonathan nem akart rosszat és nem kell félned. Eszem
dgdban sincs ezen komolyan elgondolkozni...”, amikor tekintetét a
csészérdl egyenesen rdim emelte. Pdr, Jonathanra vonatkozé feddd
széra szdmitottam, de ehelyett csak ennyit mondott:

— Nos? — Rdm mosolygott, és hangjdbdl nem volt nehéz kihalla-
ni lelkesedését.

Zavarodottan rezzentem ossze.

— Nos? — kérdeztem vissza azon toprengve, hogy ez vajon mit je-
lentett. Nem értettem Mama kissé szokatlan reakcidjit Jonathan

abszurd javaslatdra. Tényleg azt hiszi, hogy fontoldra veszem a dolgot?



HOGY tebeti? Litnia kell, hogy ez mennyire... Es ekkor eszembe
jutott valami. En lennék a Mama szeretettel dtnytjrott ajandéka
Jonathannak, ,.egy darabka a csalddbdl”, akit elkiildhet neki a mesz-
szi nyugatra. Az, hogy odautazok hozzd, valamiféle megnyugvist je-
lentett a szdmadra.

Szerettem a Mamit. J6 anya volt. Sosem akartam volna megbdn-
tani. Nem mertem nyiltan kimondani, hogy az egész 6tlet képte-
lenség és hogy Jonathan bolond, hogy egyéltaldn el8hozakodott ve-
le. fgy, hogy a Mama ott iilt eléttem, és a ,nos” még mindig ott le-
begett a tekintetében, nem mondhattam nemet. De mondhattam
igent? Azt mar nem! Am egy talint mondhattam, amig lesz id6m
végiggondolni ezt az egészet, helyretenni a dolgokar és kitaldlni va-
lamit, amivel visszautasithatndm anélkiil, hogy ezzel megbdntandm
az anyamat.

—Nos... ez... ez 4m a meglepetés! En... én még soha nem gon-
doltam arra, hogy itt hagyjam... hogy elmenjek...

A megfeleld szavakat kerestem, de egyet sem taldltam, ami eny-
hitené a Mama szemében megjelené aggodalmat. Osszeszedtem za-
varos gondolataimat és sietve hozzdtettem:

— Erdekes... nagyon érdekesen... hangzik. — Ezt megprébaltam
valamiféle lelkesedéssel mondani, de nem ment konnyen, mivel alig
tudtam kipréselni a szavakat elszorult torkomon.

Mama egy kicsit megnyugodott, és a szemei megint felragyog-
tak. Beletelt egy pillanatba, mig rdjottem, hogy tekintete az el nem
hullajtott kdnnyektdl csillog. Most még jobban megrémiiltem. Nem
okozhattam neki csaléddst — legaldbbis nem most. Igyekeztem le-
nyelni a torkomban [év8 gombécot és mosolyt erSltetni az arcomra,

mikozben letettem a térékeny porceldncsészét.



—Ez... nos... én... én még dtgondolom és majd... nos, majd
meglatjuk...

Mama el6renylt és megfogta a kezemet. A kénnycseppek kigor-
diiltek a szemébél, benedvesitették a szempilldit és az arcdra potyog-
tak.

— Beth — mondta —, nincs senki mds, akit szivesebben kiildenék
Jonathanhoz, mint téged.

Ez meghatott, de meg is ijesztett. Megint nyeltem egy nagyot,
megkisérelve egy Gjabb mosolyt, majd feldlltam a székembdl. Miu-
tdn gyors csékot nyomtam a Mama homlokdra, kimentettem ma-
gam. Egyediil kellett maradnom, hogy gondolkozni tudjak. Az egész
vildg forgott velem és tigy éreztem, hogyha nem rendezem a gondo-
lataimat, akkor kicstiszik a ldbam aldl a talaj.

A Mama kedvéért hajlandé voltam fontoléra venni, hogy én le-
gyek Jonathan szeretetcsomagja otthonrél. Igen, még azon is hajlan-
dé voltam elgondolkozni, hogy nyugaton tanitsak. De hogy hozza-
menjek valami faragatlan, dpolatlan, a vadon szélén él6 emberhez,
ennél a pontndl egy hatdrozott, vastag vonalat hiztam. Soha!

Aznap este Papa halkan bekopogott a szobdmba. Megprébaltam
az dgyamban olvasni, egy kiilonleges idétoltés, amit dltaldban él-
veztem, de Jane Austen fiatal hdsnéi ezttal nem tudtak meghatni.

Papa az ablakhoz Iépett, ahol megallt és a csendes vérost figyelte.
Az utcai ldmpdk halvinyan pisldkoltak az egyre stirtis6dd sotétség-
ben. Virtam, hogy megszélaljon, de amikor semmit sem mondott,
félretettem a kdnyvet, feliiltem és halkan megkérdeztem:

— Beszéltél a Mamadval?

Megkoszoriilte a torkdt, és elfordult az ablaktél. Még mindig nem

mondott semmit — csak bélintott.



— Es mit gondolsz? — kérdeztem, titkon abban reménykedve, hogy
kijelenti, az egész otlet felhdborit6 és lehetetlen. De nem ezt tette.

— Nos... — mondta, és odahdzott egy széket az d4gyam mellé. —
El8szor kissé vératlanul ért. De miutdn egy ideig eltoprengtem a
dolgon, megértettem, hogy anydd miért olyan izgatott miatta. Gon-
dolom, ez igazi kaland lenne neked, Elizabeth, és még csak nem is
lenne olyan veszélyes.

— Akkor tgy gondolod, hogy...

— At kéne gondolnod? Igen, gondold 4t! Hogy menned kéne?
Nem feltétleniil. Ezt csak te tudod eldénteni. Tudod, hogy mi itt
szeretiink és ragaszkodunk hozzdd, de ha ehhez van kedved... eh-
hez az ujfajta élményhez, mi nem tartunk vissza.

— Nem tudom, Papa. Ez annyira... annyira 4j. Nem tudom, mit
gondoljak réla.

— Elizabeth, bizunk benne, hogy olyan dontést fogsz hozni, ami
szdmodra a legmegfelelébb. Edesanydd és én megegyeztiink, hogy
tdimogatunk. Akdrmi legyen is a dontésed, azt szeretnénk, ha az
alapjan hoznid meg, ami neked a legjobb. Edesanydd, barmennyire
is szeretné, ha elmennél Jonathanhoz, nem akarja, hogy kényszerit-
ve érezd magad, ha te nem ezt akarod. Megkért, hogy ezt mondjam
el neked, Elizabeth. Attdl fél, hogy a hiiséged és a vigy, hogy 6ro-
met szerezz neki, arra 6szténoz, hogy az 6 kedve szerint cseleked,.
Ez nem elég ok egy sorsfordité dontés meghozataldhoz, Elizabeth.

— Jaj, Papa! Most olyan ideges vagyok. Soha nem is dlmodtam
réla, hogy...

— Csak lassan, kedvesem. Egy ilyen dontéshez alapos megfonto-
lasra és sok imdra van sziikség. Edesanydd és én melletted dllunk.

— K6sz6nom, Papa.

Homlokon csékolt és megszoritotta a kezemet.
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— Akdrhogy dontesz is... — suttogta, majd kiment a szobdbdl.

Nem vettem Ujra a kezembe a Jane Austen-konyvet. Tudtam,
hogy most tigysem tudnék a szavakra koncentralni. Igy meghtz-
tam a ldncot, hogy lekapcsoljam a ldmpa, és felrdztam a pdrndmat
egy remélhetSleg alvést segitd formaba. A takarét magam koré tiirve
elhelyezkedtem az dgyban. Nem segitett. Sok iddbe telt, mire vég-

re el tudtam aludni.





