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Fuss,
Artemisia,

fuss!
Tizenkét éves kortól ajánljuk!

Mayának nem maradt más emléke  
az édesanyjáról, csak egy fénykép, kopott játéklovacskák, 

és néhány töredezett emlékfoszlány. Nagyanyja kaliforniai 
házában fogolyként él, szigorú szabályok szerint: nem is 

beszélhet az anyjáról, nem lehetnek barátai, szó sem lehet 
semmilyen ostobaságról… amíg egy tragikus esemény 

hirtelen mindent meg nem változtat…
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Testvéremnek , Sally Gonzalesnek , 

Amiért eltökélt , és van bátorsága

Menni , baktatni , ügetni , vágtatni . . .

E gyszerre egy lépéssel 

 P.M.R
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„Ha lovaglok rajta, csak úgy lebbenek, sólyom vagyok. 

a légben szökdel; a föld csak úgy zeng, Ha megérinti. 

KörméneK legKisebb hegye is zenélőbb, mint hermész 

sípja… csupa tűz és lég… a díszparipáK fejedelme; 

nyerítése mint egy Király parancsa s magatartása 

Hódolatra készt.”

William sHakespeare, V. Henrik

(fordította: lévay józsef)

Dum vivimus vivamus!

amíg élünk, éljünk!

latin Közmondás
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1
artemisia tudta, Hogy ideje megellenie a csikót.

Egész délután nyugtalanul járt fel-alá a vadlovakból álló 
ménes mellett. Csak legelni állt meg, de azt sem a szokásos 
odaadással. Az ég szürke, borongós lett, és Artemisia abba-
hagyta a rágást is. Úgy lógott ki a fű a pofájából, mintha 
megfeledkezett volna arról, hogy étel van a szájában. Az 
utóbbi hetekben megduzzadt a tőgye, de hozzászokott a fájó 
feszességhez. Most azonban megjelentek az első kis tejcsep-
pek is a bimbóján.

A sötétség ígéretében hagyta ott a többieket, barna-fehér 
tobiano mintázata hullámzott a hasában levő tehertől. 
Artemisia hallotta a maga mögött hagyott lovak halk nyerí-
tését: Mary, a lánya; Georgia, a „nővére”, Wyeth, Georgia 
kétéves csikója, és Sargent, az aranysárga csődör, a kicsinye 
apja.

Mielőtt eltűnt volna a zsályával borított domb mögött, még 
hátrapillantott. A védelmező tartásban álló Sargent őt nézte: 
fejét fölemelve, a fülét feléje fordítva, első lábát kitámasztva, 
mintha azt kérdezné, hová megy. Nyihogott. Artemisia 
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mély, torokhangú nyihogással válaszolt. Sargent most nem 
segíthet, ne is kövesse. Egyedül kell megbirkóznia a szüléssel, 
csupán az őseitől örökölt ösztöneire támaszkodhat.

Ismerős előérzettel botorkált tovább. Első csikóját sikerrel 
szülte meg. Mary most erős és egészséges kétéves. De a tava-
lyi csikó emléke még mindig nyomasztotta. A kicsi nem állt 
fel, élettelenül hevert a földön. Artemisia napokig őrködött 
mellette, gyakran érintette orrát a kis testhez – valami csodá-
latos változásban bízott. Végül egyedül és csüggedten, fejét 
lehorgasztva tért vissza a méneshez. Lehet, hogy ez a sors 
vár a mai csikóra is?

Artemisia lefeküdt a magas zsályába. Nem találta jónak 
a helyet, ezért kisvártatva felállt, patájával kapálta a föl-
det, és körbejárt. Az oldala gyöngyözött. Ám amikor érezte 
a kizubogó vizet, már tudta, hogy megkezdődött a szülés, 
és mozdulatlan maradt. Jókora feje és nyaka minden egyes 
összehúzódásnál hátrahajlott, hosszú lábai megmerevedtek. 
Miközben egyre közelebb nyomta a csikót a megszületéshez, 
Artemisia légzése egyre mélyebb, nehézkesebb lett. Előtűnt a 
magzatburok, s a feszes, gyöngyfényű filmrétegen keresztül 
átsejlett egy pata, majd egy másik, és az orr ígérete, mintha 
a csikó fejesugrásra készülne. Artemisia nyögött és horkan-
tott. Kibukkant a fej, a váll, aztán a felsőtest is. A filmszerű 
hártya levált.

Artemisia fölemelte a fejét, hogy megpillantsa újszü-
löttjét.

A csikó ernyedten feküdt. Félig benn, félig kinn ezen a 
világon. Nem volt még több, csak egy lehetőség szelleme.
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2
maya ibolyakék szeme elkerekedett, hangját suttogóra 
fogta. 

– Csakis akkor kaphatsz el egy szellemet, ha meg-
fested a szél farkát.

Egyik kezével fölvette a barna-fehér műanyag játék-
lovacskát, és fürge ívekben mozgatta a zsenília ágy-
nemű felett. A júniusi nap egy fokkal lejjebb ereszke-
dett a dél-kaliforniai égbolton, és besütött a kétszintes 
ház nyugatra néző ablakain, ahol Maya a nagyanyjával 
élt. A játékparipa felágaskodott a vibráló levegőben. 

– Titokzatos fantom vagyok, a csillagokhoz tarto-
zom – suttogta a kislány. – Ki talál meg engem?

A másik kezével egy fekete mént választott, és fölfelé 
röpítette a szellemló után. A fekete paripa vágtatott. 

– A széllel száguldok, a gyorsnál is gyorsabban. Én 
jövök érted. – A fekete ló utolérte a szellemet. – Enyém 
vagy mindörökre – mondta Maya. A két figurát egy 
kezében összefogta, és meglengette a feje fölött.

A sok játékló – arab, appalosa és paint, meg egyéb 
fajták –, amelyeket a cipősdobozból kiöntött, valaha 
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mind az anyukájáé volt. Akkoriban még igaziak vol-
tak a színek: vörösessárga, pej, világosbarna, ezüst-
szürke, aranysárga és deres. Az évek során a játékos 
cirógatások letörölték az élénk színeket, s mára csak a 
festék emléke maradt meg.

Maya mindössze ötéves volt, mikor a szülei meg-
haltak. A hat éve történt baleset óta az apai nagyany-
jánál lakott. Azoktól a dolgoktól eltekintve, amiket a 
nagymama mesélt, nem sokra emlékezett az anyjáról. 
Nagymama szerint az anyukája túlságosan is szóki-
mondó volt; meg sem próbált beilleszkedni a kifino-
mult pasadenai társaságba; és otthon lett volna a helye, 
ahelyett, hogy lovon kószált mindenfelé. Maya gyaní-
totta, hogy voltak más, fontosabb dolgok is. Szépek, 
mint azok az apró emlékfoszlányok, amelyek néha az 
eszébe villannak: Anya altatódalt énekel neki, olyan 
közel hajol hozzá, hogy hosszú haja csiklandozza az 
arcát. Vagy az az élénk emlék, amelyet Maya annyira 
szeretett: ő és anyukája egy ferde mennyezetű szobá-
ban, egy kis ablakmélyedésben ülnek, és ugyanezek-
kel a játéklovakkal játszanak. És anyukája mesél neki 
a szellemlovakról, arról, hogy vadon élnek, szabadon 
vágtatnak, és csak a csillagokhoz tartoznak. Ó bizony!

Maya egy fényképet vett elő a cipősdoboz aljából, és 
meredten nézte a fényes fotót. Anyukája egy barna-
fehér lovon ül, egyik kezében a kantár, a másikkal 
integet. És kacag, a mosolya telt és széles, szemében 
öröm és szeretet táncol.

A fényképen lévő fiatalasszony akár Maya is lehetne 
– néhány év múlva. Ugyanaz a karcsú, finom alkat, 
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barnásvörös haj, és felejthetetlen, sötétlilában játszó 
szem. Az egyetlen különbség Maya bőre, egy árnya-
lattal sötétebb tónus, amely apja és nagyanyja dél-
európai gyökereire emlékeztet.

Maya megfordította a fényképet. A hátára egy 
könyvből kivágott laprészletet ragasztottak, a babane-
veket és a jelentésüket sorolta fel. A kislány újraolvasta 
a May és Maybel közötti bekezdést.

Maya. Utazás kezdődik.
Szobája homlokzati ablakához vitte édesanyja fény-

képét és a barna-fehér lovat. Szokása szerint úgy ren-
dezte el őket az ablakpárkányon, hogy az utca felé néz-
zenek. Összekulcsolt kézzel állva maga is kitekintett, 
mintha valamennyien egy felvonulás nézői volnának.

Kakasülőjéről jó kilátás nyílt az Altadena Lane hosz-
szú járdájára az óriástölgyek sorával. „Kisollóval nyírt” 
kertek terpeszkedtek a széles behajtók között. A leg-
több kerítést fukszia vagy bougainvillea borította be. 
Hortenzia pompázott, tányér méretű, levendulaszín 
virágokkal. De Maya túlnézett mindezeken. Próbálta 
mindazt elképzelni, amit a lovacska tudott az anyu-
kájáról, ő pedig nem: az életét messze Pasadénától, 
amelyet mének és kancák, bőr kantárok, csizmák, 
nyergek és leplezetlen öröm töltött be. Vajon mi tette 
az anyukáját ilyen boldoggá? Vajon az ő nevetésében 
ott visszhangzik-e az anyjáé? Szomorúság suhant át 
Maya arcán. Oly régen elfeledte, hogy milyen volt a 
nevetése! És már arra sem emlékezett, hogy a sajátját 
mikor hallotta utoljára.

Hirtelen kattanással kinyílt a szoba ajtaja.
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Maya megperdült.
Az új házvezetőnő, Morgana lépett be. Mindössze 

egy hete vették fel, és szinte elviselhetetlenül lelkiis-
meretes volt. Mindent elkövetett, hogy megfeleljen, 
és legalábbis egyelőre nagymama eltökélt szövetsé-
gesének számított. Persze Maya jól tudta, hogy csak 
idő kérdése, és ő is csatlakozik azok sorához, akik for-
tyogva vagy megkönnyebbülten szipogva távoznak. 
Egyszer megpróbálta felidézni az összes házvezetőnőt, 
akit megismert, amióta a nagymamához költözött, de 
tizennyolcnál elvesztette a fonalat.

– Csak ellenőrzöm, hogy állsz a házi feladatoddal – 
mondta Morgana. Aszottabb, öregebb és kotnyelesebb 
volt a többinél is. A kötelező fekete ruhában, fehér 
köténnyel, sötét haját a tarkóján az előírásos hajszalag-
gal összefogva úgy festett, akár egy ráncos, alultáplált 
pingvin.

Morgana az ágyra kirakott játéklovakra meredt. 
– Maya, a nagymamád határozottan kiadta a napi 

időbeosztásodat. Elkísérlek az iskolába, és onnan 
haza. Utána hatig a házi feladatodat csinálod. Hat-
kor vacsora. Semmi játék. – A bejárónő felvonta a 
szemöldökét.

Maya kedvesen rámosolygott. 
– Már végeztem a házi feladattal. És mindenből jelest 

kaptam, úgyhogy fölösleges ellenőriznie. A többi ház-
vezetőnő sem ellenőrzött. Megállapodtunk, hogy idő-
ben lemegyek vacsorázni, ők pedig békén hagytak a 
szobámban. Amíg a jegyeim tökéletesek, a nagymama 
nem bánja. 
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Morgana megmerevedett. 
– Azt hiszem, hamar rá fogsz jönni, hogy nem olyan 

vagyok, mint a többi házvezetőnő. Komolyan veszem 
a munkámat, és mivel a nagyanyád háromszor annyit 
fizet, mint amennyit eddig bárhol is kaptam, az ő 
óhaja parancs a számomra, nem a tiéd. Hogy őszinte 
legyek, üdítő olyan munkaadót találni, aki osztozik a 
gyereknevelésről alkotott nézeteimben.

Maya sóhajtott. Ismerte a fajtáját. Morgana kissé 
tovább húzhatja, mint a többiek, de nem sokkal.

Morgana a lovak felé biccentett. 
– Abban biztos vagyok, hogy nagyanyád nem helye-

selné az ilyen haszontalanságot.
Maya ártatlan, őziketekintettel nézett fel rá. 
– Elnézést kérek! Néha szeretek ezekkel játszani, az 

édesanyámra emlékeztetnek. Tőle kaptam ezeket… 
tudja… mielőtt…

Morgana szigora valamelyest enyhült. 
– Ja, igen. Nagyanyád említette. Hogyan…?
A kislány szeme elkerekedett. 
– Hat évvel ezelőtt történt, nagyon szörnyű volt. 

Costa Ricában vakációztunk egy menő fürdőhelyen. 
Tudja, minden évben elmentünk valami egzotikus 
helyre. Csak mi hárman. Párizsba, Hawaii-ra, minden-
felé. Könnyűbúvárkodtunk. Egy gyönyörű, kristály-
tiszta lagúnában történt. Egymás kezét fogva boldo-
gan úsztunk, és gyönyörködtünk a káprázatos trópusi 
halakban meg a korallzátonyban. Aztán egy hatalmas 
tengeri teknőst kezdtünk követni. Anyukám mindig 
is arról álmodozott, hogy tengeri teknősökkel ússzon. 
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De mire észbe kaptunk, már túlságosan eltávolodtunk 
a parttól, és egy motorcsónak nem vett észre minket a 
vízben. Keresztülszáguldott a lagúnán…

Morgana a mellkasához szorította kezét.
– Rémisztő volt. Apám az utolsó pillanatban felka-

pott engem, és félrehajított a csónak útjából. Így men-
tette meg az életemet. De sajnos a szüleim… megtör-
tént az elképzelhetetlen…

A házvezetőnő szörnyülködve csapta össze a 
tenyerét. 

Maya felvette a lovat az ablakpárkányról, kipislogott 
magából néhány könnycseppet, és szipogott. 

– Csak ezek a kis lovak maradtak nekem anyukám 
után, de udvariasságból el kell dugnom őket a nagy-
mamám elől. Ő borzasztóan fél a lovaktól. Nagyon 
erős benne ez a félelem, és mindenféle rémes emléket 
idéz fel benne a régi időkről, amikor egy veszélyes, 
vad csődör ledobta a hátáról. Szörnyen megharagszik 
bárkire, aki csak felhozza ezt a témát. Ugye nem említi 
neki?

Morgana az ajkát lebiggyesztve nézett Mayára. 
– Rakd el őket! És ne késs el a vacsoráról!
Miután Morgana távozott, Maya dühösen nézett a 

csukott ajtó felé. Csak a lovak és a fénykép maradt neki 
az anyukája után. Ez igaz volt. Lehet, hogy Morgana 
átlátott a hazugságokon? Lehet, hogy árulkodni fog? 
Hogy is követhetett el ekkora hibát? Nem lett volna 
szabad elővennie a lovakat a rejtekhelyükről, amikor 
egy új házvezetőnő szaglászik körülötte, akit még nem 
tett próbára.
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Maya a helyére tette a lovakat és a fényképet, majd 
visszadugta a cipősdobozt a szekrénybe. Egy kabát-
kába rejtette, amelynek majdnem végig felhúzta a 
cipzárát, s a derekán szorosra húzta a zsinórt. Ezután 
ellenőrizte a szekrényt. Úgy látta, minden megfelel a 
nagymama előírásainak. Pamutszoknyák, jókislány 
ruhák, és a legújabb, skót mintás gyapjúszövetből 
készült iskolai egyenruha, mind egymástól egyenlő 
távolságban lóg. Minden akasztó és gallér egy irányba 
néz. A cipők orra rendezett alakzatban mutat előre. 
A holnapi fehér blúz az ajtón lóg; Morgana kimosta, 
kivasalta.

Maya az ágyával szemközti tükörbe pillantott. Hát-
rasimította és lófarokba kötötte a haját. Megnézte, nem 
feslett-e el sehol a rakott szoknyája és a keményített 
blúza, aztán a vékony, fehér zoknikat ellenőrizte, hogy 
pontosan öt centis-e a visszahajtás. Maya nevetséges-
nek és ódivatúnak gondolta ezeket a szabályokat. De 
mit számít? Olyan kevesen látják őt. Ledörzsölt egy 
piszokfoltot a cipőjéről, addig dörzsölte, míg bele nem 
fájdult az ujja. Nagymama gyűlölte a piszkot.

Az óra mutatója a hatos felé araszolt. Maya lassan 
elindult lefelé. A korláttal szemközti falon egy tucat 
fénykép volt az apjáról. Mind azonos méretű, egy-
forma fakeretben, s ahogy lefelé haladt, egyre újabbak. 
Először a kisbabaképek, majd az általános iskolaiak, 
ballagás a középiskolában, majd egyetemi diploma-
osztás, és különböző események, ahol sötét öltönyt és 
szmokingot viselt. És mindig nagymamával a karján. 
Az utolsó fényképet egy stúdióban készítették. Apa, 
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nagymama és Maya, még egészen kicsi korában. Apa 
az ölében tartja, ő pufók babakezét felnyújtja, és meg-
érinti apja arcát. Nagyanyja a fia mögött áll, mindkét 
kezével határozottan fogja a vállát. Maya már régóta 
nem kérte, hogy mutassa meg neki a szülei esküvői 
képét, vagy bármilyen képet az anyukájáról. Létezé-
sének egyetlen bizonyítéka a cipősdobozba rejtett pil-
lanatkép maradt. És a kísérteties utalás a létére azo-
kon a fényképeken, amelyekről a nagymama levágta 
alakját.

Az ebédlőben Maya lábujjhegyen a székhez ment. 
Vigyázott, meg ne lökje a mahagóni tálalóasztalt a 
tejüveg vázákkal. A fehér damaszt ülőpárnákat áttet-
sző műanyag borította, akárcsak az összes kárpitozott 
bútort a házban. Maya helyet foglalt, a lábszára alá 
simította a szoknyáját, és egyenes derékkal ült, igye-
kezett elkerülni, hogy a ragadós műanyag a bőréhez 
érjen.

Morgana lépett be, és a konyhaajtó mellől vette 
szemügyre az asztalt.

Maya ugyanezt tette. Szemlátomást minden rend-
ben volt: a fehér lenszalvéták három centiméter távol-
ságra az asztal szélétől, és úgy hajtva, hogy a hajtás 
a bal oldalon legyen. A vizeskancsó egy háromszög 
alakba hajtott törlőkendőn, s a fogója jobbra néz. Maya 
egyetlen hibát, még egy gyűrődést sem talált a fehér 
brokátterítőn. Halkan, csalódottan sóhajtott. Morgana 
érti a dolgát.

A hallban az óra hatot ütött.
Maya a kezét az ölében összefonva várt.
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„Lélegzetelállító lovastörténet.  
Ilyet csak a legjobbak tudnak…” 

— Ann M. MArtIn
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Fuss,
Artemisia,

fuss!
Tizenkét éves kortól ajánljuk!

Mayának nem maradt más emléke  
az édesanyjáról, csak egy fénykép, kopott játéklovacskák, 

és néhány töredezett emlékfoszlány. Nagyanyja kaliforniai 
házában fogolyként él, szigorú szabályok szerint: nem is 

beszélhet az anyjáról, nem lehetnek barátai, szó sem lehet 
semmilyen ostobaságról… amíg egy tragikus esemény 

hirtelen mindent meg nem változtat…


