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(@estvéremmek Sally Gouzalestek
Awiert ellokélt és vay bidlorsdga
Mewyi, bakiatyi igetyivdgiatys...

Eqysyerre eqy lépéssel
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“Kosyone!

Bobbie és Mike Wide-nak, a High Wild & Lonesome ttraboltbél a hétnapos
lovaglasért Wyoming délnyugati vidékén. Lovas tarsaimnak - Dawn, Ellen,
Ginny, Helen, Kate és Sally -, a bajtarsiassdgukért.

Dana Rullénak, bolcs vezetd lovasoktatomnak és baratomnak a Dana
Rullo Istallébél, a kaliforniai Olivenhainben. Es Mary Leigh-nek, a kéziratom
atnézéséért.

Dove Dohnelnek, a Frontier Pack Train Packing Stationnél, aki ellatott fel-
szereléssel a négynapos lovastirara a keleti Sierrdkba. Shelley-nek, amiért
velem tartott.

A Gilcrease Muizeumnak, a The Museum of the Americasnak az Oklahoma-
beli Tulsaban.

Ginger Kathrensnek, a Cloud: Wild Stallion of the Rokies (Felhd: A Sziklds-
hegység vadon €16 csédire) szerzdjének, a Cloud Foundation adminisztracios
igazgatdjanak.

Hope Rydennek, az America’s Last Wild Horses (Amerika utolsé vadlovai) és a
Wild Horses I Have Knowne (Az dltalam ismert vadlovak) cimti nagybecsti munkak
szerz6jének és fotosanak, amiért oly nagy figyelemmel nézte 4t a kéziratomat.

Joyce Herbecknek a Montanai Egyetemr6l.

Kathy Johnsey-nak, és a Pryor Mountain Wild Mustang Centernek
Lowellben, Wyoming allamban.

Neda DeMayoénak, a Return to Freedom, American Wild Horse
Sancturaryt6l (Visszatérés a szabadsagba, Amerikai Vadl6 Szentély) a kalifor-
niai Lompocban.

Roland Smithnek, az irénak, zoolégusnak és jébaratnak.

Scott Sutherlandnek, az edz6partnerem, ifjabb Smokem (,Smokey”)
tulajdonosanak.

Tracy Macknek, a latnoki szerkesztének. Valamint Jean Feiwelnek és Liz

Szablanak.



,,HA LOVAGLOK RAJTA, CSAK UGY LEBBENEK, SOLYOM VAGYOK.
A LEGBEN SZOKDEL; A FOLD CSAK UGY ZENG, HA MEGERINTI.
KORMENEK LEGKISEBB HEGYE IS ZENELOBB, MINT HERMESZ
SIPJA... CSUPA TUZ ES LEG... A DISZPARIPAK FEJEDELME;
NYERITESE MINT EGY KIRALY PARANCSA S MAGATARTASA

HODOLATRA KESZT.”

WILLIAM SHAKESPEARE, V. Henrik

(FORDITOTTA: LEVAY JOZSEF)

Dum vivimus vivamus!
AMIG ELUNK, ELJUNK!

LATIN KOZMONDAS
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ARTEMISIA TUDTA, HOGY IDEJE MEGELLENIE A CSIKOT.

Egész délutin nyugtalanul jdrt fel-ald a vadlovakbdl dllo
ménes mellett. Csak legelni dallt meg, de azt sem a szokdsos
odaaddssal. Az ég sziirke, borongos lett, és Artemisia abba-
hagyta a ragdst is. UgQy logott ki a fil a pofdjdbol, mintha
megfeledkezett volna arrdl, hogy étel van a szdjaban. Az
utobbi hetekben megduzzadt a tégye, de hozzdszokott a fdjo
feszességhez. Most azonban megjelentek az elsd kis tejcsep-
pek is a bimbojdn.

A sdtétség igéretében hagyta ott a tobbieket, barna-fehér
tobiano mintazata hullamzott a hasdban levd tehertol.
Artemisia hallotta a maga mdgott hagyott lovak halk nyeri-
tését: Mary, a lanya; Georgia, a ,,névére”, Wyeth, Georgia
kétéves csikoja, és Sargent, az aranysdrga csodor, a kicsinye
apja.

Mielétt eltiint volna a zsdlydval boritott domb mogott, még
hatrapillantott. A vedelmezo tartasban allo Sargent o0t nézte:
fejét folemelve, a fiilét feléje forditva, elso labat kitamasztva,
mintha azt kérdezné, hovd megy. Nyihogott. Artemisia
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mély, torokhangi nyihogdssal vilaszolt. Sargent most nem
segithet, ne is kovesse. Egyediil kell megbirkoznia a sziiléssel,
csupan az 0seitdl orokolt dsztoneire tamaszkodhat.

Ismerds eldérzettel botorkalt tovdbb. Elsé csikojdt sikerrel
sziilte meg. Mary most erds és egészséges kétéves. De a tava-
lyi csiko emléke még mindig nyomasztotta. A kicsi nem dllt
fel, élettelentil hevert a foldon. Artemisia napokig drkodott
mellette, gyakran érintette orrit a kis testhez — valami csodad-
latos viltozasban bizott. Végiil eqyediil és cstiggedten, fejét
lehorgasztva tért vissza a méneshez. Lehet, hogy ez a sors
vdr a mai csikora is?

Artemisia lefekiidt a magas zsdlyiba. Nem taldlta jonak
a helyet, ezért kisvdrtatva feldllt, patdjdval kapdlta a fol-
det, és korbejdrt. Az oldala gyongyozott. Am amikor érezte
a kizubogo vizet, mar tudta, hogy megkezdddott a sziilés,
és mozdulatlan maradt. Jokora feje és nyaka minden egyes
dsszehizoddasndl hatrahajlott, hosszii labai megmerevedtek.
Mikézben egyre kdzelebb nyomta a csikot a megsziiletéshez,
Artemisia légzése eqyre mélyebb, nehézkesebb lett. ElGtiint a
magzatburok, s a feszes, gyongyfényil filmrétegen keresztiil
dtsejlett eqy pata, majd egy madsik, és az orr igérete, mintha
a csiko fejesugrisra késziilne. Artemisia nyogott és horkan-
tott. Kibukkant a fej, a vdll, aztdn a felsotest is. A filmszer
hartya levdlt.

Artemisia folemelte a fejét, hogy megpillantsa tijszii-
Gttjét.

A csiko ernyedten fekiidt. Félig benn, félig kinn ezen a
vilagon. Nem volt még tobb, csak eqy lehetdség szelleme.
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MAYA IBOLYAKEK SZEME ELKEREKEDETT, hangjat suttogora
fogta.

- Csakis akkor kaphatsz el egy szellemet, ha meg-
fested a szél farkat.

Egyik kezével folvette a barna-fehér mtianyag jaték-
lovacskat, és fiirge ivekben mozgatta a zsenilia agy-
nemt felett. A janiusi nap egy fokkal lejjebb ereszke-
dett a dél-kaliforniai égbolton, és bestitott a kétszintes
haz nyugatra néz6 ablakain, ahol Maya a nagyanyjaval
élt. A jatékparipa felagaskodott a vibral6 leveg6ben.

- Titokzatos fantom vagyok, a csillagokhoz tarto-
zom - suttogta a kislany. - Ki talal meg engem?

A masik kezével egy fekete mént valasztott, és folfelé
ropitette a szelleml6 utan. A fekete paripa vagtatott.

— A széllel szaguldok, a gyorsnal is gyorsabban. En
jovok érted. - A fekete 16 utolérte a szellemet. - Enyém
vagy mindorokre - mondta Maya. A két figurat egy
kezében Osszefogta, és meglengette a feje folott.

A sok jatéklo - arab, appalosa és paint, meg egyéb
fajtdk -, amelyeket a cip6sdobozbdl kiontott, valaha
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mind az anyukajaé volt. Akkoriban még igaziak vol-
tak a szinek: vOrosessarga, pej, vildgosbarna, eziist-
sziirke, aranysarga és deres. Az évek sordn a jatékos
cirégatasok letorolték az élénk szineket, s mara csak a
festék emléke maradt meg.

Maya mindossze 6téves volt, mikor a sziilei meg-
haltak. A hat éve tortént baleset 6ta az apai nagyany-
janal lakott. Azoktdl a dolgoktdl eltekintve, amiket a
nagymama mesélt, nem sokra emlékezett az anyjarol.
Nagymama szerint az anyukédja tulsagosan is szoki-
mondo6 volt; meg sem probalt beilleszkedni a kifino-
mult pasadenai tdrsasagba; és otthon lett volna a helye,
ahelyett, hogy lovon készalt mindenfelé. Maya gyani-
totta, hogy voltak mas, fontosabb dolgok is. Szépek,
mint azok az apré emlékfoszlanyok, amelyek néha az
eszébe villannak: Anya altatédalt énekel neki, olyan
kozel hajol hozza, hogy hosszt haja csiklandozza az
arcat. Vagy az az élénk emlék, amelyet Maya annyira
szeretett: 6 és anyukdja egy ferde mennyezeti szoba-
ban, egy kis ablakmélyedésben {ilnek, és ugyanezek-
kel a jatéklovakkal jatszanak. Es anyukéja mesél neki
a szellemlovakrol, arrdl, hogy vadon élnek, szabadon
vagtatnak, és csak a csillagokhoz tartoznak. O bizony!

Maya egy fényképet vett el6 a cipésdoboz aljabdl, és
meredten nézte a fényes fotét. Anyukdja egy barna-
fehér lovon {il, egyik kezében a kantar, a masikkal
integet. Es kacag, a mosolya telt és széles, szemében
orom és szeretet tancol.

A fényképen 1év6 fiatalasszony akar Maya is lehetne
- néhany év mulva. Ugyanaz a karcst, finom alkat,
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barndsvoros haj, és felejthetetlen, sotétlilaban jatszo
szem. Az egyetlen kiilonbség Maya bére, egy arnya-
lattal sotétebb ténus, amely apja és nagyanyja dél-
eurdpai gyokereire emlékeztet.

Maya megforditotta a fényképet. A hatira egy
konyvbdl kivagott laprészletet ragasztottak, a babane-
veket és a jelentéstiiket sorolta fel. A kislany tGjraolvasta
a May és Maybel kozotti bekezdést.

Maya. Utazdis kezdddik.

Szobéja homlokzati ablakdhoz vitte édesanyja fény-
képét és a barna-fehér lovat. Szokasa szerint gy ren-
dezte el ket az ablakparkanyon, hogy az utca felé néz-
zenek. Osszekulcsolt kézzel allva maga is kitekintett,
mintha valamennyien egy felvonulds néz&i volnanak.

Kakasiilsjérol jo kilatas nyilt az Altadena Lane hosz-
szt jardajara az oridstolgyek soraval. ,Kisolléval nyirt”
kertek terpeszkedtek a széles behajtok kozott. A leg-
tobb keritést fukszia vagy bougainvillea boritotta be.
Hortenzia pompazott, tdnyér méretti, levendulaszin
virdgokkal. De Maya ttlnézett mindezeken. Prébalta
mindazt elképzelni, amit a lovacska tudott az anyu-
kajarol, 6 pedig nem: az életét messze Pasadénatol,
amelyet mének és kancak, bér kantarok, csizmak,
nyergek és leplezetlen 6rom toltott be. Vajon mi tette
az anyukdjat ilyen boldoggéa? Vajon az 6 nevetésében
ott visszhangzik-e az anyjaé? Szomoruasag suhant at
Maya arcén. Oly régen elfeledte, hogy milyen volt a
nevetése! Fs mar arra sem emlékezett, hogy a sajatjat
mikor hallotta utoljara.

Hirtelen kattanassal kinyilt a szoba ajtaja.
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Maya megperdiilt.

Az Gj hazvezeténd, Morgana lépett be. Mindossze
egy hete vették fel, és szinte elviselhetetlentil lelkiis-
meretes volt. Mindent elkovetett, hogy megfeleljen,
és legaldbbis egyel6re nagymama eltokélt szovetsé-
gesének szamitott. Persze Maya jol tudta, hogy csak
id6 kérdése, és G is csatlakozik azok sorahoz, akik for-
tyogva vagy megkonnyebbiilten szipogva tavoznak.
Egyszer megprobalta felidézni az 6sszes hazvezet6nét,
akit megismert, amidta a nagymamaéahoz koltozott, de
tizennyolcndl elvesztette a fonalat.

- Csak ellen6rzom, hogy 4llsz a hazi feladatoddal -
mondta Morgana. Aszottabb, 6regebb és kotnyelesebb
volt a tobbinél is. A kotelez6 fekete ruhéaban, fehér
koténnyel, sotét hajat a tarkdjan az el6irasos hajszalag-
gal 0sszefogva gy festett, akar egy rancos, alultaplalt
pingvin.

Morgana az agyra kirakott jatéklovakra meredt.

- Maya, a nagymamad hatarozottan kiadta a napi
idGbeosztasodat. Elkisérlek az iskoldba, és onnan
haza. Utdna hatig a hazi feladatodat csinalod. Hat-
kor vacsora. Semmi jaték. - A bejarond felvonta a
szemoldokeét.

Maya kedvesen ramosolygott.

- Mér végeztem a hazi feladattal. Es mindenbél jelest
kaptam, agyhogy folosleges ellenériznie. A tobbi haz-
vezeténd sem ellendrzott. Megallapodtunk, hogy id6-
ben lemegyek vacsordzni, 6k pedig békén hagytak a
szobamban. Amig a jegyeim tokéletesek, a nagymama
nem bénja.
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Morgana megmerevedett.

- Azt hiszem, hamar ra fogsz jonni, hogy nem olyan
vagyok, mint a tobbi hazvezeténs. Komolyan veszem
a munkamat, és mivel a nagyanyad haromszor annyit
tizet, mint amennyit eddig barhol is kaptam, az ¢
6haja parancs a szamomra, nem a tiéd. Hogy 6szinte
legyek, tidit6 olyan munkaadét talalni, aki osztozik a
gyereknevelésrdl alkotott nézeteimben.

Maya soéhajtott. Ismerte a fajtajat. Morgana kissé
tovabb htizhatja, mint a tobbiek, de nem sokkal.

Morgana a lovak felé biccentett.

- Abban biztos vagyok, hogy nagyanyad nem helye-
selné az ilyen haszontalansagot.

Maya &rtatlan, 6ziketekintettel nézett fel ra.

- Elnézést kérek! Néha szeretek ezekkel jatszani, az
édesanyamra emlékeztetnek. T6le kaptam ezeket...
tudja... miel6tt...

Morgana szigora valamelyest enyhiilt.

- Ja, igen. Nagyanydad emlitette. Hogyan...?

A kislany szeme elkerekedett.

- Hat évvel ezel6tt tortént, nagyon szoérnyt volt.
Costa Ricdban vakécioztunk egy mend fiirdShelyen.
Tudja, minden évben elmentiink valami egzotikus
helyre. Csak mi harman. Parizsba, Hawaii-ra, minden-
felé. Konnytibavarkodtunk. Egy gyonyord, kristaly-
tiszta lagtinaban tortént. Egymas kezét fogva boldo-
gan tsztunk, és gyonyorkodtiink a kdprazatos trépusi
halakban meg a korallzdtonyban. Aztan egy hatalmas
tengeri tekndst kezdtiink kovetni. Anyukdm mindig
is arrol almodozott, hogy tengeri tekndsokkel tsszon.
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De mire észbe kaptunk, méar talsdgosan eltdvolodtunk
a parttol, és egy motorcsénak nem vett észre minket a
vizben. Keresztiilszdguldott a lagtnan. ..

Morgana a mellkasdhoz szoritotta kezét.

- Rémiszt6 volt. Apam az utolsé pillanatban felka-
pott engem, és félrehajitott a csénak ttjabol. Igy men-
tette meg az életemet. De sajnos a sziileim... megtor-
tént az elképzelhetetlen...

A hazvezeténd szornyiilkodve csapta Ossze a
tenyerét.

Maya felvette a lovat az ablakparkanyrdl, kipislogott
magdabol néhany konnycseppet, és szipogott.

- Csak ezek a kis lovak maradtak nekem anyukam
utan, de udvariassagbol el kell dugnom 6ket a nagy-
mamam el6l. O borzasztéan fél a lovaktdl. Nagyon
erés benne ez a félelem, és mindenféle rémes emléket
idéz fel benne a régi id6krél, amikor egy veszélyes,
vad cs6dor ledobta a hatardl. Szérnyen megharagszik
barkire, aki csak felhozza ezt a témat. Ugye nem emliti
neki?

Morgana az ajkét lebiggyesztve nézett Mayara.

~ Rakd el 6ket! Es ne késs el a vacsorarol!

Miutdn Morgana tavozott, Maya dithdsen nézett a
csukott ajto felé. Csak a lovak és a fénykép maradt neki
az anyukdja utan. Ez igaz volt. Lehet, hogy Morgana
atlatott a hazugsagokon? Lehet, hogy arulkodni fog?
Hogy is kovethetett el ekkora hibat? Nem lett volna
szabad el6vennie a lovakat a rejtekhelytiikrél, amikor
egy Uj hdzvezeténd szaglaszik kortilotte, akit még nem
tett probara.
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Maya a helyére tette a lovakat és a fényképet, majd
visszadugta a cipsdobozt a szekrénybe. Egy kabét-
kaba rejtette, amelynek majdnem végig felhtzta a
cipzarat, s a derekan szorosra htizta a zsinért. Ezutan
ellendrizte a szekrényt. Ugy latta, minden megfelel a
nagymama el6irasainak. Pamutszoknyak, jokislany
ruhdk, és a legtjabb, skét mintds gyapjaszovetbol
késziilt iskolai egyenruha, mind egymastol egyenld
tavolsagban 16g. Minden akaszt6 és gallér egy iranyba
néz. A cip6k orra rendezett alakzatban mutat el6re.
A holnapi fehér bltz az ajton 16g; Morgana kimosta,
kivasalta.

Maya az agyaval szemkozti tiikorbe pillantott. Hat-
rasimitotta és l6farokba kototte a hajat. Megnézte, nem
feslett-e el sehol a rakott szoknyédja és a keményitett
blaza, aztan a vékony, fehér zoknikat ellenérizte, hogy
pontosan Ot centis-e a visszahajtas. Maya nevetséges-
nek és 6divatinak gondolta ezeket a szabélyokat. De
mit szamit? Olyan kevesen latjak 6t. Ledorzsolt egy
piszokfoltot a cip6jérdl, addig dorzsolte, mig bele nem
tajdult az ujja. Nagymama gytilolte a piszkot.

Az 6ra mutatdja a hatos felé araszolt. Maya lassan
elindult lefelé. A korlattal szemkozti falon egy tucat
ténykép volt az apjarél. Mind azonos méretdi, egy-
forma fakeretben, s ahogy lefelé haladt, egyre Gjabbak.
El6szor a kisbabaképek, majd az altalanos iskolaiak,
ballagds a kozépiskolaban, majd egyetemi diploma-
osztas, és kiillonboz6 események, ahol sotét oltonyt és
szmokingot viselt. Es mindig nagymaméaval a karjan.
Az utols6 fényképet egy studidban készitették. Apa,
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nagymama és Maya, még egészen kicsi kordaban. Apa
az Olében tartja, 6 pufok babakezét felnyijtja, és meg-
érinti apja arcat. Nagyanyja a fia mogott all, mindkét
kezével hatarozottan fogja a vallat. Maya mar régoéta
nem kérte, hogy mutassa meg neki a sziilei eskiiv6i
képét, vagy barmilyen képet az anyukajarol. Létezé-
sének egyetlen bizonyitéka a cip6sdobozba rejtett pil-
lanatkép maradt. Es a kisérteties utalds a létére azo-
kon a fényképeken, amelyekrél a nagymama levagta
alakjat.

Az ebédlében Maya labujjhegyen a székhez ment.
Vigyéazott, meg ne 1okje a mahagoni talal6asztalt a
tejiiveg vazakkal. A fehér damaszt til6parnakat attet-
sz6 mtianyag boritotta, akdrcsak az 6sszes karpitozott
butort a hdzban. Maya helyet foglalt, a labszara ala
simitotta a szoknyajat, és egyenes derékkal ilt, igye-
kezett elkertilni, hogy a ragadés mtianyag a béréhez
érjen.

Morgana lépett be, és a konyhaajté mell6l vette
szemiigyre az asztalt.

Maya ugyanezt tette. Szemlatomast minden rend-
ben volt: a fehér lenszalvétak harom centiméter tavol-
sdgra az asztal szélétdl, és gy hajtva, hogy a hajtas
a bal oldalon legyen. A vizeskancsé egy haromszog
alakba hajtott térl6kendén, s a fogdja jobbra néz. Maya
egyetlen hibat, még egy gytir6dést sem talélt a fehér
brokétteritén. Halkan, csalédottan séhajtott. Morgana
érti a dolgat.

A hallban az 6ra hatot tit6tt.

Maya a kezét az 6lében 6sszefonva vart.
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