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M A T T H E W  Q U I C K

„Korunk egyik 
legfontosabb 
könyve.”

– A.S. King

B o c s á s s  m e g ,  L e o n a r d  P e a c o c k !

FOrGIVE
LEonArD PEAcock

Me,

a Napos oldal című nemzetközi könyvsiker szerzője 

Hogyan töltenéd a születésnapodat, ha tudnád, hogy az az utolsó?
A tizennyolc éves Leonard Peacock pontosan megtervezte az övét: búcsúzkodni fog.

Nem az anyjától, aki másik városba költözött és magára hagyta minden problémájával. 
Nem is az egykori legjobb barátjától, aki elviselhetetlenül nagy fájdalmat okozott neki. 

Csak négy barátjától: egy Humphrey Bogart-rajongó szomszédtól,
egy fiatal hegedűvirtuóztól, 

egy lelkész lányától
és egy  tanártól. 

Miközben az idő fogy és az igazság pillanata vészesen közelít, 
sorra fény derül Leonard titkaira.

Talán egy nap elhiszi, hogy nem baj, 
ha valaki másmilyen, mint a többiek. 

Sőt, néha még jó is.

A Napos oldal írójának új regénye titkos zugokba enged betekintést. 
Egy kamasz fiú elméjébe, amelyben piszkosabbnál piszkosabb és szebbnél szebb 

gondolatok keverednek… ahogy az a kamasz fiúk elméjében lenni szokott.

„Leonard életében veszélyes gyorsasággal váltakoznak a kemény helyzetek 
és a szép pillanatok. Gyorsan olvasható a története, mert egyszerűen 
nem lehet letenni. Leonard Peacockot soha nem fogom elfelejteni. 
Imádom ezt a könyvet.” – Jay Asher, bestsellerszerző (13 okom volt)

Szereted a Vörös pöttyös könyveket? 
Vidd haza nyugodtan! Tetszeni fog.

VALAMI OLYAT KELL VÉGHEZVINNI, 
AMI EGYSZER ÉS MINDENKORRA BELEÉG 

A SZÜRKE ÁTLAGEMBEREK AGYÁBA.
VALAMI OLYAT, AMI SZÁMÍT.
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2014
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A 
múlt, 
a jelen

és a jövő 
világítótorony-őreinek
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„Ahogy öregszünk, egyre nehezebb hősöket találnunk, 
ugyanakkor egyre fontosabb, hogy találjunk!”

Ernest Hemingway

Vedd, kérlek, a torkomról ujjaid;
Mert bárha nem vagyok tüzes, szilaj,
Veszélyes is van bennem valami:
Kerüld, tanácslom. Vedd innen kezed.

Shakespeare: Hamlet (részlet)
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EGY

A P-38-as náci lőfegyver egész viccesen hat a zabkásás tál mellett 
a reggelizőasztalon. Mintha valami furcsa, anakronisztikus gőzpunk 
evőeszköz lenne. Ha azonban figyelmesen megnézzük a markolat 
feletti részt, láthatjuk a rábélyegzett apró horogkeresztet, amelynek 
tetején a birodalmi sas terpeszkedik – pokolian igazi.

Az iPhone-ommal lövök egy képet az asztalról, miközben azon jár 
az agyam, hogy ez egyszerre lehet majd bizonyíték és modern műal-
kotás. Amikor a kijelzőn visszanézem, röhögök, mint állat, mert a 
modern művészet iszonyatos nagy kamu.

Hiszen a zabkásás tál és a mellette kanálként elhelyezett P-38-as 
csendélete lefényképezve simán elmegy modern műalkotásnak, nem?

Kamu!
De azért vicces.
Láttam ennél gázabb dolgokat is igazi múzeumban, pölö egy tök 

fehér vásznat, amelyre mindössze egyetlen hajszálvékony piros csíkot 
pingáltak. Egyszer bedobtam Herr1 Silvermannél, hogy ezt a piros 

1  Herr Silverman a holokauszttanárom, aki elsősorban némettanár a gimnáziumom-
ban, ezért hívjuk Silverman tanár úr helyett németesen Herr Silvermannak.
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csíkos képet én is simán meg tudtam volna festeni, amire szuperha-
tározottan annyit felelt: „De nem festetted.” El kell ismernem, hogy 
frappáns és művészileg is korrekt választ adott, ami ráadásul tökre igaz 
volt. Rögtön be is fogtam a pofám.

Aztán tessék, most mégiscsak készítek modern műalkotást, mie-
lőtt meghalok.

Talán kiakasztják majd az iPhone-omat – kijelzőjén a zabkásás náci 
pisztollyal – a Philadelphiai Szépművészeti Múzeumban. Az lehetne 
a címe, hogy Egy tini gyilkos reggelije, vagy valami ehhez hasonlóan 
nevetséges és sokkoló. Lefogadom, hogy a művészvilág és a sajtó odáig 
lesz tőle, és a modern műalkotásomat egy csapásra híressé teszik. 
Főleg, hogy tényleg kinyírom Asher Bealt, és végzek magammal is.2

Egy műalkotás felértékelődik, ha az alkotóművész kapcsolatba 
hozható valamilyen elbaszottul beteg dologgal, mint pölö saját fülé-
nek lenyisszantása, lásd Van Gogh; kiskorú unokatestvérének nőül 
vétele, lásd Poe; egy híresség lemészároltatása, lásd Charlie Manson; 
öngyilkosság után hamvainak kilövetése egy bazi nagy ágyúból, 
lásd Hunter S. Thompson; anyja általi kislánynak öltöztetés, lásd 

2  A Livestrong.com weboldalon olvastam, hogy „minden 100. percben egy újabb 
tinédzser lesz öngyilkos”. Ezt azonban nem vagyok hajlandó elhinni, mert akkor 
miért nem hallunk ezekről a hírekben, vagy valahol. Minden eset titokban törté-
nik, vagy külföldön? Az öngyilkosság nem lehet ilyen gyakori, nem? És ha az is… 
én akkor is úgy gondolom, hogy az én tervem bátor és eredeti. Ha! Íme, még egy 
kis bizonyíték arra, hogy mennyire nem vagyok egyedi. A Wikipedia – bevallottan 
nem a legmegbízhatóbb és jelen esetben már elavult forrás – szerint „Az Egyesült 
Államokban továbbra is a lőfegyver a leggyakrabban öngyilkosságra használt eszköz, 
amely 2003-ban az öngyilkosságok 53,7%-áért volt felelős”. Szintén a Wikipedián 
találtam: „Évente több mint egymillió ember követ el öngyilkosságot.” Tehát a 
Wikipedia szerint az öngyilkosság egymillió elbaszott ember gondját oldja meg, 
mialatt a bolygónk megkerüli a napot. Vajon Charles Darwin mit mondana erről 
a mókás kis adatról? Természetes kiválasztódás? A természet így védi meg az erő-
sebbet és a fontosabbat? Az elmém a természet ügynöke? Büszke lesz rám vajon 
Darwin bácsi?
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Hemingway; nyers húsból készült ruhák viselete, lásd Lady Gaga, 
vagy az ellene elkövetett kimondhatatlan szörnyűségek után osz-
tálytársának kinyírása, majd saját koponyájába golyó küldése, lásd 
én – mert ez jön ma.

A gyilkosság-öngyilkosság kombóm az Egy tini gyilkos reggelije3című 
fényképemet tutira felbecsülhetetlen értékű műremekké avanzsálja, 
mert az emberek azt akarják, hogy a művészek semmiben se hasonlít-
sanak rájuk. Ha valaki unalmas, kedves és normális – mint amilyen 
én is voltam eddig –, az biztosan megbukik a gimnáziumban rajzból, 
és csak középszerű művész lehet belőle.

Értéktelen a tömegek számára.
Felejthető.
Ezt mindenki tudja.
Mindenki.
A lényeg tehát, hogy valami olyat kell véghezvinni, ami egyszer 

és mindenkorra beleég a szürke átlagemberek agyába.
Valami olyat, ami számít.

3  Az Egy tini gyilkos reggelije morbid szóvicc, mert olyan gyilkos vagyok, aki tiné-
dzser és – mivel a kinyírásra kiszemelt célpontom is tinédzser – egyben tinédzserek 
gyilkosa is!
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KETTŐ

A születésnapi ajándékokat csomagolom a rózsaszínű csoma-
golópapírba, amit a szekrényben találtam. Eredetileg nem terveztem 
becsomagolni az ajándékokat, de most úgy érzem, hogy talán érde-
mes lenne ezt a napot komolyabbá, ünnepélyesebbé tenni.

Nem tud érdekelni, ha melegnek néznek, mert most már lefosom, 
ki mit gondol rólam, szóval, hidegen hagy, hogy a papír rózsaszínű, 
bár jobban örültem volna, ha találok másmilyet. Mondjuk, feketét, 
az jobban illene az alkalomhoz.

Az ajándékok csomagolása közben olyan jóleső érzés fog el, mint 
amit kiskoromban karácsony reggelén éreztem mindig.

Fura, de úgy érzem, helyesen cselekszem.
Megbizonyosodom róla, hogy a megtöltött P-38-as nincs kibiz-

tosítva, majd beteszem egy régi cédrus szivardobozba, amit azért 
tartottam meg, mert a faterra emlékeztet, aki rajongott az illegális 
kubai szivarokért. Kibélelem a dobozt pár rossz zoknival, nehogy a 
„stukker” a rázkódástól elsüljön, és a seggembe küldjön egy golyót. 
Aztán ezt is rózsaszínbe csomagolom, hogy a pisztolyt feltűnés nél-
kül tudjam magamnál tartani a suliban. Még ha – ki tudja milyen 
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okból – ma az igazgató véletlenül át is vizsgáltatja az iskolatáskákat, 
mondhatom, hogy ajándék van benne egy barátomnak. A rózsa-
szín csomagolópapír elaltatja a gyanakvásukat, álcázza a veszélyt, és 
csak egy konkrét seggfej bontat ki egy valaki másnak szánt, szépen 
becsomagolt ajándékot.

Még soha senki nem vizsgálta át a táskámat a suliban, de nem 
akarok semmit sem a véletlenre bízni.

Talán a P-38-as nekem lesz ajándék, amikor kicsomagolom, és 
kinyírom vele Asher Bealt.

Sanszos, hogy ez lesz ma az egyetlen ajándékom.
A P-38-ason kívül még négy szuvenírrel készültem, minden bará-

tomnak eggyel.
Szeretnék tőlük rendesen elbúcsúzni. Mindegyiküknek szeretnék 

valami olyat adni, ami rám emlékezteti őket. Amiről tudják majd, 
hogy nekem ők nagyon fontosak voltak, és hogy sajnálom, hogy nem 
lehettem több a számukra, mint ami voltam – mert nem tudtam már 
itt maradni –, és hogy ami ma történni fog, arról nem ők tehetnek.

Nem szeretném, hogy amit tenni fogok, az később nyomassza 
vagy depresszióssá tegye őket.
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HÁROM

A holokauszttanárom, Herr Silverman sosem tűri fel az ingét, 
ellentétben a gimi többi férfi tanárával, akik reggelente úgy érkeznek, 
hogy a frissen vasalt ingük könyékig fel van tűrve. Herr Silverman 
a tanári kar pólóingét sem hordja péntekenként. Még a melegebb 
hónapokban sem jár fedetlen karral, és már elég régóta foglalkoztat, 
hogy vajon miért nem.

Folyton ezen kattog az agyam. Asszem, ez életem legnagyobb 
rejtélye.

Talán borzasztóan szőrös a karja, ez tűnik a legvalószínűbbnek. 
Vagy börtönben szerzett tetkói vannak. Vagy anyajegye. Vagy égési 
sérülések csúfítják. Vagy valaki leöntötte savval a gimiben kémiaórán. 
Vagy régebben heroinfüggő volt, ezért a csuklója telis-tele van tűnyo-
mokkal. Talán keringési zavarai vannak, és ezért folyton fázik.

De gyanítom, hogy az igazság ennél sokkal komolyabb. Talán 
egyszer megpróbálta megölni magát, és vágási hegek éktelenkednek 
a csuklóján.

Talán.
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Mondjuk, nehezen tudom elképzelni, hogy Herr Silverman valaha 
is meg akarta volna ölni magát, mert most annyira egyben van. 
Ő konkrétan a legmenőbb felnőtt, akit ismerek.

Azért néha mégis abban reménykedem, hogy volt olyan pillanat 
az életében, amikor annyira üresnek, reményvesztettnek és szeren-
csétlennek érezte magát, hogy felvágta az ereit, mert ha érezte magát 
annyira pokolian, mégis életben maradt, és ilyen fantasztikus felnőtt 
lett belőle, akkor talán számomra is van remény.4

Ha van egy kis szabadidőm, folyton azon agyalok, hogy Herr 
Silvermannek vajon milyen takargatnivalója van. Próbálok a végére 
járni a rejtélynek, és képzeletemben különféle variációk elevened-
nek meg arra a témára, hogy mi történhetett vele a múltban, ami az 
öngyilkossági kísérlethez vezetett.

4  Meggugliztam, hogy mennyi idő múlva áll be a halál, miután az ember felvágja az 
ereit. Egész sokan teszik fel ezt a kérdést a neten, és a legtöbben azzal indokolják, 
hogy a gimnáziumi egészségnevelés-órára készítenek kiselőadást. A legtöbb válaszoló 
csak hazugsággal vádolja a kérdezőt, és arra biztatja, hogy forduljon pszichológushoz. 
De vannak konkrét válaszok is. Olyanoktól, akik azt állítják, orvosok, és olyanoktól, 
akik már vágták fel az ereiket pengével, de túlélték. Mind azt mondják, hogy ez egy 
nagyon fájdalmas válfaja a halálnak (vagy életben maradásnak) – hogy nem békés 
módja a távozásnak –, egyáltalán nem az a veszel-egy-forró-fürdőt-és-elalszol törté-
net, amilyennek a hollywoodi filmek beállítják. A vér megalvadhat, aminek hatására 
életben maradhatsz, de közben pokoli fájdalmakat szenvedsz el. De aztán találtam 
arra vonatkozó bejegyzéseket is, hogyan vágjuk fel az ereinket „megfelelően”, azaz úgy, 
hogy biztosan kinyiffanjunk, és ez nagyon elszomorított, mert az emberek frankón 
ilyen dolgokat tesznek fel, és bár én magam is szerettem volna tudni a választ, hogy 
mérlegelhessem a lehetőségeimet, ennek az információnak talán mégsem lenne sza-
bad fent lennie a neten. Most itt nem részletezném az érfelvágás megfelelő módját és 
annak lépéseit, mert nem szeretném, ha még több vér tapadna a kezemhez. De most 
komolyan, miért teszi ki valaki a netre az öngyilkosság helyes módját? Az a céljuk, 
hogy a fura és szomorú emberek, mint pölö én, örökre eltűnjenek a színről? Azt gon-
dolják, hogy vannak olyanok, akik számára tényleg az a legjobb megoldás, ha végez-
nek magukkal? De honnan lehet megállapítani, hogy te vajon azok közé tartozol-e, 
akiknek tényleg a megfelelő módon kellene felvágnia az ereit? Erre is van válasz? Ezt 
is meggugliztam, de semmi értelmesre nem bukkantam. Csak különféle módozatokra 
a küldetés teljesítéséhez. Önigazolásra nem.
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Van, amikor az a sztori, hogy a szülei éheztették és ruhafogassal ver-
ték. Máskor meg az, hogy az osztálytársai leteperték a földre, és véresre 
rugdosták, aztán meg sorra a fejére hugyoztak. Néha reménytelenül 
volt szerelmes, és minden áldott éjjel a szekrényébe zárkózva, pár-
nát a mellkasához szorítva sírt magányosan. Aztán meg egy szadista 
pszichopata rabolta el, aki éjszakánként úgy kínozta, ahogy Guan-
tánamóban a terroristákat szokás, napközben pedig étlen-szomjan 
a Mechanikus narancsból ismert terembe zárta stroboszkóppal, Bee-
thoven-szimfóniákkal és a filmvászonra vetített borzalmas képekkel.

Szerintem senki másnak nem tűnt fel, hogy Herr Silverman sosem 
tűri fel az ingét, de ha fel is tűnt, erről soha egy szót sem szólt az 
osztályban. Folyosói pletykában sem szerepelt.

Azon agyalok, hogy tényleg csak nekem tűnt ez fel, és ha igen, 
akkor mit mond ez rólam.

Hogy akkor én fura vagyok?
(Vagy még furább?)
Vagy csak jó megfigyelő?
Hányszor meg hányszor gondoltam arra, hogy megkérdezem Herr 

Silvermant, miért nem tűri fel az ingét, de valahogy sosem sikerült.5 
Van, hogy arra próbál rávenni, hogy írjak; máskor azt mondja, „tehet-
séges” vagyok, és a mosolyán látom, hogy így is gondolja, és már ott 
van a nyelvemen a kérdés az ingbe rejtett alkarjáról, de végül mindig 
inamba száll a bátorságom. Ez különös, sőt, egyenesen nevetséges, ha 
arra gondolok, mennyire furdal a kíváncsiság, és hogy a válasz meny-
nyit segíthetne rajtam.

5  Néha, amikor bennmaradok a teremben óra után, hogy beszélgessek Herr Silver-
mannel az életről – miközben ő megpróbálja pozitív fényben feltüntetni az éppen 
aktuálisan felhozott nyomasztó témámat –, azt játszom, hogy röntgenszemem van, és 
az ingbe bújtatott alkarjára bámulok, megpróbálva véget vetni a rejtélynek, de sosem 
sikerül, mert sajnos igazából nincs röntgenszemem.
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Mintha a válasza valamilyen szent vagy sorsfordító dolog lenne, 
amelyet későbbre tartogatok, mintha valami emocionális antibioti-
kum vagy depresszióból kihúzó mentőcsónak lenne.

Néha konkrétan ezt gondolom.
De miért?
Mert az agyam el van cseszve.
Vagy talán csak attól rettegek, hogy kiderül, tévedtem és ez az 

egész csak a fejemben létezik, mert igazából nincs is semmi az alkar-
ján, egyszerűen csak így szereti viselni az inget. Szerinte így divatos. 
Jobban hasonlít Lindára6, mint én. Ennyi.

Aggódom, hogy Herr Silverman kinevet, ha rákérdezek a fel nem 
tűrt ingre.

Hogy hülyének fog nézni, amiért ennyi időn át agyaltam ezen – 
és reménykedtem.

Hogy le fog őrültezni.
Hogy azt fogja gondolni, perverz vagyok, amiért ennyit fantáziál-

tam erről.
Hogy elszörnyedve és undorodva néz rám, én meg azt érzem majd, 

hogy benne és bennem nincs és nem is lehet semmi közös – ráadásul 
téveszméim vannak.

És ez elemésztene, asszem.
Végleg elvenné a kedvem mindentől.
De komolyan.

6  Linda az anyám. Azért hívom Lindának, mert ez bosszantja. Azt mondja, hogy ezzel 
„anyátlanítom”. De szerintem saját magát „anyátlanította”, amikor Manhattanben 
bérelt lakást, engem pedig teljesen magamra hagyott Dél-Jersey-ben. Hét közben 
szinte mindig, és egyre többször a hétvégeken is egyedül vagyok. Azt állítja, hogy a 
divattervezői karrierje miatt kell New Yorkban lennie, de szerintem valójában csak 
azért, hogy kúrhasson a francia fiúkájával, Jean-Luckel, és hogy kurvára ne kelljen az 
elbaszott fiacskájával lennie. Közvetlenül azután iktatta ki magát az életemből, hogy 
a rossz dolgok megtörténtek Asherrel és velem. Talán ettől besokallt. Nem tudom.
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Szóval, igazából azért nem kérdezek rá, mert végtelenül gyáva 
vagyok.

Egyedül ülök a reggelizőasztalnál, és azon agyalok, hogy Lindá-
nak vajon eszébe jut-e, miről nevezetes a mai nap, miközben legbe-
lül pontosan tudom, hogy úgysem fog felköszönteni. Aztán inkább 
arra terelem a gondolataimat, hogy a P-38-asom eredeti tulajdonosa, 
a második világháborús náci tiszt vajon álmodta-e, hogy kézifegy-
vere hetvenegynéhány évvel később az Atlanti-óceán túlpartjára, 
azon belül is New Jersey-be kerül, része lesz egy modern műalkotás-
nak, miközben csőre töltve várja, hogy kinyírja egy gimnázium azon 
egyedét, aki legjobban hasonlít egy modern kori nácira.

Vajon a P-38-as eredeti német tulajdonosának mi volt a neve?
És vajon egyike volt a jó németeknek, akikről Herr Silverman 

mesélt nekünk? Akik nem gyűlölték sem a zsidókat, sem a melege-
ket, sem a feketéket, sőt, igazából senkit sem, csak pechjükre pont 
Németországban kellett megszületniük egy durván elbaszott korban.

És vajon hasonlított rám?
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NÉGY

Könnyen felismerhető vagyok nagyon hosszú, piszkosszőke hajam-
ról, ami belelóg a szemembe és a vállam alá ér. Évek óta növesztem, 
egészen pontosan azóta, hogy a kormány rászállt a fateromra, aki ezért 
lelépett az országból.7

7  Nem fogjátok elhinni, de a faterom a kilencvenes évek elején kisebb rocksztár volt. 
Jack Walker művésznéven tűnt fel, amelyet két kedvenc itala ihletett: a Jack Daniel’s 
és a Johnnie Walker. Szellemes! Hallottatok róla? Nem? Megdöbbentő! De talán em-
lékeztek a bandájára, a Tether Me Slowlyra, amelyet a Rolling Stone magazin egyszer 
régen úgy jellemzett, hogy „a keleti part válasza a grunge-ra”. Az egyetlen nagy slágeré-
hez biztosan volt szerencsétek, mert a Víz alatti Vatikánt kegyetlenül sokszor nyomják 
a klasszikus rock rádiókban. Többek között olyan bandák turnéján volt előzenekar, 
mint a Jesus Lizard, a Pearl Jam vagy a Nirvana. FASZA szerződést írt alá egy lemezki-
adóval; kreatív válságba került; alkoholista lett; elvette anyámat; készített egy fosadék 
második lemezt; rászokott a drogra (vagy azt is mondhatnám, egy második drogra, 
mert egészségnevelés-órán azt tanultuk, hogy az alkohol is drog); túl beszari volt, 
hogy túladagolja magát vagy végezzen magával, mint egy normális rocksztár; nem-
zett egy gyereket (engem); visszavonult a zenéléstől; abból élt, amit végeredményben 
egyetlen sikeresre sikeredett dalából és rockereklyék (köztük az összetört és dedikált 
Kurt Cobain-gitár, ami az ágyam felett lógott) eBayen való eladásából összekapart; 
szánalmas, letűnt one-hit-wonder lett belőle, aki gitárt többé a kezébe sem vett; fel-
ismerhetetlenségig elhízott és az arca borvirágossá vált; Lindát azzal gyanúsítgatta, 
hogy megcsalja; napokra eltűnt; éjjelente suttyomban Atlantic Cityben kaszinózott; 
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A hosszú fürtjeim totál kiakasztják Lindát, főleg, hogy kortárs 
divattal foglalkozik. Azt mondja, úgy nézek ki, mint egy „drogos 
grunge rocker”8, és amikor még itt lakott és érdekelte, hogy mi van 
velem, konkrétan drogtesztet csináltatott velem – pohárba kellett 
pisálnom –, amin persze átmentem.9

Lindának nem vettem búcsúajándékot, és emiatt most lett egy kis 
bűntudatom, ezért levágom az összes hajam a konyhában az ollóval, 
azzal, amivel általában ételt aprítunk. Karok és kezek és ezüst élek 
vad orgiájában szinte teljesen kopaszra nyírom magam. Aztán hatal-
mas hajlabdává gyúrom össze a levágott tincseket, majd az egészet 
becsomagolom rózsaszín papírba. Egész idő alatt nevetek.

A rózsaszín papírból kivágok egy kis négyzetet, aminek a hátára 
írok.

felhagyott az adófizetéssel; az éjszaka közepén felverte álmából a tizenöt éves fiát, 
hogy neki ajándékozza apja második világháborús szuvenírjét, és kiüsse a mustárgáz- 
és rózsaillatú Kurt Vonnegut-leheletével; azt mondta, legyek jó ember; azt mondta, 
vigyázzak Lindára; a rossznyelvek szerint egy kibaszott banánszállító teherhajón me-
nekült valami venezuelai dzsungelbe az adóhatóságok elől; és azóta hírét se hallottam. 
Minden alkalommal, ha meghallom a Víz alatti Vatikánt, legszívesebben törnék és 
zúznék, és nem csak azért, mert a dal jogdíja a legutolsó centig az államkincstárat gaz-
dagítja és nem engem. Linda azon nagyon felbaszta az agyát, hogy mennyi pénzt kell 
befizetnie a férje helyett a hatóságoknak, hogy milyen gusztustalanságokat csináltak 
az ügyvédek, és hogy le kellett mondania a nagy házról meg a kocsikról, de amúgy 
kurvára nem bánta a különválást. Aztán a szülei meghaltak, akik elég lóvét hagytak 
rá, hogy beindíthassa a New York-i divattervezőcégét, és engem közben itt felejthes-
sen Jersey-ben. Apám – akinek az igazi neve Ralph Peacock – házassági szerződést 
íratott alá Lindával, ebben biztos vagyok, mert másként senki sem viselte volna el 
ennyi ideig egy letűnt rocksztár faszságait. Az egészben az a slusszpoén, hogy végül 
Linda mégsem nyert szart se az ügyön. Apám egy nagy gennyzsák volt. Pedig Linda 
után, bár anyának egyes alá, még mindig megfordulnak a férfiak. Gyönyörű, ahogy 
egy harmincas éveiben járó exmodelltől az el is várható.

8  Avagy a fater 1991 környékén.
9  Az alma messze esett a fájától.
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Kedves Delila!
Hát tessék.
Teljesült a kívánságod.
Gratulálok!
Szeretettel: Sámson

Félbehajtom a cetlit, és rácelluxozom az ajándékra, ami nem kicsit 
tűnik furának, mintha levegőt csomagoltam volna papírba. Aztán 
bepakolom az egészet a hűtőbe, mert ez totál fergeteges ötletnek 
tűnik. Linda majd benyúl egy üveg behűtött rizlingért, hogy azzal 
nyugtatózza az idegeit, miután megtudja, hogy fia megszabadította 
a világot Asher Bealtől és Leonard Peacocktól is. És akkor megta-
lálja a rózsaszín pakkot.

Az üzenet elolvasása után agyal egy sort a Sámson és Delila-utalá-
son, mert a fater sikertelen második lemezének is ez volt a címe, de 
csak akkor esik le majd neki, mi a slusszpoén, amikor kibontja az ajit.

Lelki szemeim előtt megjelenik, ahogy kezével a szívén, a műköny-
nyeivel küszködve eljátssza a nagy dráma áldozatát.

Jean-Luc tíz – profin manikűrözött francia – körömmel kapasz-
kodhat majd. Neki jó időre nuku a szex, vagy talán pont ellenkező-
leg. Talán jótékony hatással lesz a lamúrra, ha én már nem zavarok 
be a képbe, és nem kötöm Lindát érzelmileg a valóság és az anyai 
feladatok gúzsába.

Talán, ha már nem leszek, majd ellebeg szépen Franciaországba, 
mint egy szép új szülinapi léggömb.

Lehet, hogy egy egész ruhaméretnyit lead majd, mert, ha már nem 
rontom itt a levegőt, a „kényszeres evése” is elmúlik.

Talán többé be sem teszi a lábát a házunkba.
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Talán Jean-Luckel tényleg elköltöznek a divat fővárosába, a fények 
városába, ju-hu-hú!, és boldogan dugnak, mint a nyulak, míg meg 
nem halnak.

És Linda mindent elad, és csak az új tulajdonosok bukkannak majd 
rá a hajamra a hűtőben, és néznek, hogy Ez meg mi a…

A hajam a szemétben végzi, és annyi.
Eltüntetve.
Elfelejtve.
Nyugodj békében, haj!
Vagy talán elajándékozzák egy olyan parókakészítő műhelynek, 

ahol a daganatos gyerekeknek csinálnak műhajat. És akkor a hajam 
második esélyt kap az életre egy ártatlan kemós kislány kopasz fején.

Ennek örülnék.
De tényleg.
A hajam megérdemelné.
Szóval, nagyon drukkolok, hogy a „segítsük a daganatos gyerekeket”-

verzió valósuljon meg, amelyben Linda Franciaországba költözik, anél-
kül, hogy előtte hazajönne, vagy talán az is elképzelhető, hogy Linda 
ajánlja fel a hajam jótékony célra.

Minden lehetséges, asszem.
Belebámulok a mosogató feletti tükörbe.10 A visszabámuló hajat-

lan fickó totál idegennek tűnik. Mintha egy másik ember lenne, 
akinek foltokban van haj a fejbőrén.

Véznábbnak tűnik nálam.
Látom a kiálló arccsontját, amelyet eddig a szőke hajfüggöny elta-

kart.
Mióta rejtőzködik ez a fickó a hajam alatt?

10   Linda számára a tükör fontosabb, mint az oxigén, ezért a házban konkrétan minden 
szobában vannak tükrök.
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Nem kedvelem.
– Ma még végzek veled – mondom a tükörből bámuló fickónak, 

de ő csak mosolyog, mintha már alig várná.
– Számíthatok rád? – hallom, ahogy valaki ezt mondja, amitől 

kissé beparázom, mert a szám nem mozgott.
Úgy értem… nem én kérdeztem, hogy „Számíthatok rád?”
Mintha a hang a tükörből jött volna.
Gyorsan abbahagyom a tükörbe bámulást. És biztos, ami biztos 

egy teásbögrével összetöröm a tükröt, mert nem akarom, hogy a 
tükörképem újra megszólaljon.

Szilánkok záporoznak a mosogatóba, és aztán egymillió pici én 
bámul felfelé, mint sok apró manócska.
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ÖT

Már késésben vagyok a suliból, de még be kell ugranom a szom-
szédunkhoz, Walthoz11, hogy átadjam az ajándékát.

11  Walttal egy hóvihar hozott össze, közvetlenül azután, hogy beköltöztünk az új ház-
ba. Jól emlékszem, hogy még nagyban esett a hó, de Linda már kiküldött, hogy 
tisztítsam meg az autóbehajtót, mert neki pont akkorra kellett találkozót szerveznie 
egy másik kamu divattervezővel, vagy valami bulimiás modellel, vagy ki tudja, kivel. 
Gyanítom, hogy úgy próbált „kigyógyítani” az Asher és a köztem történt dolgokból, 
hogy férfias feladatokat bízott rám, pedig még csak elhinni sem volt hajlandó, amikor 
megpróbáltam elmondani neki, mi történt, mert önző és velem nem törődő ribanc 
volt már akkor is. Aznap lehetetlen feladatnak tűnt a hólapátolás, mert ahogy egy 
sávval elkészültem, a friss hó már újra belepte az addig eltakarított részt. Konkrétan 
órákig dolgoztam és hulla fáradt voltam, mire Linda azt mondta, „Már jó”. Éppen 
készültem bemenni a házba, amikor megkért, hogy nézzem meg, minden rendben 
van-e a szomszédunkkal.

– Nagyon öreg már. Kérdezd meg, nem kell-e az ő felhajtóját is letakarítani, és 
nincs-e szüksége még valamire – mondta Linda, ami elég furcsán hangzott tőle, mert 
általában saját magán kívül konkrétan semmi sem érdekli. De ahogy már mondtam, 
szerintem csak „kigyógyítani” akart, anélkül, hogy megbeszéltük volna, mi is történt. 
Nem mozdultam. 

– Leo, menj már! Legyél jó szomszéd! Szeretnénk jó benyomást kelteni. Főleg a 
történtek után – folytatta Linda. Így hát megtettem pár métert a havon, miközben 
Linda kiállt az autóval. Azt terveztem, hogy azonnal berobogok az új házunkba, ahogy 
látótávolságon kívülre kerül, de a sűrű hóesésben lassan araszolt és végig rajtam tar-
totta a szemét. Persze ahogy megnyomtam a csengőt, rögtön el is hajtott. Senki sem 
nyitott ajtót, így azt hittem, piszok nagy mázlim van, de aztán kiabálást és mintha 
puskalövéseket hallottam volna. Ez azonnal kizökkentett a csöndes téli jelenetből, 
amelyben szerepeltem, és a szívem még az addiginál is gyorsabban kezdett kalapálni. 
Vártam egy másodpercet, mert azt gondoltam, lehet, hogy csak képzelődöm, de aztán 
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Egyet kopogok, aztán be is engedem magam, mert Walt – a szürke 
csőből hajlított négylábú járókeretével, aminek koszos teniszlabdák 
vannak az alján, hogy ne karistolja meg a parkettát – csak igen lassan 
tudna ajtót nyitni. Nehezen megy neki a járás, főleg, hogy a tüdeje 
sem egészséges, ezért kaptam tőle kulcsot a házához, amit ezekkel a 
szavakkal adott át:

további lövéseket hallottam, úgyhogy előkaptam a telóm, és kihívtam a rendőrséget. 
Néhány percre rá három szirénázó rendőrautó érkezett a helyszínre. Hangosbeszélőn 
keresztül szóltak, hogy távolodjak el a háztól. Engedelmeskedtem. Az egyik zsaru a 
kezében pisztollyal odament az ajtóhoz, és hangosan dörömbölni kezdett. Nem nyi-
tott ajtót senki, ezért átküzdötte magát a havon a ház hátoldalához. Benézett min-
den ablakon. Úgy egy percre rá a bejárati ajtó kinyílt, és egy járókeretre támaszkodó 
öregember jelent meg.

– Mi a nyavalya folyik itt? – kérdezte.
– Uram, bejelentést kaptunk, hogy fegyverlövéseket hallottak a házából. Jól van? 

– kérdezte a rendőr.
– Édes Istenem, csak egy Bogart-filmet néztem.
A zsaruk rám néztek – éreztem, hogy ki vannak rám bukva –, majd  mind bemen-

tünk, hogy tisztázzuk a körülményeket. Amikor a rendőrök meggyőződtek róla, hogy 
ez az egész csak egy orbitális nagy félreértés, el is mentek.

– Egyáltalán mit kerestél az ajtómnál? – kérdezte az öreg.
– Az anyám azt akarta megtudni, hogy szeretné-e, ha ellapátolnám a havat az au-

tóbehajtójáról. Így kezdődött az egész. Ne haragudjon, hogy kihívtam a rendőrséget. 
De a lövések valódinak tűntek.

Az öreg elmosolyodott, és büszkén mondta:
– Ez az új térhatású hangrendszerem. A legtöbb régi filmnek újrakeverik a hangját, 

nekem meg nem túl jó a hallásom, ezért feltekerem a kakaót. Te láttad már a jó öreg 
Humphrey Bogartot akcióban?

– Nem – feleltem.
– Édes Istenem, akkor nem is tudod, miről maradsz le – mondta elkerekedett 

szemekkel. – Tedd le a nappalimban azt a tanulatlan segged! Az első lecke A Sierra 
Madre kincse lesz.
Szóval, Linda így passzolt le a szomszéd bácsinak, amikor apafigurára volt szüksé-
gem… amikor először kezdett elbaszódni az agyam. Furának találtam, hogy Walttal 
mozizzak a hóesésben, de a hólapátolást simán überelte, ezért követtem a nappaliba, 
köszönettel nem fogadtam el a cigarettát, amivel kínált, hallottam, ahogy Bogart azt 
mondja: „Hé, uram, adna egy kis pénzt, hogy honfitársa ehessen?”, és azzal el is me-
rültem a fekete-fehér filmekben, amelyek aztán órákon, napokon és heteken át nyúj-
tottak önfeledt szórakozást.
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Tetszik?
Mi is nagyon szeretjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd mihamarabb!

Most 
kedvezménnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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– Gyere csak, amikor jólesik! A lényeg, hogy ez gyakran legyen.
Tizenkét éves kora óta bagózik, és én szoktam neki piros Pall 

Mallt beszerezni a netről, mert ott olcsóbb. Rögtön elsőre hihetetlen 
akcióra bukkantam – egy karton cigi mindössze tizenkilenc dollá-
rért –, és azonnal hőssé váltam a szemében. Még számítógépe sincs, 
nemhogy internete. Így az olcsó cigi beszerzése, amit még házhoz is 
szállítanak, olyan volt számára, mintha valami csodát vittem volna 
véghez. Főleg, mert a sarki boltban egy kartonért ennél durván töb-
bet gomboltak eddig le róla. Azóta rendszeresen áthozom a laptopo-
mat – a wi-fink elér a nappalijába –, és minden héten felkutatjuk a 
legjobb akciót. Mindig megpróbálja nekem adni a megspórolt pénz 
felét, de sosem fogadom el.12

Vicces, mert rendesen el van eresztve13, közben meg mégis lesi az 
akciókat. Talán pont ezért van úgy tele lóvéval. Nem tudom.

Egy „segítő” jár hozzá, és viseli gondját szinte mindennap, de csak 
fél tíz után, így suli előtt mindig kettesben vagyunk.

– Walt! – kiáltok be neki, amikor a kristálycsillár alá érek a füstös 
folyosóján a füstös nappalija felé tartva, ahol általában teli hamutar-
tók és üres üvegek társaságában szunyókál. – Walt!

12  Most tuti azt gondoljátok, mekkora suttyó vagyok, hogy egy tüdőbajos vén fószert 
segítek bagóhoz jutni. Szeretném leszögezni, hogy egyáltalán nem rajongok a do-
hányzásért, annak ellenére sem, hogy éppen öngyilkosságra készülök. Ironikus? De 
Walt számára nincs semmi, csak a régi filmek, a cigaretta, a whisky és én. A cigaretta 
tölti ki az élete 25%-át. Szóval, nem ítélem el azért, hogy dohányzik. Mert miért is 
akarná meghosszabbítani az életét? Még azelőtt kattant rá, hogy tudni lehetett, hogy 
káros, úgyhogy a függősége talán igazából nem is az ő hibája. Talán, ha nyolcvanegy-
néhány évvel ezelőtt születtem volna, én is rákattantam volna.

13  178 centis képátlójú lapos tévé; perzsaszőnyeg; garázsban tárolt vadiúj Merci, amit 
nem is használ soha; profi kertépítők által kialakított udvar; földbe süllyesztett 
öntözőrendszer; eredeti Norman Rockwell-festmény a falon – azt hiszem, nem 
szükséges tovább részleteznem.
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