
Amikor csókolóztunk, nem számított, 
hogy két órája még farkas voltam,  

vagy hogy újra farkas leszek.  
Nem számított, hogy ezernyi csapdával 

találjuk szembe magunkat,  
amint kilépünk ebből a pillanatból.  

Csak ez számított: hogy összeért  
az orrunk, a szája puhasága,  

a sajgás a bensőmben.
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Ach der geworfene, ach der gewagte Ball,
füllt er die Hände nicht anders mit Wiederkehr:

rein um sein Heimgewicht ist er mehr.

Ó, az eldobott, merész labda –  
hát nem másként simul kezedbe, ha visszatér, 

pusztán a hazatérésben elnehezülve?

Rainer Maria Rilke
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Nagyon-nagyon halk tudok lenni.
A sietség tönkreteszi a csendet. A türelmetlenségtől pocsékba 

megy a vadászat.
Ráérek.
Némán mozgok a sötétségben. Az éjszakai erdőben por száll; a 

holdfény, ahol beszűrődik az ágak között odafentről, csillagképeket 
varázsol a porszemekből.

Az egyetlen zaj a lélegzetem, ahogy lassan beszívom a levegőt a fo-
gaim között. A talppárnáim hangtalanok a nyirkos aljnövényzetben. 
Kitágulnak az orrlyukaim. A szívdobbanásaimat figyelem a közeli 
csermely motyogó csobogásában.

Egy száraz gally elpattan a lábam alatt.
Megállok.
Várok.
Lassan elindulok. Sokáig tart, amíg felemelem a mancsomat a 

gallyról. Csendben – gondolom. Metszőfogaim között hideg a lehe-
letem. Zörgést hallok a közelben, figyelni kezdek. A gyomrom feszes 
és üres.

Beljebb hatolok a sötétségbe. Hegyezem a fülemet – a pánikba 
esett állat közel van. Szarvas? Egy éjjeli rovar kattogó hanggal tölti 
ki a hosszúra nyúlt pillanatot, amíg újra elindulok. A szívem gyorsan 
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ver a kattanások között. Milyen nagy lehet? Ha sebesült, nem szá-
mít, hogy egyedül vadászom.

Valami megérinti a vállamat. Lágyan. Gyengéden.
Meg akarok hátrálni.
Hátra akarok fordulni, és rácsattintani a fogaimat.
De túl halk vagyok. Egy hosszú, nagyon hosszú pillanatig moz-

dulatlanul állok, aztán elfordítom a fejemet, hogy lássam, mi az, ami 
még mindig a fülemet súrolja pihekönnyű érintéssel.

Nem tudom megnevezni, lebeg a levegőben, forog a szélben. Is-
mét megérinti a fülemet, aztán újra és újra és újra. Az agyam izzik és 
erőlködik, küzd a nevéért.

Papír?
Nem értem, miért van ott; falevélként függ az ágon, pedig nem 

falevél. Nyugtalanít. Mögötte, a talajon szétszórva ismeretlen, ellen-
séges szagú dolgok hevernek. Valami veszélyes állat levedlett, hátra-
hagyott bőre. Vicsorogva elhátrálok tőlük, és hirtelen ott találom a 
zsákmányt.

Csakhogy nem szarvas.
Egy lány, tekereg a porban, a keze a földbe markol, nyöszörög. 

Ahol a holdfény megérinti, fehéren világít a fekete talajon. Félelem 
hullámzik felőle. Megtelik vele az orrom. Máris nyugtalan vagyok, 
érzem, ahogy a hátamon és a nyakamon szúrósan égnek mered a szőr. 
Nem farkas, de a szaga olyan.

Nagyon csendben vagyok.
A lány nem látja, hogy jövök.
Amikor kinyitja a szemét, épp előtte állok, az orrom kis híján hoz-

záér. Lágyan zihál, forró lélegzete az arcomba száll, de amikor meg-
pillant, abbahagyja.

Egymásra nézünk.
Míg a pillantása az enyémbe fúródik, másodpercről másodpercre 

több szőrszál mered az égnek a nyakamon és a gerincem mentén.
Az ujjai begörbülnek a porban. Amikor megmozdul, kevésbé 

farkasszagú, és inkább emberi. Veszély sziszeg a fülemben.
Megmutatom neki az agyaraimat; hátrahúzódom. Csak a vis�-

szavonulásra tudok gondolni, hogy csak fák legyenek körülöttem,  
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távolabb kerüljek tőle. Hirtelen eszembe jut a fán lógó papír és a le-
vedlett bőr a földön. Bekerítve érzem magam – az idegen lány előt-
tem, mögöttem pedig a furcsa falevél. A hasam hozzáér az aljnövény-
zethez, amikor a lábam közé húzott farokkal lekuporodom.

Olyan halkan kezdek morogni, hogy a nyelvemen érzem, mielőtt 
hallanám.

Csapdába estem a lány és a lányszagú dolgok között, amelyek az 
ágak között mozognak és a földön hevernek. A lány még mindig a 
szemembe néz, kihív, megfog. A foglya vagyok, és nem menekül-
hetek.

Amikor felsikolt, megölöm.
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Szóval most már vérfarkas vagyok és tolvaj.
A Boundary-erdő szélén találtam magam, emberbőrben. Hogy 

melyik szélén, azt nem tudtam, hiszen az erdő hatalmas. Farkasként 
könnyedén haladtam. Lányként nem annyira könnyen. Meleg, kelle-
mes nap volt – nagyszerű a minnesotai tavaszhoz képest. Ha az em-
ber nem pucér, és tudja, hol van.

Fájtam. A csontjaimat mintha gyurmakígyókká gyúrták volna, 
aztán megint csontokká, aztán újra kígyókká. A bőröm viszketett, 
különösen a bokámnál, a könyökömnél és a térdemnél. Az egyik 
fülem csengett. Kótyagos voltam, és tanácstalan. Furcsa déjà vu-m 
támadt.

Kellemetlenül éreztem magam, ráadásul rájöttem, hogy nemcsak 
hogy eltévedtem és meztelen vagyok, de a civilizációhoz közel va-
gyok meztelen. Miközben a legyek lustán zümmögtek körülöttem, 
felegyenesedtem körülnézni. Néhány kis ház hátsó részét láttam, 
épp a fák túloldalán. A lábamnál egy széttépett, fekete szemeteszsá-
kot vettem észre, a tartalma szétszóródott a földön. Gyanúsan úgy 
festett, hogy talán a reggelim lehetett. Nem akartam jobban bele-
gondolni.

Igazából semmibe sem akartam jobban belegondolni. A gondola-
taim görcsökben és rohamokban tértek vissza, félig elfelejtett álmok-
ként úsztak a szemem elé. És ahogy visszatértek a gondolatok, emlé-
keztem rá, hogy már átéltem ezt a pillanatot – ezt a kábult pillanatot, 
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amelyben újra ember lettem – újra és újra. Tucatnyi egyéb helyszínen. 
Lassan felderengett, hogy nem először változtam át az idén. És ami 
közben történt, teljesen elfelejtettem. Vagyis majdnem teljesen.

Összeszorítottam a szememet. Láttam az arcát, a sárga szemét, 
sötét haját. Emlékeztem, ahogy belesimul a kezem a tenyerébe. Em-
lékeztem, milyen volt mellette ülni egy járműben, amely nem volt 
többé.

De a nevére nem emlékeztem. Hogyan felejthettem el a nevét?
Távolról hallottam egy elhaladó autó visszhangját. A hang egyre 

távolodott, mégis arra figyelmeztetett, hogy milyen közel is van a 
való világ.

Kinyitottam a szememet. Nem tudtam rá gondolni. Egyszerű-
en nem. Majd eszembe jut. Minden eszembe fog jutni. Az ittre és a 
mostra kell koncentrálnom.

Volt néhány lehetőségem. Az egyik, hogy visszavonulok a meleg, 
tavaszi erdőbe, és reménykedem benne, hogy hamarosan visszaválto-
zom farkassá. A nagyobb gond az volt, hogy pillanatnyilag kifejezet-
ten, teljes mértékben embernek éreztem magam. A második lehető-
ség maradt tehát, hogy az előttem álló, kicsi, kék házban élő emberek 
könyörületére bízom magam. Végtére is úgy tűnt, a kukájukból már 
kiszolgáltam magam, és ahogy elnéztem, a szomszédok kukáiból is. 
Mindazonáltal sok probléma volt ezzel az ötlettel. Jelenleg ugyan 
teljesen embernek éreztem magam, de vajon meddig fog tartani? Rá-
adásul csupasz voltam, és az erdőből jöttem. Nem tudtam, hogyan 
magyarázhatnám ezt ki anélkül, hogy a kórházban vagy a rendőrsé-
gen kötnék ki.

Sam.
Hirtelen eszembe jutott a neve, és még ezer más dolog: bizony-

talanul a fülembe suttogott versek, a gitár a kezében, a kulcscsontja 
alatti árnyék, és ahogy végigsimítja egy könyv lapjait. A könyvesbolt 
falának színe, a párnámon suttogó hangja, a fogadalmaink, amelyek-
ből listát írtunk. És a többi is: Rachel, Isabel, Olivia. Ahogy Tom 
Culpeper egy döglött farkast hajít Sam és Cole elé.

A szüleim. Istenem. A szüleim. Emlékeztem, hogy a konyhá-
ban állok, érzem, ahogy a farkas előmászik belőlem, és Sam miatt  
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veszekszem a szüleimmel. Emlékeztem, hogy telitömöm a hátizsáko-
mat ruhákkal, és Beck házába rohanok. Emlékeztem, ahogy fuldok-
lom a véremben…

Grace Brisbane.
Farkasként mindezeket elfelejtettem. És ismét el fogom felejteni 

az egészet.
Lekuporodtam, mert hirtelen nehéz lett állni, és a csupasz lábam 

köré fontam a karomat. Egy barna pók mászott át a lábujjaimon, mi-
előtt megmozdulhattam volna. A madarak tovább énekeltek a fejem 
fölött. A napfény, ahol teljes erejéből átjutott a fák között, foltokba 
gyűlt az erdő talaján. Meleg, tavaszi szél zúgott a faágak friss, zöld 
levelei között. Az erdő újra és újra felsóhajtott körülöttem. Míg nem 
voltam önmagam, a természet továbblépett, hétköznapian, mint 
mindig, de most itt voltam én, egy apró, lehetetlen valóság, és már 
nem tudtam, hová tartozom, vagy mit kellene tennem.

Ekkor a meleg fuvallat, amely sajtos sütemény szinte elviselhetet-
len illatát hozta felém, megemelte a hajamat, és felkínált egy lehe-
tőséget. Valaki, bízva a kellemes időjárásban, kiakasztotta száradni 
a ruhákat. Megakadt a szemem a szélfútta holmikon. Egy sor gon-
dosan felcsipeszelt lehetőség. Bárki is lakott a házikóban, láthatóan 
nagyobb nálam, de az egyik ruhának mintha lett volna egy öv a dere-
kán. Az jó lehet. Eltekintve persze attól, hogy lopnom kell.

Sok olyan dolgot csináltam, amit mások helytelenítenének, de a 
lopás nem volt közöttük. Pláne nem így. Ott egy csinos ruha, ame-
lyet valószínűleg kézzel kellett kimosni, és gondosan kiteríteni. És 
volt alsónemű, zokni meg párnahuzat is a kötélen, ami valószínűleg 
azt jelenti, hogy a tulajdonosuk olyan szegény, hogy nem futja szárí-
tógépre. Tényleg hajlandó lennék elvenni valakinek a legjobb ruhá-
ját, hogy visszajussak Mercy Fallsba? Tényleg én vagyok ez?

Visszaadom majd. Ha végeztem.
A fák mellett végigosonva kiszolgáltatottnak éreztem magam. 

Próbáltam alaposabban szemügyre venni a zsákmányt. A sajtos sü-
temény illata – valószínűleg ez vonzott ide farkasként is – azt súgta, 
hogy valaki biztos van a házban. Ezt az illatot senki nem hagyhatja 
magára. Most, hogy elkapta az orrom, nehéz volt másra gondolni. 
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Rávettem magam, hogy a feladatra koncentráljak. Figyel vajon a saj-
tos sütemény készítője? Vagy a szomszédok? Ha okos vagyok, több-
nyire nem leszek szem előtt.

Szerencsétlen áldozatom hátsó udvara olyan volt, mint a Boun- 
dary-erdő mentén a többi, tele a szokásos holmikkal. Növénytáma-
szok, kézzel ásott tűzrakóhely, tv-antenna sehová sem kötött veze-
tékekkel, kátrányos ponyvával félig letakart kézi fűnyíró. Repedt 
gyerekmedence teli homokkal és egy műanyag kertibútor-garnitúra, 
napraforgómintás párnákkal. Sok minden hevert szanaszét, de sem-
mi sem volt alkalmas fedezéknek.

Viszont a lakók elég figyelmetlenek lehetnek, ha egy farkas ész-
revétlen ellophatta a szemetet a hátsó lépcsőről. Remélhetőleg azt 
sem veszik észre, ha egy meztelen középiskolás lány elvesz egy ruhát 
a szárítókötélről.

Mély lélegzetet vettem, s közben arra a pillanatra vágytam, amikor 
végre valami könnyű feladattal kell szembenéznem (mint például 
egy matek röpdoga, vagy letépni a ragtapaszt a borotválatlan lábam-
ról), és ezzel beiramodtam az udvarra. Valahol egy kis termetű kutya 
vadul ugatni kezdett. Megmarkoltam a ruhát.

Túl is voltam rajta, mire észbe kaptam. Valahogy visszaértem az 
erdőbe, a kezemben gombóccá gyűrve a lopott ruha, kapkodtam a 
levegőt, és egy bokorban rejtőztem el, amely talán mérges szömörce 
lehetett.

A házban valaki rákiabált a kutyára: Kuss legyen, mert kiraklak a 
szeméttel együtt!

Hagytam lecsillapodni a szívverésemet. Aztán bűntudatosan, mé- 
gis diadalittasan felvettem a ruhát. Csinos, kék virágmintás holmi 
volt, az évszakhoz képest túl lenge és kicsit még nedves. Össze kellett 
fognom hátul, hogy jó legyen rám. Szinte szalonképes voltam.

Tizenöt perc múlva elvettem egy pár klumpát egy másik ház hátsó 
lépcsőjéről (az egyik sarkán kutyakaka volt, valószínűleg ezért tet-
ték ki), én pedig olyan lezseren sétáltam az úton, mintha itt laknék.  
A farkasérzékeimmel, ahogy Sam mutatta nagyon rég, sokkal rész-
letesebb képet alkottam a környékről, mint a szememmel. Ennek 
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ellenére fogalmam sem volt, hol vagyok, de egyet tudtam: valahol 
Mercy Falls közelében.

És volt egy tervféleségem is. Kijutni a környékről, mielőtt valaki 
felismeri a ruháját vagy a klumpáját. Találni egy üzletet vagy valami 
tereptárgyat iránymutatásképp, lehetőleg még azelőtt, hogy a klum-
pa kidörzsölné a lábamat. Aztán: valahogy visszajutni Samhez.

Nem volt a világ legjobb terve, de másom nem volt.
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Úgy mértem az időt, hogy számoltam a keddeket.
Három kedd múlva kezdődik a nyári szünet.
Grace hét keddel ezelőtt tűnt el a kórházból.
Ötvenkilenc kedd múlva leérettségizem, és elhúzok a francba 

Mercy Fallsból.
Hat kedd óta nem láttam Cole St. Clairt.
A keddek voltak a hét legrosszabb napjai a Culpeper-háztartás- 

ban. Balhénap. Persze, mindennap lehetett volna balhénap, de a kedd 
tutira az volt. Abban az évben kezdődött, amikor a bátyám, Jack meg-
halt, és egy három emeletre és két órára terjedő ordítozásmaraton 
után, melynek során az anyám válással fenyegetőzött, apám elkezdett 
csoportterápiára járni velünk. Ami azt jelentette, hogy minden szer-
da ugyanúgy telt: anyám beparfümözte magát, apám végre tényleg 
letette a telefont, én pedig ültem az apám hatalmas, kék dzsipjében, 
és próbáltam úgy tenni, mintha a hátsó traktusnak nem lenne dög-
lött farkas szaga.

Szerdánként mindenki a legjobb formáját hozta. A tanácsadást 
követő néhány óra – vacsora St. Paulban, agyatlan vásárlás vagy csa-
ládi mozi – szép és tökéletes volt. Aztán mindenki kezdett elúszni 
ettől az eszményképtől, óráról órára, míg keddre robbanások és ököl-
harc volt a műsoron.

Keddenként igyekeztem távol tartani magam otthonról.
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A mostani kedden a saját határozatlanságom áldozata lettem. Mi-
után hazaértem a suliból, nem igazán tudtam rávenni magam, hogy 
felhívjam Taylort vagy Madisont, hogy menjünk el valahová. A múlt 
héten elmentünk Duluthba Madisonék haverjaival, kétszáz dollá-
rért vettem anyámnak egy pár cipőt, százért magamnak egy pólót, 
és hagytam, hogy a srácok elköltsenek harmincat fagyira, amit végül 
nem ettünk meg. Csak az érdekelt akkor, hogy sokkoljam Madisont 
a nagyvonalú hitelkártya-lengetéssel. És utólag sem láttam más értel-
mét az akciónak. A cipő anya ágya végében hevert, a póló furcsán állt 
rajtam idehaza, én pedig nem emlékeztem a fiúk nevére, csak annyi-
ra, hogy az egyiküké J-vel kezdődik.

Úgyhogy inkább a másik programomra szavaztam volna, hogy 
szokás szerint beszállok a saját dzsipembe, leparkolok valahol egy 
elgazosodott dűlőúton zenét hallgatni, nézek ki a fejemből, és úgy 
teszek, mintha máshol lennék. Általában elég időt tudtam így elütni, 
hogy mire hazaérjek, anyám ágyban legyen, és a veszekedés legros�-
szabb része véget érjen. Vicces volt, hogy odahaza, Kaliforniában, 
amikor még nem volt szükségem rá, millió módja akadt, hogy kijus-
sak a házból.

Valójában Grace-t akartam felhívni, és sétálni vele a belvárosban, 
vagy ülni a kanapéján, míg ő leckét ír. Nem tudtam, hogy ez megtör-
ténhet-e még valaha.

Olyan sokáig mérlegeltem a lehetőségeket, hogy lecsúsztam a szö-
kési alkalomról. A foyer-ban ácsorogtam, kezemben a telefonommal, 
amely várta, hogy parancsot adjak neki, amikor apám lekocogott a 
lépcsőn, anyám pedig épp kinyitotta a nappali ajtaját. Csapdába es-
tem két ellentétes időjárási front között. Más tennivalóm nem volt, 
csak bedeszkázni a nyílászárókat, és remélni, hogy a kerti törpét nem 
viszi el a tornádó.

Megacéloztam magamat.
Apám megpaskolta a fejemet.
– Szia, nyuszifül.
Nyuszifül?
Pislogtam, miközben elment mellettem, gyakorlatiasan és erősen, egy 

óriás a kastélyában. Mintha egy évet visszautaztunk volna az időben.
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Rámeredtem, ahogy megállt az ajtóban anyám előtt. Vártam a 
pengeváltást. Ehelyett megcsókolták egymást.

– Mit csináltatok a szüleimmel? – kérdeztem.
– Ha! – felelt apám olyan hangon, amit talán derűsnek nevezhet-

tem volna. – Értékelném, ha felvennél valamit, ami eltakarja a de-
rekadat, mielőtt Marshall ideér, ha netán nem odafönt fogsz leckét 
írni.

Anya pillantása azt sugallta, én megmondtam, bár semmit sem 
mondott a pólómról, amikor iskolából jövet beléptem az ajtón.

– Marshall képviselő? – kérdeztem. Apámnak sok egyetemi barát-
ja volt, akik magas pozícióban kötöttek ki, de Jack halála óta nem 
sokszor találkozott velük. Hallottam a róluk szóló történeteket, kü-
lönösen, ha ittak. – „Gomba Marshall?” Az a Marshall, akivel anya 
kavart, mielőtt összejöttetek?

– Neked Mr. Landy – felelte apám, de már kifelé tartott, és nem 
tűnt túl idegesnek. Hozzátette: – Ne legyél bunkó anyáddal!

Anya megfordult, és követte apámat a nappaliba. Hallottam, hogy 
beszélgetnek, és egyszer csak anyám felnevetett.

Kedden. Kedd volt, ő pedig nevetett.
– Miért jön ide? – kérdeztem gyanakodva, amikor utánuk men-

tem a nappalin át a konyhába. A pultot méregettem. Az egyik felén 
chips meg zöldségek hevertek, a másikon csíptetős táblák, dossziék 
és teleírt jegyzettömbök.

– Még nem öltöztél át – mondta anya.
– Elmegyek – válaszoltam. Egészen mostanáig nem döntöttem el. 

Apa barátai mindig azt hitték, hogy iszonyú viccesek, pedig iszonyú-
an nem voltak azok, így hát megszületett a határozat. – Miért jön 
Marshall?

– Mr. Landy – javított ki apám. – Csak megbeszélünk pár jogi 
dolgot, és utolérjük magunkat.

– Valami esetet? – A pult papírokkal borított része felé araszol-
tam, amikor valamin megakadt a szemem. És tényleg ott volt min-
denhol az a szó, amiről azt hittem, látom. Farkasok. Kényelmetlen 
szúrást éreztem a szívemben fürkészés közben. Tavaly, mielőtt meg-
ismertem volna Grace-t, a bosszú édes szúrása lett volna, látni, hogy 
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a farkasok megkapják a magukét, amiért megölték Jacket. Most vi-
szont tiszta ideg lettem.

– Ez arról szól, hogy a farkasok védett állatok Minnesotában.
– Talán már nem sokáig – mondta apám. – Landynek van pár öt-

lete. Lehet, hogy sikerül kivégeznünk az egész falkát.
Ezért ilyen boldog? Mert ő meg Landy és anya haverkodás közben 

kieszel egy tervet, hogy megöljék a farkasokat? Nem akartam elhin-
ni, hogy szerinte ettől Jack hiányát könnyebb lesz elviselni.

Grace is ott van abban az erdőben. Apám nem tudta, de arról be-
szélt, hogy megöli.

– Fantastico – mondtam. – Elmentem.
– Hová mész? – kérdezte anya.
– Madisonhoz.
Anya letette az egyik chipses zacskót. Annyi volt belőle, hogy 

megetethették volna az egész amerikai kongresszust.
– Tényleg Madisonhoz mész, vagy csak azt mondod, hogy Madi- 

sonhoz mész, mert tudod, hogy túl sok dolgom van, hogy ellenőriz-
zelek?

– Jó – mondtam. – A Kenny büfébe megyek, és nem tudom, ki 
jön még. Boldog vagy?

– Kicsattanok – felelte anya. Hirtelen megláttam, hogy a tőlem 
kapott cipő van a lábán. Ettől valahogy még furábban éreztem ma-
gam. Anya és apa mosolyog, anyán új cipő, én meg azon gondolko-
dom, hogy vajon kicsinálják-e a barátnőmet egy nagy kaliberű va-
dászpuskával.

Felkaptam a táskámat, és kimentem a dzsiphez. Ültem a fülledt 
kocsiban, nem fordítottam el a kulcsot, nem indítottam, csak fogtam 
a mobilomat, és gondolkodtam, mit csináljak. Azt tudtam, mit kelle-
ne tenni, csak azt nem, hogy akarom-e. Hat kedd óta nem beszéltem 
vele. Talán Sam veszi fel a telefont. Sammel tudok beszélni.

Nem, Sammel kell beszélnem. Mert Marshall Landy képviselő és 
az apám talán kitalál valamit a kis burgonyachipszes haditanácson. 
Nincs más lehetőség.

Az ajkamba haraptam, és beütöttem Beck házának számát.
– Da.
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A vonal másik végén végtelenül ismerős volt a hang, és a hasam-
ban suttogó idegesség vonyítani kezdett.

Nem Sam.
A hangom akaratom ellenére jeges volt.
– Cole, én vagyok.
– Nahát – mondta, majd letette.
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Korgó gyomrom mérte az időt helyettem, úgyhogy mintha egy 
emberöltő telt volna el, mire egy üzlethez értem. Az első, ahová be-
mentem, Ben Pecaboltja volt, egy nagy, szürke épület a fák között, 
amely mintha a sáros földből nőtt volna ki. A hólatyakos, kátyús, 
kavicsos parkolón keresztül a bejárathoz indultam. A kilincs fölötti 
táblán az állt, hogy ha szeretném visszaadni a bérelt teherautó kul-
csát, az épület másik oldalán található dobozba bedobhatom. Egy 
másik felirat azt hirdette, hogy beagle kiskutyák eladók. Két kan és 
egy szuka.

A kilincsre tettem a kezemet. Mielőtt lenyomtam volna, végig- 
gondoltam a történetemet. Még mindig volt esély rá, hogy felismer-
nek – kicsit megrázott, hogy fogalmam sincs, mikor változtam elő-
ször farkassá, vagy mennyire lehet hírértékű az eltűnésem. Tudtam, 
hogy Mercy Fallsban egy eldugult vécé is a címlapra kerül.

Beléptem, és becsuktam magam mögött az ajtót. Elfintorodtam; 
odabent hihetetlenül meleg volt, és állott izzadságszag terjengett a 
levegőben. A csalik, patkánymérgek és buborékfóliák sorai között a 
kasszához mentem. Egy kicsi öregember hajolt a pult fölé, és már 
messziről nyilvánvaló volt, hogy az ő csíkos inge a verejtékszag for-
rása.

– A teherautók miatt jött? – egyenesedett fel, és rám pillantott 
szögletes szemüvegén át. Mögötte több sor ragasztószalag függött 
egy tűzős tábláról. Próbáltam a számon át lélegezni.
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– Jó napot! – mondtam. – Nem a teherautók miatt jöttem. – Le-
vegőt vettem, kissé tragikusan, és folytattam a mondókámat. – Az a 
helyzet, hogy a barátnőmmel nagyon összevesztünk, mire kirakott a 
kocsijából. Szóval, itt rekedtem. Megengedi, hogy használjam a te-
lefont?

A férfi ráncolta a homlokát, rajtam pedig átfutott, hogy talán csu-
pa sár vagyok és esetleg kócos. Megtapogattam a hajamat.

Aztán így szólt:
– És akkor?
Elismételtem a történetet, ügyelve rá, hogy ugyanazt mondjam, 

és még mindig tragikus képpel néztem rá. Viszonylag tragikusan is 
éreztem magam. Nem volt nehéz. A férfi láthatóan kételkedett, ezért 
hozzátettem: 

– Telefon? Hogy felhívjak valakit, hogy vigyen el?
– Hát jó – mondta. – Távolsági?
Felcsillant a remény. Nem tudtam, hogy távolsági-e vagy sem, 

úgyhogy azt mondtam:
– Mercy Falls.
– Eh – felelte, ami nem válaszolta meg a kérdést. – Hát jó.
Egy gyötrelmes percig vártam. A háttérben hallottam, hogy vala- 

ki élesen felnevet.
– Az asszony telefonál – mondta a boltos. – De ha letette, gondo-

lom, használhatja.
– Köszönöm – mondtam. – Egyébként hol vagyunk? Hogy meg 

tudjam mondani a barátomnak, hol vegyen fel.
– Hát jó. – Nem gondoltam, hogy ez jelent bármit is, csak kitöl-

tötte vele az időt, míg gondolkodott. – Mondja meg neki, hogy há-
rom kilométerre vagyunk Burntside-tól.

Burntside. Mercy Fallstól majdnem fél óra autóval, kanyargós, 
kétsávos úton. Nyugtalanító gondolat volt, hogy ilyen messzire el-
jöttem, anélkül, hogy tudtam volna. Akár egy alvajáró.

– Köszönöm – feleltem.
– Azt hiszem, kutyaszaros a cipője – tette hozzá kedvesen. – Ér-

zem a szagát.
Úgy tettem, mint aki a cipőjét nézi.
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– Jaj, azt hiszem, tényleg. Már én is gyanítottam.
– Még egy ideig eltarthat – mondta. Hirtelen nem esett le, hogy 

a telefonról beszél.
Aztán rájöttem. 
– Körülnézek – mondtam. Ő pedig láthatóan megkönnyebbült, 

mintha attól tartott volna, hogy szórakoztatnia kell, amíg ott állok a 
pultnál. Nézegetni kezdtem a csalikat, ő pedig folytatta, amivel ad-
dig foglalatoskodott. A felesége tovább beszélt, és furcsa, ugató han-
gon nevetett, az üzletben pedig tovább terjengett az izzadságszag.

Megnéztem a horgászbotokat, egy rózsaszín baseballsapkás 
szarvasfejet és a madarak elijesztésére szolgáló műbaglyokat. A sa-
rokban álló tartályban élő kukacok voltak. Miközben bámultam 
őket és émelyegtem – vagy a látványtól, vagy az átváltozás távoli 
ígéretétől –, kinyílt az ajtó, és belépett egy zöld sapkás férfi. Az iz-
zadt öregemberrel üdvözölték egymást. Egy élénk narancssárga szí-
nű vadászkutya-nyakörvvel babráltam, és közben legnagyobbrészt a 
testemmel voltam elfoglalva, próbáltam eldönteni, hogy tényleg át 
fogok-e változni még ma.

Aztán a beszélgetés ragadta meg a figyelmemet. A zöld sapkás azt 
mondta:

– Mondom, valamit csinálni kell. Az egyik ma elvitte a szemetet 
a lépcsőről. Az asszony azt mondta, kutya lehetett, de láttam a nyo-
mát, túl nagy volt.

Farkasok. A farkasokról beszélgettek.
Rólam.
Lekuporodtam, mintha a legalsó polcon lévő kutyaeledelt néze-

getném.
Az öreg így válaszolt:
– Culpeper próbál összehozni valamit, azt hallottam.
A sapkás pasas morranása egyszerre hangzott fel az orrából és a 

szájából.
– Mint ahogy tavaly? Az nem ért lószart se. Megvakargatta a ha-

sukat. Tényleg ennyibe kerül idén a horgászengedély?
– Bizony – felelte az öreg. – Most nem olyasmiről van szó. Úgy pró- 

bálja elintézni, ahogy Idahóban csinálták. Helikopterekkel meg… 
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orvlövészekkel. Nem így hívják. Mesterlövész. Ez az. Legálisan pró-
bálja.

Felfordult a gyomrom. Mindig Tom Culpeperhez vezettek a szá-
lak. Aki meglőtte Samet. Aztán Victort. Mikor lesz már elég?

– Sok szerencsét hozzá, hogy átjusson a környezetvédőkön. A far-
kasok védettek, vagy ilyesmi. Az unokaöcsém jó nagy zűrbe kevere-
dett, amikor meglőtt egyet pár éve. Majdnem tönkretette a kocsiját 
is. Culpepernek nem lesz könnyű dolga.

Az öreg sokáig várt a válasszal, valamit zajosan összegyűrt a pult 
mögött.

– Kérsz? Nem? Hát jó, de Culpeper más, ő egy nagyvárosi ügy-
véd. És a fiát is megölték a farkasok. Ha valaki, hát ő megcsinálhatja. 
Egy egész falkát öltek le Idahóban. Vagy talán Wyomingban. Vala-
hol ott.

Egy egész falkát.
– Nem azért, mert ellopták a szemetet – mondta a zöld sapkás.
– Birkákat. Gondolom, az sokkal rosszabb, ha gyerekeket gyilkol-

nak, és nem birkát. Úgyhogy tán sikerül neki. Ki tudja. – Elhallga-
tott. – Hé, kisasszony! Kisasszony! Szabad a telefon.

A gyomrom újból megrándult. Magamban fohászkodva, nehogy a 
férfi felismerje a ruhát, felálltam, de ő csak futó pillantást vetett rám, 
és elfordult. Nem az a fajta volt, aki észreveszi, milyen ruha van egy 
nőn. Elaraszoltam mellette, az öreg pedig átadta a telefonkagylót.

– Csak egy perc az egész – mondtam. Az öreg nem reagált, így 
aztán behúzódtam az üzlet sarkába. A férfiak tovább beszélgettek, 
de már nem a farkasokról. 

Fogtam a telefont, és rájöttem, hogy három számot hívhatok. Sa-
mét. Isabelét. A szüleimét.

A szüleimet nem hívhattam fel.
Nem is akarnám.
Sam számát ütöttem be. Mielőtt lenyomtam a HÍVÁS gombot, 

nagy levegőt vettem, és behunyt szemmel arra gondoltam, milyen 
kétségbeesetten akarom, hogy felvegye a telefont, jobban, mint 
amennyire eddig beismertem. A szemem könnybe lábadt, és vadul 
pislogtam.
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A telefon kicsengett. Kétszer. Háromszor. Négyszer. Hatszor. 
Hétszer.

Kezdtem beletörődni, hogy talán nem veszi fel.
– Halló!
A hangjába beleremegtek a térdeim. Hirtelen le kellett guggol-

nom, és fél kézzel a mellettem lévő fémpolcra támaszkodnom. A lo-
pott ruha szétterült a padlón.

– Sam – suttogtam.
Csend lett. Olyan sokáig tartott, hogy attól féltem, letette.
– Ott vagy? – kérdeztem.
Felnevetett, furcsa, reszkető hangon.
– Alig akartam elhinni, hogy tényleg te vagy. Te… Egyszerűen 

nem hittem el, hogy tényleg te vagy.
Hagytam, hogy elkalandozzanak a gondolataim: ahogy félreáll 

a kocsijával, a karja a nyakam körül, biztonságban vagyok, megint 
önmagam vagyok, és úgy teszek, mintha soha többé nem kellene el-
hagynom. Annyira akartam, hogy belefájdult a gyomrom.

– Eljönnél értem?
– Hol vagy?
– Ben Pecaboltjában. Burntside-ban.
– Jézusom! – Aztán: – Máris jövök. Húsz perc múlva ott vagyok. 

Jövök.
– A parkolóban várlak – feleltem. Letöröltem egy könnycseppet, 

aminek észrevétlenül sikerült kiszöknie.
– Grace… – elhallgatott.
– Tudom – feleltem. – Én is.

Grace nélkül hiába telt el ezernyi pillanat, egyetlenegyet sem 
tudtam teljesen megélni. Minden másodperc valaki más zenéjével 
vagy sosem olvasott könyveivel volt tele. Munkával. Kenyérsütés-
sel. Bármivel, csak kitöltse a gondolataimat. Próbáltam megőrizni a 
józan eszemet, azt játszottam, hogy már csak egy napot kell túlélni  
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nélküle, másnap pedig besétál az ajtón, és az élet megy tovább, mint-
ha sosem szakadt volna félbe.

Grace nélkül örökmozgó voltam, mozgatott az álmatlanság és a fé-
lelem, hogy a gondolatok felhalmozódnak a fejemben. Minden éjsza-
ka a napok fénymásolata volt, és minden nap az éjszaka fénymásolata. 
Minden rossz volt: a Cole St. Clairrel csordultig teli ház, a saját véré-
ben fürdő Grace emléke, amint farkassá változik, az én változatlan, az 
évszakok által érinthetetlen testem. Vártam a vonatot, amely sosem 
érkezik meg az állomásra. De nem tudtam abbahagyni a várakozást, 
mert mi maradt volna belőlem? A tükörben néztem az életemet.

Rilke azt mondta: „Ezt hívják Sorsnak: mindig szemben, és más 
semmi, szemben állani örökké!”1

Grace nélkül nem volt másom, csak a dalok a hangjáról, és a dalok 
a visszhangról, ami azután maradt, hogy már nem beszélt.

Aztán felhívott.
Amikor a telefon megcsörrent, kihasználva a meleget, épp a Volks-

wagent mostam, súroltam róla a só és a homok maradékát, amelyet 
a téli havazás örökkévalósága festett rá. Az első ablakokat leeresztet-
tem, hogy halljam a zenét, amíg dolgozom. Lüktető gitárdarab volt 
szép harmóniákkal és szárnyaló dallammal, amit ezentúl mindig an-
nak a pillanatnak a reményével fogok összekötni, azzal a pillanattal, 
amikor felhívott, és azt kérdezte: Eljönnél értem?

A kocsi és a kezem csupa hab volt, de nem törődtem vele. Csak 
ledobtam a mobilomat az anyósülésre, és elfordítottam a kulcsot. 
Tolatás közben annyira kapkodtam, hogy nagyon-nagyon-nagyon 
felpörgettem a motort, és amikor egyesbe kapcsoltam, megcsúszott 
a talpam a kuplungon. A motor emelkedő hangja illett a szívem do-
bogásához.

A fejem fölött hatalmas és kék volt az ég, fehér felhők úsztak raj-
ta, tele apró jégkristályokkal, de túl magasan ahhoz, hogy hidegüket 
érezzem idelent a meleg talajon. Tíz perce úton voltam, amikor rá-
jöttem, hogy elfelejtettem felhúzni az ablakokat, és a levegő fehér 
csíkokká szárította a habot a karomon. Utolértem egy kocsit, és meg-
előztem az előzni tilos jelzésnél.
1  Rainer Maria Rilke: Nyolcadik elégia. Keresztury Dezső fordítása.
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Tíz perc múlva itt lesz mellettem Grace. Minden rendben lesz. 
Máris éreztem a kezemre fonódó ujjait, a nyakamhoz simuló arcát. 
Mintha évek óta nem öleltem volna magamhoz, a tenyerem nem si-
mult volna a bordáira. Évszázadok óta nem csókoltam meg. Ember-
öltők óta nem hallottam nevetni.

Mindenem sajgott a reménykedéstől. Nem volt benne logika, 
mégis arra gondoltam, hogy miután két hónapja lekváros kenyé-
ren, tonhalkonzerven és fagyasztott burritón élünk Cole-lal, ha 
Grace visszajön, jobban iparkodunk majd. Arra gondoltam, hogy 
van egy üveg spagettiszószunk és száraztésztánk. Hihetetlenül 
fontosnak tűnt, hogy rendes vacsorát készítsek a visszatérése al-
kalmából.

Percről percre közeledtem hozzá. Tele voltam idegtépő aggodal-
makkal, és a legnagyobbakban Grace szülei is szerepeltek. Biztosak 
voltak benne, hogy van valami közöm az eltűnéséhez, mivel miattam 
veszekedett velük, mielőtt átváltozott. A két hónap alatt, míg nem 
láttam, a rendőrség átkutatta a kocsimat, és kihallgattak. Grace anyja 
mindenféle ürüggyel elsétált a könyvesbolt előtt, amikor dolgoztam, 
és bebámult a kirakaton, miközben én úgy tettem, mintha nem ven-
ném észre. Grace és Olivia eltűnéséről cikkek jelentek meg a helyi 
lapban, és mindent elmondtak rólam a nevemet kivéve.

Legbelül tudtam, hogy ez az egész egy gordiuszi csomó, amelyet 
lehetetlen kibogozni. A farkas Grace, a szülei, én pedig újonnan szer-
zett testemben együtt Mercy Fallsban. De ha Grace velem lesz, min-
den rendbe jön.

Majdnem elmentem Ben Pecaboltja mellett, amely megbújt a cse-
nevész fenyőfák között. A Volkswagen zökkent egyet, amikor behaj-
tottam a parkolóba. A mély kátyúkból sáros lé csapódott az alvázra. 
Lassítottam és figyeltem. Néhány bérelhető teherautó parkolt az 
épület mögött. És ott, mellettük, a fák közelében…

A parkoló szélére álltam, és kiszálltam a kocsiból. Futni kezdtem. 
Átléptem egy vasúti talpfán, és megálltam. A lábamnál, a nedves fű-
ben egy virágos ruha hevert. Néhány méterre megpillantottam egy 
elhagyott klumpát, és azon túl, egy lépéssel arrébb, az oldalán fek-
ve a párját. Mély lélegzetet vettem, és letérdeltem, hogy felemeljem  
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a ruhát. Markomba gyűrtem a Grace halvány emlékétől illatozó szö-
vetet. Felegyenesedtem és nyeltem egyet.

Idelátszott a Volkswagen sárral borított oldala. Mintha sosem 
mostam volna le.

Visszaültem a kormány mögé, letettem a ruhát a hátsó ülésre, az-
tán az orrom és a szám elé emeltem a kezemet, és a kormányon kö-
nyökölve újra meg újra beszívtam az illatát. Egy darabig csak ültem 
ott, és a műszerfal fölött néztem a hátrahagyott klumpát.

Mennyivel könnyebb volt, amikor én voltam a farkas!
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Ez vagyok most, hogy vérfarkas vagyok: Cole St. Clair. Régen pe-
dig én voltam a NARKOTIKA. 

Azt hittem, semmi sem marad belőlem, ha elvesszük a NAR- 
KOTIKA lüktető basszusát és a néhány százezer rajongó sikítását, 
meg a turnédátumoktól feketéllő naptárt. De itt voltam, hónapok-
kal később, és kiderült, hogy a lekapart var alatt kinőtt az új bőr. Az 
élet egyszerű örömeinek rajongója lettem: grillezett sajtos szendvics 
fekete pörkök nélkül a héján, farmer, ami nem szúrja a kényes részei-
met, egy ujjnyi vodka, tíz-tizenkét óra alvás.

Nem tudtam biztosan, hogyan illik ebbe Isabel.
Az a helyzet, hogy a hét legnagyobb részében elvoltam anélkül, 

hogy a grillezett sajtra és a vodkára gondoltam volna. De Isabelről 
már nem tudtam elmondani ugyanezt. Nem olyan volt, mint valami 
fantasztikus álmodozás, jóféle izgalom. Inkább mint valami gom-
bás fertőzés. Ha elfoglaltam magam, szinte megfeledkeztem róla, de 
amikor nem voltam mozgásban, az maga volt a halál.

Majdnem két hónapja nem hallottam felőle számos, iszonyúan 
szórakoztató hangposta-üzenetem ellenére.

1. üzenet: „Szia, Isabel Culpeper. Az ágyamon fekszem, né-
zem a mennyezetet. Majdnem meztelen vagyok. Éppen… 
anyádra gondolok. Hívj fel!”
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Erre most felhív? 
Kizárt.
Nem tudtam a házban maradni, amikor a telefon így nézett rám, 

úgyhogy cipőt húztam, és kimentem a délutánba. Mióta elhoztam 
Grace-t a kórházból, elkezdtem mélyebbre ásni abban a témában, 
hogy mi tett minket farkassá. A bozótban nem tudtam mikroszkóp 
alatt megvizsgálni magunkat, és valódi válaszokat kapni. De elter-
veztem néhány kísérletet, amelyekhez nem kellett laboratórium – 
pusztán szerencse, a testem és némi merészség. És valami azt súgta, 
hogy a kísérletek jobban mennének, ha rátehetném a kezemet va-
lamelyik másik farkasra. Úgyhogy vadorzásba kezdtem az erdőben. 
Valójában felderítésbe. Victor így nevezte a késő éjszakai boltlátoga-
tásainkat, amikor sajtízű műkajákat vásároltunk össze. Felderítéseket 
szerveztem a Boundary-erdőbe a tudomány nevében. Úgy éreztem, 
muszáj befejezni, amit elkezdtem.

2. üzenet: Az „I’ve gotta get a message to you” című Bee Gees 
dal első másfél perce.

Ma meleg volt, és mindennek éreztem a szagát, ami valaha is vizelt 
az erdőben. A szokásos úton mentem.

Cole, én vagyok.
Istenkém, megőrültem! Ha nem Isabel hangja volt, akkor Victoré, 

és a fejemben elég nagy volt már a tömeg. Ha nem azt képzeltem, 
hogy leveszem Isabel melltartóját, a telefont akartam csengésre bír-
ni, és ha ezt sem, akkor arra gondoltam, amikor Isabel apja a kocsi-
bejárón hagyta Victor holttestét. Sammel együtt három kísértettel 
laktam.

3. üzenet: „Unatkozom. Szórakozásra van szükségem. Sam 
búslakodik. A saját gitárjával kellene megölnöm. Akkor lenne 
valami elfoglaltságom, és végre ő is megszólalna. Két legyet 
egy csapásra! Ezek a régi közmondások szerintem szükség-
telenül erőszakosak. Mint amik a pestisről szólnak. Ismered 
őket? Persze, hogy ismered. Például: a pestis olyan, mint az 
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ember idősebbik unokabátyja. Hé, Sam veled szóba áll? Ne-
kem szart se mond. Istenem, de unatkozom! Hívj fel!”

Csapdák. Inkább a kísérleteimre koncentráltam. Kiderült, hogy 
hihetetlenül nehéz elcsípni egy farkast. Beck pincéjében találtam 
egy csomó mindent, és hatalmas mennyiségű hurkot, csapdát, ketre-
cet csináltam, és épp ugyanennyire hatalmas mennyiségű állatot fog-
tam velük. De egy árva Canis lupust sem. Nehéz lenne megmonda-
ni, hogy melyik volt kétségbeejtőbb – egy-egy újabb felesleges állat 
elfogása, vagy hogy rájöjjek, hogyan vegyem ki a csapdából vagy a 
hurokból anélkül, hogy odaveszne a fél karom vagy a szemem.

Nagyon gyors lettem.
Cole, én vagyok.
Képtelen voltam elhinni, hogy mindezek után tényleg visszahí-

vott, és az első szava nem valamiféle bocsánatkérés. Talán az a rész 
még hátravolt, és lemaradtam róla azzal, hogy letettem.

4. üzenet: Az Eagles „Hotel California” című dalában a 
„California” szó minden mozzanatát átvette a „Minnesota” 
szó.

Felrúgtam egy korhadt rönköt, ami fekete szilánkokká robbant 
az eső áztatta erdő talaján. Szóval nem voltam hajlandó lefeküdni 
Isabellel. Sok év óta az első tisztességes megmozdulásom. Anyám 
mindig azt mondta, hogy jó cselekedet nem marad büntetlenül. Ez 
volt a jelmondata. Most is így érezhet a pelenkacseréimmel kapcso-
latban.

Reméltem, hogy Isabel még mindig a telefonját bámulja. Remél-
tem, hogy százszor visszahívott, mióta kijöttem. Reméltem, hogy 
ugyanolyan betegnek érzi magát, mint én.

5. üzenet: „Szia, itt Cole St. Clair. Eláruljak két igazságot? 
Egy: sosem veszed fel a telefont. Kettő: sosem fogok leállni 
a hosszú üzenetekkel. Olyan ez, mint egy terápia. Beszélnem 
kell valakivel. Hé, tudod, mire jöttem rá ma? Victor meghalt. 
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Tegnap is rájöttem. Nap mint nap rádöbbenek. Nem tudom, 
mit csinálok itt. Mintha nem lenne senki, akit…”

Ellenőriztem a csapdákat. Minden csupa sár volt, az eső mi-
att, ami engem is fogva tartott a házban az elmúlt néhány napban.  
A föld tocsogott a lábam alatt, a csapdák hasznavehetetlenek voltak. 
A hegytetőn lévőben sem találtam semmit. Az út közelében elejtet-
tem egy mosómedvét. A vízmosásban semmi. A fészer közelében fel-
állított újfajta hurok pedig teljesen tönkrement, a cövekeket kitépték 
a földből, a drótok elgörbültek, a kisebb fákat letaposták, az étel pe-
dig eltűnt. Mintha Cthulhut próbáltam volna elejteni.

Úgy kellett gondolkodnom, mint egy farkasnak, ami figyelemre 
méltóan nehéz volt, amikor nem voltam az.

Összeszedtem a tönkrement csapda alkatrészeit, és visszamentem 
a fészerbe, hogy megnézzem, van-e ott valami az újjáépítéshez. Ak-
kora baj nincs az életben, amit egy drótvágóval ne lehetne megol-
dani.

Cole, én vagyok.
Nem hívom vissza.
Döglött szagot éreztem. Még nem bomlott, de nemsokára fog.
Semmi rosszat nem tettem. Isabel felhívhat hússzor, ahogy én őt.

6. üzenet: „Na jó, sajnálom. Az utolsó üzenet kissé a visszá-
jára fordult. Tetszik ez a kifejezés? Samtől hallottam a minap. 
Hé, próbáljuk ki ezt az elméletet: szerintem Sam egy angol 
háziasszony, aki egy Beatles-tag testében reinkarnálódott. 
Régen ismertem egy bandát, akik álbrit akcentussal nyomták 
a bulikat. Mekkora szívás volt, nem is beszélve arról, micsoda 
seggfejek voltak! Már nem emlékszem a nevükre. Vagy sze-
nilis vagyok, vagy eleget ártottam az agyamnak, hogy kies-
senek bizonyos dolgok. Nem fair, hogy egyoldalú ez a dolog, 
ugye? Mindig magamról beszélek. Szóval, hogy vagy, Isabel 
Rosemary Culpeper? Mosolyogtál mostanában? Hot Toddies. 
Ez volt a banda neve. The Hot Toddies.”



! 33 ß

Káromkodtam, amikor a hurok megvágta a tenyeremet. Beletelt 
egy kis időbe, míg kiszabadítottam a kezemet. Ledobtam a fém-
gubancot a földre, és néztem. Ez a szar nem fog megfogni semmit 
mostanában. Hagyhatnám az egészet. Senki sem kért meg rá, hogy 
játsszam a tudóst.

Mondanom sem kell, nem tudtam csak úgy lelépni. Télig nem 
leszek farkas, és addigra több száz kilométerre lehetek innen. Akár 
haza is mehetnék. Csakhogy az otthonom pusztán azt a helyet jelen-
tette, ahol a fekete Mustangom parkolt. Nagyjából annyira tartoz-
tam oda, mint ide, Beck farkasai közé.

Grace nyílt mosolyára gondoltam. Samnek az elméletembe vetett 
hitére. Arra, hogy tudom, Grace miattam maradt életben. Volt vala-
mi halovány dicsőség abban, hogy ismét van célom.

A számhoz emeltem véres tenyeremet, és kiszívtam a sebet. Aztán 
lehajoltam, és összeszedtem a csapda maradványait.

20. üzenet: „Bárcsak felvennéd!”
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Figyeltem őt.
A nyirkos aljnövényzetben feküdtem, magam alá húzott farokkal, 

sajgón, félve, de mintha nem tudtam volna magam mögött hagyni 
őt. A napfény egyre alacsonyabbról érkezett, végigsiklott a fák leve-
leinek erezetén, de ő még maradt. Beleborzongtam a kiáltásaiba és a 
saját megigézettségem hatalmába. A mancsomra fektettem az álla-
mat, hátracsaptam a fülemet. A szél felém sodorta az illatát. Tudtam. 
Mindenem tudta.

Azt akartam, hogy megtaláljon.
El kellett futnom.
A hangja távolodott, aztán közelebbről hallatszott, majd megint 

távolabb került. Volt, hogy olyan messze ment tőlem, hogy szinte alig 
hallottam. Félig felemelkedtem, arra gondoltam, hogy utánamegyek. 
Aztán elhallgattak a madarak, mert újra közeledett, én pedig gyorsan 
lekuporodtam, és elrejtőztem a levelek mögé. Egyre nagyobb terüle-
tet fésült át, az indulása és a visszaérkezése közötti idő egyre nyúlt. 
Én pedig egyre idegesebb lettem.

Kövessem?
Hosszú idő után jött vissza. Ezúttal olyan közel volt, hogy láttam 

őt fektemből, elbújva, mozdulatlanul. Egy pillanatig azt hittem, ész-
revett, de egy mögöttem lévő pontra figyelt. A szeme formájától ös�-
szerándult a gyomrom. Valami rángatta, húzta a bensőmet, és megint 
fájt. Tölcsért formált a kezéből, és az erdőbe kiáltott.
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Ha felálltam volna, biztosan meglát. Az erőtől, ami azt akarta, 
hogy meglásson, hogy odamenjek hozzá, felvinnyogtam. Szinte tud-
tam, mit akar. Szinte tudtam…

– Grace?
A szó belém döfött.
Még mindig nem látott meg. Csak eldobta a hangját az ürességbe, 

válaszra várva.
Túlságosan féltem. Az ösztöneim a földhöz szegeztek. Grace. 

Visszhangzott bennem a szó, és az ismétlések során elveszett a jelen-
tése.

Ő lehajtott fejjel megfordult, és lassan elindult az erdő szélét jelző 
átlós fények felé. Pánik fogott el. Grace. Elvesztettem a szó alakját. 
Elvesztettem valamit. Elvesztem. Én…

Felálltam. Ha megfordult volna, nem téveszthetett volna el, sötét-
szürke farkasként álltam a fekete fák előtt. Maradnia kellett volna. 
Ha maradt volna, talán enyhítette volna a szörnyű érzést. Valami azt 
parancsolta, hogy ott álljak, láthatóan, olyan közel hozzá. Belere-
megtek a lábaim.

Csak hátra kellett volna fordulnia.
De nem fordult. Csak ment tovább, elvitte azt a valamit, amit 

elveszítettem, annak a szónak – Grace – a jelentését, és nem tudta, 
milyen közel volt.

Én pedig maradtam, némán figyeltem, ahogy maga mögött hagy.



! 36 ß

Harci övezetben éltem.
Amikor felgurultam a beállóra, a zene két kézzel csapott a kocsi 

ablakára. A ház lüktetett a basszusszólótól, az egész épület egy ha-
talmas hangszóró volt. A legközelebbi szomszédok kilométerekre 
laktak, így megúszták a Cole St. Clair nevű betegség tüneteit. Cole 
puszta léte akkora volt, hogy nem lehetett négy fal között tartani. 
Kifolyt az ablakokon, kirobbant a hangfalakból, hirtelen felordított 
az éjszaka közepén. Ha az ember elvette a színpadot, még mindig ott 
maradt a rocksztár.

Mióta Cole beköltözött Beck házába – nem, az én házamba –, 
holdbéli tájjá alakította. Nem tehetett róla, hogy tönkretett min-
dent, a káosz a jelenléte mellékhatása volt. A házban található min-
den egyes CD-tokot a nappali padlóján terített szét, a reklámcsator-
nára kapcsolva hagyta a tévét, egy serpenyőben odaégetett valami 
ragacsosat, aztán otthagyta a tűzhelyen. A földszinti folyosó padlója 
mély gödrökkel és karomnyomokkal volt tele, amelyek Cole szobájá-
tól a fürdőszobába vezettek és vissza – farkasábécé. Megmagyarázha-
tatlan módon minden poharat kivett a szekrényből, és méret szerint 
elrendezte a pulton, nyitva hagyva minden szekrényajtót, vagy félig 
megnézett egy tucat régi, nyolcvanas évekbeli filmet, a kazettákat 
pedig visszatekercselés nélkül otthagyta a padlón a videolejátszó 
előtt, amit valahonnan a pincéből ásott elő.
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Elkövettem azt a hibát, hogy a szívemre vettem, amikor először 
jöttem haza ekkora rendetlenségre. Hetekig tartott, mire rájöttem, 
hogy nem miattam csinálja. Saját maga miatt. Cole számára mindig 
minden róla szólt.

Kiszálltam a Volkswagenből, és elindultam a ház felé. Nem ter-
veztem, hogy sokáig maradok. Nagyon kiforrott listám volt azokról 
a dolgokról, amelyeket össze kellett szednem, mielőtt visszamegyek. 
Elemlámpa. Benadryl. A ketrec a garázsból. Megálltam a boltnál egy 
kis darált húsért, hogy bele tudjam tenni a gyógyszert.

Próbáltam eldönteni, hogy farkasként létezik-e a szabad akarat. 
Hogy rémes alak vagyok-e, amiért azt terveztem, hogy elkábítom a 
barátnőmet, és iderángatom a házba, hogy a pincébe zárjam. Csak 
olyan sok más módja volt, hogy egy farkas könnyen odavesszen. 
Elég, ha egy pillanattal tovább van az autópályán, vagy néhány nap-
nyi sikertelen vadászat után egymancsnyival beljebb merészkedik 
egy részeges, puskás paraszt hátsó udvarára.

Éreztem, hogy el fogom veszíteni őt.
Nem tölthettem el egy újabb éjszakát ezzel a gondolattal a fejem-

ben.
Amikor kinyitottam az ajtót, a basszus zenévé alakult. Az énekes 

a hangerőtől eltorzított hangon rám ordított: „Megfulladsz meg-
fulladsz megfulladsz.” A hangszín ismerős volt, és hirtelen rájöttem, 
hogy NARKOTIKA szól, olyan hangosan, hogy a lüktető elektroni-
kus hátteret összetéveszthettem a szívverésemmel. Zümmögött tőle 
a szegycsontom.

Nem szólítottam Cole-t, úgysem hallotta volna. Az égve hagyott 
lámpák mutatták az útját. A konyhából végig a folyosón a szobájába, 
a földszinti fürdőszobába, aztán a nappaliba, ahol a hifi volt. Egy pil-
lanatig fontolgattam, hogy megkeresem, de nem tudtam egyszerre 
rá és Grace-re is vadászni. Találtam egy elemlámpát a hűtő melletti 
szekrényben, egy banánt a konyhaszigeten, majd elindultam az elő-
szobába. Azonnal megbotlottam Cole sáros cipőjében, ami a kony-
hából az előszobába nyíló ajtó küszöbén hevert. Már láttam, hogy a 
konyhapadló csupa kosz, a tompa, sárga fények megvilágítják Cole  
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lábnyomait, ahogy a járkálásával mocskos örvényeket hagyott a szek-
rények előtt.

Beletúrtam a hajamba. Egy szitokszó jutott eszembe, de nem 
mondtam ki. Beck mihez kezdett volna Cole-lal?

Hirtelen eszembe jutott a kutya, amit Ulrik hozott haza mun-
kából egyszer, egy majdnem felnőtt, barátságos rottweiler, akit 
érthetetlen módon Sofőrnek kereszteltek. Olyan nehéz volt, mint 
én, a csípőjénél kissé rühes. Ulrik mosolyogva őrkutyákról meg 
Schutzhundokról mesélt, és azt mondta, hogy majd testvéremként 
fogom szeretni Sofőrt. Az érkezése után egy órán belül megevett egy 
kiló marhahúst, lerágta Margaret Thatcher önéletrajzának borítóját 
– szerintem megette az első fejezeteket is –, és egy gőzölgő ürülékku-
pacot hagyott a kanapén. Beck így szólt: „Vidd innen ezt az átkozott 
langoliert2!”

Ulrik Wichsernek nevezte Becket, és a kutyával együtt távozott. 
Beck azt mondta, ne mondjam, hogy Wichser, mert ezt csak tudatlan 
németek mondják, amikor tudják, hogy nincs igazuk, és Ulrik né-
hány óra múlva vissza is tért Sofőr nélkül. A kanapénak arra a részére 
soha többé nem ültem le.

De nem rúghattam ki Cole-t. Nem volt hová mennie, innen csak 
lefelé vezetett az út. Mindenesetre nem arról volt szó, hogy Cole el-
viselhetetlen volt. Csak arról, hogy Cole töményen, az elfojthatatlan 
zajosságával együtt, elviselhetetlen volt.

A ház annyira más volt, amikor teli volt emberekkel.
A nappali két másodpercre elcsendesedett, amikor véget ért a 

szám, majd a hangszórókból újabb NARKOTIKA dal tört elő. Cole 
hangja kirobbant az előszobába, hangosabban és szemtelenebbül, 
mint a valóságban:

Törj össze,
hogy beleférjek
a tenyeredbe, bébi
sosem hittem, hogy megmentesz

2   �Stephen King: A langolierek című kisregényének szereplői falánk, elszánt, 
csupa fog, lebegő szörnyek.
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törj le egy darabot
a barátaidnak,
törj le egy darabot,
hogy szerencséd legyen,
törj le egy darabot és
add el, add el,
törj össze, törj össze

A hallásom már nem volt olyan érzékeny, mint farkasként, de 
még így is jobb volt, mint a legtöbb emberé. A zene olyan volt, akár 
az erőszak, valami fizikai létező, amely mellett el kellett nyomakod-
nom.

A nappaliban nem láttam Cole-t – majd kikapcsolom a hifit, ha 
lejövök az emeletről –, átkocogtam hát a lépcsőhöz. Tudtam, hogy a 
földszinti fürdőszobában van a gyógyszer, de nem tudtam bemenni 
érte. A földszinti fürdőszoba és a fürdőkád túl sok emléket idézett 
fel, hogy bemenjek. Szerencsére Beck, aki tekintettel volt a múltam-
ra, az emeleti fürdőben is tartott gyógyszereket, ahol nem volt für-
dőkád.

Még fent is éreztem a lábam alatt lüktető basszust. Becsuktam ma-
gam mögött az ajtót, és engedélyeztem magamnak egy kis kényezte-
tést, azaz lesikáltam a karomra száradt habcsíkokat, aztán kinyitot-
tam a tükrös szekrényt. Tele volt más emberek létezésének kissé ízlés-
telen bizonyítékaival, ahogy a legtöbb közös fürdőszoba szekrénye. 
Kenőcsök, fogkrémek és mások tablettái, amelyeknek kockázatai és 
mellékhatásai már nem voltak fontosak, meg hajkefék mások hajával, 
és szájvíz, amelynek a szavatossága valószínűleg már két éve lejárt. Ki 
kellene takarítani. Túl kellene lépni rajtuk.

Óvatosan kivettem a Benadrylt, és amikor becsuktam az ajtót, 
megpillantottam magamat a tükörben. A hajam hosszabb volt, mint 
bármikor életemben, sárga szemem az alatta éktelenkedő sötét ka-
rikák miatt világosabbnak tűnt, mint valaha. De nem a hajam vagy 
a szemem színe ragadta meg a figyelmemet. Volt valami az arckife-
jezésemben, amit nem ismertem fel, egyszerre volt gyámoltalan és 
gyenge; akárki volt is ez a Sam, nem ismertem őt.
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Felkaptam az elemlámpát és a banánt a mosdókagyló széléről. 
Grace percről percre messzebbre juthat.

Lerobogtam a lépcsőn, kettesével, bele a forrásban lévő zenébe. 
A nappaliban még mindig senki, ezért odamentem a hifihez, hogy 
kikapcsoljam. Furcsa hely volt, a lámpák és a kockás kanapék min-
denfelé árnyékot vetettek, és sehol senki, hogy a hangszórókból ki-
robbanó dühöt hallgassa. Inkább a lámpák, mintsem az egyedüllét 
miatt kezdtem kényelmetlenül érezni magamat. Nem passzoltak 
egymáshoz tökéletesen, sötét fából készültek, krémszínű lámpaer-
nyővel. Beck hozta haza őket egy nap, Paul pedig kijelentette, hogy a 
ház most már hivatalosan is úgy fest, mint a nagyanyjáé. Talán ezért 
nem használtuk őket, inkább az erősebb mennyezeti világítást kap-
csoltuk fel, amelytől kevésbé volt szomorú a kanapé kifakult pirosa, 
és az éjszaka is kiszorult a szobából. Most a két állólámpa fényköre 
színpadi fényekre emlékeztetett.

Megálltam a kanapé mellett.
A nappali mégsem volt üres.
A fénykörön kívül egy farkas feküdt a kanapé mellett, reszketve és 

rángatózva, elnyílt szájjal, kivillanó fogakkal. Felismertem a bundája 
színét, a kimeredt, zöld szemét: Cole.

Átváltozott. Az eszemmel tudtam, hogy épp átváltozik, de ettől 
még nyugtalanított. Figyeltem egy percig, vártam, hogy ki kell-e 
nyitnom az ajtót, hogy kiengedjem.

Az üvöltő zene a dal végén elhallgatott, én még mindig hallottam, 
ahogy a ritmus visszhangzik a fülemben. Óvatosan a kanapéra ejtet-
tem a cuccokat, és az óvatos figyelemtől égnek meredtek a szőrszálak 
a nyakamon. A farkas még mindig vonaglott, a feje újra és újra oldal-
ra rándult, öntudatlanul erőszakos és gépies mozdulatokkal. A lábai 
előremeredtek. Nyál csurgott a nyitott szájából.

Ez nem átváltozás volt. Hanem egy roham.
Összerezzentem a meglepetéstől, amikor lassú zongorafutam szó-

lalt meg a fülem mellett, de csak a következő szám volt a CD-n.
Megkerültem a kanapét, és letérdeltem Cole teste mellé. Mellette 

egy alsónadrág hevert, és egy félig teli fecskendő.
– Cole – suttogtam –, mit tettél magaddal?
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A farkas feje újra és újra a válla felé rándult.
Cole énekelt a hangszórókból, a hangja lassan és bizonytalanul 

szólt az egyszerű zongorakíséret mellett, egy másik Cole volt, mint 
amit eddig hallottam:

Ha én vagyok Hannibál,
hol van az Alpok?

Senkit nem hívhattam. Nem hívhattam ki a mentőket. Beck mes�-
sze nem volt elérhető. Karynnak, a könyvesboltos főnökömnek pe-
dig túl sokáig kellene magyarázkodnom, hiába bízhatnék meg ben-
ne. Grace talán tudná, mit kell tenni, de még ő is az erdőben van, 
távol tőlem. A közelgő veszteség érzése kiélesedett bennem, mintha a 
tüdőm csiszolópapírhoz súrlódott volna minden belégzéssel.

Cole testén egyik roham a másik után hullámzott át, a feje újra 
és újra hátracsapódott. Volt valami nagyon zavaró a némaságában, 
hogy csak a feje súrlódását lehetett hallani, amint a szőnyeghez ért, 
miközben a hangszórókból már nem birtokolt hangja énekelt.

A farzsebembe kotortam, és elővettem a telefonomat. Csak egyva-
lakit hívhattam. Beütöttem a számot.

– Romulus – szólt bele Isabel csupán két csengés után. Autózajt 
hallottam. – Épp arra gondoltam, hogy felhívlak.

– Isabel! – Valamiért a hangom nem volt elég komoly. Mintha 
csak az időjárásról beszélgetnénk. – Azt hiszem, Cole-nak rohama 
van. Nem tudom, mit csináljak.

Isabel nem is tétovázott.
– Fektesd az oldalára, hogy ne nyelje félre a saját nyálát.
– Farkas.
Előttem Cole még mindig vonaglott, háborúban saját magával. 

Vércseppek tűntek fel a nyálában. Úgy gondoltam, elharaphatta a 
nyelvét.

– Hát persze – felelte Isabel. Dühösnek tűnt, és kezdtem rájönni, 
hogy valóban aggódik. – Hol vagytok?

– A házban.
– Akkor jó. Mindjárt ott vagyok.
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– Te hol…?
– Mondtam, épp arra gondoltam, hogy felhívlak.
Két perccel később a dzsipje megállt a felhajtón.
Húsz másodperc múlva észrevettem, hogy Cole nem lélegzik.
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Isabel épp telefonált, amikor belépett a nappaliba. Ledobta a 
táskáját a kanapéra, alig pillantott rám és Cole-ra. A telefonba be-
szélt:

– Ahogy már mondtam, a kutyámnak rohama van. Nincs autóm. 
Mit tehetek érte idehaza? Nem, nem Chloét keresem.

Amíg várta a választ, rám nézett. Egy pillanatig egymásra mered-
tünk. Két hónap alatt Isabel megváltozott – az ő haja is hosszabb 
lett, de ahogy nekem, a különbség neki is a szemében rejlett. Idegen 
volt. Azon gondolkodtam, hogy vajon ugyanezt gondolja-e rólam?

A telefonban valamit kérdeztek tőle. Közvetített:
– Mióta tart?
Az órámra néztem. Hideg volt a kezem.
– Öhm… hat perce találtam rá. Nem lélegzik.
Isabel megnyalta rágógumi színű ajkait. Elnézett mellettem, oda, 

ahol Cole még mindig rángatózott, mozdulatlan mellkassal, akár egy 
felélesztett hulla. Amikor megpillantotta mellette a fecskendőt, be-
hunyta a szemét. Eltartotta a szájától a telefont. 

– Azt mondják, próbáljuk meg a jeget. A derekára.
Kivettem két csomag fagyasztott hasábburgonyát a mélyhűtőből. 

Mire visszaértem, Isabel letette a telefont, és Cole előtt guggolt, ma-
gas sarkújában bizonytalanul billegve. Volt valami megdöbbentő a 
testtartásában, abban, ahogy a fejét tartotta. Olyan volt, mint egy 
gyönyörű és magányos műalkotás, szép, de elérhetetlen.
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Letérdeltem Cole másik oldalára, és a derekára nyomtam a csoma-
gokat. Kissé tehetetlennek éreztem magamat. A halál ellen küzdöt-
tem, és ez volt az összes fegyverem.

– Most – szólt Isabel – harminc százalékkal kevesebb sótartalom-
mal.

Beletelt egy pillanatba, mire rájöttem, hogy a krumpliszacskóra 
nyomott szöveget olvasta fel.

Cole hangja szexin és gúnyosan áradt a hangszórókból: „Feláldoz-
ható vagyok.”

– Mit csinált? – kérdezte a lány. Nem nézett a fecskendőre.
– Nem tudom – feleltem. – Nem voltam itt.
Isabel megigazította az egyik zacskót.
– Hülye szar.
Felfigyeltem rá, hogy a farkas rázkódó feje lelassult.
– Abbahagyja – mondtam. Aztán, mert úgy éreztem, ha túl derű-

látó vagyok, a sors megbüntet: – Vagy meghalt.
– Nem halt meg – mondta Isabel. De látszott, hogy nem biztos 

benne.
A farkas mozdulatlan volt, a feje groteszk szögben oldalra billent. 

A kezem kivörösödött a jeges zacskó miatt. Hallgattunk. Grace már 
messze járhat a pecabolttól, ahonnan felhívott. Hülye tervnek tűnt, 
már nem volt sokkal ésszerűbb, mint egy zacskó krumplival meg-
menteni Cole életét.

A farkas mellkasa mozdulatlan volt, nem tudom, meddig tartott, 
mire újra lélegzetet vett.

– Hát – mondtam halkan. – A francba!
Isabel ökölbe szorította a kezét az ölében.
A farkas teste hirtelen újabb erőszakos rándulással megmozdult. 

A lábaival kalimpált és hadonászott.
– A jeget – csattant fel Isabel. – Ébresztő, Sam!
De nem mozdultam. Meglepett a megkönnyebbülés ereje, amikor 

Cole teste megmozdult és megrándult. Ezt az új fájdalmat felismer-
tem – átváltozott. A farkas rángatózott, remegett, és valahogy leved-
lette a szőrét, ami hátragördült. A mancsai ujjakká csupaszodtak, a 
válla hullámzott, szélesedni kezdett, a gerince összevissza görbült. 
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Mindene reszketett. A farkas teste lehetetlen mértékben megnyúlt, 
az izmok a bőrének feszültek, a csontok hallhatóan megcsikordultak 
egymáson.

Aztán ott feküdt Cole, hörögve, elkékült ajkakkal, reszkető, le-
vegőbe markoló ujjakkal. Még mindig láttam, ahogy a bőre nyúlik, 
és újraformálja magát a bordái felett minden reszketeg lélegzetvé-
tellel. Zöld szeme félig lezárult, mintha túl sokáig tartott volna 
pislogni is.

Hallottam, ahogy Isabel levegőért kap, és rájöttem, hogy szólnom 
kellett volna, hogy forduljon el. A karjára tettem a kezemet. Össze-
rezzent.

– Jól vagy? – kérdeztem.
– Jól – felelte reflexből. Senki sem volt jól, miután ilyesmit lá-

tott.
A következő dal a NARKOTIKA egyik legismertebb száma volt, 

Cole pedig felnevetett, némán, olyan nevetéssel, mint azoké, akik 
soha semmit nem találnak viccesnek.

Isabel felállt, hirtelen kegyetlen lett, mintha a nevetés pofonként 
érte volna.

– Én itt végeztem. Megyek.
Cole utánanyúlt, keze a bokájára fonódott.
Kásás hangon megszólalt:
– Isbelculprepr. – Behunyta a szemét, majd újra kinyitotta. Rés-

nyire. – Tuodmit kelltenned. – Várt. – A spszó után. Bíp.
Isabelre néztem. A háttérben Victor posztumusz püfölte a dobo-

kat.
Cole-hoz így szólt:
– Legközelebb odakint csináld ki magad! Samnek kevesebbet kell 

majd takarítania.
– Isabel – szóltam élesen.
De Cole-ra nem hatott.
– Én csak… – kezdte, aztán elhallgatott. A szája már kevésbé volt 

kék, hogy lélegzett egy kicsit. – Én csak próbáltam rájönni… – El-
hallgatott, és behunyta a szemét. A lapockái között még reszketett 
egy izom.



! 46 ß

Isabel átlépett a testén, és felkapta a táskáját a kanapéról. A banán-
ra meredt, amit otthagytam, és úgy ráncolta a szemöldökét, mintha 
a banán lett volna a legfurcsább, amit ma látott.

Nem tudtam elviselni, hogy magamra maradok a házban Cole-lal.
– Isabel – mondtam. Tétováztam. – Nem kell elmenned.
Ő visszanézett Cole-ra, a szája keskeny, kemény vonallá alakult. 

Valami nedvesség csillant a hosszú szempillái között. 
– Bocs, Sam.
Amikor elment, úgy csapta be a hátsó ajtót, hogy a pulton hagyott 

összes pohár megcsörrent bele.
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Amíg száz alatt tartottam a sebességmérő mutatóját, csak az 
utat láttam.

A Mercy Falls körüli keskeny utak sötétben mind egyformák vol-
tak. Nagy fák, aztán kis fák, aztán tehenek, majd nagy fák, aztán kis 
fák és megint tehenek. Újra és újra. Omladozó sarkokon vágódtam 
be a dzsippel, és egyforma egyirányú utcákon robogtam végig. Az 
egyik kanyarnál olyan gyorsan fordultam be, hogy az üres kávéspo-
hár kirepült a tartóból. Az ajtóról lepattanva görgött a padlón, ami-
kor bevettem a következő kanyart. Még mindig nem éreztem elég 
gyorsnak.

Le akartam hagyni a kérdést: Mi lett volna, ha maradsz?
Még sosem büntettek meg gyorshajtásért. Ha az ember apja menő 

ügyvéd, akinek indulatkezelési problémái vannak, akkor fantaszti-
kus elrettentő eszközzel bír. Általában már az is biztonságos vezetés-
re sarkallt, ha elképzeltem, milyen arcot vágna, amikor meghallaná 
a hírt. Ráadásul itt nem igazán volt értelme a gyorshajtásnak. Ez itt 
Mercy Falls, népessége: 8 fő. Ha az ember túl gyorsan hajt, azon kap-
ja magát, hogy átrohant Mercy Fallson.

De pillanatnyilag épp megfelelt volna a lelkiállapotomnak, ha 
üvöltözhettem volna egy zsaruval.

Nem hazafelé indultam. Már tudtam, hogy huszonkét perc alatt 
hazaérnék onnan, ahol vagyok. Nem elég hosszú idő.
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Az volt a baj, hogy már ott volt a bőröm alatt. Megint közel kerül-
tem hozzá, és Cole megfertőzött. Nagyon jellegzetes tünetei voltak. 
Ingerlékenység. Hangulatingadozás. Légszomj. Étvágytalanság. Kö-
zömbös, üveges tekintet. Kimerültség. Aztán gennyes kelések, mint 
a pestisnél. Végül halál. 

Tényleg azt hittem, hogy már kigyógyultam belőle. De kiderült, 
hogy csak lappangott a kór.

Nem csak Cole volt. Nem beszéltem Sammel apámról és Mar-
shallról. Próbáltam meggyőzni magamat, hogy apámnak nem sike-
rül feloldani a farkasok védelmét. Még a képviselő segítségével sem.  
A saját városukban mindketten nagykutyák voltak, de más volt 
nagykutyának lenni Minnesotában. Nem kellett furdalnia a lelkiis-
meretemnek, amiért nem figyelmeztettem ma Samet.

Annyira elmerültem a gondolataimban, hogy nem vettem észre, 
amikor a visszapillantó tükör megtelt villogó piros és kék fények-
kel. A sziréna felsikított. Nem hosszan, csak rövid vonítással jelezte, 
hogy ott van.

Hirtelen nem tűnt olyan ragyogó ötletnek, hogy egy zsaruval or-
dítozzak.

Félrehúzódtam. Elővettem a jogosítványomat a táskámból. A for-
galmit a kesztyűtartóból. Leeresztettem az ablakot.

Amikor a zsaru mellém lépett, láttam, hogy barna egyenruhája 
van, és nagy, fura formájú kalapja, ami azt jelentette, hogy nem helyi 
zsaru, hanem országúti járőr. Az országúti zsaruk nem csak figyel-
meztetni szoktak.

Annyira elcsesztem!
Rám villantotta az elemlámpáját. Hunyorogtam, és felkapcsoltam 

a világítást a kocsiban, hogy lekapcsolja.
– Jó estét, hölgyem! Jogosítványt és forgalmi engedélyt kérek. – 

Kissé bosszúsnak tűnt. – Látta, hogy követem?
– Hát, nyilván – feleltem. Az üresbe tett sebességváltóra mutat-

tam.
A zsaru egykedvűen rám mosolygott, ahogy apám szokott néha 

telefonálás közben. Elvette a jogsimat és a forgalmit, anélkül, hogy 
rájuk nézett volna.
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– Majdnem három kilométert követtem, mire megállt.
– Elkalandoztam – feleltem.
– Tilos úgy vezetni – mondta a zsaru. – Kap egy idézést, mert 

túllépte a sebességhatárt, rendben? Máris visszajövök. Kérem, ne in-
dítsa el a járművet!

Visszasétált a kocsijához. Nyitva hagytam az ablakot, bár a bo-
garak máris a tükrömben villódzó fényekhez csapkodták magukat. 
Elképzeltem, hogyan reagál majd apám a bírságra, és hátradőlve be-
hunytam a szememet. Szobafogság. Elveszik a hitelkártyámat. Tele-
fon ugrott. A szüleimnek mindenféle kínzóeszköz a rendelkezésükre 
állt, amelyeket még Kaliforniában eszeltek ki. Nem kell aggódnom, 
hogy meg kellene-e látogatnom Samet vagy Cole-t, mert a tizenket-
tedik osztály hátralévő idejére bezárnak a házba.

– Hölgyem?
Kinyitottam a szememet, és ránéztem. A zsaru ismét az ablakom-

nál állt, kezében a jogosítványommal és a forgalmival, a kis bírságcé-
dula blokk pedig az irataim alatt.

A hangja most más volt, mint az előbb.
– A jogosítványában az áll, hogy ön Isabel R. Culpeper. Rokon-

ságban áll Thomas Culpeperrel?
– Az apám.
A zsaru a blokkra tűzte a tollat.
– Ó! – mondta. Visszaadta a jogsit és a forgalmit. – Gondoltam. 

Túl gyorsan hajtott, hölgyem. Nem akarom még egyszer látni.
A kezemben tartott jogosítványra meredtem. Visszanéztem a fér-

fira.
– Mi lesz a…?
A rendőr megbökte a kalapja karimáját.
– Biztonságos utat kívánok, Miss Culpeper!
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Tábornok voltam. Az éjszaka nagyobb részét térképeket bújva 
és stratégiákon gondolkodva töltöttem, hogy rájöjjek, hogyan száll-
jak szembe Cole-lal. Beck széke volt az erődítményem, előre-hátra 
hintáztam benne, lehetséges párbeszédek töredékeit firkálgattam le 
Beck régi határidőnaplójába, és pasziánszoztam, hogy megjósoljam 
a végkifejletet. Ha megnyerem, elmondom Cole-nak, hogy milyen 
szabályok szerint kell élnie, hogy itt lakhasson a házban. Ha elve-
szítem, nem mondok semmit, és várok, hogy kiderüljön, mi lesz. 
Ahogy nyúlt az éjszaka, sokkal bonyolultabb szabályokat találtam 
ki: Ha nyerek, de tovább tart, mint két perc, levelet írok Cole-nak, és 
felragasztom a szobája ajtajára. Ha nyerek, és először a kőr király jön 
ki, felhívom a munkából, és felolvasom neki a szabályokat.

Két menet pasziánsz között elpróbáltam a mondatokat a fejem-
ben. Léteznek olyan szavak, amelyek anélkül tudják közvetíteni az 
aggodalmamat, hogy lekezelőek lennének. Diplomatikus, megingat-
hatatlan szavak. De reményem sem volt, hogy rájuk találok.

Időnként kiosontam Beck irodájából, végig a homályos, szürke 
folyosón a nappali ajtajához, ahol megálltam, és figyeltem Cole ro-
hamtól meggyötört testét, amíg meg nem láttam, hogy levegőt vesz. 
Aztán a türelmetlenség és a düh visszapenderített Beck irodájába to-
vábbi eredménytelen terveket szőni.

A szemem égett a kialvatlanságtól, de nem tudtam aludni. Ha 
Cole felébred, beszélek vele. Ha épp megnyertem egy partit. Nem 
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kockáztathattam, hogy magához tér, és nem beszélek vele azonnal. 
Nem tudtam biztosan, miért nem kockáztathatom – csak azt tud-
tam, hogy nem szabad elaludnom, hátha közben felébred.

Amikor megcsörrent a telefon, úgy megijedtem, hogy Beck széke 
megpördült. Hagytam, hogy teljes kört tegyen, majd óvatosan fel-
emeltem a hallgatót.

– Halló!
– Sam – szólt bele Isabel. A hangja élénk volt és közömbös. – Van 

egy perced csevegni?
Csevegni. Különös gyűlölettel viseltettem a telefon, mint csevegő- 

csatorna iránt. Nem hagyott időt szüneteknek, csendeknek, lélegze-
teknek. Beszélsz, vagy nincs semmi, és ez számomra természetellenes 
volt. Óvatosan azt feleltem:

– Igen.
– Nem tudtam korábban szólni – kezdte. A hangja még mindig 

éles volt, a szavai jól artikuláltak, akár egy telefonos pénzbehajtóé. 
– Apám találkozik egy képviselővel, és arról fognak beszélni, hogy 
levetetik a farkasokat a védett állatok listájáról. Helikopterekről és 
mesterlövészekről beszéltek.

Nem feleltem. Nem számítottam rá, hogy ilyesmit mond majd. Beck 
székének még volt némi lendülete, és hagytam, hogy megint körbefor-
duljon. Fáradt szemem mintha sóban pácolódott volna a koponyám-
ban. Azon gondolkodtam, felébredt-e Cole. Azon gondolkoztam, 
lélegzik-e. Eszembe jutott egy kicsi, jambósapkás srác, akit egy hóku-
pacba löktek a farkasok. Arra gondoltam, milyen messze járhat Grace.

– Sam! Hallottad, amit mondtam?
– Helikopterek – feleltem. – Mesterlövészek. Igen.
A hangja hűvös volt.
– A háromszáz méterről fejbe lőtt Grace.
Fájt, de csak távoli, feltételezett szörnyűségként, mint a katasztró-

fák a híradóban. 
– Isabel! Mit akarsz tőlem? – kérdeztem.
– Amit mindig – felelte. – Hogy csinálj valamit.
És abban a pillanatban Grace jobban hiányzott, mint az elmúlt 

két hónapban bármikor. Annyira hiányzott, hogy nem kaptam  
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levegőt, mintha a távolléte a torkomon akadt volna. Nem azért, mint-
ha minden megoldódott volna, ha itt van, vagy mert akkor Isabel 
békén hagyott volna. Hanem abból az agyafúrt, önző okból, hogy 
ha Grace itt lett volna, ő másképp válaszolta volna meg a kérdést.  
Ő tudta volna, hogy amikor kérdezek, nem akarok választ hallani.  
Ő azt mondta volna, menjek aludni, én pedig képes lettem volna rá. 
És akkor véget ért volna ez a hosszú, borzalmas nap, és amikor feléb-
redtem volna reggel, minden sokkal kézenfekvőbb lett volna. A reg-
gel elveszítette a gyógyerejét, ha nagyra nyílt, rettegő szemmel talált.

– Sam! Istenkém, magamban beszélek? – A vonal túlsó végén hal-
lottam a hangjelzést, hogy kinyílt a kocsiajtó. Aztán egy éles lélegzet-
vételt, miközben az ajtó becsapódott. 

Rájöttem, hogy hálátlan voltam.
– Bocsánat, Isabel. Csak… nagyon hosszú napom volt.
– Nekem mondod? – Csikorgott a talpa a kavicson. – Ő jól van?
Kimentem a folyosóra a telefonnal. Várnom kellett egy pillanatig, 

hogy a szemem hozzászokjon a lámpa fénytócsáihoz – olyan fáradt 
voltam, hogy minden fényforrásnak udvara és kísérteties csóvái vol-
tak –, és vártam Cole mellkasának emelkedését és süllyedését.

– Igen – suttogtam. – Alszik.
– Nem mintha megérdemelné – felelte Isabel.
Rájöttem, hogy nem tettethetem tovább, hogy semmit nem ve-

szek észre. Valószínűleg már rég itt lett volna az ideje, hogy rákér-
dezzek. 

– Isabel – kezdtem –, mi történt köztetek?
Isabel hallgatott.
– Hozzád semmi közöm – tétováztam. – De Cole-hoz van.
– Jaj, Sam, kissé késő előhúzni a hatalmi kártyát.
Nem hiszem, hogy undok akart lenni, de azért belém mart. Csak 

azért nem tettem le, mert eszembe jutott, mit mondott Grace. Isabel 
segítette át azon az időszakon, amikor Grace azt hitte, hogy meghal-
tam.

– Csak mondd meg! Van valami közöttetek?
– Nincs – vágta rá Isabel.
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Hallottam a valódi jelentést, és talán így is akarta. Az a nincs 
azt jelentette, már nincs. Az arca jutott eszembe, amikor meglátta 
a tűt Cole mellett, és elgondolkodtam, mekkora hazugság volt ez 
a nincs.

– Sok mindent kell feldolgoznia. Ő nem jó parti senkinek, Isabel.
Nem válaszolt rögtön. A fejemre préseltem az ujjaimat, éreztem 

az agyhártyagyulladás fejfájásának kísértetét. A számítógép moni-
torján sorakozó kártyalapokat nézve láttam, hogy nincs több lehe-
tőségem. A stopper azt írta, hogy hét perc huszonegy másodpercig 
tartott, míg rájöttem, hogy vesztettem.

– Te sem voltál az – mondta Isabel.
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A New York nevű bolygón apám, dr. M. D., pphD, Mensa, Inc. 
George St. Clair, rajongója volt a tudományos folyamatnak. Jóféle 
őrült tudós volt. Érdekelték a miértek. Érdekelték a hogyanok. Még 
akkor is, ha nem érdekelte, mi történt a tárggyal, az érdekelte, ho-
gyan állíthatja fel az egyenletet, hogy megismételje a kísérletet.

Engem az eredmény érdekelt.
Az is érdekelt, nagyon is, hogy semmiképpen se legyek olyan, mint 

az apám. Valójában az életem legtöbb döntése során az vezérelt, hogy 
ne legyek dr. George St. Clair.

Fájdalmas volt egyetérteni vele egy számára fontos dologban, még 
ha nem is tudott róla. De amikor kinyitottam a szememet, és érez-
tem, hogy a bensőmet laposra verték, az első dolgom volt, hogy az éj-
jeliszekrényen tartott naplóért nyúljak. Egyszer már felébredtem, és 
a nappali padlóján találtam magam, életben – ez meglepetés volt –, 
majd a szobámba kúsztam aludni, vagy befejezni a haldoklás utol-
só fázisát. A végtagjaimat mintha egy gyatra minőség-ellenőrzéssel 
működő gyárban rakták volna össze. A szürke fényben hunyorogva, 
amely lehetett a nap vagy az éjszaka bármely órája, élettelen ujjak-
kal kinyitottam a naplót. Át kellett lapoznom Beck kézírását, hogy a 
sajátomhoz érjek, aztán leírtam a dátumot, és lemásoltam a fejlécet, 
mint az eddigi napokon. A kezdő oldalon kicsivel határozottabb volt 
a kézírásom, mint most.
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Becsuktam a könyvet, és a mellkasomra tettem. Pezsgőt bontok a 
felfedezés örömére, mihelyt ébren tudok maradni. Amikor az előre-
haladást kevésbé érzem majd betegségnek.

Ismét behunytam a szememet.
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Amikor először változtam farkassá, nem tudtam a legfontosabb 
dolgot a túlélésről.

Amikor először jöttem el a falkába, az ismeretlen dolgok jócs-
kán felülmúlták azokat, amelyeket ismertem: nem tudtam, hogyan 
vadásszak, hogyan találjam meg a többi farkast, ha eltévedtem, hol 
aludjak. Nem tudtam szólni a többiekhez. Nem értettem a gesztusa-
ikat és a képek özönét, amelyeket használtak.

De ezt tudtam: ha átadom magam a félelemnek, meghalok.
Először azt tanultam meg, hogyan találjam meg a falkát. Véletlen 

volt. Egyedül, éhesen és olyan ürességgel, amelyet az evés nem töltött 
ki, hátravetettem a fejemet kétségbeesésemben, és belevonítottam a 
hideg sötétségbe. Inkább jajgatás volt, mint farkasüvöltés, tiszta és 
magányos. Visszaverődött a közeli sziklákról.

És néhány pillanat múlva meghallottam a választ. Csaholó vonítás 
volt, de nem tartott soká. Majd egy másik. Beletelt pár másodpercbe, 
míg rájöttem, hogy a válaszomra vár. Újból felvonítottam, és a másik 
farkas ezúttal azonnal felelt rá. Még nem fejezte be az üvöltést, ami-
kor egy másik is rákezdte, aztán egy újabb. Hogy visszhangzott-e az 
üvöltésük, nem hallottam, messze voltak.

De a távolság semmi volt. Ez a test sosem merült ki.
Megtanultam hát, hogyan találjam meg a többi farkast. Csak na-

pok alatt értettem meg a falka működését. Volt egy nagy, fekete far-
kas. Láthatóan ő volt a vezér. Legerősebb fegyvere a tekintete volt: 
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metsző pillantása képes volt a földre küldeni bármelyik falkatagot, 
kivéve egy nagy, szürke farkast, akit szinte ugyanennyire tiszteltek. 
Ő csak hátracsapta a fülét, leeresztette a farkát, kissé tisztelettudóan.

Tőlük tanultam meg a dominancia nyelvét. Fogak kivillantva. 
Hátrahúzott ajkak. A háton felálló szőr.

És a falka legalacsonyabb rangú tagjaitól megtanultam a behódo-
lást. Has az ég felé, lesütött szem, az egész test a földön, hogy kicsi-
nek látsszon.

A legutolsó farkast, egy beteges, csipás állatot mindennap emlékez-
tették, hogy hol a helye. Acsarkodtak rá, a földre szorították, utoljá-
ra kellett ennie. Azt hittem, hogy a legalacsonyabb rendűnek lenni 
rossz, de volt valami rosszabb: ha rá sem hederítettek valakire.

Volt egy fehér farkas, aki a falka szélén állt. Láthatatlan volt. Nem 
hívták játszani, még a falka szürkésbarna bohóca sem. Pedig még a 
madarakkal is játszott, csak a nősténnyel nem. Sosem. A vadászatok 
alatt sem volt jelen, bizalmatlanok voltak vele, észre sem vették. De 
nem volt teljesen igazságtalan, ahogy a falka kezelte: úgy tűnt, nem-
csak én, de ő sem beszéli a falka nyelvét. De lehet, hogy túl jóindu-
latúan ítéltem meg. Valójában mintha nem vesződött volna azzal, 
hogy felhasználja, amit tudott.

Titkok voltak a szemében.
Amikor egyetlenegyszer láttam, amint egy másik farkassal érint-

kezik, akkor épp a szürke farkasra vicsorgott, aki viszonzásul meg-
támadta.

Azt hittem, megöli.
De a nőstény erős volt. Dulakodás támadt a páfrányosban, és a 

végén a mókamester avatkozott be a verekedő farkasok közé állva. 
Szerette a nyugalmat. Amikor a szürke farkas végül megrázta magát, 
és elkocogott, a barnásszürke a fehér farkashoz fordult, és kivillan-
totta a fogait. Figyelmeztette a nőstényt, hogy a harcnak ugyan véget 
vetett, de őt sem akarja a közelben tudni.

Ezek után úgy döntöttem, nem leszek olyan, mint ő. Még az 
omega farkassal is jobban bántak. Ebben a világban nem volt helye 
a kívülállóknak. Így aztán a fekete alfa hímhez kúsztam. Próbáltam 
visszaemlékezni mindenre, amit tanultam. Amire nem emlékeztem 
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teljes egészében, azt megsúgták az ösztöneim. Hátracsapott fülekkel, 
elfordított fejjel lekuporodtam. Megnyaltam az állát, és bebocsátá-
sért esedeztem a falkába. A mókamester figyelt minket; felé pillan-
tottam, és gyors farkasmosolyt villantottam rá, épp csak hogy lássa. 
Összeszedtem a gondolataimat, és sikerült egy képet küldenem: a 
saját alakomat, amint a falkával futok, játszom, segítek vadászni.

A fogadtatás olyan heves volt, mintha már vártak volna rám. Rá-
jöttem, hogy a fehér farkast azért utasították el, mert ő akarta így.

Megkezdődtek a tanulmányaim. Miközben körülöttünk kibom-
lott a tavasz, és olyan édes virágok nyíltak, hogy már-már rothadás-
szaguk volt, a föld pedig meglágyult és nedvessé vált, a falka keze-
lésbe vett. A szürke farkas megtanított, hogyan osonjak a zsákmány 
közelébe, hogyan fussak körbe, és kapaszkodjam a szarvas orrába, 
míg a többiek oldalról támadnak rá. A fekete alfa hím megtanított 
szagnyomokat követni a területünk határáig. A mókamestertől meg-
tanultam, hogyan ássam el az élelmet, és jelöljem meg az üres rejtek-
helyet. Különös örömet leltek a tudatlanságomban. Sokkal az után, 
hogy megtanultam, hogyan hívják egymást játszani, eltúlzott, játé-
kos meghajlásokkal hívtak: a könyöküket a talajra eresztették, a far-
kukat pedig magasra csapva csóválták. Amikor már majd megtébo-
lyodtam az éhségtől, sikerült egyedül elcsípnem egy egeret, ők pedig 
ott szökdécseltek körülöttem, és úgy ünnepeltek, mintha rénszarvast 
fogtam volna. Amikor lehagytak vadászat közben, visszajöttek hoz-
zám egy darab hússal, ahogy egy kölyöknek hozták volna. Sokáig 
csak a kedvességük tartott életben.

Amikor összegömbölyödtem az erdő talaján, és remegő testtel, 
halkan sírtam, és a bensőmet széthasította a lány, aki bennem élt, a 
farkasok figyeltek, vigyáztak rám, bár nem tudtam biztosan, mitől 
kellene megvédeniük. Mi voltunk a legnagyobbak az erdőben, elte-
kintve a szarvasoktól, és még értük is órákig kellett futnunk.

És futottunk. A területünk hatalmas volt. Eleinte végtelennek 
tűnt. De mindegy, milyen messzire űztük a zsákmányt, kerültünk 
egyet, és visszatértünk ugyanahhoz az erdősávhoz, a hosszú, lejtős 
talajon nőtt, sápadt kérgű fákhoz. Otthon. Tetszik?
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Vonítottam éjjel, amikor ott aludtunk. A kielégíthetetlen éhség 
felduzzadt bennem, miközben az agyam gondolatok után kapdosott, 
amelyek nem illettek a fejembe. Az üvöltésem felébresztette a töb-
bieket, és együtt énekelve figyelmeztettük a világot a létezésünkre, 
sírtunk azokért a falkatagokért, akik nem voltak velünk.

Folyton őrá vártam.
Tudtam, hogy eljön, de azért üvöltöttem, és amikor üvöltöttem, a 

többi farkastól megkaptam az ő képeit: karcsú, szürke, sárga szemű. 
Visszaküldtem a saját képeimet egy farkasról az erdő szélén, aki né-
mán, óvatosan engem figyelt. A képek, amelyek tiszták voltak, akár a 
vékony levelű fák előttem, még jobban sürgettek, hogy találjam meg 
őt, de nem tudtam, hogyan kezdjek hozzá a kereséshez.

És nem csak a szeme kísértett. A pillantása kijárat volt egy másik, 
majdnem-emlékbe, majdnem-képekkel, saját magam majdnem-vál-
tozataival, amelyeket képtelen voltam utolérni, mert ravaszabbak 
voltak a leggyorsabb szarvasnál. Azt hittem, éhen veszek attól, hogy 
annyira akarom, bármi is volt az.

Megtanultam túlélni farkasként, de azt még nem tudtam, hogyan 
éljek úgy, mint egy farkas.


