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Sziileimnek



Dicstelen bemutatkozds

Haléingben nem lehet iskoldba menni.

Nem. Akdrhogy nézem, nem lehet.

Esetleg levagnék az aljabol egy fél métert, akkor nem
16gna ki a szoknydbodl. Multkor, amikor nem volt id6m ren-
desen megfésiilkodni, a hajambdl is lekanyaritottam a
kimaradt fiirtot. Igaz, hogy masnap a fésiilkodésnél éppen
ez a hajcsomd hidnyzott... Nehéz az élet. Még egyszer koriil
kell néznem a lakdsban.

A konyhdban, a ruhaszérité kotélen két arva zsebkendd
16g. Igaz, tiszta zsebkenddm sincs. De ezek még vizesek. A
fiird6szobaban, no persze, a fiirdGszobdban, a kddban, mosoé-
porba aztatva ott vannak a kombinék €s — engedelmet kérek
— a bugyik, amiket este konnyelmtien én magam hajigaltam
bele.

Persze a szivem mélyén tudtam, hogy ez a katasztrofa egy-
szer bekovetkezik. Mari és Zsoka, 6k a higaim — majd még
esik roluk sz6 —, mindig ezekkel a vacak rongyokkal gyotor-
nek. Hazajovok az iskoldbodl, még be se 1éptem az ajton, rdm



tdmad Zsoka: ,,Mondd, te vildg rendetlensége, milyen kom-
biné van rajtad?” ,,Hat milyen van... rézsaszin(...” ,,Igen, de
az enyém!...” — és mar bdg, porol, kelepel, segitségiil hivja
anyut, és jajgat. Hogy & hidba mos, hidba vasal, hidba stoppol,
amikor a Kati... (A Kati én vagyok!!!) Anyu megkérdi, hon-
nan vettem eld a fehérnemtit reggel. Mondom, hogy a ruha-
szarit6 kotélrsl. Hat persze — bég erre Zsdka —, 6 este kimosta
a holmijat, 6 rendben tartja, de soha sincs semmije...

Nem tudok védekezni. Lehet, hogy igazuk van. Ezek a
szines fehérnemik mind egyformdk. Kékek meg rézsaszi-
ndek, és kis virdgok meg lepkék vannak himezve rdjuk, meg
cakkok kivarrva. Marinak meg Zs6kanak titkos jelei vannak.
Hogy a virdg 6t szirommal, az a Marié, az azsuros ing a
Zs0kaé. Még a drapp patentharisnydkat is meg tudjdk kiilon-
boztetni egymastol, pedig azok a harisnydk azutdn az iskola
négyszdz novendékén is olyan egyformak, mint amilyen
egyforma négyszdz tojds vagy négyszdz hopehely vagy
négyszaz pofon.

Mit vegyek fel, Szent Kleofas, mit vegyek fel? Itt allok
mezitldb, bokdig ér6 rézsaszini haléingben, mindjart fél
nyolc, elsd ora torténelem, a kedvenc tantargyam, a kedvenc
tandrném... Annyiszor mondtam anyunak, hogy varrjunk
monogramot a fehérnemdbe, a betliket ismerem... de anyu
azt mondta, nem errdl van sz6, hanem arrél, hogy Mari és
Zsdka és 6 mindig rendben tartja a holmijat, és az § szek-
rényiikben mindig van tartalék fehérnemd, de én mindig
halasztgatom a mosdst, persze az enyém elfogy, és mint egy
kalozvezér, megrohanom a masét.

Hiszen megrohanndm, de ha mind zédrva van!!!






Mi iit6tt beléjiik? Es hova tették a kulcsot? Ez 6sszeeskii-
vés... ez gyaldzat. Mdéskor ilyenkor még mindenki itthon
van. Igaz, apa koran kel, és kordn elmegy. De hova tlint
Mari? Maskor 6t perccel nyolc elétt lohol az iskoldba, a
kavét az utcan issza... Mdr egy alig hasznalt fehérnemidarab
is JOl jonne, akarkié. Kinyitom a szennyesladat. De ott sincs
semmi. Minden a kidban, nagymosashoz dztatva. Es a szek-
rényeken lakat. Hol lehetnek a kulcsok?

Haéromnegyed nyolc. Boda olyan pontosan jon be az 6réra.
Kar is ma iskoldba menni. Mi lenne, ha visszafekiidnék az
agyba? Gyermekem hidnyos 0ltozéke miatt a novemberi
hidegben nem mehetett iskoldba... Ezt nem, inkédbb a haldlt,
de ezt nem! Milyen cirkusz lenne itt délben! Hazajon az
egész csaldd, és én az d4gyban fekszem. Mari és Zsoka indi-
4n tdncot jarna. Es apu is megtudnd. Lehetetlen, hogy min-
den szekrény zdrva legyen. Anyu sose zdrja be a fiokjat.
Erdekes, most igen. De taldn az én szekrényemben is akad
még valami. Nem baj, ha kicsit rongyos. Nem, sajnos, a
kicsit rongyost mér tegnap felvettem...

Haromnegyed nyolc mult. Még egy... egy nagyszeru otlet!
Apu fehérnemdi. Ing... nem, ezt nem tudom haszndlni... atlé-
tatriko... ez kombinénak megtenné, és... és... hat igen... tizen-
ot éves vagyok, de még sose volt a kezemben férfiholmi.
Zsoka még csak tizenkét éves, de ugy vasalja apu ingeit, mint
egy felndtt... Sose tudnam megtanulni. Ha az elejét vasalom,
a héta lesz gy(lrott. Amig az ujjat vasalom, a gallérja ranco-
16dik. Két bal kézzel sziiletett szegényke — mondjék a higocs-
kdim, és vihognak. Egyszer még j6l megtépem a copfjukat.
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Mi lenne, ha felvenném ezt az alsénadragot? Rovidnek
elég rovid. Kicsit bd ugyan, de majd egy biztositottivel meg-
igazitom. A tolltartdmban mindig van négy biztositotd. Nem
tudom, ti hogy vagytok a harisnyakotdvel €s a gombjai-
tokkal. Nekem mindenemet biztositotd tartja...

Hét perc miulva nyolc... ez negyedoraval hamarabb is
eszembe juthatott volna. Mindenesetre jo ezt tudni, ha majd
legkozelebb... Sz6 se réla! Legkozelebb, még ma este min-
den fehérnemiimet rendbe hozom. Z61d pamuttal jelet varrok
mindegyikbe, és hét lakat alatt 6rzom...

Ilyen késén még sose mentem iskolaba. A gyomrom is
korog, nem ettem meg a reggelimet. Jobb kezemben az isko-
lataska, bal kezemet az 6vemen tartom, a biztositot(it szoron-
gatom vele, nehogy kinyiljon. Emiatt nem is merek nagyon
szaladni. Korottem didkok nyargalnak, mindenki izgul. En
még sosem késtem el, és Boddval van az els6 6rank. Maskor
mindig kényelmesen sétalok az iskoldba, és utkdzben gon-
dolatban atnézem a taskamat. ElsG ora torténelem... konyv,
térkép, rajzfiizet a helyén; mdsodik ora algebra, konyv,
logaritmuskonyv, fiizet... harmadik éra német, konyv, szotér,
forditasfiizet, nyelvtanfiizet, szétarfiizet... negyedik ora...

— Szervusz, Kati!

— Szervusz, Agi!

Kovics Agi integet messzirdl. Bevdrom, dgyis mindegy.

— Hovd rohansz? — kérdi Agi, és liheg kzben.

— Hova, te vizilo? Hat elsé orank torténelem...

—Dehogyis... Még a mult héten kihirdették, hogy elmarad.

Fél kilenckor orvosi vizsgalat.
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— Micsoda? — dllok meg, és kiver a veriték. Tényleg... ma
csiitortok van... a madlt héten kihirdették.

—Na, mi az? — bamul Agi. — Mit vagsz ilyen rémiilt képet?
Csak kellemesebb az orvosiba menni, mint Dobzse L.asz16-
bol felelni.

Kellemesebb? A papadm alsénadriagjédban?

— En nem megyek!... — iivoltom kétségbeesetten. — Nem
mehetek!

Es otthagytam Agit az iskolakapu elétt, és futok, futok a
novemberi kddben, magam sem tudom, hov4, futok a sziirke,
faz6s Nagykoruton, és rettenetesen fdzom, mert azt elfelej-
tettem elmondani, hogy harisnya egyaltaldn nincs rajtam.



A térkép

Ha volna ezer pengém, vennék harom kozépiskolai atlaszt.
Azutin vennék harom korzékészletet. Vennék harom torna-
zsékot, harom par fehér tornacipdt, harom trikét, hdrom svéd
nadragot. Es igen, vennék még harom énekkdonyvet, mert az
sincs, €s hdrom fejes vonalz6t, hdrom rajztablat, harom doboz
szines ceruzdt és harom doboz vizfestéket és harom torténel-
mi atlaszt és hdrom német szotart €s harom szogmérGt és
harom hegyesszogl vonalzot és harom tompaszogii vonalzot
és novénygyjtét €s... De nincs ezer pengdm, €s sose lesz
ezer penglm, és a sziileimnek se lesz soha, és kér errdl dbran-
dozni, mert ugyis tudom, hogy ez lehetetlen, de hat kibir-
hatatlan igy iskoldba jarni. A tankdnyveket egymastdl 6rokol-
jiik, és ez igy rendben van, de mar az is nehéz. ElGszor én
kapom meg a tankonyvet, rendszerint az se 0j, de még egész
j6 allapotban van, és Ugy kell rd vigyazni, mint a szemem
fényére. En masodik kerista vagyok, Mari elsds, és Zsoka
még csak masodik polgdriba jar. Hat képzeljétek el! Fuxi, az
algebratandrn6m azt mondja, hogy: ,,Kisldnyok, hizzak ald
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a szabdlyt!” — de én csak ugy csindlok, mintha aldhizndm,
mert nem firkdlhatok a konyvbe, és nem jeldlhetem meg
benne a példakat, és nem karikdzhatok be semmit, mert min-
dig arra kell gondolnom, hogy jovére Marinak kell ebbdl a
konyvbdl tanulnia, és négy év mulva Zsokdnak. De szamtan-
konyvem legaldbb van, és olvasokonyvem is €s torténelem-
konyvem is. De foldrajzi atlaszom nincs, és énekkonyvem
sincs, mert ezekb6l harmunknak csak egy van, és ez nemcsak
azért baj, mert délutin egyszerre kellene, mert véletleniil
ugyanakkor akarja Mari is megtanulni a foldrajzleckéjét,
amikor én, mert ezt még be tudjuk osztani valahogy. Az a
baj, hogy gyakran déleldtt, az iskoldban is egyszerre kell.

En egyszer, egyetlenegyszer megmondtam apunak, hogy
igy nem lehet tanulni. A tobbi gyereknek svéd nadrdgja van
a tornadran, és nekiink kopott fekete klottnadragunk van,
amit anyu varrt, és a tobbiek rohognek rajtunk. Es a foldrajzi
atlaszbol is egyszer baj lesz, mert tizpercben szigordan korbe
kell sétdlni, és nem szabad egyik folyosor6l a masikra
atmenni, de nekiink muszdj atszaladgalni, nemcsak a masik
emeletre, de még Zso6kdhoz, a polgériba is, és Biré Anna, a
vigydz6 mar kétszer felirt, amikor atvittem Zsdkdhoz a
térképet meg a fejes vonalzot, de musz4j volt dtvinni, mert
ha mértandérdra vagy rajzordra nincs ndla a vonalzo, akkor
beirjdk az osztalykonyvbe. A foldrajzi atlaszr6l nem is
beszélek, az ugyis megkeseriti az életiinket.

Masnap anyu mesélte, hogy apu egész éjjel nem aludt, for-
golddott, azutdn felkelt, és jarkalt a szobdban, és azt mondta,
mit csindljunk, mit csindljunk, nem lehet birni ezt az életet...
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Akkor elhatdroztam, hogy soha, soha tobbé nem fogok panasz-
kodni. De higgyétek el, borzaszté nehéz. Mind a harmunknak
megvan mind a hdrmunk drarendje, és olyan pontosan kell
csinalnunk mindent, mintha vasuti menetrend volna. Hétf6n
reggel Zsoka elsd 6rdja mértan, akkor néla van a korzokészlet,
€s azt kilenckor dtviszi Marinak. Marival az udvar kozepén
talalkozik, mert Mari akkor mar szalad énhozzam, és hozza a
foldrajzi atlaszt, én azalatt a tornadltozé ablakan kiadom neki
a német szotart, mert nekiink az elsé orank német, masodik
torna, és a harmadik lesz a foldrajz. Es mindig izgalomban
éliink, hogy csongetéskor nem engedik ki idejében az osztalyt,
vagy valami rendkiviili dolog lesz, filmvetités vagy tanfel-
tigyeld vagy dolgozatirds vagy drarendvéltozas.

Addig féltem téle, amig most aztdn beiitott. Négy napig
nem voltam iskoldban az als6nadrag-eset miatt. Megfaztam,
lazam volt, és kohogok. A szidds elmaradt, mert mindenki
megijedt egy kicsit. Mari is, Zsoka is, de azt hiszem, még
anyu is. Nem igy gondoltdk. Nem hitték, hogy olyan hiilye
vagyok, hogy elmenjek harisnya nélkiil az iskolaba. Most
négy nap utan djra itt vagyok, kérdezem Rubin Evit, a szom-
sz€domat, hogy mi djsdg. Azt mondja: ,,Marha szerencséd
van, képzeld, tegnap varatlanul algebradolgozat volt, olyan
nehéz példakat adott Fuxi, hogy belezoldiiltiink. Es még egy
Ujsdg van, tanrendvéltozds. Boda o6rét cserélt Ramondval,
kilenctdl tizig lesz foldrajz, és egytdl kettSig kémia.”

Rubin ezt igy mondja, mint a vilag legk6z6mbodsebb dol-
gat, neki mindegy, 6 egyetlen gyerek, a papdja el6ado a
varoshédzan, neki van kémiakonyve is €s foldrajzi atlasza is,
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de nekem? A térkép Zsokanal van, mert néluk is foldrajz
lesz kilenctdl tizig, nem is tudndm elkérni téle, és ha kérném
1s, hogyan adhatna oda? Ha neki nincs térképe, 6t irjak be
az osztalykonyvbe, ha nekem nincs, hat engem. Az elsé ora
magyar, ugy fdj a gyomrom az izgalomtdl, hogy nem is
tudok figyelni. Honnan szerezzek egy foldrajzi atlaszt? Es
honnan szerezzek a jovd héten és az az utdn kovetkezdn és
a még az utdn kovetkezdn, mert ezentil ez mindig igy lesz,
mindig litkdzni fog az dra... nem tudom, nem tudom. Figyel-
ni kellene, mert Mélcsi mér kétszer is ide nézett, Kolcseyt
magyarazza, €s még képes és felszolit. A verset tudom,
Vanitatum vanitas... honnan szerezzek térképet? Legoko-
sabb volna 6ra el6tt jelentkezni Bodéandl, és azt mondani:
,»lanarng, kérem, nekem nincs foldrajzi atlaszom. Nem is
volt, egy van csak, kdzosen a testvéreimmel, tessék megen-
gedni, hogy ora alatt a Rubin térképét nézzem.”

Nem. Nem. Ezt nem birom megtenni. A polgariban még
lehetett volna... ott a tobbi gyerek is olyan volt, mint mi. A
Szerencsés Margitnak a papdja csdsz volt a Tisza Kalman téren,
és kilencen voltak testvérek, és tolltartéja se volt. Es a Fadgyas
ikreknek is csak egy szdmtankonyviik volt, és kozosen egy
olvasékonyviik... De ide a kereskedelmibe gazdag lanyok jar-
nak, a Kiss Ibi papdja {6konyvel6 a Hangya Szovetkezetben,
a Szaloky apukdja vezetGségi tag a Baross Szovetségben. Itt
nem lehet azt mondani, hogy nincs pénziink vonalzéra vagy
hajdkiranduldsra vagy akarmire, mert akkor Malcsi, az osztaly-
fénokndnk Osszehizza a szemoldokét, és fagyosan azt mondja:
,,A kereskedelmi nem kotelezS. Elmehet, fiam, cselédnek.”
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Boda persze nem mondand. Boda Méria tandrné sohasem
durva a lanyokhoz. Nem tudom, mit mondana Boda. Taldn
nem is értené, csak rdm bamulna, nem tudnd felfogni, hogy
valakinek ne legyen foldrajzi atlasza. Bodét a legtobb lany
nem szereti, azt mondjdk, hideg és gtinyos. En nagyon szere-
tem, rettenetesen szeretem, mert okos és igazsagos. Amikor
magyardz, titva marad a szdnk, mert mindent tud, és olyano-
kat is mond, amirdl a tobbi tanarnd hallgat. Péld4aul a habo-
rir6l. Boda gliinyosan beszé€l a nicikrdl és az élettérrdl, és
nem szereti a németeket. Es nem fél. A batyja vezérkari
ezredes. Ezt Kods mesélte, akinek szintén vezérkari tiszt az
apukdja. De Kods ezt gy mesélte, hogy ,,nem fog sokdig
ugrdlni a Boda, egyszer majd kitori a nyakat”. Kods egyéb-
ként harmast kapott torténelembdl, de nem azért, mert a
németeket szereti, hanem azért, mert nem tudta, mikor ural-
kodott Vak Béla.

Malcsi feladja a leckét. A Parainesisbol kell megtanulni
hisz sort. Feldll. Kimegy az osztilybol. Bird, a vigydzo
letorli a tablat, csak a datum marad fenn a sarokban: 1940.
december 2. Es kizépre odairja: I. félév, 17. fldrajzéra. Es
nekem nincs atlaszom.

A kilencéréds sziinet nagyon rovid, és ebbdl a rovid
sziinetbdl is hdarom perc mar elmdlt, csak dllok mafldn a
folyoson, és nem tudom, mihez kezdjek. A foldrajzi atlasz
bekotdpapirja a tdskdmban van, mert persze ha csak egy
térképiink van is, de hdrom kiilon boritdja van. Az egyik-
re az van rairva, hogy Horvath Katalin II/A oszt. tan. — ez
az enyém, a Zs6kaén az van, hogy Horvéth Zsofia polg.
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isk. II. o. t., és a Marién az van, hogy Horvith Maria I/B
oszt. tan., és amikor dtadjuk egymasnak a térképet, gyorsan
rahdzzuk a sajat fedSpapirunkat. Mi lenne, ha a boritékot
liresen tenném az asztalra, a konyvem ald? Lehet, hogy
egész oran nem is kell kinyitni... és ha ki kell nyitni, akkor
majd bamulok, artatlan pofédval: ,,Tanidrné, kérem, nem
tudom elképzelni, hov4 tiint a belseje...” ,,Horvath — fogja
kérdezni Boda —, ezt most veszi észre? Ora elején nem
l4tta?” Es én 4llok, mint a f6tt rdk, és dadogok, és mi lesz
a jovo héten...

Egy orszdgot egy térképért! Egy orszdgot egy...

Hogy én milyen marha vagyok!

Hogy ez nem jutott eddig eszembe!

Dérinak is ma foldrajzoérdja volt, nyolctdl kilencig! Remé-
lem, nem hivtak ki, mert biztosan nem tudja Afrika vizrajzat.

Déri, teljes nevén Székdcs Dorottya Kléra a tanitvanyom.

Egy 16. Egy 6kor. A vildg legbutdbb kereskedelmistéja.

De muszdj neki tanulnia, mert a papdja vezérigazgatd a
Hitelbankban, és Ddrinak 6tezer részvénye lesz, ha nagyko-
ru lesz.

Ti még nem lattatok olyan ostoba ldnyt, mint ez a Dori.
A Benczar utcaban laknak, tizszobas villaban. A Dodrinak
akkora szobdja van, mint a mi egész lakdsunk. Kiilon
fiird6szobdja van r6zsaszin csempével. Tavaly nem polga-
riba jart, hanem gimnaziumba. Latinbdl €s mértanbdl meg-
bukott, de azért mindig henceg a gimndziummal. Hogy ott
jobb lanyok voltak. Es mivészettorténetet is tanultak.

A kereskedelmibdl nem bukhat meg, mert akkor végem.
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Ev elején Malcsi behivatott a tandriba. Ott volt Székacs mama,
Déri anyukdja, egy nagyon szép, nagyon elegdns és nagyon
utdlatos nd. Mélcsi bemutatott, és kozolte, hogy engem ajéanl
héazitaniténak. Mindennap tanulnom kell Dérikaval, é€s min-
den oraért kapok otven fillért. Ha Dori atmegy a vizsgén,
akkor juniusban kapok kiilon harminc pengét.

Déri 4t fog menni a vizsgan. Ha beledriilok, akkor is. Kell
a harminc peng6. Harminc pengGért huszonot kilé kockacuk-
rot lehet kapni. Vagy harminc kil6 szalonnét. Vagy egy zsdk
lisztet. Kell a harminc pengS. Agyonverem, ha nem tanul.

Pedig nem tanul. Magyarazok, oda se figyel. Kérdezek
valamit, nem tudja. Azt mondom: ,,London a Temze partjan
épiilt.” Azt mondja: ,,Miért?” Mondom: ,,A gyapotcserjék
sok napfényt kivannak.” Azt mondja: ,,Miért?” Mondom:
JA-szord az 4 négyzet.” Azt kérdi erre: ,,Miért?”

Egyszer igazdn meg fogom pofozni. Ugyis mindig négy-
szemkozt vagyunk. Utni fogom. Nem tanulsz? Zsupsz!
Mennyi 4 plusz bé a négyzeten? Nem tudod? Zsupsz!

Most persze ez mind nem fontos. Az atlasz fontos. Mind-
jart lecsongetik a tizpercet.

Nyargalok a 1épcsShazban. Ez is tilos. Nem tehetek rola.

Minden tilos, de mindent musz4j megtenni.

— Lényok, hol a Székacs? Szervusz. Add ide gyorsan az
atlaszodat!

— Miért?

— Mert London a Temze partjan épiilt. Mert nyaron meleg
van. Ne kérdezz semmit, add ide, de azonnal!

— Nem szabad tizpercben bemenni az osztilyba.
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— Ki az tligyeletes tandr?

— Ramona.

Semmi baj! Ramona engem nagyon szeret.

— Tanérng, kérem, tessék megengedni, hogy a Székdccsal,
a tanitvanyommal egy percre bemehessek az osztalyterembe...

— Tessék, Katikam.

No ugye? Most legaldbb megnétt a tekintélyem is Dori
el6tt. Gyeriink az atlasszal.

— Délutéan visszakapod. Kosz. Feleltél?

— Igen.

— Es?

— Mindent tudtam. Csak a Zambezit nem.

Agyonverem, ha megbukik.

Utolso pillanatban érek vissza az osztdlyba. A szivem ugy
kalimpal...

— Te Rubin, nézd, nincs nekem szivbajom?

— Nekem lesz mindjart szivbajom, ha kihiv a Boda. Nem
tudok egy szot se.

Meg vagyok mentve, meg vagyok mentve. Beledugom az
atlaszt a boritéba. Milyen rongyos ez a térkép. Pedig év
elején dj volt. Hinyszor mondtam, hogy ne gytirdgesse min-
dig a konyvek szélét. Térkép, konyv, rajzfiizet... ha taldlnék
az utcdn egy szazpengdst, vennék egy atlaszt...

Nagyon szeretem a foldrajzot. Ha nem Boda tanitana,
akkor 1s szeretném. De igy még szdzszor jobban szeretem.
Amikor a konyv mellett iilok, mindig elképzelem, hogy
utazom. Vonatok rohannak az Alpok kozott, el-elttinnek a
szikldk kozott az alagutakban, azutdn megint kibijnak. H6

21



ragyog a hegyek tetején, porzd, csillogé ho, akdr a gyémant.
Strd fenyvesek, sotétzold dgak, rajtuk is csillog a ho, és
jégcsapok 16gnak, és amikor a szél végigfut az erdén, csen-
genek, mint a kardcsonyi harangok. Es a zold hegyoldalakon
tarka tehenek legelnek, akdrcsak a csokolddéreklamokon.
De még jobban szeretek a tengerekrol €s a trépusokrol tanul-
ni. Nagy vitorlds hajokrdl dlmodom, kék vizekrdl és arrol,
hogy a szél bodité fliszerek szagat hozza. Vanilia és dato-
lyapalma... Es képzeletemben sirii GserdSkben jarok, 6va-
tosan, lassan haladok a pards melegben, késsel viagok utat a
lidnok derékvastagsagi inddi kozott. Tamtamdobok hang-
zanak a tdvolban, fiist szdll az ég felé. A tisztdson vad torzsek
kunyhdi. A tliz koriil harci tinc...

A tabla el6tt két felelS gyotrddik. Bulgériardl nem tudnak
semmit szegények.

— Kikotok... kikotsk... a Fekete-tengernél — makogjak.

— Kati, mondjon mér nekik két bolgar kikotét — int nekem
Boda.

— Vérna, Burgasz.

— J6l van, koszonom. Persze. Vdrna és Burgasz. Ugy
bamulnak rdm, mintha sose hallottdk volna. Legaldbb azt
mondja meg, Farkas, hogy mi volt Bulgéria régi f6vérosa.

— Széfia.

— Nem, kérem. Sz6fia most a fovaros. Ezel6tt? Csond.

— Kati, segitsen mar rajtuk.

— Trnovo.

— Hat kérem, ebben az osztdlyban csak a Horvath Kati
tanul. Eredjenek a helyiikre.
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Boda diihds. En is diihds volnék. Kimagyarazza a lelkét
a falaknak. Jaj, nem szeretnék tanér lenni! Nekem csak egy
tanitvdnyom van, a Dori. Persze az mas. Boda akkor is meg-
kapja a fizetését, ha a fél osztaly megbukik.

— Elég volt mara a felelésbdl. Ismételjék at a jovE Ordra
Bulgariat, kérdezni fogom. Es most folytatjuk a Balkan-fél-
szigetet. Mai 6rdnk anyaga: Gorogorszag. Ez ugyebar nem
ismeretlen szamunkra.

Az osztdlyon ijedt morgés fut végig. Boda nemcsak fold-
rajzot tanit, § tanitja a torténelmet is. ,,A nem ismeretlen
szamunkra” azt jelenti, hogy magyardzat kozben kérdezni
1s fog, mit tanultunk tavaly torténelembdl. Merre volt az a
szamoszi litkdzet? Mikor voltak az elsd olimpiai jatékok?
Bodénak ugyanis az a véleménye, hogy amit az ember meg-
tanult, arra emlékezni kell, jovS héten is, jové honapban is,
esetleg tiz év mulva is.

— Nyissuk ki az atlaszt a Balkén-félszigetnél.

O, milyen okos voltam, hogy eszembe jutott Déri! A fold-
rajzkonyvet €s a rajzfiizetet a padomba csusztatom, csak a
térkép van az asztal lapjan, mdr nyitom is.

Nahét, ez a Déri! A tizedik oldalon, Eurdpa vizrajzi térké-
pén egy Oriasi sziirke elefant terpeszkedik. Vizfestékkel kente
rd a dragalatos. Sziirke pacni, két hatalmas fiillel, agyarral és
ormannyal. Az ormdany koriiloleli Angliat, és tintat frocskol
Trorszagra. A négy ormétlan pata koziil kettd Franciaorszagon
tapos, a hatso kettd a Kaszpi-tengerben azik. Gyorsan tovabb-
lapozok. Ha Boda meglétja ezt a mocskot! A tizenkettedik
oldalon Skandindvia koriil kis hajok lebegnek. A huszadik
oldalon az Ibériai-félszigeten egy szombrerds fiatalember
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vajas kenyeret eszik. Huszonegyedik és huszonkettedik lap
egyaltaldn nincs az atlaszban. Az Appennini-félsziget hidny-
zik, és a Balkan.

— Most végigutazunk a Balkédn-félszigeten, Belgradtol
Athénig, Kornai Livia — hallom Boda hangjat, azutdn Kornai
Lili kicsit 1jedt, énekld felelését:

— Belgradbdl dél felé halad a vonat, Nis, Skopje, Levadia...
Lapozok, mint az Griilt, Boda észre fogja venni. Itt kéne len-
nie a Balkdnnak, hidnyzik két oldal, a huszonharmadik lapon
mar Azsia van, ez nem igaz, ez mar a végzet, a Sors nem
akarja, hogy én elvégezzem a kereskedelmit. Boda most erre
néz, furcsdn, megrokonyodve, nem érti, hogy mit lapozgatok,
elvégre talan mégsem olyan nagy feladat megtaldlni az atla-
szomban a Balkédn-félszigetet... Még egyet forditok a lapokon,
India. Nagyszer(i! Ha az ember messzir6l nézi, az alakja
hasonlit is a Balkén-félszigetre, Boda a tanterem masik végé-
ben van, és engem ugysem szokott felhivni térképolvasasra.
Ez deddsoknak meg bukdsra alloknak valo feladat...

— Horvéth Katalin...

Nem hiszek a fiilemnek.

— Nézzen a térképre, €s mondja el nekiink, hogy ha egy
spartai ifju el akart jutni a delphoi jésddba, merre ment.

O, bar ment volna repiilégépen! — sGhajtottam, és behu-
nyom a szememet. Jobb, ha nem l4tok, mert Ggyis csak
megzavarna, Bombay és Calcutta és Delhi...

— Eszak felé indult, eljutott Argoszig...

Tavaly tanultuk, tavaly igenis tanultuk. Osszeszedem
minden akaratomat, és egyszerre csak magam el6tt latom a
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képeket és a rajzokat, Miikénét és Korinthoszt. Igen, akkor
még nem volt 4tvagva a Korinthoszi-csatorna, a Peloponné-
szosz még igazi félsziget volt, és a vandor eljutott Thébaba,
de ha nem akart végig szarazfldon menni és kiilonosképpen
nem gyalogszerrel, az ut egy részét, Athénig, megtehette
hajon is, és folytathatta az tutjat északnak, Levadia felé, és
ott a hegyekben, a Helikon és a Parnasszus volgyében jutott
el Delhibe...

Mar régen mas felel, de én még mindig behunyt szemmel
1ok, és raz a hideg.

Nem tudom, j6t mondtam-e, rosszat mondtam-e, Boda
félbeszakitott:

— K6szonom, majd Ujvary folytatja. — Azt hiszem, nem
Miikénét kellett volna mondani, Miikénét akkor méar régen
lerombolték, ha én most tudnam, mikor uralkodott Agamem-
non... Semmit se tudok, csak a fejem féj. Szeretném tudni,
hova tette D6ri a Balkdn-félszigetet.

Csengetnek.

— Feladat: vegyék at ujra Bulgariat, tanuljak meg Gorog-
orszagot, és ismételjék at hozz4, amit tavaly tanultunk. Hor-
vath j6jjon be velem a szertarba.

En?

Boda feléll. Az osztaly is all, vigydzzban.

— Kimehetnek a folyosora.

Boda fogja az osztidlykonyvet, sietds léptekkel indul
kifelé. Az ajtéban még egyszer visszanéz.

— Jon, Kati?

— Igenis.
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Nem tudom, mit akarhat. Ugy latszik, mégse volt rendben
a spartai ifjui utazdsa. Argoszt mondtam? Vagy Tripoliszt?

A foldrajzi szertdrban négyen is vannak. A hetesek most
viszik ki a nagy térképeket meg a f6ldgombot a kovetkezd
Orédkra.

Boda az irdasztalhoz megy, kinyitja a fiokot, és kihuz egy
vadonatij Kogutowitz—Hézser—Gergely-atlaszt.

— Ev végéig — mondja, és felém nydijtja.

—Kérem... én... én... —dadogok, és érzem, hogy langvoros
leszek.

— Milyen 6rdja lesz? — kérdi Boda.

— Algebra.

— Hét akkor rohanjon, az istenért, mert mindjart vége lesz
a tizpercnek!

Szeretném megkodszonni, szeretnék valamit mondani, de
Boda kiment a szertarbdl.



Hazudtam egy Lacit

Tornadra utdn mindig rosszkedvem van.

Szeretek torndzni, futkosni, ugralni, szeretek uszni, ping-
pongozni, sétdlni, de ezt a majomparadét nem szeretem.
Anni nénit, a tornatanarnénket kiilonosen nem szeretem,
mert igazsdgtalan és kivételez. Csak a hosszu 14bu ldnyokat
szereti, akik Ugy 1épnek 4t az ugromércén, mint én a kiiszo-
bon. Es a kosarlabdanal tigy dobjdk a labdat a haléba, hogy
fol se kell nézniiik. A tobbiekkel nem torédik, mi nem sza-
mitunk, nem is éliink, nem is léteziink, oda se néz, hogyan
csindljuk a gyakorlatot, csak csattogtat, ,.egyet-kettdt, egyet-
kett6t”, és kdzben a versenyzdket, a Borostydn Gizit meg a
Szollésy Esztit figyeli. Es mindig diszfelvonuldsra készii-
liink meg tornaitinnepélyre meg versenyre. A torna — allit6-
lag — azért van, hogy egészségesek és frissek legyiink, és
rugalmasak és jokedviek. De itt gy kell masiroznunk, mint
a katondknak. A katonasdit kiilonben is utdlom, a habortt
1s utdlom, és kiilondsen a klottnadragomat utdlom, ami ugy
16g rajtam, és a lanyok rohognek.
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— Te mit morogsz? — kérdi Rubin Evi, akivel kozos 61to-
z8szekrénylink van.

— Semmit.

— Nézd, mit kapott az Antal Magdi a figjatol!

— Nem érdekel — mondom, de azért odanézek. Antal, egy
nagyon csinos barna lany, az 01t6z6 kozepén a pad tetején
all, a tobbiek meg kézrdl kézre adnak valamit.

Kovacs Agi 1s ram néz, odakiabal:

— Na gyere, Kati, nézd meg!

Toltdtoll. Gyonyord szép toltdtoll. Nem olyan sima, feke-
te didktoll, mint amilyet els6s koromban vettem négy pengd
nyolcvanért a Turcsanyinal. Vilagoskék, €s bele van vésve,
hogy ,,Magdinak, Karoly”.

— Azt akarta, hogy tartsuk meg az eljegyzést... de a
mamam nem engedi, csak ha betoltottem a tizenhatodik
évemet. Es érettségi utdn megeskiisziink.

— Ha nekem ilyen v6legényem volna, fiityiilnék az érett-
ségire! — mondja Vagé Henriette, €s nem akarja kezébdl
letenni a tollat. Ezen mindenki nevet, mert Vago a legros-
szabb tanuld, és Antal a legjobb. Illetve olyan tanuld, mint
én, polgdriba is egyiitt jartunk, a Tisza Kdlmadn téribe, és ott
is mindig tiszta kitindk voltunk, egyforman mind a ketten.
Torndbol Magda egy hajszallal ligyesebb ndlam, gyorsirds-
bél egy icipicivel én vagyok jobb... De neki gyonyord bar-
na haja van, az enyém fako, széke kéc. Es neki ég6, éjbarna
szeme van, az enyém seszin(i. Ha kék bluzt veszek fel, akkor
kék, kiilonben sziirke, vagy nem is tudom, milyen.

— Szép — mondom Gszintén a tollra, és tovabbadom.
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— Szeretnél te is ilyet? — mondja Rubin Evi.

— Van tollam.

— Nem tollat. Fiut.

A lanyok vihognak, én meg érzem, hogy mindjart sirni
kezdek.

Nekem még soha nem udvarolt fid. Soha, de soha. A hdz-
ban laknak egypéran, kdoszonnek a gangon, vagy nem is
koszonnek. Még soha egyiknek se jutott eszébe, hogy elki-
sérjen, ha egyiitt mentiink le a 1épcsén. Husvétkor is csak
becsongetnek, meglocsolnak, megisszék a likdrt, befaljdk a
stiteményt, és oddbbdllnak. A tobbi ldnynak bétyja van meg
unokafivére.

Nélunk ez is olyan butdn sikeriilt: harom lany. Pedig a
fivérnek baratai szoktak lenni. Lehetne tanciskoldba jarni,
meg vendégeket is lehetne hivni, sziiletésnapra meg szil-
veszterre. De az pénzbe keriil... és... nem tudom.

Talan nem tetszem a fitknak, mert az iskoldban a Miku-
las-esten se kért fel tdncra senki. Igaz, hogy matrozblizban
voltam... nem tudom.

Médjusban tizenhat éves leszek. JovGre tizenhét. Azutin
tizennyolc. Istenem, maholnap vénlény...

— No — mondja Rubin Eva —, még képes és bég.

- Ki?

- Te.

— Miért?

— Hogy elhervadsz, mint a koro.

Villat vontam.

— Ha az ember nem sokat besz€l, attél még lehet, hogy
volna mirdl.

— Nocsak... figyelitek, lanyok, milyen titokzatos lett a Hor-
véth?
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— Nem mondtam semmit.

— Van fiad?

— Az én dolgom!

— Kati! Ne legyél undok. Tudod, hogy mindenki elmondja...

—Tudom. Ratok vall. Néha ugy érzem, tobbet is meséltek,
mint amennyi volt.

Antal gyonyord toltStolla egyszerre nem érdekelte az 0sz-
talyt.

Visszaiiltem a tornapadra, és fiztem a cipdmet. Még ez
is. A magas szari cip6. Ez az 4tok. Ez a lepra. Es a fiiz6
végérdl lejott a vas. Nyalazni kell, és akkor se lehet rendesen
fizni. Ha volna ezer pengém, akkor félcipSt vennék Zso-
kanak és Marinak és magamnak is, hogy legalabb torna-
napokon ne kelljen kinl6dni. Es szdz par tartalék cipGfaizét.
Ha csak egy kicsit mozogna rajta a vas, mar kidobnam.

— Igazan, mondd, van fiad?

— Nincs neki, csak a szdja jar.

— Te, milyen?

— Vannak dolgok, amikrdl az ember nem beszél — mond-
tam végiil. — Lehet, hogy az ilyen szerelembdl nem lesz a
végén semmi. Még csak tizenot multam, és hol van még az
érettségi és az egyetem, és kiilonben is, még & se kész
ember...

- O, hat széval van... tudtam, hogy van — kiabélt Kovacs
Agi —, ezért rohan el mindig a Kati 6ra utén!

Ezért. Hiilyék. Azért, mert haromra a Székacséknal kell
lennem, a Dérikét szépre, jora oktatni.

— Kati, mesélj!

— Nem lehet, mindjart jon a Varga néni, és kidob minket
az 0ltoz6baol.

30



— Kati, ne legyél undok. Sékai is behozta az egész doboz
lik6ros drazsét, amit a Pétertdl a sziiletésnapjara kapott.

—J6, majd ha kapok likéros drazsét, én is behozom nek-
tek.

— Hol szoktatok talalkozni?

— Majd elmesélem nektek, hogy meglessetek, mint a
Karsait, és utdnam gyertek...

— A, dehogy...

— Kati, legaldbb a keresztnevét aruld el!

— Hagyjatok békén...

— Kati, csak a keresztnevét!

— Laci.

Egy pillanatig csend.

— Laci, egész szép név.

— Szép? Minden lovat Lacinak hivnak.

—Rengeteg hires ember volt, akit Laszlonak hivtak. Szent
LaszI16 kirédly... Dobzse Laszl6, Hunyadi LaszIo.

Nem szo6lok bele az épiiletes vitaba.

— Es hogy sz6litod? Lacika? Lacikdm?

— Milyen szin{ haja van?

— Fekete. Biztos fekete. Sz6kéhez az illik.

— Bajuszos?

— Mi az, Kati, megnémultal?

— Nem. Csak butakat kérdeztek.

— Hat mondjdl te okosabbat. Hol ismerkedtetek meg?

Tényleg. Hol ismerkedtiink meg?

— Nahat, Kati! Rendesebbnek ismertiink. Ennyit nem
mesélsz el.
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— Félti a figjat, hogy elragadjuk. Tartsd meg a titkaiddal
egyiitt!

— Nincs is. Most taldlta ki. Laci. Ennyit mindenki ki tud
taldlni.

— Ha mindendron tudni akarjatok, a mizeumban ismer-
kedtem meg vele.

Puff! Ez ). Ilyen még senkinek se volt. Nagynéni bemu-
tatta. Hazi mulatsag a baratn6knél. Leszolitas az iskola el6tt.
De muzeum?

— Mi volt 6 a mizeumban? Kitométt pavian?

— Latjatok. Az ember Gszinte, és akkor...

— Igaza van Katinak. Fogd be a szddat, Sebs! Szdval
melyik mizeumban?

— A Néprajziban. Amikor anyagot gy(jtottem az onkép-
z6kori dolgozathoz.

Ez nagy otlet volt. Hihetd. Tavaly év végén megnyertem
az Onképzokori palyazat elsé dijat. A birdlat kiilon kiemelte,
hogy meglatszik, hogy a dolgozat ir6ja nemcsak konyveket
tanulmanyozott, hanem kitinGen ismeri a budapesti Népraj-
zi Miizeum afrikai gydjteményét is.

— O, a kis dlszent — kiabalja Szaléky —, fiG miatt jart a
muzeumba! Mi meg 4juldoztunk, hogy feldldozza a vasar-
napjait a tudomdnyért...

— Leszdlitott?

— A didkjaival volt... magyarédzott nekik... az egyik tudo-
manyos munkatdrs mutatta be... mert ugyanabbdl a téméabol
késziilt disszertaciora, amibdl én.

Teljes gy6zelem. Ilyen szavakat, hogy ,,disszerticié” meg
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~tudomédnyos munkatdrs” senki nem haszndlt a masodik
a-ban.

— Szép?

— Magas?

— Elegéns?

— Kész tanar?

— Gyakran taldlkoztok?

— Csokoléztok?

— A sziileid tudjak?

Antal még mindig a pad tetején all, kezében a toltStollal.
Nem kéne a szdmat jdratni, csak baj lesz ebbdl a hazudo-
zasbol. De mér nem lehet abbahagyni, a ldnyok ugralnak,
orditoznak, és egy kicsit mar magam is hinni kezdem a Lacit,
aki még nem kész tandr, csak harmadéves tandrjelolt.

— Ot fidtestvére van, bizony, lanyok, j6 lesz velem joban
lenni, 6t ségorom lesz, huszonot éves a legidGsebb, tizenhét
a legfiatalabb, az a debreceni reformatus kollégiumban
tanul. Laci magas, mésfél fejjel magasabb ndlam, azt mond-
ta, alljak ki az esdre, hogy €én is megndjek, de az se baj, ha
kicsi maradok, neki igy is tetszem. A mam4janak is bemu-
tatott mar, a mamdja itt volt fenn Pesten, mert kiilonben
szabolcsiak, és Laci egy nagynénijénél lakik, az gimnaziumi
tanarnd, a Maria Teréziaban tanit, de ennél tobbet ne kér-
dezzetek, mert tgyse lehet, mar igy is tdl sok volt, isten
bizony, nem is értem, hogy jarhatott igy a szam.

— Kati, egy fényképet!

— Nincs.

— De igazan, egy pillanatra!
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— Oriiltek vagytok, csak nem képzelitek, hogy magamnél
merem tartani...

— Mit kapsz t6le kardcsonyra?

— Honnan tudjam el&re?

— Nem kérdezte meg, hogy mit szeretnél?

— Nem szokta megkérdezni!!!

— O, ezek szerint mar maskor is kaptél tSle valamit...

— Hagyjatok békén.

— Mit szokott venni?

— Siilt gesztenyét — vdlaszolom és feldllok. Befejeztem a
cipbflizést. — Szervusztok! Sietek.

Es kirohanok a tornaslt6z6bgl. Hiromra Dérinal kell len-

nem. Meg0riilok azzal a nével. A Zambezit nem tudni!



Osszes titkom papirzacskoban

A huszonhetes villamos elcsorompol mellettem. Nagyon
szeretnék villamoson menni, mert az esd is szivarog, és
faradt is vagyok, és sietek is. De hét persze nem lehet. Otven
fillért kapok egy 6réért, éppen elvillamosozndm. Tavaly meg
tavalyelGtt is otven fillér volt az 6radij, ha didk didkot tani-
tott, nem szo6lhatok egy sz6t se. De az drak azota emelkedtek,
még a villamosjegyé is, de Székacséknak esziikbe se jut,
hogy husz fillérrel az 6radijat is emelhetnék. Sz6lni nem
lehet, mert a tandriban Mdlcsival besz€lték meg az dradijat,
és Doérival se beszélhetem meg, ez nem rd tartozik. Ora
végén Déra mindig az asztal sarkdra mutat, ott egy kis tdlcan
ott van egy oOtvenfilléres, én felveszem, azt mondom,
,,K0szOnom” — és elteszem, és olyankor ugy érzem, hogy
sokkal szivesebben tanitandm ingyen ezt a lovat, de ez bor-
zasztd, felvenni az otvenfillérest és megkdszonni, mintha
alamizsnat kaptam volna. Ddérinak eszébe se jut azt monda-
ni 0ra végén, hogy ,,kd6szondm, hogy a lelkedet kibeszélted,
és Otvenszer magyardztad meg a fénytant”.
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Gyalogolok a Rottenbiller utcan. Sivar, undok vidék ez.
Nem lehet masképp kibirni, csak ha az ember mindenféle
torténetet taldl ki. Példaul azt talalom ki, hogy felndtt vagyok
mdr, rengeteg pénzem van (sajnos, az Almok nagy részéhez
elengedhetetlen a pénz!), és a pénzbdl alapitottam egy isko-
lat. Hatalmas iskola ez, ott van, til a Varosligeten, rengeteg
épiilettel, parkkal, kertészettel, mtihelyekkel, téval és a tavon
csonakokkal, és szdzezer gyerek tanulhat benne ingyen, azt,
amit akar. Boda az intézet igazgatdja, és én vagyok az igaz-
gatohelyettes, és most éppen értekezletre sietek, a jovE évi
tantervet fogjuk megbesz€lni...

Ezen gyakran szoktam dbrandozni. Még a tantermeket is
elképzelem. Csupa napfény és virag. Es foldrajzoéran auto-
buszokba iiliink, és oda utazunk, amir6l éppen tanulunk.
Igen, elfelejtettem mondani, hogy én foldrajz szakos tandr
vagyok. De még gyakrabban dbrdndozom arrél, hogy orvos
vagyok, persze gyerekorvos, esetleg iskolaorvos. Ez azért
jO, mert ezt 0sszekdthetem a mdsikkal: nem igazgat6helyet-
tes vagyok az iskoldban, hanem iskolaorvos, de nincs sem-
mi dolgom, mert minden gyerek annyi tejet és vitamint kap,
¢és annyit sétdl a j6 levegén, hogy egy se beteg.

Erdekes, most nincs kedvem se az iskolamrol abrandozni,
se a tudomdnyomrol, arrdl se, hogy diszdoktorra avatnak a
vilag 6sszes egyetemén, és Nobel-dijat kapok, és mindenki
hasra esik a csoddlkozastol, hogy nahét, még hiszéves sincs,
€s mar ilyen nagy tudds, mert persze az egész orvosegyete-
met masfél év alatt fogom elvégezni, kitiintetéssel...

Szital az esd, fazom. A ldnyok holnap megint elkezdik
majd, hogy: ,,Mi volt a Lacival? Taldlkoztatok? Hol voltatok?
Muti a fényképét!” J6 volna, ha igazdn volna egy Lacim,
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szembejonne most velem ott, ahol az a hosszi fid jon, és
megemelné a kalapjét, €s jonne mellettem, egészen a Benczur
utcdig, esetleg varna ram o6tig, amig a Dorika fejébe verem a
holnapi konyvvitelleckét. Mar viszketek a diihtl, ha arra
gondolok, hogy dlmosan rdm néz, €s amikor azt mondom
neki, hogy Madagaszkér f6varosa Tananarivo, azt kérdi ra,
hogy miért...

Na hét hagyjuk ezt az egészet, legalabb sajat magamnak
mondjak igazat. Nem Dorit6l van rosszkedvem, €s nem az
esétdl, és nem a Rottenbiller utcatdl, hanem a térképtdl, a
Kogutowitz—Hézser—Gergely-atlaszt6l, amit ma Bodatol
kaptam, és amivel nem tudok mit kezdeni.

Ha tisztességes és becsiiletes volnék, akkor délben azzal
kezdtem volna otthon, hogy ,,nézzétek, kolcsonkaptam év
végéig”, és kitettem volna az asztalra, és megmutattam vol-
na, és oriilt volna neki mindenki, és beosztottuk volna, hogy
ezentil Zsoka vigye magédval mindig a régi térképiinket,
mert § Ggyis a polgdriban van, és nehéz hozz4 dtmenni, és
Mari meg €én hasznaljuk év végéig ezt, amit Boda adott.

De nem vettem el6 a térképet, és nem szoltam. Mert arra
gondoltam, hogy esetleg Mari bemaszatolja, és akkor hogyan
adom vissza év végén. De ez nem igaz, mert Mari sokkal
rendesebb, mint én, szdzszor jobban vigyaz a holmijdra... Es
arra is gondoltam, hogy Boda ezt nekem adta oda, €s ha eset-
leg bemegy egyszer Mariékhoz, s 6ra alatt megismeri néla...
Akkor se sz6lna semmit, mert tudnd, hogy testvérek vagyunk...
Miért nem mutattam meg a térképet? Miért csindlok mindig
olyan dolgokat, amit magam is megbanok, és titkaim vannak
és butasagok... Mint példaul a cipdtalp... az is mindig banta-
ni fog, és azon se tudok mér valtoztatni.
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Muilt héten bejott az iskolandvér, éppen algebradran, és
valamit sigott Fuxinak, és akkor Fuxi azt mondta:

— Lanyok, kérem, a f6méltésagi asszony kegyes adoma-
nyabdl minden osztdlyban egy pér cipStalpat adunk az arra
érdemes, rdszorul6 novendéknek, tessék jelentkezni, kinek
van sziiksége egy par bértalpra. — Es erre csond lett az osz-
tdlyban, én arra gondoltam, hogy éppen tegnap nézte anyu
a cipdnket, €s azt mondta, borzasztd, hogy megint talpaltat-
ni kellene, milyen drdga a cipGtalp. Es a jobb ldbamon a
harisnya mindig dtnedvesedik, beszivarog a viz, még gon-
doltam is, hogy egy rajzlapbdl levagok egy darabot, belete-
szem betétnek. Most itt van a cipGtalp, ha jelentkeznék,
biztosan megkapndm, Fuxi a szeme sarkébol egy kicsit ide
is néz, mintha biztatna. Es Szaloky is idenéz, még Sebd is,
akinek francia kisasszonya van, és aut6juk van... Hogy én
ezek elétt felalljak? Es kérjem? Es megkoszonjem?

— Jelentkezzenek, lanyok! — mondja Fuxi.

Csond van.

Apu nem sz6lna egy szot se, nézné a cipGtalpat, és s6haj-
tana. De anyu Oriilne, azt mondan4, isten dldja meg a f6mél-
tésdgu asszonyt. De lehet, hogy 6 se mondana semmit, csak
sirna, mert harom gyereknek kell cipStalp, de persze egy is
sokkal jobb, mint a semmi.

— En még ilyet nem lattam — mondja az iskolanGvér. Meg-
némultak? Hat ki kéri a cipStalpalést?

Bakosnak is biztosan kellene, Antalnak is. Antal meg is
kapnd, ha kérné, mert j6 tanulé. Most harmat szdmolok
magamban, és fel fogok allni. Egy...
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— Majd én eldontom, hogy ki kapja — mondja az iskola-
ndvér. — Mindenki tegye fel a jobb 1dbat a padra ugy, hogy
lassam a cipdétalpat.

A jobb harisnydm most is nedves. Megkapom a cip6talpat.
Nem kellett jelentkezni, mégis... De az iskolanévér hango-
san azt mondja majd: ,,Horvath, a maga cipdje a legrosz-
szabb, Ora utdn j6jjon le az orvosiba...” Szalékyn vadonatdj
borjubdr cipd... Karsayé dupla talpd. Fuxi dolgozatokat
javit, és nem néz fel. Az iskolandvér jar a padok kozott.
Most hirtelen meggondolom magam, és a bal ldbamat
teszem fel a padra. Fél szemmel nézem is: egész jo talp van
rajta.

— Pataki fiam — mondja az iskolangvér. — Vegye 4t a cip6-
talpat. Itt irja ald, kérem...

Egy pillanatra boldog vagyok. Azutdn megfajdul a szi-
vem. Az édesapdm mult héten O0sszesen harminc pengdt
keresett... A hdzbériink hdsz pengd egy hétre.

December, janudr, februdr... sose lesz vége ennek a télnek.
Hanyszor kell még végiggyalogolnom Székacsékhoz ebben
a latyakban? Marinak is van tanitvdnya, milyen messzire jar
szegény tanitani, a Tompa utciba. Mér egész sotét van mindig,
mire hazajon. Mari feldllt volna a cipGtalpért, és megmutatta
volna otthon az atlaszt. Zsoka is. Zsoka még csak tizenkét
éves, de mar sokszor felkelt hajnalban, és segitett iizletet taka-
ritani a szomszédban, a flszereséknél, €és kapott jutalmul
krumplit. ,,A szegénység nem szégyen” — de €én iszonyuan
szégyellem. Szégyellem, és diihos vagyok, és verekedni sze-
retnék, de nem tudom megmagyarazni, hogy hogyan.
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Es ha azt hiszitek, hogy ezzel minden rosszat bevallottam
mar magamrol, hat nagyon tévedtek. A legnagyobb biinom,
hogy gyédva vagyok. Nem tehetek rola, nem akarok gydva
lenni, és ha valami rosszat csindlok, akkor szeretnék rogton
felallni, és azt mondani: ,,En voltam” — de remegni kezd ben-
nem valami, és futni szeretnék és hallgatok. Ti nem ismeritek
Lujzi nénit, és mondhatom, oriilhettek neki, mert Lujzi néni
szornyeteg, apu mostohandvére, €s 6ndla laktunk egy fél évig,
amikor felkoltoztiink Budapestre. Akkor én még csak hétéves
voltam, Mari hat, és Zsoka csak négy. Benn voltunk a szoba-
ban, €s jatszottunk, és véletleniil leloktem egy csészét a polc-
rol. A fiile valt csak le, és Zsoka lehajolt érte, és folvette, és
jedten alltunk mind a hdrman. Abban a pillanatban berohant
Lujzi néni, kitépte a bogréjét Zsoka kezébdl, és rakiabalt:
,»Nem tudsz vigyazni?!” Azt akartam mondani: ,,Ne Zsokéat
tessék bantani, én voltam.” Igazan, higy-gyétek el, azt akar-
tam mondani. De csak néman alltam, rémiilten, és akkor
Lujzi néni felemelte a kezét, és arcul itotte Zsokat. Es Zsoka
nem sirt, és nem szolt, csak tdgra nyilt szemmel nézte Lujzi
nénit, és én se szoltam, és vartam, hogy mi lesz most, hogy
Mari vagy Zsdka szdlni fog, és éreztem, hogy nekem kellene
sz6lnom, de csak remegett a gyomrom, és vert a szivem, €s
nem tudtam semmire raszdnni magam, €s akkor Lujzi néni
mérgesen sarkon fordult, és kiment a szobdbdl. ,,Zsoka!...”
— mondtam, és odamentem Zsokahoz, és megfogtam a kezét.
De Zsoka elrantotta a kezét, €s azt mondta: ,,Hagyjal békén!”
— és behizddott a sarokba a babdjdval jatszani, és egész dél-
utdn nem jott ki onnan.
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Es még van valami, amit be kell vallanom. A latinkonyyv.
A latinkdnyvet egy papirzacskoban 6rzom a faslada alatt.
Ha egyediil vagyok otthon — de ez nagyon ritka eset, ndlunk
mindig van otthon még valaki, csak olyankor nincs, amikor
egy kombinéra lenne sziikségem —, széval, ha egészen egye-
diil vagyok, akkor el6haldszom, és gyorsan tanulok bel&le
egypar sz6t. Meg hajnalban, ha térténetesen nem alszom el,
akkor kilopdédzom, és persze csak zseblampafénynél, mert
villanyt gydjtani nem merek, leiilok a konyhaban, és mago-
lok egy kicsit. Scire meum nihil est. Ez latinul van, és azt
jelenti: ,,.Semmit se tudok.” A latin az én nagy titkom, mert
én orvos akarok lenni, és ahhoz, hogy orvos legyek, kiilon-
bozeti érettségi kell, latinbol €s dbrazolé geometriabol, és
mire tizennyolc éves leszek, nekem mindezt titokban meg
kell tanulnom, hogy egyetlen napot se veszitsek el. A latin-
konyvet Doritdl vettem, mondtam, hogy 6 gimndziumbol jott
at. Becsteleniil vettem, megirtam helyette a magyarfogalma-
zést. En ilyet soha nem csindlok, nem sigok senkinek, és
nem készitek puskdt. Ha szolnak a lanyok, akdrkinek elma-
gyardzom Ora el6tt, amit tudok, de nem csalok, ezért van, aki
diih6s rdm az osztdlyban, de a legtobb ldnnyal jéban vagyok.

Szoval Dorikanak fogalmazast kellett irnia a télrdl, ragta
a tollat, és diihos voltam, mert 4gy fogalmazott, mintha a
fejében milli6 rozsdds fogaskerék lett volna, ami mind csak
csikorgott, nydszorgott, de nem akart forogni. ,,Diktald —
mondta Déri —, dgyse jut nekem semmi eszembe.” ,,Csak

gondolkozz!” — utasitottam rendre, €s nézegettem az aszta-
lan levd konyveket. Ezek kozott volt a latin, amit 6k a gim-

naziumban hasznaltak.
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»Lélen meghal a természet — mondta Déri —, de ez csak
latszolagos haldl.” ,,Hat ird maér, ird, az istenért, és tegyél a
de elé vessz6t!” —mondtam, €s kozben néztem a latinkdnyvet.
., lerra Hungariae fecunda est... Magyarorszag foldje termé-
keny.” O, milyen gyonyériien muzsikdlnak a szavak: terra
Hungariae... Nem banndm, ha mindennap lenne Dorinak
fogalmazésleckéje, és azalatt én itt titokban kitanulndm ezt a
konyvet. ,,Proverbia... Non scolae, sed vitae discimus... Nem
az iskoldnak, hanem az életnek tanulunk.” Ha volna két pen-
gdm, vehetnék is magamnak egyet. Hasznaltat talan pengd
otvenért is. Dorinak tobbé nem kell ez a konyv. Ingyen tani-
tandm harom 6rét a latinkonyvért. De most nem szélok, majd
legkozelebb. Szerettem volna letenni kezembdl a konyvet, és
figyelni, hogyan kinl6dik Dori a téllel, de minduntalan bele-
lapoztam. En gy kivantam azt a latinkonyvet, de tigy, mint
ahogy néha az ember moziba vagy randevura szeretne elmen-
ni, vagy egy sz€ép ruhat akar, vagy utazni akar. D6ri még
mindig azt a nyomorult elsé mondatot kormolte, és ravaszul
nevetett. ,,Akarod a latinkdnyvemet?” Dori tudta, hogy sze-
rettem volna gimndziumba jarni. ,,Mennyit kérsz érte?” , Ezt
a hiilye dolgozatot a télrél.” , No, igy nem tirgyalunk. Ird a
leckét!” — mondtam szigoruan, letettem a konyvet.

,Horvdth, te hiilye vagy — mondta Déri meglehetdsen
tiszteletleniil. — Egy ilyen latinkdnyv még a Miillernél is,
antikvarban tobb mint egy pengd. Fél ora alatt lekened a
dolgozatomat, és tied a konyv. Mi az neked?”

,Nihil est quod tam deceat quam in omni regerenda
consilioque capiendo servare constantiam” — mondotta Cice-
ro, ami annyit jelent, hogy nincs illendébb dolog anndl, mint
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minden elvégzendd dolgunkban és elhatdrozdsban megdriz-
ni az allhatatossagot. De ezt a mondést csak sokkal késébb
taldltam meg, a konyv végén.

A latinkonyvet otthon eldugtam egy papirzacskdba a fas-
lada ala. Ugyanebben a papirzacskoban 6rzom a naplomat
is, és ebben fogom Orizni a szerelmes leveleimet is. De
egyeldre nincsenek.

Most legfeljebb az atlaszt tehetem mell€...

Hérom 6ra mult 6t perccel.

Megtorlom a labamat a 1épcsShaz eldtti vas 1abtorlon, és
becsongetek. Dorika mér var. Elbtte a foldrajzkonyv. Sose
fogja tudni, hol folyik a Zambezi. Es az asztal sarkdn, kis
tilcan ott van az otvenfilléres.
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