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1
Dics te len be mu tat ko zás

Há ló ing ben nem le het is ko lá ba men ni.

Nem. Akár hogy né zem, nem le het.

Eset leg le vág nék az al já ból egy fél mé tert, ak kor nem 

lóg na ki a szok nyá ból. Múlt kor, ami kor nem volt idõm ren-

de sen meg fé sül köd ni, a ha jam ból is le ka nya rí tot tam a 

ki maradt für töt. Igaz, hogy más nap a fé sül kö dés nél ép pen 

ez a hajcso mó hi ány zott... Ne héz az élet. Még egy szer kö rül 

kell néznem a la kás ban.

A kony há ban, a ru ha szá rí tó kö té len két ár va zseb ken dõ 

lóg. Igaz, tisz ta zseb ken dõm sincs. De ezek még vi ze sek. A 

für dõ szo bá ban, no per sze, a für dõ szo bá ban, a kád ban, mosó-

por ba áz tat va ott van nak a kom bi nék és – en ge del met ké rek 

– a bu gyik, ami ket es te kön  nyel mû en én ma gam ha ji gál tam 

be le.
Per sze a szí vem mé lyén tud tam, hogy ez a ka taszt ró fa egy-

szer be kö vet ke zik. Ma ri és Zsóka, õk a hú ga im – majd még 
esik ró luk szó –, min dig ezek kel a va cak ron gyok kal gyö tör-
nek. Ha za jö vök az is ko lá ból, még be se lép tem az aj tón, rám 
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tá mad Zsóka: „Mondd, te vi lág ren det len sé ge, mi lyen kom-
bi né van raj tad?” „Hát mi lyen van... ró zsa szí nû...” „Igen, de 
az enyém!...” – és már bõg, pö röl, ke le pel, se gít sé gül hív ja 
anyut, és jaj gat. Hogy õ hi á ba mos, hi á ba va sal, hi á ba stoppol, 
ami kor a Ka ti... (A Ka ti én va gyok!!!) Anyu meg kér di, hon-
nan vet tem elõ a fe hér ne mût reg gel. Mon dom, hogy a ruha-
szá rí tó kö tél rõl. Hát per sze – bõg er re Zsóka –, õ es te ki mosta 
a hol mi ját, õ rend ben tart ja, de so ha sincs sem mi je...

Nem tu dok vé de kez ni. Le het, hogy iga zuk van. Ezek a 
szí nes fe hér ne mûk mind egy for mák. Ké kek meg ró zsa szí-
nû ek, és kis vi rá gok meg lep kék van nak hí mez ve rá juk, meg 
cak kok ki varr va. Ma ri nak meg Zsókának tit kos je lei vannak. 
Hogy a vi rág öt szi rom mal, az a Ma rié, az azsú ros ing a 
Zsókáé. Még a drapp pa tent ha ris nyá kat is meg tud ják külön-
böz tet ni egy más tól, pe dig azok a ha ris nyák azu tán az is kola 
négy száz nö ven dé kén is olyan egy for mák, mint ami lyen 
egy for ma négy száz to jás vagy négy száz hó pe hely vagy 
négy száz po fon.

Mit ve gyek fel, Szent Kleofás, mit ve gyek fel? Itt ál lok 
me zít láb, bo ká ig érõ ró zsa szí nû há ló ing ben, mind járt fél 
nyolc, el sõ óra tör té ne lem, a ked venc tan tár gyam, a ked venc 
ta nár nõm... An  nyi szor mond tam anyu nak, hogy varr junk 
mo nog ra mot a fe hér ne mû be, a be tû ket is me rem... de anyu 
azt mond ta, nem er rõl van szó, ha nem ar ról, hogy Ma ri és 
Zsóka és õ min dig rend ben tart ja a hol mi ját, és az õ szek-
ré nyük ben min dig van tar ta lék fe hér ne mû, de én min dig 
ha laszt ga tom a mo sást, per sze az enyém el fogy, és mint egy 
ka lóz ve zér, meg ro ha nom a má sét.

Hi szen meg ro han nám, de ha mind zár va van!!!
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Mi ütött be lé jük? És ho vá tet ték a kul csot? Ez ös  sze es kü-

vés... ez gya lá zat. Más kor ilyen kor még min den ki itt hon 

van. Igaz, apa ko rán kel, és ko rán el megy. De ho vá tûnt 

Mari? Más kor öt perc cel nyolc elõtt lo hol az is ko lá ba, a 

ká vét az ut cán is  sza... Már egy alig hasz nált fe hér ne mû da rab 

is jól jön ne, akár kié. Ki nyi tom a szen  nyes lá dát. De ott sincs 

sem mi. Min den a kád ban, nagy mo sás hoz áz tat va. És a szek-

ré nye ken la kat. Hol le het nek a kul csok?

Há rom ne gyed nyolc. Boda olyan pon to san jön be az órára. 

Kár is ma is ko lá ba men ni. Mi len ne, ha vis  sza fe küd nék az 

ágy ba? Gyer me kem hi á nyos öl tö zé ke mi att a no vem be ri 

hi deg ben nem me he tett is ko lá ba... Ezt nem, in kább a ha lált, 

de ezt nem! Mi lyen cir kusz len ne itt dél ben! Ha za jön az 

egész csa lád, és én az ágy ban fek szem. Ma ri és Zsóka in di-

án tán cot jár na. És apu is meg tud ná. Le he tet len, hogy min-

den szek rény zár va le gyen. Anyu so se zár ja be a fi ók ját. 

Ér de kes, most igen. De ta lán az én szek ré nyem ben is akad 

még va la mi. Nem baj, ha ki csit ron gyos. Nem, saj nos, a 

ki csit ron gyost már teg nap fel vet tem...

Há rom ne gyed nyolc múlt. Még egy... egy nagy sze rû öt let! 

Apu fe hér ne mûi. Ing... nem, ezt nem tu dom hasz nál ni... at lé-

ta tri kó... ez kombinénak meg ten né, és... és... hát igen... ti zen-

öt éves va gyok, de még so se volt a ke zem ben férfiholmi. 

Zsóka még csak ti zen két éves, de úgy va sal ja apu in ge it, mint 

egy fel nõtt... So se tud nám meg ta nul ni. Ha az ele jét va sa lom, 

a háta lesz gyû rött. Amíg az uj ját va sa lom, a gal lér ja rán co-

ló dik. Két bal kéz zel szü le tett sze gény ke – mond ják a hú gocs-

ká im, és vi hog nak. Egy szer még jól meg té pem a copfju kat.
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Mi len ne, ha fel ven ném ezt az al só nad rá got? Rö vid nek 

elég rö vid. Ki csit bõ ugyan, de majd egy biz to sí tó tû vel meg-

iga zí tom. A toll tar tóm ban min dig van négy biz to sí tó tû. Nem 

tu dom, ti hogy vagy tok a ha ris nya kö tõ vel és a gomb ja i-

tokkal. Ne kem min de ne met biz to sí tó tû tart ja...

Hét perc múl va nyolc... ez ne gyed órá val ha ma rább is 

eszem be jut ha tott vol na. Min den eset re jó ezt tud ni, ha majd 

leg kö ze lebb... Szó se ró la! Leg kö ze lebb, még ma es te min-

den fe hér ne mû met rend be ho zom. Zöld pa mut tal je let varrok 

mind egyik be, és hét la kat alatt õr zöm...

Ilyen ké sõn még so se men tem is ko lá ba. A gyom rom is 

ko rog, nem et tem meg a reg ge li met. Jobb ke zem ben az isko-

la tás ka, bal ke ze met az öve men tar tom, a biz to sí tó tût szoron-

ga tom ve le, ne hogy ki nyíl jon. Emi att nem is me rek na gyon 

sza lad ni. Kö röt tem di á kok nyar gal nak, min den ki iz gul. Én 

még so sem kés tem el, és Bodával van az el sõ óránk. Máskor 

min dig ké nyel me sen sé tá lok az is ko lá ba, és út köz ben gon-

do lat ban át né zem a tás ká mat. El sõ óra tör té ne lem... könyv, 

tér kép, rajz fü zet a he lyén; má so dik óra al geb ra, könyv, 

loga rit mus könyv, fü zet... har ma dik óra né met, könyv, szó tár, 

for dí tás fü zet, nyelv tan fü zet, szó tár fü zet... ne gye dik óra...

– Szer vusz, Ka ti!

– Szer vusz, Ági!

Ko vács Ági in te get mes  szi rõl. Be vá rom, úgy is mind egy.

– Ho vá ro hansz? – kér di Ági, és li heg köz ben.

– Ho vá, te ví zi ló? Hát el sõ óránk tör té ne lem...

– De hogy is... Még a múlt hé ten ki hir det ték, hogy el marad. 

Fél ki lenc kor or vo si vizs gá lat.



– Mi cso da? – ál lok meg, és ki ver a ve rí ték. Tény leg... ma 

csü tör tök van... a múlt hé ten ki hir det ték.

– Na, mi az? – bá mul Ági. – Mit vágsz ilyen ré mült ké pet? 

Csak kel le me sebb az or vo si ba men ni, mint Dobzse Lász ló-

ból fe lel ni.

Kel le me sebb? A pa pám al só nad rág já ban?

– Én nem megyek!... – üvöl töm két ség beeset ten. – Nem 

me he tek!

És ott hagy tam Ágit az is ko la ka pu elõtt, és fu tok, fu tok a 

no vem be ri köd ben, ma gam sem tu dom, ho vá, fu tok a szür ke, 

fá zós Nagy kör úton, és ret te ne te sen fá zom, mert azt el fe lej-

tet tem el mon da ni, hogy ha ris nya egy ál ta lán nincs raj tam.
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A tér kép

Ha vol na ezer pen gõm, ven nék há rom kö zép is ko lai at laszt. 

Azu tán ven nék há rom kör zõ kész le tet. Ven nék há rom tor na-

zsá kot, há rom pár fe hér tor na ci põt, há rom tri kót, há rom svéd 

nad rá got. És igen, ven nék még há rom ének köny vet, mert az 

sincs, és há rom fe jes vo nal zót, há rom rajz táb lát, há rom doboz 

szí nes ce ru zát és há rom do boz víz fes té ket és há rom tör ténel-

mi at laszt és há rom né met szó tárt és há rom szög mé rõt és 

há rom he gyes szö gû vo nal zót és há rom tom pa szö gû vo nal zót 

és nö vény gyûj tõt és... De nincs ezer pen gõm, és so se lesz 

ezer pen gõm, és a szü le im nek se lesz so ha, és kár er rõl ábrán-

doz ni, mert úgy is tu dom, hogy ez le he tet len, de hát ki bír-

hatat lan így is ko lá ba jár ni. A tan köny ve ket egy más tól örököl-

jük, és ez így rend ben van, de már az is ne héz. Elõ ször én 

ka pom meg a tan köny vet, rend sze rint az se új, de még egész 

jó ál la pot ban van, és úgy kell rá vi gyáz ni, mint a sze mem 

fé nyé re. Én má so dik kerista va gyok, Ma ri el sõs, és Zsóka 

még csak má so dik pol gá ri ba jár. Hát kép zel jé tek el! Fuxi, az 

al geb ra ta nár nõm azt mond ja, hogy: „Kis lány ok, húzzák alá 



a sza bályt!” – de én csak úgy csi ná lok, mint ha alá húznám, 

mert nem fir kál ha tok a könyv be, és nem je lölhe tem meg 

ben ne a pél dá kat, és nem ka ri káz ha tok be sem mit, mert min-

dig ar ra kell gon dol nom, hogy jö võ re Ma ri nak kell eb bõl a 

könyv bõl ta nul nia, és négy év múl va Zsókának. De számtan-

köny vem leg alább van, és ol va só köny vem is és törté ne lem-

köny vem is. De föld raj zi at la szom nincs, és ének köny vem 

sincs, mert ezek bõl hár munk nak csak egy van, és ez nemcsak 

azért baj, mert dél után egy szer re kel le ne, mert vélet le nül 

ugyan ak kor akar ja Ma ri is meg ta nul ni a föld rajz lecké jét, 

amikor én, mert ezt még be tud juk osz ta ni va la hogy. Az a 

baj, hogy gyak ran dél elõtt, az is ko lá ban is egy szer re kell.

Én egy szer, egyet len egy szer meg mond tam apu nak, hogy 

így nem le het ta nul ni. A töb bi gye rek nek svéd nad rág ja van 

a tor na órán, és ne künk ko pott fe ke te klott nad rá gunk van, 

amit anyu varrt, és a töb bi ek rö hög nek raj tunk. És a földrajzi 

at lasz ból is egy szer baj lesz, mert tíz perc ben szi go rú an körbe 

kell sé tál ni, és nem sza bad egyik fo lyo só ról a má sikra 

átmen ni, de ne künk mu száj át sza lad gál ni, nem csak a má sik 

emelet re, de még Zsókához, a pol gá ri ba is, és Bí ró An na, a 

vi gyázó már két szer fel írt, ami kor át vit tem Zsókához a 

térké pet meg a fe jes vo nal zót, de mu száj volt át vin ni, mert 

ha mér tan órára vagy rajz órá ra nincs ná la a vo nal zó, ak kor 

be ír ják az osztály könyv be. A föld raj zi at lasz ról nem is 

be szé lek, az úgy is meg ke se rí ti az éle tün ket.

Más nap anyu me sél te, hogy apu egész éj jel nem aludt, for-

go ló dott, azu tán fel kelt, és jár kált a szo bá ban, és azt mondta, 

mit csi nál junk, mit csi nál junk, nem le het bír ni ezt az éle tet... 
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Ak kor el ha tá roz tam, hogy so ha, so ha töb bé nem fo gok pa nasz-

kod ni. De hig  gyé tek el, bor zasz tó ne héz. Mind a hár munk nak 

meg van mind a hár munk óra rend je, és olyan ponto san kell 

csi nál nunk min dent, mint ha vas úti me net rend volna. Hét fõn 

reg gel Zsóka el sõ órá ja mér tan, ak kor ná la van a kör zõ kész let, 

és azt ki lenc kor át vi szi Ma ri nak. Ma ri val az udvar kö ze pén 

ta lál ko zik, mert Ma ri ak kor már sza lad én hoz zám, és hoz za a 

föld raj zi at laszt, én az alatt a tor na öl tö zõ ab la kán ki adom ne ki 

a né met szó tárt, mert ne künk az el sõ óránk né met, má so dik 

tor na, és a har ma dik lesz a föld rajz. És mindig iz ga lom ban 

élünk, hogy csön ge tés kor nem en ge dik ki idejé ben az osz tályt, 

vagy va la mi rend kí vü li do log lesz, film vetítés vagy tan fel-

ügye lõ vagy dol go zat írás vagy óra rend vál tozás.

Ad dig fél tem tõ le, amíg most az tán be ütött. Négy na pig 

nem vol tam is ko lá ban az al só nad rág-eset mi att. Meg fáz tam, 

lá zam volt, és kö hö gök. A szi dás el ma radt, mert min den ki 

meg ijedt egy ki csit. Ma ri is, Zsóka is, de azt hi szem, még 

anyu is. Nem így gon dol ták. Nem hit ték, hogy olyan hü lye 

va gyok, hogy el men jek ha ris nya nél kül az is ko lá ba. Most 

négy nap után új ra itt va gyok, kér de zem Ru bin Évit, a szom-

szé do mat, hogy mi új ság. Azt mond ja: „Mar ha sze ren cséd 

van, kép zeld, teg nap vá rat la nul al geb ra dol go zat volt, olyan 

ne héz pél dá kat adott Fuxi, hogy be le zöl dül tünk. És még egy 

új ság van, tan rend vál to zás. Boda órát cse rélt Ramonával, 

ki lenc tõl tí zig lesz föld rajz, és egy tõl ket tõ ig ké mia.”
Ru bin ezt úgy mond ja, mint a vi lág leg kö zöm bö sebb dol-

gát, ne ki mind egy, õ egyet len gye rek, a pa pá ja elõ adó a 
városhá zán, ne ki van ké mia köny ve is és föld raj zi at la sza is, 



de ne kem? A tér kép Zsókánál van, mert ná luk is föld rajz 
lesz ki lenc tõl tí zig, nem is tud nám el kér ni tõ le, és ha kér ném 
is, ho gyan ad hat ná oda? Ha ne ki nincs tér ké pe, õt ír ják be 
az osz tály könyv be, ha ne kem nincs, hát en gem. Az el sõ óra 
ma gyar, úgy fáj a gyom rom az iz ga lom tól, hogy nem is 
tu dok fi gyel ni. Hon nan sze rez zek egy föld raj zi at laszt? És 
hon nan sze rez zek a jö võ hé ten és az az után kö vet ke zõn és 
a még az után kö vet ke zõn, mert ezen túl ez min dig így lesz, 
mindig üt köz ni fog az óra... nem tu dom, nem tu dom. Fi gyel-
ni kelle ne, mert Málcsi már két szer is ide né zett, Köl cseyt 
ma gyaráz za, és még ké pes és fel szó lít. A ver set tu dom, 
Vanitatum vanitas... hon nan sze rez zek tér ké pet? Leg oko-
sabb vol na óra elõtt je lent kez ni Bodánál, és azt mon da ni: 
„Ta nár nõ, ké rem, ne kem nincs föld raj zi at la szom. Nem is 
volt, egy van csak , kö zö sen a test vé re im mel, tes sék meg en-
ged ni, hogy óra alatt a Ru bin tér kép ét néz zem.”

Nem. Nem. Ezt nem bí rom meg ten ni. A pol gá ri ban még 
le he tett vol na... ott a töb bi gye rek is olyan volt, mint mi. A 
Sze  ren csés Mar git nak a pa pá ja csõsz volt a Ti sza Kál mán té ren, 
és ki len cen vol tak test vé rek, és toll tar tó ja se volt. És a Fadgyas 
ik rek nek is csak egy szám tan köny vük volt, és kö zö sen egy 
ol va só könyv ük... De ide a ke res ke del mi be gaz dag lá nyok jár-
nak, a Kiss Ibi pa pá ja fõ köny ve lõ a Han gya Szö vet ke zet ben, 
a Szalóky apu ká ja ve ze tõ sé gi tag a Ba ross Szö vet ség ben. Itt 
nem le het azt mon da ni, hogy nincs pénzünk vo nal zó ra vagy 
ha jó ki rán du lás ra vagy akár mi re, mert ak kor Málcsi, az osz tály-
fõ nök nõnk ös  sze húz za a szem öl dö két, és fa gyo san azt mond ja: 
„A ke res ke del mi nem kö te le zõ. El mehet, fi am, cse léd nek.”
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Boda per sze nem mon da ná. Boda Má ria ta nár nõ so ha sem 

dur va a lá nyok hoz. Nem tu dom, mit mon da na Boda. Ta lán 

nem is ér te né, csak rám bá mul na, nem tud ná fel fog ni, hogy 

va la ki nek ne le gyen föld raj zi at la sza. Bodát a leg több lány 

nem sze re ti, azt mond ják, hi deg és gú nyos. Én na gyon szere-

tem, ret te ne te sen sze re tem, mert okos és igaz sá gos. Ami kor 

ma gya ráz, tát va ma rad a szánk, mert min dent tud, és olyano-

kat is mond, ami rõl a töb bi ta nár nõ hall gat. Pél dá ul a há bo-

rú ról. Boda gú nyo san be szél a ná cik ról és az élet tér rõl, és 

nem sze re ti a né me te ket. És nem fél. A báty ja ve zér ka ri 

ezre des. Ezt Koós me sél te, aki nek szin tén ve zér ka ri tiszt az 

apu ká ja. De Koós ezt úgy me sél te, hogy „nem fog so ká ig 

ugrálni a Boda, egy szer majd ki tö ri a nya kát”. Koós egyéb-

ként hár mast ka pott tör té ne lem bõl, de nem azért, mert a 

né mete ket sze re ti, ha nem azért, mert nem tud ta, mi kor ural-

ko dott Vak Bé la.

Málcsi fel ad ja a lec két. A Parainesisbõl kell meg ta nul ni 

húsz sort. Fel áll. Ki megy az osz tály ból. Bí ró, a vi gyá zó 

letörli a táb lát, csak a dá tum ma rad fenn a sa rok ban: 1940. 

de cem ber 2. És kö zép re oda ír ja: I. fél év, 17. föld rajz óra. És 

ne kem nincs at la szom.

A ki lenc órás szü net na gyon rö vid, és eb bõl a rö vid 

szünet bõl is há rom perc már el múlt, csak ál lok maf lán a 

fo lyo són, és nem tu dom, mi hez kezd jek. A föld raj zi at lasz 

be kö tõ papír ja a tás kám ban van, mert per sze ha csak egy 

tér ké pünk van is, de há rom kü lön bo rí tó ja van. Az egyik-

re az van rá ír va, hogy Hor váth Ka ta lin II/A oszt. tan. – ez 

az enyém, a Zsókáén az van, hogy Hor váth Zsó fia polg. 



isk. II. o. t., és a Ma ri én az van, hogy Hor váth Má ria I/B 

oszt. tan., és amikor át ad juk egy más nak a tér ké pet, gyor san 

rá húz zuk a sa ját fedõ pa pí run kat. Mi len ne, ha a bo rí té kot 

üre sen ten ném az asztal ra, a köny vem alá? Le het, hogy 

egész órán nem is kell kinyit ni... és ha ki kell nyit ni, ak kor 

majd bá mu lok, ár tat lan pofá val: „Ta nár nõ, ké rem, nem 

tu dom el kép zel ni, ho vá tûnt a bel se je...” „Hor váth – fog ja 

kér dez ni Boda –, ezt most ve szi ész re? Óra ele jén nem 

lát ta?” És én ál lok, mint a fõtt rák, és da do gok, és mi lesz 

a jö võ hé ten...

Egy or szá got egy tér kép ért! Egy or szá got egy...

Hogy én mi lyen mar ha va gyok!

Hogy ez nem ju tott ed dig eszem be!

Dó ri nak is ma föld rajz órá ja volt, nyolc tól ki len cig! Re mé-

lem, nem hív ták ki, mert biz to san nem tud ja Af ri ka víz raj zát.

Dó ri, tel jes ne vén Szé kács Do rot  tya Klá ra a ta nít vá nyom.

Egy ló. Egy ökör. A vi lág leg bu tább ke res ke del mis tá ja.

De mu száj ne ki ta nul nia, mert a pa pá ja ve zér igaz ga tó a 

Hi tel bank ban, és Dó ri nak öt ezer rész vé nye lesz, ha nagy ko-

rú lesz.

Ti még nem lát ta tok olyan os to ba lányt, mint ez a Dó ri. 

A Ben czúr ut cá ban lak nak, tíz szo bás vil lá ban. A Dó ri nak 

ak ko ra szo bá ja van, mint a mi egész la ká sunk. Kü lön 

fürdõszo bá ja van ró zsa szí nû csem pé vel. Ta valy nem pol gá-

ri ba járt, ha nem gim ná zi um ba. La tin ból és mér tan ból meg-

bu kott, de azért min dig hen ceg a gim ná zi um mal. Hogy ott 

jobb lá nyok vol tak. És mû vé szet tör té ne tet is ta nul tak.

A ke res ke del mi bõl nem buk hat meg, mert ak kor vé gem. 
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Év ele jén Málcsi be hí va tott a ta ná ri ba. Ott volt Szé kács ma ma, 

Dó ri anyu ká ja, egy na gyon szép, na gyon ele gáns és na gyon 

utá la tos nõ. Málcsi be mu ta tott, és kö zöl te, hogy engem ajánl 

há zi ta ní tó nak. Min den nap ta nul nom kell Dórikával, és min-

den órá ért ka pok öt ven fil lért. Ha Dó ri át megy a vizsgán, 

ak kor jú ni us ban ka pok kü lön har minc pen gõt.

Dó ri át fog men ni a vizs gán. Ha be le õrü lök, ak kor is. Kell 

a har minc pen gõ. Har minc pen gõ ért hu szon öt ki ló koc kacuk-

rot le het kap ni. Vagy har minc ki ló sza lon nát. Vagy egy zsák 

lisz tet. Kell a har minc pen gõ. Agyon ve rem, ha nem ta nul.

Pe dig nem ta nul. Ma gya rá zok, oda se fi gyel. Kér de zek 

vala mit, nem tud ja. Azt mon dom: „Lon don a Tem ze partján 

épült.” Azt mond ja: „Mi ért?” Mon dom: „A gya pot cser jék 

sok nap fényt kí ván nak.” Azt mond ja: „Mi ért?” Mon dom: 

„Á-szor á az á négy zet.” Azt kér di er re: „Mi ért?”

Egy szer iga zán meg fo gom po foz ni. Úgy is min dig négy-

szem közt va gyunk. Üt ni fo gom. Nem ta nulsz? Zsupsz! 

Mennyi á plusz bé a négy ze ten? Nem tu dod? Zsupsz!

Most per sze ez mind nem fon tos. Az at lasz fon tos. Mind-

járt le csön ge tik a tíz per cet.

Nyar ga lok a lép csõ ház ban. Ez is ti los. Nem te he tek ró la.

Min den ti los, de min dent mu száj meg ten ni.

– Lá nyok, hol a Szé kács? Szer vusz. Add ide gyor san az 

at la szo dat!

– Mi ért?

– Mert Lon don a Tem ze part ján épült. Mert nyá ron meleg 

van. Ne kér dezz sem mit, add ide, de azon nal!

– Nem sza bad tíz perc ben be men ni az osz tály ba.





– Ki az ügye le tes ta nár?

– Ramona.

Sem mi baj! Ramona en gem na gyon sze ret.

– Ta nár nõ, ké rem, tes sék meg en ged ni, hogy a Szé kác  csal, 

a ta nít vá nyom mal egy perc re be me hes sek az osz tály te rem be...

– Tes sék, Ka ti kám.

No ugye? Most leg alább meg nõtt a te kin té lyem is Dó ri 

elõtt. Gye rünk az at las  szal.

– Dél után vis  sza ka pod. Kösz. Fe lel tél?

– Igen.

– És?

– Min dent tud tam. Csak a Zambezit nem.

Agyon ve rem, ha meg bu kik.

Utol só pil la nat ban érek vis  sza az osz tály ba. A szí vem úgy 

ka lim pál...

– Te Ru bin, nézd, nincs ne kem szív ba jom?

– Ne kem lesz mind járt szív ba jom, ha ki hív a Boda. Nem 

tu dok egy szót se.

Meg va gyok ment ve, meg va gyok ment ve. Be le du gom az 

at laszt a bo rí tó ba. Mi lyen ron gyos ez a tér kép. Pe dig év 

elején új volt. Hány szor mond tam, hogy ne gyû rö ges se min-

dig a köny vek szé lét. Tér kép, könyv, rajz fü zet... ha ta lál nék 

az ut cán egy száz pen gõst, ven nék egy at laszt...

Na gyon sze re tem a föld raj zot. Ha nem Boda ta ní ta ná, 

ak kor is sze ret ném. De így még száz szor job ban sze re tem. 

Ami kor a könyv mel lett ülök, min dig el kép ze lem, hogy 

uta zom. Vo na tok ro han nak az Al pok kö zött, el-el tûn nek a 

szik lák kö zött az ala gu tak ban, azu tán megint ki búj nak. Hó 
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ra gyog a he gyek te te jén, por zó, csil lo gó hó, akár a gyé mánt. 

Sû rû feny ve sek, sö tét zöld ágak, raj tuk is csil log a hó, és 

jég csap ok lóg nak, és ami kor a szél vé gig fut az er dõn, csen-

ge nek, mint a ka rá cso nyi ha ran gok. És a zöld hegy ol da la kon 

tar ka te he nek le gel nek, akár csak a cso ko lá dé rek lá mo kon. 

De még job ban sze re tek a ten ge rek rõl és a tró pu sok ról ta nul-

ni. Nagy vi tor lás ha jók ról ál mo dom, kék vi zek rõl és ar ról, 

hogy a szél bó dí tó fû sze rek sza gát hoz za. Va ní lia és da to-

lya pál ma... És kép ze le tem ben sû rû õs er dõk ben já rok, óva-

to san, las san ha la dok a pá rás me leg ben, kés sel vá gok utat a 

li á nok de rék vas tag sá gú in dái kö zött. Tam tam do bok hang-

za nak a tá vol ban, füst száll az ég fe lé. A tisz tá son vad tör zsek 

kuny hói. A tûz kö rül har ci tánc...

A táb la elõtt két fe le lõ gyöt rõ dik. Bul gá ri á ról nem tud nak 

sem mit sze gé nyek.

– Ki kö tõk... ki kö tõk... a Fe ke te-ten ger nél – ma kog ják.

– Ka ti, mond jon már ne kik két bol gár ki kö tõt – int ne kem 

Boda.

– Vár na, Bur gasz.

– Jól van, kö szö nöm. Per sze. Vár na és Bur gasz. Úgy 

bá mul nak rám, mint ha so se hal lot ták vol na. Leg alább azt 

mond ja meg, Far kas, hogy mi volt Bul gá ria ré gi fõ vá ro sa.

– Szó fia.

– Nem, ké rem. Szó fia most a fõ vá ros. Ez elõtt? Csönd.

– Ka ti, se gít sen már raj tuk.

– Trnovo.

– Hát ké rem, eb ben az osz tály ban csak a Hor váth Ka ti 

tanul. Ered je nek a he lyük re.
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Boda dü hös. Én is dü hös vol nék. Ki ma gya ráz za a lel két 
a fa lak nak. Jaj, nem sze ret nék ta nár len ni! Ne kem csak egy 
ta nít vá nyom van, a Dó ri. Per sze az más. Boda ak kor is meg-
kap ja a fi ze té sét, ha a fél osz tály meg bu kik.

– Elég volt má ra a fe le lés bõl. Is mé tel jék át a jö võ órá ra 
Bul gá ri át, kér dez ni fo gom. És most foly tat juk a Bal kán-fél-
szi ge tet. Mai óránk anya ga: Gö rög or szág. Ez ugye bár nem 
is me ret len szá munk ra.

Az osz tá lyon ijedt mor gás fut vé gig. Boda nem csak föld-
raj zot ta nít, õ ta nít ja a tör té nel met is. „A nem is me ret len 
szá munk ra” azt je len ti, hogy ma gya rá zat köz ben kér dez ni 
is fog, mit ta nul tunk ta valy tör té ne lem bõl. Mer re volt az a 
szamoszi üt kö zet? Mi kor vol tak az el sõ olim pi ai já té kok? 
Bodának ugyan is az a vé le mé nye, hogy amit az em ber meg-
ta nult, arra em lé kez ni kell, jö võ hé ten is, jö võ hó nap ban is, 
eset leg tíz év múl va is.

– Nyis suk ki az at laszt a Bal kán-fél szi get nél.
Ó, mi lyen okos vol tam, hogy eszem be ju tott Dó ri! A föld-

rajz köny vet és a rajz fü ze tet a pa dom ba csúsz ta tom, csak a 
tér kép van az asz tal lap ján, már nyi tom is.

Na hát, ez a Dó ri! A ti ze dik ol da lon, Eu ró pa víz raj zi térké-

pén egy óri á si szür ke ele fánt ter pesz ke dik. Víz fes ték kel kente 

rá a drá ga lá tos. Szür ke pac ni, két ha tal mas fül lel, agyar ral és 

or mán  nyal. Az or mány kö rül öle li Ang li át, és tin tát fröcs köl 

Íror szág ra. A négy or mót lan pa ta kö zül ket tõ Fran ci a or szá gon 

ta pos, a hát só ket tõ a Kaszpi-tengerben ázik. Gyorsan to vább-

la po zok. Ha Boda meg lát ja ezt a mocs kot! A ti zenket te dik 

ol da lon Skan di ná via kö rül kis ha jók le beg nek. A husza dik 

ol da lon az Ibé ri ai-fél szi ge ten egy szombrerós fi a tal ember 



va jas ke nye ret eszik. Hu szon egye dik és hu szon ket te dik lap 

egy ál ta lán nincs az at lasz ban. Az Ap pen ni ni-fél szi get hi ány-

zik, és a Bal kán.

– Most vé gig uta zunk a Bal kán-fél szi ge ten, Belg rád tól 

Athé nig, Kornai Lí via – hal lom Boda hang ját, azu tán Kornai 

Li li ki csit ijedt, ének lõ fe le lé sét:

– Belg rád ból dél fe lé ha lad a vo nat, Nis, Skop je, Leva dia... 

La po zok, mint az õrült, Boda ész re fog ja ven ni. Itt kéne len-

nie a Bal kán nak, hi ány zik két ol dal, a hu szonhar ma dik la pon 

már Ázsia van, ez nem igaz, ez már a vég zet, a sors nem 

akar ja, hogy én el vé gez zem a ke res ke del mit. Boda most er re 

néz, fur csán, meg rö kö nyöd ve, nem ér ti, hogy mit la poz ga tok, 

el vég re ta lán még sem olyan nagy fel adat megta lál ni az at la-

szom ban a Bal kán-fél szi ge tet... Még egyet fordítok a la po kon, 

In dia. Nagy sze rû! Ha az em ber mes  szi rõl nézi, az alak ja 

ha son lít is a Bal kán-fél szi get re, Boda a tan te rem másik vé gé-

ben van, és en gem úgy sem szo kott fel hív ni térkép ol va sás ra. 

Ez de dó sok nak meg bu kás ra ál lók nak va ló feladat...

– Hor váth Ka ta lin...

Nem hi szek a fü lem nek.

– Néz zen a tér kép re, és mond ja el ne künk, hogy ha egy 

spár tai if jú el akart jut ni a delphoi jós dá ba, mer re ment.

Ó, bár ment vol na re pü lõ gé pen! – só haj tot tam, és be hu-

nyom a sze me met. Jobb, ha nem lá tok, mert úgy is csak 

meg za var na, Bom bay és Cal cut ta és Del hi...

– Észak fe lé in dult, el ju tott Argoszig...

Ta valy ta nul tuk, ta valy igen is ta nul tuk. Ös  sze sze  dem 

min den aka ra to mat, és egy szer re csak ma gam elõtt lá tom a 
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képeket és a raj zo kat, Mü ké nét és Ko rin thoszt. Igen, ak kor 

még nem volt át vág va a Ko rin tho szi-csa tor na, a Peloponné-

szosz még iga zi fél szi get volt, és a ván dor el ju tott Thébába, 

de ha nem akart vé gig szá raz föld ön men ni és kü lö nös képpen 

nem gya log szer rel, az út egy ré szét, Athé nig, meg te het te 

hajón is, és foly tat hat ta az út ját észak nak, Levadia fe lé, és 

ott a he gyek ben, a He li kon és a Par nas  szus völ gyé ben ju tott 

el Delhibe...

Már ré gen más fe lel, de én még min dig be hunyt szem mel 

ülök, és ráz a hi deg.

Nem tu dom, jót mond tam-e, ros  szat mond tam-e, Boda 

fél be sza kí tott:

– Kö szö nöm, majd Újváry foly tat ja. – Azt hi szem, nem 

Mü ké nét kel lett vol na mon da ni, Mü ké nét ak kor már ré gen 

le rom bol ták, ha én most tud nám, mi kor ural ko dott Agamem-

nón... Sem mit se tu dok, csak a fe jem fáj. Sze ret ném tud ni, 

ho va tet te Dó ri a Bal kán-fél szi ge tet.

Csen get nek.

– Fel adat: ve gyék át új ra Bul gá ri át, ta nul ják meg Gö rög-

or szá got, és is mé tel jék át hoz zá, amit ta valy ta nul tunk. Hor-

váth jöj jön be ve lem a szer tár ba.

Én?

Boda fel áll. Az osz tály is áll, vi gyázz ban.

– Ki me het nek a fo lyo só ra.

Boda fog ja az osz tály köny vet, si e tõs lép tek kel in dul 

kifelé. Az aj tó ban még egy szer vis  sza néz.

– Jön, Ka ti?

– Igen is.



Nem tu dom, mit akar hat. Úgy lát szik, még se volt rendben 

a spár tai if jú uta zá sa. Argoszt mond tam? Vagy Tripoliszt?

A föld raj zi szer tár ban né gyen is van nak. A he te sek most 

vi szik ki a nagy tér ké pe ket meg a föld göm böt a kö vet ke zõ 

órák ra.

Boda az író asz tal hoz megy, ki nyit ja a fi ó kot, és ki húz egy 

va do na túj Kogutowitz–Hézser–Gergely-atlaszt.

– Év vé gé ig – mond ja, és fe lém nyújt ja.

– Ké rem... én... én... – da do gok, és ér zem, hogy láng vörös 

le szek.

– Mi lyen órá ja lesz? – kér di Boda.

– Al geb ra.

– Hát ak kor ro han jon, az is te nért, mert mind járt vé ge lesz 

a tíz perc nek!

Sze ret ném meg kö szön ni, sze ret nék va la mit mon da ni, de 

Boda ki ment a szer tár ból.
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Ha zud tam egy La cit

Tor na óra után min dig rossz ked vem van.

Sze re tek tor náz ni, fut kos ni, ug rál ni, sze re tek úsz ni, ping-

pon goz ni, sé tál ni, de ezt a ma jom pa rá dét nem sze re tem. 

An ni né nit, a tor na ta nár nõn ket kü lö nö sen nem sze re tem, 

mert igaz ság ta lan és ki vé te lez. Csak a hos  szú lá bú lá nyo kat 

sze re ti, akik úgy lép nek át az ug ró mér cén, mint én a kü szö-

bön. És a ko sár lab dá nál úgy dob ják a lab dát a há ló ba, hogy 

föl se kell néz ni ük. A töb bi ek kel nem tö rõ dik, mi nem szá-

mí tunk, nem is élünk, nem is lé te zünk, oda se néz, ho gyan 

csi nál juk a gya kor la tot, csak csat tog tat, „egyet-ket tõt, egyet-

ket tõt”, és köz ben a ver seny zõ ket, a Bo ros tyán Gi zit meg a 

Szöllõsy Esz tit fi gye li. És min dig dísz fel vo nu lás ra ké szü-

lünk meg tor na ün ne pély re meg ver seny re. A tor na – ál lí tó-

lag – azért van, hogy egész sé ge sek és fris sek le gyünk, és 

ru gal ma sak és jó ked vû ek. De itt úgy kell ma sí roz nunk, mint 

a ka to nák nak. A ka to nás dit kü lön ben is utá lom, a há bo rút 

is utá lom, és kü lö nö sen a klott nad rá go mat utá lom, ami úgy 

lóg raj tam, és a lá nyok rö hög nek.



– Te mit mo rogsz? – kér di Ru bin Évi, aki vel kö zös öl tö-

zõ szek ré nyünk van.

– Sem mit.

– Nézd, mit ka pott az An tal Mag di a fi ú já tól!

– Nem ér de kel – mon dom, de azért oda né zek. An tal, egy 

na gyon csi nos bar na lány, az öl tö zõ kö ze pén a pad te te jén 

áll, a töb bi ek meg kéz rõl kéz re ad nak va la mit.

Ko vács Ági is rám néz, oda ki a bál:

– Na gye re, Ka ti, nézd meg!

Töl tõ toll. Gyö nyö rû szép töl tõ toll. Nem olyan si ma, fe ke-

te di ák toll, mint ami lyet el sõs ko rom ban vet tem négy pen gõ 

nyolc va nért a Turcsányinál. Vi lá gos kék, és be le van vés ve, 

hogy „Mag di nak, Kár oly”.

– Azt akar ta, hogy tart suk meg az el jegy zést... de a 

ma mám nem en ge di, csak ha be töl töt tem a ti zen ha to dik 

éve met. És érett sé gi után meg es kü szünk.

– Ha ne kem ilyen võ le gé nyem vol na, fü tyül nék az érett-

sé gi re! – mond ja Vá gó Henriette, és nem akar ja ke zé bõl 

le ten ni a tol lat. Ezen min den ki ne vet, mert Vá gó a leg ros -

szabb ta nu ló, és An tal a leg jobb. Il let ve olyan ta nu ló, mint 

én, pol gá ri ba is együtt jár tunk, a Ti sza Kál mán té ri be, és ott 

is min dig tisz ta ki tû nõk vol tunk, egy for mán mind a ket ten. 

Tor ná ból Mag da egy haj szál lal ügye sebb ná lam, gyors írás-

ból egy ici pi ci vel én va gyok jobb... De ne ki gyö nyö rû bar-

na ha ja van, az enyém fa kó, szõ ke kóc. És ne ki égõ, éj bar na 

sze me van, az enyém se szí nû. Ha kék blúzt ve szek fel, ak kor 

kék, kü lön ben szür ke, vagy nem is tu dom, mi lyen.

– Szép – mon dom õszin tén a toll ra, és to vább adom.
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– Sze ret nél te is ilyet? – mond ja Ru bin Évi.
– Van tol lam.
– Nem tol lat. Fi út.
A lá nyok vi hog nak, én meg ér zem, hogy mind járt sír ni 

kez dek.
Ne kem még so ha nem ud va rolt fiú. So ha, de so ha. A ház-

ban lak nak egy pá ran, kö szön nek a gan gon, vagy nem is 
kö szön nek. Még so ha egyik nek se ju tott eszé be, hogy el kí-
sér jen, ha együtt men tünk le a lép csõn. Hús vét kor is csak 
be csön get nek, meg lo csol nak, meg is  szák a li kõrt, be fal ják a 
sü te ményt, és odább áll nak. A töb bi lány nak báty ja van meg 
uno ka fi vé re.

Ná lunk ez is olyan bu tán si ke rült: há rom lány. Pe dig a 
fi vér nek ba rá tai szok tak len ni. Le het ne tánc is ko lá ba jár ni, 
meg ven dé ge ket is le het ne hív ni, szü le tés nap ra meg szil-
vesz ter re. De az pénz be ke rül... és... nem tu dom.

Ta lán nem tet szem a fi úk nak, mert az is ko lá ban a Mi ku-
lás-es ten se kért fel tánc ra sen ki. Igaz, hogy mat róz blúz ban 
vol tam... nem tu dom.

Má jus ban ti zen hat éves le szek. Jö võ re ti zen hét. Azu tán 
ti zen nyolc. Is te nem, ma hol nap vén lány...

– No – mond ja Ru bin Éva –, még ké pes és bõg.
– Ki?
– Te.
– Mi ért?
– Hogy el her vadsz, mint a kó ró.
Vál lat von tam.
– Ha az em ber nem so kat be szél, at tól még le het, hogy 

vol na mi rõl.
– No csak... fi gye li tek, lá nyok, mi lyen ti tok za tos lett a Hor-

váth?



– Nem mond tam sem mit.
– Van fi úd?
– Az én dol gom!
– Ka ti! Ne le gyél un dok. Tu dod, hogy min den ki el mondja...
– Tu dom. Rá tok vall. Né ha úgy ér zem, töb bet is me sél tek, 

mint amen  nyi volt.
An tal gyö nyö rû töl tõ tol la egy szer re nem ér de kel te az osz-

tályt.
Vis  sza ül tem a tor na pad ra, és fûz tem a ci põ met. Még ez 

is. A ma gas szá rú ci põ. Ez az átok. Ez a lep ra. És a fû zõ 
vé gé rõl le jött a vas. Nyá laz ni kell, és ak kor se le het ren de sen 
fûz ni. Ha vol na ezer pen gõm, ak kor fél ci põt ven nék Zsó-
kának és Ma ri nak és ma gam nak is, hogy leg alább tor na-
napo kon ne kell jen kín lód ni. És száz pár tar ta lék ci põ fû zõt. 
Ha csak egy ki csit mo zog na raj ta a vas, már ki dob nám.

– Iga zán, mondd, van fi úd?
– Nincs ne ki, csak a szá ja jár.
– Te, mi lyen?
– Van nak dol gok, amik rõl az em ber nem be szél – mond-

tam vé gül. – Le het, hogy az ilyen sze re lem bõl nem lesz a 
vé gén sem mi. Még csak ti zen öt múl tam, és hol van még az 
érett sé gi és az egye tem, és kü lön ben is, még õ se kész 
em ber...

– Ó, hát szó val van... tud tam, hogy van – ki a bált Ko vács 
Ági –, ezért ro han el min dig a Ka ti óra után!

Ezért. Hü lyék. Azért, mert há rom ra a Székácséknál kell 
len nem, a Dórikát szép re, jó ra ok tat ni.

– Ka ti, me sélj!
– Nem le het, mind járt jön a Var ga né ni, és ki dob min ket 

az öl tö zõ bõl.
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– Ka ti, ne le gyél un dok. Sókai is be hoz ta az egész do boz 

li kõ rös dra zsét, amit a Pé ter tõl a szü le tés nap já ra ka pott.

– Jó, majd ha ka pok li kõ rös dra zsét, én is be ho zom nek-

tek.

– Hol szok ta tok ta lál koz ni?

– Majd el me sé lem nek tek, hogy meg les se tek, mint a 

Karsait, és utá nam gyer tek...

– Á, de hogy...

– Ka ti, leg alább a ke reszt ne vét áruld el!

– Hagy ja tok bé kén...

– Ka ti, csak a ke reszt ne vét!

– La ci.

Egy pil la na tig csend.

– La ci, egész szép név.

– Szép? Min den lo vat La ci nak hív nak.

– Ren ge teg hí res em ber volt, akit Lász ló nak hív tak. Szent 

Lász ló ki rály... Dobzse Lász ló, Hu nya di Lász ló.

Nem szó lok be le az épü le tes vi tá ba.

– És hogy szó lí tod? La ci ka? La ci kám?

– Mi lyen szí nû ha ja van?

– Fe ke te. Biz tos fe ke te. Szõ ké hez az il lik.

– Ba ju szos?

– Mi az, Ka ti, meg né mul tál?

– Nem. Csak bu tá kat kér dez tek.

– Hát mond jál te oko sab bat. Hol is mer ked te tek meg?

Tény leg. Hol is mer ked tünk meg?

– Na hát, Ka ti! Ren de sebb nek is mer tünk. En  nyit nem 

me sélsz el.



– Fél ti a fi ú ját, hogy el ra gad juk. Tartsd meg a tit ka id dal 

együtt!

– Nincs is. Most ta lál ta ki. La ci. En  nyit min den ki ki tud 

ta lál ni.

– Ha min den áron tud ni akar já tok, a mú ze um ban is mer-

ked tem meg ve le.

Puff! Ez új. Ilyen még sen ki nek se volt. Nagy né ni be mu-

tat ta. Há zi mu lat ság a ba rát nõk nél. Le szó lí tás az is ko la elõtt. 

De mú ze um?

– Mi volt õ a mú ze um ban? Ki tö mött pá vi án?

– Lát já tok. Az em ber õszin te, és ak kor...

– Iga za van Ka ti nak. Fogd be a szá dat, Se bõ! Szó val 

me lyik mú ze um ban?

– A Nép raj zi ban. Ami kor anya got gyûj töt tem az ön kép-

zõ kö ri dol go zat hoz.

Ez nagy öt let volt. Hi he tõ. Ta valy év vé gén meg nyer tem 

az ön kép zõ kö ri pá lyá zat el sõ dí ját. A bí rá lat kü lön ki emel te, 

hogy meg lát szik, hogy a dol go zat író ja nem csak köny ve ket 

ta nul má nyo zott, ha nem ki tû nõ en is me ri a bu da pes ti Nép raj-

zi Mú ze um af ri kai gyûj te mé nyét is.

– Ó, a kis ál szent – ki a bál ja Szalóky –, fiú mi att járt a 

mú ze um ba! Mi meg ájul doz tunk, hogy fel ál doz za a va sár-

nap ja it a tu do má nyért...

– Le szó lí tott?

– A di ák ja i val volt... ma gya rá zott ne kik... az egyik tu do-

má nyos mun ka társ mu tat ta be... mert ugyan ab ból a té má ból 

ké szült dis  szer tá ci ó ra, ami bõl én.

Tel jes gyõ ze lem. Ilyen sza va kat, hogy „dis  szer tá ció” meg 
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„tu do má nyos mun ka társ” sen ki nem hasz nált a má so dik 

á-ban.

– Szép?

– Ma gas?

– Ele gáns?

– Kész ta nár?

– Gyak ran ta lál koz tok?

– Csó ko lóz tok?

– A szü le id tud ják?

An tal még min dig a pad te te jén áll, ke zé ben a töl tõ tol lal. 

Nem ké ne a szá mat já rat ni, csak baj lesz eb bõl a ha zu do-

zás ból. De már nem le het ab ba hagy ni, a lá nyok ug rál nak, 

or dí toz nak, és egy ki csit már ma gam is hin ni kez dem a La cit, 

aki még nem kész ta nár, csak har mad éves ta nár je lölt.

– Öt fiú test vé re van, bi zony, lá nyok, jó lesz ve lem jó ban 

len ni, öt só go rom lesz, hu szon öt éves a leg idõ sebb, ti zen hét 

a leg fi a ta labb, az a deb re ce ni re for má tus kol lé gi um ban 

ta nul. La ci ma gas, más fél fej jel ma ga sabb ná lam, azt mond-

ta, áll jak ki az esõ re, hogy én is meg nõ jek, de az se baj, ha 

ki csi ma ra dok, ne ki így is tet szem. A ma má já nak is be mu-

ta tott már, a ma má ja itt volt fenn Pes ten, mert kü lön ben 

szabolcsiak, és La ci egy nagy né ni jé nél la kik, az gim ná zi u mi 

ta nár nõ, a Má ria Te ré zi á ban ta nít, de en nél töb bet ne kér-

dez ze tek, mert úgy se le het, már így is túl sok volt, is ten 

bi zony, nem is ér tem, hogy jár ha tott így a szám.

– Ka ti, egy fény ké pet!

– Nincs.

– De iga zán, egy pil la nat ra!
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– Õrül tek vagy tok, csak nem kép ze li tek, hogy ma gam nál 

me rem tar ta ni...

– Mit kapsz tõ le ka rá csony ra?

– Hon nan tud jam elõ re?

– Nem kér dez te meg, hogy mit sze ret nél?

– Nem szok ta meg kér dez ni!!!

– Ó, ezek sze rint már más kor is kap tál tõ le va la mit...

– Hagy ja tok bé kén.

– Mit szo kott ven ni?

– Sült gesz te nyét – vá la szo lom és fel ál lok. Be fe jez tem a 

ci põ fû zést. – Szer vusz tok! Si e tek.

És ki ro ha nok a tor na öl tö zõ bõl. Há rom ra Dó ri nál kell len-

nem. Meg õrü lök az zal a nõ vel. A Zambezit nem tud ni!



4
Ös  szes tit kom pa pír zacs kó ban

A hu szon he tes vil la mos el csö röm pöl mel let tem. Na gyon 
sze ret nék vil la mo son men ni, mert az esõ is szi vá rog, és 
fá radt is va gyok, és si e tek is. De hát per sze nem le het. Öt ven 
fil lért ka pok egy órá ért, ép pen el vil la mo soz nám. Ta valy meg 
ta valy elõtt is öt ven fil lér volt az óra díj, ha di ák di á kot ta ní-
tott, nem szól ha tok egy szót se. De az árak az óta emel ked tek, 
még a vil la mos je gyé is, de Székácséknak eszük be se jut, 
hogy húsz fil lér rel az óra dí jat is emel het nék. Szól ni nem 
le het, mert a ta ná ri ban Málcsival be szél ték meg az óra dí jat, 
és Dó ri val se be szél he tem meg, ez nem rá tar to zik. Óra 
vé gén Dó ra min dig az asz tal sar ká ra mu tat, ott egy kis tál cán 
ott van egy öt ven fil lé res, én fel ve szem, azt mon dom, 
„kö szö nöm” – és el te szem, és olyan kor úgy ér zem, hogy 
sok kal szí ve seb ben ta ní ta nám in gyen ezt a lo vat, de ez bor-
zasz tó, fel ven ni az öt ven fil lé rest és meg kö szön ni, mint ha 
ala mizs nát kap tam vol na. Dó ri nak eszé be se jut azt mon da-
ni óra vé gén, hogy „kö szö nöm, hogy a lel ke det ki be szél ted, 
és öt ven szer ma gya ráz tad meg a fény tant”.
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Gya lo go lok a Rottenbiller ut cán. Si vár, un dok vi dék ez. 
Nem le het más képp ki bír ni, csak ha az em ber min den fé le 
tör té ne tet ta lál ki. Pél dá ul azt ta lá lom ki, hogy fel nõtt va gyok 
már, ren ge teg pén zem van (saj nos, az ál mok nagy ré szé hez 
el en ged he tet len a pénz!), és a pénz bõl ala pí tot tam egy is ko-
lát. Ha tal mas is ko la ez, ott van, túl a Vá ros li ge ten, ren ge teg 
épü let tel, park kal, ker té szet tel, mû he lyek kel, tó val és a ta von 
csó na kok kal, és száz ezer gye rek ta nul hat ben ne in gyen, azt, 
amit akar. Boda az in té zet igaz ga tó ja, és én va gyok az igaz-
ga tó he lyet tes, és most ép pen ér te kez let re si e tek, a jö võ évi 
tan ter vet fog juk meg be szél ni...

Ezen gyak ran szok tam áb rán doz ni. Még a tan ter me ket is 
el kép ze lem. Csu pa nap fény és vi rág. És föld rajz órán au tó-
busz ok ba ülünk, és oda uta zunk, ami rõl ép pen ta nu lunk. 
Igen, el fe lej tet tem mon da ni, hogy én föld rajz sza kos ta nár 
va gyok. De még gyak rab ban áb rán do zom ar ról, hogy or vos 
va gyok, per sze gye rek or vos, eset leg is ko la or vos. Ez azért 
jó, mert ezt ös  sze köt he tem a má sik kal: nem igaz ga tó he lyet-
tes va gyok az is ko lá ban, ha nem is ko la or vos, de nincs sem-
mi dol gom, mert min den gye rek an  nyi te jet és vi ta mint kap, 
és an  nyit sé tál a jó le ve gõn, hogy egy se be teg.

Ér de kes, most nincs ked vem se az is ko lám ról áb rán doz ni, 
se a tu do má nyom ról, ar ról se, hogy dísz dok tor rá avat nak a 
vi lág ös  szes egye te mén, és No bel-dí jat ka pok, és min den ki 
has ra esik a cso dál ko zás tól, hogy na hát, még húsz éves sincs, 
és már ilyen nagy tu dós, mert per sze az egész or vos egye te-
met más fél év alatt fo gom el vé gez ni, ki tün te tés sel...

Szi tál az esõ, fá zom. A lá nyok hol nap megint el kez dik 
majd, hogy: „Mi volt a La ci val? Ta lál koz ta tok? Hol vol ta tok? 
Muti a fény ké pét!” Jó vol na, ha iga zán vol na egy Lacim, 



szem be jön ne most ve lem ott, ahol az a hos  szú fiú jön, és 
meg emel né a ka lap ját, és jön ne mel let tem, egé szen a Ben czúr 
ut cá ig, eset leg vár na rám ötig, amíg a Dórika fejé be ve rem a 
hol na pi könyv vi tel lec két. Már visz ke tek a düh tõl, ha ar ra 
gon do lok, hogy ál mo san rám néz, és ami kor azt mon dom 
ne ki, hogy Ma da gasz kár fõ vá ro sa Tananarivo, azt kér di rá, 
hogy mi ért...

Na hát hagy juk ezt az egé szet, leg alább sa ját ma gam nak 
mond jak iga zat. Nem Dó ri tól van rossz ked vem, és nem az 
esõ tõl, és nem a Rottenbiller ut cá tól, ha nem a tér kép tõl, a 
Kogutowitz–Hézser–Gergely-atlasztól, amit ma Bodától 
kap tam, és ami vel nem tu dok mit kez de ni.

Ha tisz tes sé ges és be csü le tes vol nék, ak kor dél ben az zal 
kezd tem vol na ott hon, hogy „néz zé tek, köl csön kap tam év 
vé gé ig”, és ki tet tem vol na az asz tal ra, és meg mu tat tam vol-
na, és örült vol na ne ki min den ki, és be osz tot tuk vol na, hogy 
ezen túl Zsóka vi gye ma gá val min dig a ré gi tér ké pün ket, 
mert õ úgy is a pol gá ri ban van, és ne héz hoz zá át men ni, és 
Ma ri meg én hasz nál juk év vé gé ig ezt, amit Boda adott.

De nem vet tem elõ a tér ké pet, és nem szól tam. Mert ar ra 
gon dol tam, hogy eset leg Ma ri be ma sza tol ja, és ak kor ho gyan 
adom vis  sza év vé gén. De ez nem igaz, mert Ma ri sok kal 
ren de sebb, mint én, száz szor job ban vi gyáz a hol mi já ra... És 
ar ra is gon dol tam, hogy Boda ezt ne kem ad ta oda, és ha eset-
leg be megy egy szer Mariékhoz, és óra alatt meg is me ri ná la... 
Ak kor se szól na sem mit, mert tud ná, hogy test vé rek va gyunk... 
Mi ért nem mu tat tam meg a tér ké pet? Mi ért csi ná lok min dig 
olyan dol go kat, amit ma gam is meg bá nok, és tit ka im van nak 
és bu ta sá gok... Mint pél dá ul a ci põ talp... az is min dig bán ta-
ni fog, és azon se tu dok már vál toz tat ni.
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Múlt hé ten be jött az is ko la nõ vér, ép pen al geb ra órán, és 

va la mit sú gott Fuxinak, és ak kor Fuxi azt mond ta:

– Lá nyok, ké rem, a fõ mél tó sá gú as  szony ke gyes ado má-

nyá ból min den osz tály ban egy pár ci põ tal pat adunk az ar ra 

ér de mes, rá szo ru ló nö ven dék nek, tes sék je lent kez ni, ki nek 

van szük sé ge egy pár bõr talp ra. – És er re csönd lett az osz-

tály ban, én ar ra gon dol tam, hogy ép pen teg nap néz te anyu 

a ci põn ket, és azt mond ta, bor zasz tó, hogy megint tal pal tat-

ni kel le ne, mi lyen drá ga a ci põ talp. És a jobb lá ba mon a 

ha ris nya min dig át ned ve se dik, be szi vá rog a víz, még gon-

dol tam is, hogy egy rajz lap ból le vá gok egy da ra bot, be le te-

szem be tét nek. Most itt van a ci põ talp, ha je lent kez nék, 

biz to san meg kap nám, Fuxi a sze me sar ká ból egy ki csit ide 

is néz, mint ha biz tat na. És Szalóky is ide néz, még Se bõ is, 

aki nek fran cia kis as  szo nya van, és au tó juk van... Hogy én 

ezek elõtt fel áll jak? És kér jem? És meg kö szön jem?

– Je lent kez ze nek, lá nyok! – mond ja Fuxi.

Csönd van.

Apu nem szól na egy szót se, néz né a ci põ tal pat, és só haj-

ta na. De anyu örül ne, azt mon da ná, is ten áld ja meg a fõ mél-

tó sá gú as  szonyt. De le het, hogy õ se mon da na sem mit, csak 

sír na, mert há rom gye rek nek kell ci põ talp, de per sze egy is 

sok kal jobb, mint a sem mi.

– Én még ilyet nem lát tam – mond ja az is ko la nõ vér. Meg-

né mul tak? Hát ki ké ri a ci põ tal pa lást?

Ba kos nak is biz to san kel le ne, An tal nak is. An tal meg is 

kap ná, ha kér né, mert jó ta nu ló. Most hár mat szá mo lok 

ma gam ban, és fel fo gok áll ni. Egy...



– Majd én el dön töm, hogy ki kap ja – mond ja az is ko la-

nõ vér. – Min den ki te gye fel a jobb lá bát a pad ra úgy, hogy 

lás sam a ci põ tal pat.

A jobb ha ris nyám most is ned ves. Meg ka pom a ci põ tal pat. 

Nem kel lett je lent kez ni, még is... De az is ko la nõ vér han go-

san azt mond ja majd: „Hor váth, a ma ga ci põ je a leg rosz -

szabb, óra után jöj jön le az or vo si ba...” Szalókyn va do na túj 

bor jú bõr ci põ... Karsayé dup la tal pú. Fuxi dol go za to kat 

ja vít, és nem néz fel. Az is ko la nõ vér jár a pa dok kö zött. 

Most hir te len meg gon do lom ma gam, és a bal lá ba mat 

te szem fel a pad ra. Fél szem mel né zem is: egész jó talp van 

raj ta.

– Pa ta ki fi am – mond ja az is ko la nõ vér. – Ve gye át a ci põ-

tal pat. Itt ír ja alá, ké rem...

Egy pil la nat ra bol dog va gyok. Azu tán meg fáj dul a szí-

vem. Az édes apám múlt hé ten ös  sze sen har minc pen gõt 

ke re sett... A ház bé rünk húsz pen gõ egy hét re.

De cem ber, ja nu ár, feb ru ár... so se lesz vé ge en nek a tél nek. 

Hány szor kell még vé gig gya lo gol nom Székácsékhoz eb ben 

a la tyak ban? Ma ri nak is van ta nít vá nya, mi lyen mes  szi re jár 

sze gény ta ní ta ni, a Tom pa ut cá ba. Már egész sö tét van min dig, 

mi re ha za jön. Ma ri fel állt vol na a ci põ talp ért, és meg mu tat ta 

vol na ott hon az at laszt. Zsóka is. Zsóka még csak ti zen két 

éves, de már sok szor fel kelt haj nal ban, és se gí tett üz le tet ta ka-

rí ta ni a szom széd ban, a fûszereséknél, és ka pott ju tal mul 

krump lit. „A sze gény ség nem szé gyen” – de én iszo nyú an 

szé gyel lem. Szé gyel lem, és dü hös va gyok, és ve re ked ni sze-

ret nék, de nem tu dom meg ma gya ráz ni, hogy ho gyan.

40



41

És ha azt hi szi tek, hogy ez zel min den ros  szat be val lot tam 

már ma gam ról, hát na gyon té ved tek. A leg na gyobb bû nöm, 

hogy gyá va va gyok. Nem te he tek ró la, nem aka rok gyá va 

len ni, és ha va la mi ros  szat csi ná lok, ak kor sze ret nék rög tön 

fel áll ni, és azt mon da ni: „Én vol tam” – de re meg ni kezd ben-

nem va la mi, és fut ni sze ret nék és hall ga tok. Ti nem is me ri tek 

Luj zi né nit, és mond ha tom, örül het tek ne ki, mert Luj zi né ni 

ször nye teg, apu mos to ha nõ vé re, és õná la lak tunk egy fél évig, 

ami kor fel köl töz tünk Bu da pest re. Ak kor én még csak hét éves 

vol tam, Ma ri hat, és Zsóka csak négy. Benn vol tunk a szo bá-

ban, és ját szot tunk, és vé let le nül le lök tem egy csé szét a polc-

ról. A fü le vált csak le, és Zsóka le ha jolt ér te, és föl vet te, és 

ijed ten áll tunk mind a hár man. Ab ban a pil la nat ban be ro hant 

Luj zi né ni, ki tép te a bög ré jét Zsóka ke zé bõl, és rá ki a bált: 

„Nem tudsz vi gyáz ni?!” Azt akar tam mon da ni: „Ne Zsókát 

tes sék bán ta ni, én vol tam.” Iga zán, higy -gyé tek el, azt akar-

tam mon da ni. De csak né mán áll tam, ré mül ten, és ak kor 

Luj zi né ni fel emel te a ke zét, és ar cul ütöt te Zsókát. És Zsóka 

nem sírt, és nem szólt, csak tág ra nyílt szem mel néz te Luj zi 

né nit, és én se szól tam, és vár tam, hogy mi lesz most, hogy 

Ma ri vagy Zsóka szól ni fog, és érez tem, hogy ne kem kel le ne 

szól nom, de csak re me gett a gyom rom, és vert a szí vem, és 

nem tud tam sem mi re rá szán ni ma gam, és ak kor Luj zi né ni 

mér ge sen sar kon for dult, és ki ment a szo bá ból. „Zsóka!...” 

– mond tam, és oda men tem Zsókához, és meg fog tam a ke zét. 

De Zsóka el rán tot ta a ke zét, és azt mond ta: „Hagy jál bé kén!” 

– és be hú zó dott a sa rok ba a ba bá já val ját sza ni, és egész dél-

után nem jött ki on nan.



És még van va la mi, amit be kell val la nom. A la tin könyv. 
A la tin köny vet egy pa pír zacs kó ban õr zöm a fás lá da alatt. 
Ha egye dül va gyok ott hon – de ez na gyon rit ka eset, ná lunk 
min dig van ott hon még va la ki, csak olyan kor nincs, ami kor 
egy kombinéra len ne szük sé gem –, szó val, ha egé szen egye-
dül va gyok, ak kor elõ ha lá szom, és gyor san ta nu lok be lõ le 
egy pár szót. Meg haj nal ban, ha tör té ne te sen nem al szom el, 
ak kor ki lo pó dzom, és per sze csak zseb lám pa fény nél, mert 
vil lanyt gyúj ta ni nem me rek, le ülök a kony há ban, és ma go-
lok egy ki csit. Scire meum ni hil est. Ez la ti nul van, és azt 
je len ti: „Sem mit se tu dok.” A la tin az én nagy tit kom, mert 
én or vos aka rok len ni, és ah hoz, hogy or vos le gyek, kü lön-
bö ze ti érett sé gi kell, la tin ból és áb rá zo ló geo met ri á ból, és 
mi re ti zen nyolc éves le szek, ne kem mind ezt ti tok ban meg 
kell ta nul nom, hogy egyet len na pot se ve szít sek el. A la tin-
köny vet Dó ri tól vet tem, mond tam, hogy õ gim ná zi um ból jött 
át. Becs te le nül vet tem, meg ír tam he lyet te a ma gyar fo gal ma-
zást. Én ilyet so ha nem csi ná lok, nem sú gok sen ki nek, és 
nem ké szí tek pus kát. Ha szól nak a lá nyok, akár ki nek el ma-
gya rá zom óra elõtt, amit tu dok, de nem csa lok, ezért van, aki 
dü hös rám az osz tály ban, de a leg több lán  nyal jó ban va gyok.

Szó val Dórikának fo gal ma zást kel lett ír nia a tél rõl, rág ta 
a tol lat, és dü hös vol tam, mert úgy fo gal ma zott, mint ha a 
fe jé ben mil lió rozs dás fo gas ke rék lett vol na, ami mind csak 
csi kor gott, nyö ször gött, de nem akart fo rog ni. „Dik táld – 
mond ta Dó ri –, úgy se jut ne kem sem mi eszem be.” „Csak 
gon dol kozz!” – uta sí tot tam rend re, és né ze get tem az asz ta-
lán le võ köny ve ket. Ezek kö zött volt a la tin, amit õk a gim-
ná zi um ban hasz nál tak.
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„Té len meg hal a ter mé szet – mond ta Dó ri –, de ez csak 
lát szó la gos ha lál.” „Hát írd már, írd, az is te nért, és te gyél a 
de elé ves  szõt!” – mond tam, és köz ben néz tem a la tin köny vet. 
„Terra Hungariae fecunda est... Ma gyar or szág föld je ter mé-
keny.” Ó, mi lyen gyö nyö rû en mu zsi kál nak a sza vak: terra 
Hungariae... Nem bán nám, ha min den nap len ne Dó ri nak 
fo gal ma zás lec ké je, és az alatt én itt ti tok ban ki ta nul nám ezt a 
köny vet. „Proverbia... Non scolae, sed vi tae discimus... Nem 
az is ko lá nak, ha nem az élet nek ta nu lunk.” Ha vol na két pen-
gõm, ve het nék is ma gam nak egyet. Hasz nál tat ta lán pen gõ 
öt ve nért is. Dó ri nak töb bé nem kell ez a könyv. In gyen ta ní-
ta nám há rom órát a la tin köny vért. De most nem szó lok, majd 
leg kö ze lebb. Sze ret tem vol na le ten ni ke zem bõl a köny vet, és 
fi gyel ni, ho gyan kín ló dik Dó ri a tél lel, de mind un ta lan be le-
la poz tam. Én úgy kí ván tam azt a la tin köny vet, de úgy, mint 
ahogy né ha az em ber mo zi ba vagy ran de vú ra sze ret ne el men-
ni, vagy egy szép ru hát akar, vagy utaz ni akar. Dó ri még 
min dig azt a nyo mo rult el sõ mon da tot kör möl te, és ra va szul 
ne ve tett. „Aka rod a la tin köny ve met?” Dó ri tudta, hogy sze-
ret tem vol na gim ná zi um ba jár ni. „Men  nyit kérsz ér te?” „Ezt 
a hü lye dol go za tot a tél rõl.” „No, így nem tár gya lunk. Írd a 
lec két!” – mond tam szi go rú an, le tet tem a könyvet.

„Hor váth, te hü lye vagy – mond ta Dó ri meg le he tõ sen 
tisz te let le nül. – Egy ilyen la tin könyv még a Müllernél is, 
an tik vár ban több mint egy pen gõ. Fél óra alatt le ke ned a 
dol go za to mat, és ti ed a könyv. Mi az ne ked?”

„Ni hil est quod tam deceat quam in omni regerenda 
consilioque capiendo servare constantiam” – mon dot ta Cice-
ro, ami an  nyit je lent, hogy nincs il len dõbb do log an nál, mint 



min den el vég zen dõ dol gunk ban és el ha tá ro zás ban meg õriz-
ni az áll ha ta tos sá got. De ezt a mon dást csak sok kal ké sõbb 
ta lál tam meg, a könyv vé gén.

A la tin köny vet ott hon el dug tam egy pa pír zacs kó ba a fás-

lá da alá. Ugyan eb ben a pa pír zacs kó ban õr zöm a nap ló mat 

is, és eb ben fo gom õriz ni a sze rel mes le ve le i met is. De 

egy elõ re nin cse nek.

Most leg fel jebb az at laszt te he tem mel lé...

Há rom óra múlt öt perc cel.

Meg tör löm a lá ba mat a lép csõ ház elõt ti vas láb tör lõn, és 

be csön ge tek. Dórika már vár. Elõt te a föld rajz könyv. So se 

fog ja tud ni, hol fo lyik a Zambezi. És az asz tal sar kán, kis 

tál cán ott van az öt ven fil lé res.
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