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Nagyfeszültség!

Amikor kiderül, hogy barátnőjét, Carót meggyilkolták, Jette 
nyilvánosan bosszút esküszik – és ezzel felhívja magára a gyilkos 
figyelmét. A férfi udvarolni kezd Jettének, és a lány beleszeret anélkül, 
hogy sejtené, valójában kivel is van dolga…

Merle mindent elolvasott, ami csak a keze ügyébe került a halál utá-
ni életről. Szinte már ez volt a szakterülete, és kísérteties történeteivel 
gyakran okozott álmatlan éjszakákat Carónak és nekem. 

– A másik világba való átmenet – mondta, és jelentőségteljes szüne-
tet tartott, mint mindig, amikor erről a másik világról beszélt – erő-
szakos halál esetén különösen nehéz. 

Merle rám nézett, és szemeiben felismertem azt a fájdalmat, ami 
bennem is bujkált. – Nem volt felkészülve, Jette.

Igazi csemege thriller-rajongók számára!

Tizenhat éves kortól ajánljuk!
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Köszönetet mondok

… Gerhard Klockenkämpernek, aki könyvem előkészületeihez nagy 
segítséget nyújtott szaktudásával,

…a férjemnek, aki mindig nyitva tartja a fülét,
…a fiamnak önmagáért,
…a falunak, amelyben élünk, a hangulatáért,
…az elmúlt évben itt dolgozó eperszedőknek pedig az inspirációért.

Monika Feth
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Egyike volt azoknak a napoknak, amikor már szinte szagolni lehe-
tett a hőséget. Az emberek napégette bőrét. Az izzadságot, mely min-
den mozdulatra előszivárgott a pórusokból. Egyike azoknak a napok-
nak, amelyek türelmetlenné és ingerültté tették őt. Amelyeken jobb 
volt, ha senki nem került az útjába.

A többiek időközben már hozzászoktak. Munka közben békén 
hagyták, nem szóltak hozzá; ha elment mellettük, elcsendesedtek.

Nem tudta felfogni, hogyan létezhetnek olyan emberek, akik foly-
ton beszélnek. Nem tettek különbséget fontos és lényegtelen dolgok 
között, egyszerűen mindent elárasztottak kicsinyes, buta és izgatott 
szavaikkal. Már gyerekként megtanulta felvértezni magát ez ellen: 
olyankor mindig visszahúzódott a saját világába. Szerette nézni, ahogy 
a másik ember szája mozog, miközben az ő füléig egyetlen hang sem 
jutott el. Mint egy hal, gondolta akkor. Mint egy partra vetett hal.

Korábban az efféle visszahúzódásaiért verést kapott. Ma már senki 
nem vette észre, ha alámerült. A legtöbb ember hitvány volt és ostoba, 
akárcsak a szavaik.

Még egy óra, és itt az ebédidő. Gyorsan letudja az ebédjét, és visz-
szamegy dolgozni.

1
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Tudta, mit tesz vele ez a nyugtalanság, ha nem köti le magát 
valamivel. Tudta, mi történik, ha a kezei remegni kezdenek. Mint 
most.

Istenre gondolt, és halkan felnyögött. Két nő megfordult utána. 
Alig ismerte őket. Komoran rájuk bámult, mire a nők lesütötték a sze-
müket, és ismét hátat fordítottak neki.

A nap fényesen ragyogott odafenn az égen.
– Égesd ki a testemből ezeket a gondolatokat! – mondta magában. 

– Könyörgöm! És ezeket az érzéseket is!
De a nap nem volt más, csak nap.
Nem állt hatalmában kívánságokat teljesíteni.
Arra csak egy tündér lehetett volna képes.
Egy fiatal, szép tündér. És ártatlan. A legfontosabb, hogy ártatlan.
Aki csak őérte van a világon.

(

A menetszél friss eper illatát hozta be a nyitott ablakon. És a hősé-
get, mely az idén túl korán érkezett. A szoknyám a lábamhoz tapadt. 
Felső ajkamon izzadságcseppek. Minden hibájával együtt szerettem az 
én öreg, rozoga Renault-mat, de néha nagyon vágytam egy klímával 
felszerelt újabb modellre.

A kanyar után megláttam őket – a földeken dolgozó eperszedőket, 
ahogy a növények fölé hajoltak, vagy épp óvatosan a sorok közt járkáltak 
le-fel, karjukon teli ládákat egyensúlyozva. A gyapotszedő rabszolgákra 
emlékeztettek. Tarka foltok a zöld mezőben. Napbarnított bőrük mesz-
sziről látszott.

Idénymunkások voltak, többen közülük Lengyelországból jöttek, 
mások máshonnan, sokan Németország legtávolabbi szegleteiből –  
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az utolsó kalandorok minden évben visszatérő inváziója, akik elől a 
falubeliek visszahúzódtak ablakaik és ajtóik mögé.

Esténként bent a falu központjában, a kútnál találkoztak az idegen 
nők és férfiak, a fiúk és lányok, és ittak, dohányoztak, beszéltek, nevet-
tek. Félreálltak, ha arra ment valaki, nem köszöntek a szomszédoknak, 
még csak nem is mosolyogtak rájuk.

Sok közmondásban van igazság. Amilyen az adjonisten, olyan a fo-
gadjisten. A falubéliek bizalmatlanságot vetettek, és most learathatták 
azt a tartózkodó magatartást, amit megérdemeltek.

Felmentem a házhoz vezető hosszú, kanyargós felhajtón. A fehér 
murva recsegett a kerekek alatt. Mint egy filmben, gondoltam. Min-
den túlságosan is tökéletes, túl jó ahhoz, hogy igaz legyen. Mi van, ha 
felébredek, és kiderül, hogy csak álmodtam?

Ahogy az ember közeledett a házhoz, szó szerint megcsapta a pénz 
szaga, ami itt minden apró részletben érezhető volt. A régi vízimalmot 
gondosan és költségesen felújították. Az építész még a patakot is be-
vonta a ház belső kialakításába, mégpedig úgy, hogy megcsapolta, és 
egy keskeny folyóka segítségével végigvezette a hallon.

A nap fénye megcsillant a kétszáz éves, vörös téglafalon, ragyogóvá 
varázsolta az épület környékére szórt murvát, és megtört a melléképü-
let üveghomlokzatán, mely úgy nézett ki, mintha egy sci-fi író képze-
letében született volna meg.

Anyám háza. Szépsége minden látogatásom alkalmával újra és újra 
lebilincselt. 

Kinyitottam az ajtót, és a hallba léptem. Jótékonyan hűvös levegő 
fogadott. És persze a kandúrunk, Edgar, aki annak az egyszerű ténynek 
köszönheti nevét, hogy anyám isteníti Edgar Allan Poe történeteit.

Felemeltem Edgart, és megöleltem, amitől temérdek macskaszőr 
hullott a padlóra. Lehetséges, hogy még mindig vedlik? Letettem a 



• 10 •

földre, ő pedig nyalogatni kezdte a bundáját, majd peckesen lépkedett 
előttem a lépcső felé.

A ház belsejében is csupa válogatott és értékes tárgy volt, melyeket 
hozzáértő kezek gyűjtögettek össze. A nap puha, délutáni fénye beöm-
lött a hall magas ablakain, és rávetődött a falépcsőre. A terrazzo padlón 
álló rattan fotelek Itáliát idézték, mint ahogy az egyszerű, meszeltfehér 
falak és a kerek, szerzetesfülkék hangulatát sugárzó ablakmélyedések is 
egy itáliai utazás képzetét keltették a látogatóban.

A lépcső már önmagában is remekmű volt. Az egyes fokok szin-
te a levegőben lebegtek. Az asztalos, aki építette, arról volt híres, 
hogy mindig a legnagyobb hatást próbálta elérni a legkevesebb anyag 
felhasználásával. Sikerrel. Egyébként itt mindenre ez volt érvényes. 
Minden szobára és minden berendezési tárgyra. Anyám alapjában 
véve mindig a legjobbat választotta ki. És a legdrágábbat. Megenged-
hette magának.

Amikor felért a lépcsőn, Edgar azonnal végigment az emeleti hallon. 
Tudta, hogy első utam mindig anyámhoz vezet.

A szobájából nem szűrődött ki zaj. Talán elaludt. Óvatosan kinyi-
tottam az ajtót.

Anyám az íróasztalánál ült, olvasószemüveget viselt, előtte egy köteg 
papír hevert. Felém fordult, és elmosolyodott. 

– Jette! De jó, hogy itt vagy!
Anyám író. Pontosabban krimiszerző. A Piepenbrink Kiadó fekete 

sorozatához ír könyveket, mégpedig igen nagy sikerrel.
Mióta hátat fordított annak, amit a nagyanyám és a barátnői igazi 

irodalomnak neveznek, a könyveit úgy kapkodják el, mint a friss zsem-
lét. Időközben több mint húsz nyelvre lefordították őket, és a filmgyá-
rak egymással versengenek a megfilmesítés jogáért.

– Ülj le egy pillanatra! Mindjárt kész vagyok.
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Anyámat bármikor, bármi közben meg lehet zavarni, kivéve, ha épp 
eszébe jutott valami a készülő könyvéhez, vagy valamelyik ötletét veti 
papírra. Már régen hozzászoktam ehhez, és nem róttam fel neki. Ko-
rábban nem így volt. Mindig úgy tűnt, mintha a szavak fontosabbak 
lennének számára, mint én.

Edgar már felugrott a kanapéra, és arra várt, hogy én is leüljek.  
A térdemen aztán összegömbölyödött, becsukta a szemét, dorombolt, 
és karmait szelíden belefúrta a combomba.

Még emlékszem rá, hogyan éltünk, mielőtt anyám sikeres lett. Ak-
koriban egy sorházban laktunk, Bröhlben. Az előkertek úgy néztek ki, 
mint a gondosan ápolt családi sírok, beültetve tűlevelű bokrokkal, ro-
dodendronnal és egynyári virágokkal. Itt-ott víz csobogott elő a tisztára 
sikált díszkövek közül, egyenesen egy tavirózsákkal teli kis medencébe, 
melyben kövér aranyhalak úszkáltak.

Apám irodája az alagsorban volt, borostyánnal körbenőtt ablakok 
mögött. A bejárati ajtótól jobbra, körülbelül szemmagasságban sárga-
réz tábla függött a következő felirattal: Theo Weingärtner. Adótanács-
adó. A tábla ki volt fényesítve. Apám több ügyfele abban ellenőrizte a 
sminkjét, mielőtt megnyomta volna a csengőt.

Volt egy takarítónőnk, aki hetente kétszer felforgatta a lakást, és 
havonta egyszer jött egy másik alkalmazott, aki az ablakokat pucolta 
meg. Anyám pedig írt, írt és írt.

Az első emeleti dolgozószobáján kívül legszívesebben a kertben te-
vékenykedett, amely úgy nézett ki, mintha a Homes & Gardens kü-
lönkiadásának lapjairól köszönt volna vissza: klasszikus példája volt a 
gondozott és elburjánzott szegletek tökéletes arányú elegyének, mely a 
kertmagazin-olvasók körében nagyon divatos volt.

Írói kríziseit anyám kerti munkával kúrálta. Lehet, hogy olykor 
előnyben részesítette volna, ha megbeszélheti valamelyik problémáját 
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apámmal, ahelyett, hogy beleásta volna őket a földbe, vagy felkötötte 
volna őket a léckerítésre, de apám érdeklődését nem keltették fel sem 
azok a konfliktusok, melyek a papíron keltek életre, sem a nyelvezet, 
amellyel anyám életre hívta őket.

Ha apám anyám foglalkozásáról beszélt, ami ritkán fordult elő, 
akkor irkálásnak titulálta azt, anyámat pedig irkálónak. Ilyenkor 
mindig barátságosan kacsintott, hogy elvegye megjegyzése élét, de 
nem hittünk neki. Soha nem ejtette ki a száján az író vagy a szerző 
szavakat, mert ez azt jelentette volna, hogy komolyan veszi anyám 
hivatását.

Hozzáállása akkor sem változott meg, amikor anyám felbukkant 
az első beszélgetőshow-kban, és az újságírók a feje tetejére állították 
a házunkat az újabb és újabb fényképes riportok és rövidfilmek ked-
véért.

A kiadótól kapott honorárium azonban még apámból is tisztele-
tet váltott ki. Olyan extra dolgokat vettünk belőle, mint az új BMW, 
egy modern, praktikusabb irodai berendezés apámnak, új számítógép 
anyámnak és a rég áhított télikert.

Anyám írói tevékenységének nem sok köze volt a mindennapi éle-
tünkhöz. Csak úgy mellékesen folytatta, anélkül, hogy mi bármit is 
észrevettünk volna belőle.

Aztán egyszer csak felbukkant a konyhában, és megjegyezte, hogy 
elkészült az új kézirattal. Néhány héttel később megérkezett a lektor, 
és ők ketten kiültek a télikertbe, hogy átbeszéljék a kéziratot. Ilyenkor 
szétrakosgatták az egyes oldalakat mindenfelé, és nagyon nehéz volt 
közlekedni anélkül, hogy az ember jóvátehetetlen kavarodást ne oko-
zott volna. 

Idővel aztán a postás meghozta a korrektúrázott változatot, a borító-
tervet, és végül a kész könyvet is.
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Anyámnak szüksége van az írásra. Hogy kibírja a mindennapokat, 
ahogy ő mondja. Ez mindig is így volt. Talán akkoriban még nagyobb 
szüksége volt az írásra, mert a mindennapok mellett még apámat is ki 
kellett bírnia. 

Apám nem szereti a meglepetéseket. Ő a tökéletes életet építgeti egy 
tökéletes otthonban, tökéletes foglalkozást űzve. Néha úgy képzelem, 
egy túlméretezett babaszobában lakik, ahol soha nincs semmi őrültség, 
és ahol mindig minden takaros.

Anyám ellenben természeténél fogva kaotikus. A babaszobákat egé-
szen biztosan már gyerekként is utálta, és teljesen logikus, hogy világ-
életében másokra bízta a házvezetést.

Egyre több idejét szentelte a kertnek. A kert volt az ő saját, átlátha-
tó, behatárolt univerzuma, ahol kénye-kedve szerint tevékenykedhe-
tett. A siker mindig látható volt, a hibákat pedig könnyedén ki lehetett 
javítani.

Így volt ez az írással is. Anyám képes volt megalkotni egy komplex 
világot, amelyben egyedül neki volt hatalma a szereplők és azok sorsa 
felett. Emberek születtek és haltak meg, és anyám volt az, aki a szálakat 
mozgatta.

Mindez zárt ajtók mögött, apró dolgozószobája csendjében zajlott. 
Néha mesélt a munkájáról, és olyankor a szemei mintha szikráztak 
volna. De írói élményeit többnyire megtartotta magának, és másról 
beszélgettünk.

Az egyik képes újság egyszer úgy jellemezte anyámat, mint az írás 
megszállottját, aki megtanulta, hogyan rejtse el jól a szenvedélyét. Aki-
nek az élet túl kevés. Aki a saját történeteiben mindig egy másik életet 
talál ki magának.

Egy másik életet. Talán elkísérhette volna őt apám oda, ha akarta 
volna. De nem akarta.
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És én? Engem senki sem kérdezett.
Anyám gyakran menekült író-olvasó találkozókra. Hetekig úton 

volt, felhívott Münchenből, Hamburgból, Zürichből és Amszter-
damból. A telefonunk mellett mindig ott volt egy lista azokról a 
hotelekről, amelyekben épp megszállt. Anya: elérhető ezen és ezen a 
számon…

Amíg anyám úton volt, a takarítónőnk házvezetőnővé változott, aki 
reggeltől estig minden idejét nálunk töltötte, és minden elképzelhető 
munkát elvégzett. Főzött is ránk, jó nehéz házi kosztot, amitől apám 
bizonyos idő után tíz kiló súlyfelesleget szedett fel.

Anyám híres lett. Az iskolában különleges személyként kezdtek kezel-
ni. Még a tanárok között is volt olyan, aki tiszteletteljesen bámult rám. 
Árusítani kezdtem anyám autogramjait, és ezzel elég jól kerestem.

Esténként, amikor nyugtalan árnyékok cikáztak a szobák falán, hi-
ányzott anyám. Nem mintha azt kívántam volna, hogy mindig legyen 
otthon. Épp ellenkezőleg. Egyszerűen csak megszoktam, hogy hallom, 
amint fel- vagy lemegy a lépcsőn. Amint részleteket olvas fel magának 
félhangosan valamelyik kéziratából. Amint telefonál. Hiányzott a par-
fümje illata is, ami láthatatlan lepelként borult arra a szobára, amelyik-
ben épp tartózkodott, vagy amelyikből épp kiment.

Gazdagok lettünk. A szüleim megvették a régi eckersheimi vízimal-
mot húszezer négyzetméter földterülettel. A telek idilli helyen, a tájvé-
delmi körzet területén helyezkedett el. A szüleim megbíztak egy ismert 
építészt, hogy újítsa fel és alakítsa át az épületet. Apám, aki előnyben 
részesített volna egy városszéli villát Bröhlben, de képtelen volt érvé-
nyesíteni az érdekeit, időközben felvett egy titkárnőt. 

Angie-nek hívták, és úgy is nézett ki. A harmincas évei közepén 
járhatott, lófarokba kötötte hamuszőke haját, minden ujja tele volt 
gyűrűvel. Túl rövid és túl szűk szoknyákat hordott. Anyám minden 
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szabad percét az építkezésen töltötte, apámnak pedig nem volt több 
szabad perce, mert Angie-vel együtt a munkájába temetkezett.

Én meg valahol a kettő között ingáztam, csavarogtam, iskolát kerül-
tem, és egy csapásra felnőttem. Akkoriban tizenöt éves voltam.

Egy évvel később a szüleim elváltak. Apám már nem költözött be 
velünk a kész malomba. A régi házban maradt Angie-vel, aki terhes 
volt. 

– Épp jókor jössz – mondta anyám, miközben levette a szemüvegét. 
– Majd meghalok egy kávéért. Hoztál magaddal egy kis időt?

– Amennyit csak akarsz. És tényleg nem zavarlak?
Anyám letette a ceruzát. 
– De igen. De épp a megfelelő pillanatban. Ugyanis pillanatnyi-

lag képtelen vagyok folytatni. A számítógépet már rég kikapcsoltam. 
Tudod, milyen az, amikor az ember úgy mered az utolsó mondatra, 
mintha az élete függene rajta, és egyszer csak azon kapja magát, hogy 
egy egész óra eltelt?

Anyám nem várta meg a választ. Gyakran tesz fel költői kérdéseket. 
Felállt, lehajolt hozzám, és adott egy puszit. 

A parfümje éppoly ismerős volt, mint a hangja vagy bőrének me-
legsége. Calypso. Soha nem használt mást. Könnyű és friss illata volt, a 
nyarat idézte. Anyám egy parfümériában kevertette ki magának. Ezt az 
illatot kimondottan az ő számára állították össze, és ő is nevezte el. 

Ez volt az egyetlen extravagáns dolog, amit megengedett magának, 
mióta gazdag volt; azon kívül, hogy kisebb vagyont áldozott szokatlan 
formájú és színű gyűrűkre, láncokra és karkötőkre, amelyeket aztán 
nem viselt, mert túl feltűnőnek találta őket. 

– Valami baj van? – kérdezte, miközben kezével végigsimított rövid, 
fekete haján, melybe őszes szálak vegyültek. 

– Ellenkezőleg – mosolyogtam. – Remekül nézel ki. Mint mindig.
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Belém karolt, és kivezetett a szobából. 
– Te is.
Ez szemenszedett hazugság volt. De talán észre sem vette, hogy ha-

zudott nekem. Talán saját magának is hazudott. Bebeszélte magának, 
hogy szép vagyok. Akárcsak ő.

Csakhogy én nem vagyok szép. És soha nem is akartam szép lenni. 
A világ minden szépségéért sem akarnám elcserélni az egyediségemet, 
még akkor se, ha nincs benne semmi különös. Én én magam vagyok, 
és ez több annál, amit néhányan elmondhatnak magukról.

Lementünk a földszintre. A konyha padlóját napsütötte foltok tar-
kították. A legnagyobbon Molly terpeszkedett, a macskánk, aki ugyan-
olyan fekete-fehér, mint a sakktáblamintás kőlapok. Molly, aki a bor-
zasztóan normális, senki és semmi által nem inspirált nevét egyedül 
nekem köszönheti, hangos nyávogással üdvözölt, felemelkedett, és a 
lábamhoz dörgölődzött. Aztán Edgarral együtt eltűnt a tágra nyitott 
teraszajtón keresztül a kert irányába. 

Anyám kávét főzött a kissé élemedett korú presszógépen. Megint 
feltűnt, hogy mennyire kezd hasonlítani a nagyanyámra. Ezen gyakran 
felbosszantotta magát, mivel ő és a nagyi olyanok, mint tűz és víz, és a 
jelek szerint ez már soha nem fog megváltozni.

– Hogy boldogulsz az új könyvvel? – kérdeztem, és az asztal szélére 
ültem, oda, ahol előzőleg felmelegítette a nap.

– Éveket fog elvenni az életemből. – Anyám lazán képes rá, hogy 
összekapcsolja a legteátrálisabb mondatokat a legbanálisabb mozdula-
tokkal. Kávéscsészéket, cukrot, és egy tálkában narancsos kekszet he-
lyezett el precízen egy olyan tálcán, amit még soha nem láttam, vagy 
soha nem vettem észre, és az egészet kivitte a teraszra. – Jobban tudtam 
írni, amikor még itt laktál. Hiányzik az a nyugodt rendszeresség, ami 
az életünket jellemezte.
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– És én nem hiányzom neked?
Alig mondtam ki ezeket a szavakat, máris megbántam. Talán még 

mindig rosszul esett, hogy híressé vált anyám életében immár jelen-
téktelenebb szerepet játszottam? Még mindig fájt, hogy alapjában véve 
nem volt szüksége rám? Hogy őneki mindegy, ki a lánya, ez a szerep 
tetszés szerint kiválasztható és lecserélhető?

– Felejtsd el! – egy kézmozdulattal félresöpörtem a kérdésemet. – 
Nem gondoltam komolyan.

Ő sértődötten nézett rám.
– Nem tudnál végre leszokni erről a túlérzékenységről, Jette?
És ezt éppen ő mondja! Mikor vele órákig lehet vitatkozni egyetlen 

szótagon.
Ledobtam magam az egyik kerti székre, hátradőltem, és mélyen be-

szívtam a levegőt. Ha valaha megbánnám, hogy már nem lakom itt, az 
csak a táj miatt lenne. A teraszról dimbes-dombos környékre nyílt ki-
látás, ahol az egyik szomszéd birkái legeltek. Itt-ott állt néhány dacos, 
görbe gyümölcsfa, mintha ottfelejtették volna őket a mezőn. 

Senki nem nyúlt hozzá ehhez a tájhoz. Szerencsére még anyámnak 
sem támadt olyan abszurd ötlete, hogy itt parkszerű kertet alakítson ki 
vagy terveztessen meg valakivel. Hozzám hasonlóan ő is megérezte a 
környék varázsát, és ezért nem bántotta.

A patak csobogása teljessé tette az idillt. Összekulcsoltam a kezemet 
a fejem mögött, és becsuktam a szemem.

– Mikor utazol el legközelebb? – kérdeztem. 
Anyám várt a válasszal, amíg ki nem nyitottam a szemem. 
– Csak néhány felolvasásra megyek el. Hiszen tudod, hogy a nyári 

időszakot mindig írással töltöm.
Nyári időszak. Minden az írás körül forgott. Még az évszakok 

is. Mióta elvált apámtól, az írás még fontosabbá vált számára, mint  
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korábban. Mintha védelmet nyújtana a világgal, a magánnyal vagy az 
érzelmekkel szemben.

Figyelmesen szemügyre vettem anyámat. És ha az egész választé-
kos külső csak látszat? Egy tökéletes páncél? Éreztem az energiát, ami 
az idegeiből áradt. Mintha ténylegesen végigfolyt volna az asztalon. 
Mindig ilyen volt, amikor egy új könyv írásába kezdett. Kieresztette a 
csápjait, és letapogatott minden embert, minden zajt, minden hangot 
és minden szagot. 

Az ilyen pillanatokban nem volt értelme bármiről is mesélni neki, 
mert bár fizikailag jelen volt, a gondolatai teljesen máshol jártak. 

– Sajátos ez a regény – mondta habozva. – Még nem találtam meg a 
főhőst. Pedig az első fejezet már kész van.

Bólintottam, mert fogalmam sem volt, mit válaszolhatnék erre. 
Mindenesetre anyám általában nem is vár választ, amikor a munká-
ja közben felmerülő problémákról beszél. Olyankor egyszerűen csak 
hangosan gondolkodik, és a beszélgetőpartnert úgy használja, mint egy 
tükröt.

Tükröm, tükröm, mondd meg nékem, ki a legokosabb a vidéken?
Nem. Nem ez volt az odaillő mese. Nem volt tehetségem a Hófehér-

kéhez. Egyetlen mérgezett mondattól megfulladnék.
Csendben iszogattuk a kávénkat.
– És miért látogattál meg? – kérdezte anyám.
Jó kérdés. Miért is jöttem? Talán volt valami célom, de időközben 

elfelejtettem.

(

A hulla ruhátlanul feküdt a hátán az avarban. Karjai lelógtak teste két 
oldalán. Jobb lába enyhén be volt hajlítva, a bal kinyújtva.
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Levágták a haját. Egy hajtincs a vállára tapadt, a többit elfújta a szél, 
a gazdátlanná vált hajszálak fennakadtak a növények szárán és a fák 
durva kérgén. 

Szemei tágra nyitva az égre meredtek. Mintha a halál pillanatában 
leginkább meglepődött volna. 

Gyerekek találták meg. Egy kisfiú és egy kislány. Testvérek. A fiú tíz-, 
a lány kilencéves. A szülők megtiltották nekik, hogy az erdőben játssza-
nak. Mégis bemerészkedtek a rengetegbe. És szörnyű büntetést kaptak 
érte. Egy olyan látványt, melyet életük végéig nem fognak elfelejteni. 

Sírva rohantak el onnan. Sírva botladoztak végig a mezőkön és 
legelőkön, másztak át a kerítéseken, kúsztak át a szögesdrótok alatt. 
Amikor a téglaégető udvarán keresztül akarták lerövidíteni az utat, 
egy munkás megállította őket. Meghallgatta, amit zokogva elmondtak 
neki, kihívta a rendőrséget, és bekísérte a gyerekeket az irodába, ahol a 
titkárnő kakaót főzött nekik, és értesítette az anyjukat. 

Kiderült, hogy a halott egy tizennyolc éves lány. Hogy megerősza-
kolták. Hét szúrást találtak a testén, melyek közül már az első, ami 
közvetlenül a szívébe hatolt, halálos volt. 

Diáklány volt, aki még a szüleivel élt az egyik szomszédos települé-
sen, Hohenkirchenben, Eckersheimtól nem messze. Az egyik helyszí-
nelő rendőr azonosította. És mivel ismerte a szülőket, vállalta, hogy 
közli velük a hírt. 

Az anya már az ajtóban összeomlott. A férje a kanapéhoz vezette, 
és egy takaróval betakarta a lábát. Aztán a rendőr vállára csapott, és 
megkínálta pálinkával. 

Ilyesmit csinálnak az emberek, amikor sokkos állapotban vannak. 
A legfurcsább dolgokra képesek. Egyszer ez a rendőr találkozott egy 
asszonnyal, aki, amikor közölték vele, hogy a férje meghalt autóbal-
esetben, kiment a konyhába, egy tányérba hideg tyúkhúslevest szedett 
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ki magának, és aztán olyan mohón falta fel, mintha már régen nem 
evett volna egy jót.

A lányt Simonénak hívták. Simone Redleffnek. Az egész falu 
ott volt a temetésén. Ez volt minden idők legnagyobb temetése 
Hohenkirchenben.

Az iskolából jelen volt a teljes tizenkettedik évfolyam. A lányok 
zsebkendőt szorongattak, a fiúk lopva, a kézfejükkel törölgették köny-
nyeiket. Még mindenki sokkos állapotban volt. A halál túl hirtelen 
jött, túlzottan váratlanul. De nem ez volt a legrosszabb. A legrosszabb 
az volt, hogy szörnyű, reménytelen, erőszakos halál volt. 

Gyakran lehetett hallani efféle rémtettekről, de csak távolról. Ami-
kor közülük valakivel történt ilyesmi, az emberek – úgy tűnt – mind 
azt gondolták: hol lehetünk még biztonságban?

A ravatalozóban popslágerek szóltak, a halott egyik barátnője vá-
lasztotta ki őket. A dallamok, a lobogó gyertyák és a halálszagú virágok 
kétségbeesett szomorúsággal töltötték be a termet. 

Odakint tovább sütött a nap, mintha mi sem történt volna. 
Pedig minden megváltozott.

(

A tizennyolc éves Simone Redleff ellen elkövetett gyilkosság, 
mondta a sajtótájékoztatón Bert Melzig a bröhli bűnügyi rend-
őrségtől, nagyon hasonlít két másik gyilkosságra, melyeket egy 
évvel ezelőtt az észak-németországi Jever és Aurich városokban 
követtek el fiatal lányokkal szemben. A két korábbi gyilkosságot 
eddig még nem sikerült felderíteni. Melzig nem adott részlete-
sebb tájékoztatást, mivel a nyomozás még folyamatban van.
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(

Rettenetesen fáradt volt. Mégsem aludt el még sokáig. Szerette, ha fél-
álomban, az alvás és az ébrenlét között gondolatok foglalkoztatják, de 
olykor gyűlölte őket, és félt is tőlük. Ebben a pillanatban félt tőlük.

Görcsösen megpróbált valami másra gondolni.
Sikertelenül. A képek bumerángként tértek vissza hozzá. 
Még mindig izgatott volt. Nem létezett olyan érzés, ami csak meg-

közelítőleg ilyen erős lett volna. 
Kislány, gondolta, miért csaptál be?
A lány ugyanis, ha az ember jobban megnézte magának, egyáltalán 

nem volt egy tündér. Még csak nem is volt igazán szép. A hangja a 
félelemtől csipogásnak hangzott, akár egy kismadáré. Ez feldühítette. 
Gyűlölte a vékony hangokat, amelyekből kihallatszott a félelem.

És gyűlölte a hideg verejtéket.
A lány kezei ragadtak a hideg verejtéktől. 
Nem mintha ő tényleg hitt volna a tündérekben. Hisz nem volt 

már gyerek. Egyébként pedig egy tündérnek több hatalma lenne, mint 
amennyi neki tetszene.

Csak hasonlónak kellett volna lennie egy tündérhez. Ahhoz a tün-
dérhez abban a mesekönyvben, amit gyerekkorában olvasgatott. Kar-
csú. Puha, csillogó hajú.

Szép.
A szemei nagyok. A szempillái hosszúak. 
Az apró részleteket nem lehetett távolról meglátni. Csak akkor 

vette észre őket az ember, ha fél méterre állt a másiktól. És akkor 
többnyire már késő volt. Mindig talált valami meglepetést, amire 
nem volt felkészülve. Már egy oda nem illő anyajegy is tönkretehette 
az összhatást. 
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A jeveri lánynak cigarettaszaga volt. Még meg is kínálta őt egy ciga-
rettával! Kacéran nevetett, a fejét hátravetette, és a levegőbe fújta a füs-
töt, miközben nem is sejtette, hogy már rég aláírta a halálos ítéletét.

Sóhajtva a másik oldalára fordult. Örült neki, hogy saját szobát bé-
relt a kis fogadóban, és nem kellett a többiekkel együtt laknia a gaz-
dánál. A szoba kicsi volt és csúnya, és fürdőszoba helyett úgynevezett 
fürdőfülke tartozott hozzá, amely olyan szűk volt, hogy alig bírt benne 
megmozdulni. Lakrésze közvetlenül a tető alatt volt, és estére felfűtötte 
a nap melege. Az ablakból a szomszéd tető kéményét lehetett látni. De 
a lakbér nem volt túl magas, és így nem kellett lemondania a függet-
lenségéről. 

Ami a legfontosabb: veszélytelenül álmodhatott. 
Az ő álmait nem többágyas szobára találták ki. A nyugtalanságot, 

ami miatt gyakran izzadságban úszva riadt fel, nehezen lehetett volna 
leplezni. Azt sem kockáztathatta meg, hogy valaki meghallja, miköz-
ben álmában beszél.

Nem, ez itt sokkal jobb volt. Szinte tökéletes.
Bárcsak végre el tudna aludni.
Szüksége volt az alvásra, hogy kibírja a nappalokat. Hogy megőrizze 

a látszatot. Természetesen az eperszedők között is szaglásztak már a 
zsaruk. És vissza fognak jönni. Amint valamilyen nyomra bukkannak. 
A hátára fordult, és kezeit összekulcsolta a feje alatt.

De nem találnak semmit.
Nem fogják elkapni.
Még sosem sikerült nekik.
Belemosolygott a sötétségbe.
És nemsokára elaludt.
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Iskola után közvetlenül hazamentem. Nem volt kedvem a fizika 
szakkörösökkel lógni még egy darabig az Eiscaféban. Egyszerre az a 
gondolatom támadt, hogy talán túl gyakran keresem rossz helyen az 
életet. 

Valahogy már kinőttem az iskoláskorból. Tulajdonképpen az idén 
kellene érettségiznem. Időközben nagyon megbántam, hogy a tizen-
egyedik osztályban tettem egy tiszteletkört. Az órarend, a dolgozatok, 
a kréta, a szivacs és az izzadság szaga már annyira az agyamra ment, 
hogy időnként legszívesebben felpofoztam volna magam.

Délelőttönként annyira unatkoztam, hogy nehezemre esett nem le-
esni a székről.

Szabályok. Számok. Versek. Klisék.
Lárma. Nyüzsgés az iskolaudvaron. Rossz levegő.
Nem tudom, melyik építész élte ki rossz ízlését az iskolánkon. Való-

színűleg olyan valaki, aki soha nem volt diák. Az üvegből és betonból 
épült rémálom nyáron keltető volt, télen pedig hűtőház.

Ráadásul nem is lehetett elég gyorsan kijutni onnan. 
Fél órámba került, mire be tudtam kanyarodni a Lessing utcába, 

mert valami miatt dugó volt. Igaz, hogy van parkolóbérletem, de ha 

2
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sehol nincs szabad hely, akkor a bérlet nem ér semmit. Szitkozódva 
kétszer megkerültem a háztömböt, azután valaki szorított nekem egy 
kis helyet, ahová be tudtam sajtolni a Renault-mat. 

A kapun belépve káposzta, kávé és sült szalonna szagának kalandos 
egyvelege fogadott. Kinyitottam a lépcsőház összes ablakát, abban a 
biztos tudatban, hogy amint bezárom magam mögött a lakás ajtaját, 
valamelyik lakó tutira becsukja őket.

Te választottad magadnak ezt az életet, mondtam magamnak felfelé 
menet. Pontosan ezt akartad.

A malomban mindig kellemes hőmérsékletűek voltak a szobák. 
Nyáron frissítően hűvösek, télen bársonyos meleg áradt szét ben-
nük. Nem voltak elkoptatott falépcsők, hulló vakolat, szomjazó 
szobanövények az ablakpárkányokon, kerékpárok a folyosón, baba-
kocsik az ajtók előtt, és nem voltak sietősen felfirkantott obszcén 
szövegek a falakon. Nemrég újabb felirat került a többi mellé; az első 
olyan, ami szellemes volt, és tetszett nekem: Szentséges Szűz Mária, 
aki teherbe estél bűnbeesés nélkül, kérlek, segíts, hogy bűnbe essek teher-
be esés nélkül!

Valaki megpróbálta letörölni, de nem sikerült neki. Csak kicsit el-
mosódottabbá váltak a betűk. Valamikor megint kimeszelik a lépcső-
házat, és azután idővel újabb feliratok gyűlnek majd össze.

– Van itthon valaki?
Senki sem válaszolt, de ez várható volt. Bevittem a táskámat a szo-

bámba, és bementem a fürdőszobába. A WC-ülőke fel volt hajtva. Még 
épp idejében észrevettem, mielőtt leültem volna. 

Merle gyakran felhozott fiúkat, akik nem vették a fáradságot, hogy 
ülve pisiljenek. Ami a férfiakat illeti, Merlének eléggé alulfejlett ízlése 
volt. Bár ő volt az egyik legfüggetlenebb ember, akit ismertem, mégis 
odavolt a domináns férfiakért. Megvetette magát érte, de semmit sem 
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tudott tenni ellene. Legalábbis nem úgy tűnt, hogy igazán komolyan 
meg akarna szabadulni tőlük.

Az utóbbi időben elindult a monogámia felé vezető úton. Tövisek-
kel teli út volt, és Merle időnként még meg is botlott rajta.

A konyhában a szokásos káosz uralkodott. Egyikünk sem kelt fel 
reggel elég korán ahhoz, hogy kapkodás nélkül elhagyhassa a házat, 
nem beszélve arról, hogy előtte még rendet rakjon. Ez valójában nem 
is zavart, az viszont bosszantott, hogy a takarítás általában rám maradt, 
mert rendszerint én értem haza elsőként. 

Merle délutánonként Claudio pizzériájában dolgozott, felváltva 
pizzafutárként vagy a konyhában, aszerint, hogy épp hol volt rá szük-
ség. Caro megint fasírtban volt a barátjával, Gillel, és az utóbbi időben 
alig láttuk.

Éhes voltam és kimerült, de ha van valami, amit utálok, az az, ha 
koszos edények vannak az asztalon, miközben eszem. Így hát mégis 
elkezdtem rendet rakni. 

Merle reggelire többnyire müzlit evett, ehhez lereszelt egy almát, 
szétnyomkodott egy banánt és kifacsart egy fél citromot. Beleöntöttem 
a gyümölcshéjat a biokomposztos kukába, levakartam a megszáradt 
almadarabokat a reszelőről, és forró vízbe áztattam a reszelőt a citrom-
facsaróval együtt.

Caro forró kakaót ivott, sonkás pirítóst evett hozzá, és egy lágy to-
jást. A tojáshéjak apró darabkái a tányérja mellett hevertek, a kenyér-
morzsák nagyrészt a padlón ropogtak a cipőm talpa alatt. A kakaót 
nem itta ki teljesen. Bőr képződött a felszínén, ami a nagymamám 
nyakára emlékeztetett. Ettől persze rossz lett a lelkiismeretem, mert 
már jó ideje nem látogattam meg a nagymamámat. 

Én reggelire általában teát ittam, és hozzá finn kétszersültet ettem 
sajttal. Mivel aznap reggel öt értékes percet töltöttem azzal, hogy  
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megtaláljak egy valahova elhányt könyvet, nem maradt elég időm rá, 
hogy visszategyem a sajtot a hűtőbe. Az a néhány óra elég volt hozzá, 
hogy a sajt üvegessé váljon, és a széle enyhén felpenderedjen. Így most 
már arra sem volt jó, hogy kirántsam. Ki kellett dobni.

Századszor is köszönetet rebegtem az ég felé, hogy hosszas vitatkozás 
után néhány héttel korábban végre úgy döntöttünk, hogy beszerzünk 
egy használt mosogatógépet. A gép elnyelte a sok koszos edényt, ne-
kem már csak végig kellett törölnöm egy nedves ruhával az asztalt és a 
munkalapot, és a konyha többé-kevésbé ismét lakható volt. 

Varázsoltam magamnak egy rántottát gombával és paradicsommal, 
feltettem egy karamellás teát, és épp le akartam ülni ebédelni, amikor 
Caro becsoszogott a konyhába.

– Aha! – mondtam ingerülten. – Vérszagra gyűl az éji vad.
Caro értetlenül bámult rám.
– Sajnos egy csöppet elkéstél, ha a takarításban szerettél volna segí-

teni.
Caro ásított. Szétfeszített ujjaival beletúrt bozontos hajába. Odacso-

szogott a hűtőszekrényhez. Kinyitotta. Kivett egy joghurtot. Elővett 
egy kanalat. Odaült hozzám, az asztalhoz. Minden mozdulata lassított 
felvételre hasonlított.

A legrövidebb szoknyáját viselte, hozzá egy ujjatlan pólót – mind-
kettő fekete volt –, fölötte azt a szürke lenvászon blúzt, amit borzasz-
tóan irigyeltem tőle, és amitől csak nagy ritkán vált meg, ha valamelyi-
künknek kölcsönadta.

– Vendégem volt – mondta.
– Vagyis nem voltál iskolában.
Caro az utóbbi időben folyton lógott az órákról. Néha reggelente 

fel se kelt az ágyból. Volt, hogy elindult az iskolába, de aztán mégis 
visszafordult. A csodával volt határos, hogy még nem rúgták ki.
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A tekintetéből ki lehetett olvasni, hogy „Utálom, ha úgy beszélsz, 
mintha az anyám lennél”, miközben a joghurtját kanalazta.

– Vendéged? – kérdeztem. – Ismerem?
– Nem.
– Komoly dolog?
Vállat vont.
Szóval megint szakítottak Gillel. Kinyitottam a könyvet, ami a tá-

nyérom mellett feküdt. Ha nem akar beszélni, rendben, én nem fogom 
kényszeríteni. Amúgy is örültem, hogy végre békén hagynak. A dél-
előtt fárasztó volt. Hat hosszú, unalmas, elveszett óra, amit senki nem 
ad már vissza nekem.

Caro a presszógéppel bajlódott, amit anyám adományozott nekünk 
nagyvonalúan beköltözésünk alkalmából. 

– Kérsz te is egyet?
Megráztam a fejem, és a teáscsészémre mutattam.
Amikor Caro visszaült az asztalhoz a kávéjával, és a cukortartóért 

nyúlt, a blúza ujja felcsúszott, és csúnya vörös csíkot láttam meg a bal 
alkarján.

– Caro…
Caro gyorsan lehúzta a blúz ujját.
Már régóta nem ejtett sebeket magán. Vajon mikor kezdte újra? És 

miért?
– Szeretnél róla beszélni?
– Nem.
– De ha egyszer…
– …akkor bizalommal fordulok majd hozzád és Merléhez. Megígé-

rem.
Ezt mindig megígérte, de soha nem került rá sor. Meg kellett lep-

nünk, megtörni az ellenállását, és belevonni egy beszélgetésbe, még 
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mielőtt rájött volna, mi történik körülötte. Ez nem működött min-
dig, de többnyire igen. Minden alkalommal egyre többet tudtunk meg 
róla. És az apró építőkövekből lassan összeállt a Caro-mozaik.

Egy teljesen széthullott családból származott. Igaz ugyan, hogy még 
együtt éltek a szülei, és Kalle, Caro öccse is egy lakásban lakott velük, 
de semmi közük nem volt egymáshoz. Mindenki a maga útját járta.

Az apa verte az anyát. Az anya verte a gyerekeket. A gyerekek verték 
a többi gyereket. Ez mindig így volt. Az erőszak ördögi köre, amiből 
Carónak sem sikerült kitörnie. De ő legalább senki mást nem bántott, 
csak saját magát.

– Szeretnék szerelmes lenni! – mondta álmodozva.
– De hiszen azt teszed. Szünet nélkül. – Caro folyton szerelmes volt. 

Alig szokott hozzá az egyikhez, már nyitotta is az ajtót a másiknak.
– Nem úgy! Rendesen. – A szájába tett egy kockacukrot, és szétro-

pogtatta. – Örökre, érted? Igazán giccsesen és őszintén. A nagy szere-
lem. Míg a halál el nem választ. – A szemét forgatta. – És még ma is 
élnek, ha meg nem haltak. Ámen. – Nevetve előhalászott még egy koc-
kacukrot. Megengedhette magának. Karcsú volt, és normális esetben 
annyit evett, mint egy veréb.

– Meg akarsz állapodni? – Beleittam a teámba, amibe elfelejtettem cuk-
rot tenni. Olyan íze volt, mintha száraz fűre forró vizet locsoltam volna. 

– Milyen furán hangzik. Megállapodni. De felőlem nevezhetjük így 
is. Oké, talán meg akarok állapodni. Van valami kifogásod ellene? – 
Provokáló pillantást küldött felém az asztal fölött. 

– Ha azt mesélnéd, hogy kaptál egy állást a Korona Cirkuszban 
mint kötéltáncos, azt könnyebben el tudnám képzelni. 

– Soha nem szerződnék le egy ilyen kapitalista cirkuszhoz. És ha 
mégis, akkor sem kötéltáncosként, tűznyelőként vagy ilyesmi, hanem 
bohócként. 
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Ez jellemző volt rá. Rövid haja és nagy szemei mellett nem sok min-
denre volt szüksége, hogy tökéletessé tegye az illúziót. 

De vajon miért vagdosta össze magát ismét?
– Ne tereld el a figyelmem! – mondtam. – Mi van Gillel?
Az asztalra állította az üres joghurtospoharat, és a mutatóujjával fel-

döntötte. A kanál csörömpölve kiesett belőle. 
– Mi lenne?
– Vele szeretnél családot alapítani?
Caro megrázta a fejét. 
– Szétmentünk. Már a múlt héten. 
– És már találtál is helyette valaki mást?
– Na és ha úgy van? – Caro harciasan nézett rám. – Most hetekig 

gyászolnom kellene?
Nem szerettem, amikor az erkölcscsősz szerepébe kényszerített. 
– A szemedre hánytam bármit is?
– Te? Te magad vagy a megtestesült szemrehányás! Nézz csak végig 

magadon! – azzal lelökte a joghurtospoharat az asztalról. Az a padlón 
landolt, végiggurult a padlólapokon, és megállt egy nagy pormacska 
mellett. 

– Véletlenül kedvelem Gilt. – Észrevettem, hogy a rántottám idő-
közben kihűlt. Emiatt Carót okoltam. – És úgy gondolom, megérde-
melne még egy esélyt.

– Azt már megkapta. – Caro felállt, és csinált magának még egy 
kávét. – És nem csak egyet.

– Egy leheletnyi esélye sem volt. – Félretoltam a tányéromat, és be-
leittam a teámba. Langyosan még borzalmasabb íze volt. A presszókávé 
illata megcsapta az orromat. – Kaphatok én is egyet?

Caro barátságtalanul elém lökte a csészét. 
– Ezt meg miből gondolod?
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– Abból, hogy miközben olyan kényelmesen berendezkedtél a vá-
gyakozásra az egyetlen, nagy, világraszóló szerelem után, akkor sem 
vennéd észre az igazi szerelmet, ha ott állna előtted.

– Már amennyire a szerelem ott állhat az ember előtt – mondta 
Caro gúnyosan mosolyogva.

Nem válaszoltam, csak ittam a kávémat. Ez volt Caro egyik oldala. 
Hűvös cinizmus. A másik oldalon ott volt a melegség, a figyelmesség és 
az együttérzés. De ezekből pillanatnyilag semmit sem mutatott ki.

Merlével úgy döntöttünk, hogy türelmesen várunk. Valamikor egy-
szer majdcsak előbukkannak Caro eltemetett tulajdonságai. Addig 
meg kellett őriznünk a lelki nyugalmunkat. Ráértünk. És Caro megér-
demelte, hogy várjunk rá. 

– Mit szólnál hozzá, ha elmennénk az utazási irodába? – kérdeztem.
Caro azonnal fellelkesült. Gyakran tettük ezt – begyűjtöttük az ösz-

szes elképzelhető prospektust, és kalandos utazásokról álmodoztunk, 
amilyeneket nem engedhettünk meg magunknak. Talán egyszer ké-
sőbb tényleg elutazunk, ha lesz rá elég pénzünk. 

Caro és Merle eleinte csodálkozott azon, hogy a bestsellerszerző 
Imke Thalheim lányát (anyám mindig is a lánykori nevén írt, és miu-
tán elvált apámtól, hivatalosan is újra felvette ezt a nevet) nem vetette 
fel a pénz. Később aztán megértették, hogy ez csak a büszkeségem mi-
att van így. Nem tudtam elviselni, hogy jobban függjek a szüleimtől, 
mint amennyire feltétlenül szükséges.

Az utazási irodába menet Caro belém karolt. Már csak pár nap volt 
a nyári szünetig. Az utolsó nyári szünetig az érettségi előtt. 

– És ha mégis óvatosan megkérdeznéd anyukádat? – Caro elkapta 
a pillantásomat, és rögtön lemondóan intett is a kezével. – Csak egy 
kérdés volt! Úgy értem, a jó lélek azt sem tudja, hová tegye azt a sok 
pénzt, nem igaz?
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– Caro, bocsáss meg! – mondtam, és megálltam. – Nyilvánvaló, hogy 
nem voltam igazságos veled szemben. Te nem csak magadra gondolsz. 
Teljesen önzetlenül segíteni akarsz anyámnak elkölteni a pénzét.

Caro komoly arccal bólintott. 
– Egyszerűen nem bírom nézni, ha valaki szenved.
Egymásra néztünk, és kacagni kezdtünk. Szóba sem jöhetett, hogy 

pénzt kérjek anyámtól, de ezt nem kellett magyaráznom Carónak, na-
gyon is tisztában volt vele.

(

A napok egyhangúan teltek. Ez jót tett neki. Nyugodt alapokra akarta 
helyezni az életét. Hogy képes legyen kontrollálni magát. Amíg csak 
lehet.

Vágyai egy vadállat vágyai voltak, amely egyre falánkabban követelte 
a zsákmányát.

De léteztek párhuzamok is. Kedvenc filmjeire gondolt. Dr. Jekyll és 
Mr. Hyde. Nosferatu: Az éjszaka fantomja. Téboly. Bram Stoker Drakulája. 
A bárányok hallgatnak. Vér és csokoládé. És a többi, és a többi.

Miután megnézte ezeket a filmeket, mindig úgy érezte, hogy leg-
alább egy kicsit megértik. És valahogy igazolva látta a tetteit.

Már régóta vágyott rá, hogy egyszer beszélhessen ezeknek a fil-
meknek a rendezőivel. Vagy valamelyik színésszel. De aztán látott egy 
dokumentumfilmet Hitchcockról. Olyan dolgokat hallott a kövér, 
szorongó, valamiképpen ijesztő külsejű férfi szájából, amelyek mély-
ségesen csalódottá tették. Ennek az öreg anyámasszony katonájának 
köszönheti a világ a Tébolyt?

És mit kezdett volna ő Klaus Kinskivel, aki a Nosferatu főszerepét 
játszotta? Ezzel a nagyzási hóbortban szenvedő, önimádó senkivel, aki 
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a végén arra pazarolta a kreativitását, hogy csőcselék módjára viselked-
jen és provokálja a közönségét?

De mindegyik film rendezője elismerte őt. Jobban, mint bárki más 
a világon. Soha nem találkoztak vele, de a filmjeikkel mégis rátapin-
tottak a lényegre, ami a bensőjében munkált; ismerték a legtitkosabb, 
legrejtettebb félelmeit és reményeit. És filmre vitték.

Régimódi ízlése volt, ami a filmeket illeti, az újabbak közül csak 
kevés nyerte el a tetszését, és alaposan meggondolta, melyiket vásárolja 
meg videokazettán. Büszke volt saját gyűjteményére, mint ahogy saját 
kis könyvtárára is. Dosztojevszkijtől a Bűn és bűnhődés. Mary Shelley-
től a Frankenstein. Patrick Süskindtől A parfüm. Akif Pirinçcitől a Bár-
sonytalpon oson a halál. 

Nem tudta megnézni a filmeket, mert nem volt videomagnója. 
De fontos volt számára, hogy birtokolja őket. Otthon érezte magát 
közöttük. 

A ponyva nem érdekelte. Gyűlölte azt az ürességet, amit ezek a 
könyvek vagy filmek hátrahagytak benne.

Jó könyvek, rossz könyvek. Jó emberek, rossz emberek. Az anyjának 
köszönhette, hogy különbséget tudott tenni menny és pokol, isten és 
ördög között. Az anyjának, aki évekre elhagyta. Nehéz gyermekkora 
mindenre megtanította. A gonosz bárhogy leplezi is önmagát, ő min-
den maszk alatt megtalálja.

Kevés emberrel tudott azonosulni. Az a kevés mind művész volt. 
Könyveket írtak, képeket festettek, filmeket forgattak. 

És ő a távolból csodálta őket.
Tisztes távolságból.
Olyanok voltak, mint ő. És mégis teljesen mások. Emberek, akik 

egy felsőbb szférába tartoznak. Soha nem merészelt volna a közelük-
be férkőzni.
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Talán mindenképpen jobb volt így, hogy megvédte magát a csa-
lódásoktól. Lehetséges, hogy egyikkel-másikkal úgy járt volna, mint 
Hitchcockkal és Klaus Kinskivel.

Az, hogy nem férkőzött a közvetlen közelükbe, azt jelentette, hogy 
a közelükben maradhat. Bármilyen paradox módon is hangzik. Nem 
tartotta fontosnak, hogy bármivel tönkretegye azt a képet, amelyet 
ezekről az emberekről alkotott magában.

Folyton hajszolta őket valami. Megszállottak voltak. Mint ő.
Mindannyian ismerték az éjszaka vörös álmait, melyekből csak ne-

hezen lehetett felébredni. Az izzó gondolatokat, melyek beleégtek az 
agyába. 

Felismerte a képeiken, a könyveikben, a filmjeiken. És megijedt 
tőle.

Mintha egy tükörbe nézne. Mintha száz és száz képet látna önmagá-
ról. Mint a vidámpark tükörtermében. Mindig újra és újra a saját arca, 
végtelen sorokban, rút fintorral néz vissza rá.

Éhes volt. Gyakran elfelejtett enni, és ezt csak akkor vette észre, 
amikor már fájt a gyomra. Karórájára pillantott. Nemsokára kilenc. 
Talán el kellene mennie a kis falusi vendéglőbe. Nem volt kedve főzni 
magának.

Tulajdonképpen szívesen főzött, és elég jól (amennyire azt a két egy-
szerű főzőlap lehetővé tette). Ha lett volna hozzá elég kitartása, kita-
nulhatott volna szakácsnak. És kereshetett volna munkát egy hajón.

Az talán mindent megváltoztatott volna. Attól talán elmúlt volna 
belőle ez a nyugtalanság. A végtelen vízfelület látványa talán lecsillapí-
totta volna, és jobb emberré tette volna.

Mélyen legbelül tudta, hogy ez csak önámítás. Olyan volt, amilyen. 
Nem futhatott el a sorsa elől, hiába próbálta meg újra és újra. Számta-
lan csatát vívott már meg önmagával. És mindet elveszítette.
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Kilépett a folyosóra, és bezárta maga mögött az ajtót. Lefelé me-
net senkivel sem találkozott. Csak a szokásos hangok hallatszottak ki 
a szobákból. A legtöbb vendég – szinte mindannyian ügynökök vagy 
munkások – a televízió előtt töltötte az estéket. A házasságuk bizonyta-
lan lábakon állt, és ha nem is váltak el, gyermekeik az apa távollétében 
nőttek fel. 

A bejárati ajtó mellett átlátszó fóliába hegesztett papírlapon a házi-
rend állt. Minden alkalommal feldühítette a szöveg stílusa.

Húsz óra után a bejárati ajtót zárva kell tartani.
A dohányzás a szobákon kívül szigorúan tilos.
A televízió és a rádió hangja ne hallatszódjék ki a szobából!
És így tovább, és így tovább.
Ez a stílus illett a gazdasszonyhoz, aki mindig harsányan beszélt, 

a negyvenes évei közepén járhatott, és akinek arcába mély ráncokat 
ásott az a tény, hogy egy alkoholistával élt együtt. Mindenért felelősnek 
érezte magát, mindenbe beleszólt. Keskeny ajkát mindig lefelé bigy-
gyesztette, ritkán nevetett, és ha mégis, akkor öröm nélkül és váratla-
nul. Ruhája állott izzadság szagát árasztotta, melyet gazdája édes illatú 
parfümmel próbált leplezni.

Arra gondolt, nem kellene-e leszakítania a házirendet, de aztán még-
is inkább otthagyta. Nem tetszett neki a kézírás. Az az érzése támadt, 
hogy ha megérinti, bepiszkolja vele az ujjait.

Odakint izzott a levegő. A forróság majdnem olyan sűrű volt, mint 
odabent, a szobájában. Éjszaka ismét be kell majd kapcsolnia a ventilá-
tort, habár a surrogásától általában nem tud jól aludni.

Talán, gondolta, mégis valami más programot kellene keresnie ahe-
lyett, hogy a vendéglőben vagy a szobájában üldögélne. Talán el kelle-
ne autóznia Kalmba. Vagy Bröhlbe. 
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Bröhlt választotta. Ott nyugodtan megvacsorázik, elvegyül a sétál-
gató emberek között, megbámulja őket, később tesz még egy kört a 
kastélyparkban, vagy megnézi a közeli tavak egyikét.

Az autójához ment, és beindította a motort. Bármennyire is össze-
csapnak a feje fölött a hullámok, az autójáról és a függetlenségről, amit 
az autójának köszönhet, soha nem mondana le.

Leengedte az ablakot, tudván, hogy ezzel megzavarja a klímaberen-
dezés működését. A szél belekapott a hajába, és befújta az ablakon az 
eper illatát. Friss. Zamatos. Édes.

Mély levegőt vett.
Néha úgy érezte, nem is olyan nehéz boldognak lenni.
Bekapcsolta a rádiót. Tina Turner. Miért is ne?
És együtt énekelt a popsztárral, ujjaival pedig a zene ritmusára do-

bolt a kormánykeréken.
You’re simply the best…
Néha még a felejtés sem tűnt olyan nehéznek.
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A tizennyolc éves hohenkircheni Simone Redleff meggyilkolása 
ügyében a rendőrség több mint négyszáz adatot vizsgál. Forró 
nyomra azonban még nem akadtak. A nyomravezetőnek ötezer 
euró jutalmat ajánlottak fel.

 Bert Melzig rendőrfőkapitány szerkesztőségünkkel folytatott 
beszélgetése során optimistán nyilatkozott ennek a rettenetes 
gyilkosságnak a felderítéséről. Állítása szerint tökéletes bűntény 
nem létezik.

Időközben kiderült, hogy egyértelmű összefüggés mutatható 
ki a mostani és a hasonló módon elkövetett észak-németországi 
gyilkosságok között (korábban tudósítottunk róla). Az áldo-
zatoknak mindegyik esetben levágták a haját, és mindhárom 
alkalommal eltűnt a lányok nyaklánca. Szinte biztosra vehető, 
így Melzig, hogy a gyilkos vitte magával a láncokat, hogy fétis-
ként imádhassa őket.

(

3
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Bert Melzig összegyűrte, és az asztalra dobta az újságot.
– Folyton ez a szarkavarás!
Újabb csésze kávét töltött magának, és kiment a teraszra. Sóhajtva 

ledobta magát az egyik kerti székre. De alig ült le, legszívesebben máris 
megint felugrott volna. Igyekezett uralkodni magán. Vigyáznia kellett az 
egészségére. Nem állt túl messze attól, hogy szívinfarktust kapjon. Leg-
alábbis legjobb barátja, teniszpartnere és orvosa, Nathan ezt állította. 

Bölcs Nathan.
Nem mintha Nathan reggeltől estig ezzel a témával idegesítette vol-

na – csupán olykor-olykor tett egy-egy megjegyzést, mely azonban an-
nál makacsabbul megragadt barátja fejében.

– Valamiben mindannyian meghalunk – válaszolta ilyenkor Bert 
sztereotip hidegvérrel.

– Ez igaz. Ki hamarabb, ki később.
Ez jellemző volt Nathanra. Mindig az övé volt az utolsó szó. 
Bert belekortyolt a kávéjába. Felesége a gyerekekkel elutazott a szü-

leihez. Szüksége volt rá, hogy végre kitörjön a szürke hétköznapokból 
egy hétvége erejéig. Bertnek ezzel szemben nyugalomra és időre volt 
szüksége, hogy gondolkodhasson. Ezért úgy döntöttek, külön töltik a 
hétvégét.

Gondolkodni. Bert elhúzta a száját. Annyi mindent eltervezett. 
Mégis este, amint Margó elindult a gyerekekkel, kinyitott egy üveg vö-
rösbort. Aztán még egyet. És ezzel vége is szakadt a gondolkodásnak.

Ma reggel azután itt volt ez az újságcikk a szombati számban. Mint-
ha a másnaposság önmagában nem lenne elég büntetés. 

– Korunk legsúlyosabb csapása – mormogta – az átkozott sajtó.
Az, hogy hangosan beszélt saját magával, rossz szokás volt, mellyel 

nem tudott mit kezdeni. Már gyerekkorában ezt csinálta. A gondola-
tok világosabbá váltak, ha kimondta őket. Akik ismerték őt, különösen 

3
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a kollégái, már megszokták ezt a hóbortot. Ha a jelenlétükben hango-
san gondolkodott, nem reagáltak rá. Békén hagyták, és kivárták, hogy 
befejezze.

– Igazán udvarias és korrekt vagyok a sajtósokkal szemben. Rend-
szeresen ellátom őket információval, és cserébe pusztán korrekt tudósí-
tást várok. Talán túl nagy kérés ez?

Még részegen sem nyilatkozná azt, hogy nem létezik tökéletes bűn-
tény. Persze hogy létezik. Ősidők óta. Számos olyan gyilkosság, nemi 
erőszak és emberrablás történt már, melyeket soha nem sikerült felde-
ríteni. 

Azt sem árulta el a sajtónak, hogy még nem találtak forró nyomot. 
Ez nem volt más, mint spekuláció (bár sajnos telibe talált).

Újra és újra olyan szavakat adtak a szájába, amelyeket soha nem 
mondott ki. És bár tudta, hogy a szenzációhajhász újságírás korában 
ritkaságnak számított a felelősséggel és korrektül megszerkesztett új-
ságcikk, minden alkalommal csalódnia kellett, ha olyan emberrel akadt 
dolga, akinek nem volt annyira fontos az igazság.

A forró nyom hiányáról szóló megjegyzés az ostoba, széles körben 
elterjedt előítéletnek ad majd újabb tápot. A nyilvánosság szemében a 
rendőrség megint csak egy halom tehetetlen tökfilkó lesz.

– Az egészben az az egyetlen pozitívum, hogy a tettes továbbra is 
biztonságban fogja érezni magát – morogta Bert. – És talán épp emiatt 
elkövet majd egy hibát.

Az eltűnt nyakláncokra és a levágott hajra tett utalások azonban 
katasztrofálisak voltak. Az ilyesmi ötletet adhat más bűnözőknek, hogy 
utánozzák a módszert, s ezzel összezavarják a nyomokat.

Ekkor megszólalt a mobiltelefonja. Bertnek vérévé vált, hogy állan-
dóan elérhetőnek kell lennie, ezért még otthon sem jutott eszébe soha, 
hogy kikapcsolja a telefont. 
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Elég volt egyetlen pillantás a kijelzőre, és máris tudta, hogy a főnöke 
keresi. Még ez is.

– Melzig.
Ő maga is hallotta, hogy hangja ridegen és barátságtalanul cseng, de 

nem volt kedve udvariasságot színlelni. Legalább szombat reggel békén 
hagyhatták volna egy kicsit.

– Mondja csak, Melzig, mit olvasok az újságban?
Bert ki nem állhatta azokat az embereket, akik telefonáláskor nem 

mutatkoznak be, hanem egyszerűen nekiállnak fecsegni, abban bízva, 
hogy az ember úgyis felismeri a hangjukat. Egy pillanatra megpróbált 
úgy tenni, mintha nem ismerné fel a hívót, de aztán meggondolta ma-
gát. Már arról a válaszról is letett, ami pedig a nyelvén volt: Ha maga 
sem tudja, mit olvas, akkor kinek kéne tudnia?

– Fogalmam sincs, honnan tudták meg – mondta inkább.
– De valaki bizonyára…
– Az embereim közül senki, főnök. Értük tűzbe teszem a kezemet.
– Gondoltam. De feltétlenül tudja meg, ki adta le a drótot a sajtónak!
A főnök máris békülékenyebbnek tűnt. Úgy ismerték, mint aki a 

legkisebb dologtól is azonnal robban, de gyorsan megnyugtatható.
– Lehet, hogy valamelyik észak-németországi kolléga volt – mondta 

Bert. – Vagy az áldozat hozzátartozói, a Redleff család. Bizonyára ön is 
tudja, hogy megszállták őket az újságírók.

Szinte maga előtt látta, hogy a főnöke bólint. Ahogy tokája rácsú-
szik a szűk inggallérra, és minden mozdulatnál megremeg. Már ha a 
főnök szombat kora reggel már inget viselt. Mindent azért nem tud-
hattak egymásról, és ez így is volt rendjén. 

– És egyébként hogy van, Melzig?
Ez a kérdés mindig visszavezetett a normális hétköznapokhoz.
– Minden a legnagyobb rendben, főnök. Nincs okom panaszra.
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A válasz, akárcsak a kérdés, mindig ugyanaz volt.
Milyen furcsán bánunk egymással, gondolta Bert. Mintha csupa 

előre gyártott sablonban gondolkodnánk és beszélnénk. Na és ha tény-
leg pocsékul lennék? Vajon elárulnám neki? Vagy még akkor is minden 
a legnagyobb rendben lenne, és akkor sem lenne okom panaszra?

– Akkor hétfőn találkozunk, Melzig. És csapjon a lovak közé!
Na, remek, gondolta Bert, amikor véget ért a beszélgetés. Mintha az 

olyan egyszerű lenne.
Hétfőn majd megkérdezi Redlefféket, hogy mit mondtak el a saj-

tónak. És utána azzal a kérdéssel kell majd foglalkoznia, hogy miképp 
jutott a sajtó tudomására, hogy a többi gyilkosságnál is voltak nyak-
láncok.

Lehetséges, hogy az északnémet kollégák egy kicsit túl beszédesek 
voltak? Bert nem tartotta valószínűnek. Mindenesetre gyakran előfor-
dult, hogy valahol valakinek eljárt a szája.

A szél ma elég erősen fújt. Bert fázva összehúzta vállait, és összefonta 
a karjait mellkasa előtt. Valahol odakint van egy ember, akit meg kell 
állítania. 

Ez a gondolat ahelyett, hogy ösztönözte volna, inkább aggasztani 
kezdte.

(

Amikor Caro felébredt, rögtön észrevette, hogy a férfi már nem fek-
szik mellette. Nyilván még az éjjel elment. Halkan, mint egy árnyék. 
Észrevétlenül.

Nem akart találkozni Jettével és Merlével, ezt többször is említette. 
Még nem. Mint ahogy Caro családjával sem. Bár Carónak soha nem 
jutott volna eszébe, hogy épp a családjának mutassa be őt.
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Jettével és Merlével más volt a helyzet. Ők nem csak a barátnői vol-
tak. Sokkal, de sokkal többet jelentettek a számára. Caro senkiben sem 
bízott. Évek óta senkiben. Jette és Merle esetében tette meg az első 
bizonytalan lépéseket a bizalom felé.

Nem mintha a férfinak ellenszenvesek lettek volna a lányok. Nem 
személyes ügyről volt szó. Sem őket, sem Caro más ismerőseit nem 
akarta megismerni.

Még nem, mondta ő. Később. Majd valamikor.
Caro nehéz szívvel, de elfogadta ezt, mert minden jobb volt annál, 

mint hogy elveszítse a férfit.
Carónak már akkor feltűnt, milyen furcsán viselkedik, amikor először 

járt a lakásban. Caro biztosította őt arról, hogy egyedül vannak. Ennek 
ellenére, amikor az előszobába léptek, a férfi óvatosan körülnézett. 

Mint egy ugrásra kész állat, gondolta Caro. Talán párduc. Vagy leo-
párd. Vad, önfejű és szép.

Még csak rövid ideje ismerték egymást, és túl ritkán találkoztak. 
A férfinak alig volt ideje. De minden randevú olyan elsöprő erővel 
hatott rá, mint egy villámcsapás. 

Korábban sohasem fordult elő Caróval, hogy egy férfi láttán reszket-
ni kezdett volna a térde. Azt hitte, ilyesmi csak regényekben fordulhat 
elő. A férfi habzsolta az életet. Zabolátlan volt. Az évek nem csiszolták 
meg. Látszott a tekintetén.

Szabad volt, és amikor együtt voltak, ez a szabadság Carón is nyo-
mott hagyott. Talán nem így kell működnie a szerelemnek? Nem kell 
megváltoztatnia az embert? Nem az a lényeg, hogy más dimenziók is 
megnyíljanak számunkra?

Caro az oldalára fordult, és körülnézett a szobában. Az ágyból nézve 
a helyiség nagyobbnak hatott. De talán azért is, mert Caro olyan egye-
dül érezte magát benne. 



• 42 •

Legalább elbúcsúzhatott volna, gondolta. Egy csók, egy érintés. 
Több nem is lett volna szükséges. De csak úgy lelépni?

Minden alkalommal így tűnt el. Hókuszpókusz.
Valóban nagyon hasonlított David Copperfieldre. Valamivel erősebb 

volt nála, és látszott a testén, hogy nehéz fizikai munkához van szokva. De 
első pillantásra pontosan úgy festett, mintha a mágus ikertestvére lenne.

A kevésbé finom változat.
Carót soha nem érdekelték igazán a kissé nőies férfiak. Szívesen töl-

tötte együtt velük a szabadidejét, elment velük moziba vagy táncolni, 
utána pedig pizzázni, és végül átbeszélgette velük az éjszakát. De külö-
nös módon legbelül sosem érintették meg őt.

Gyakran mondogatta magának, hogy jobb lenne egy ilyen pasassal 
járni. Nyílt, őszinte, megbízható, szerető, hűséges.

De bizony unalmas is. Nem is kicsit.
Egyszer tett egy próbálkozást. A srácot Marvinnak hívták, cserediák 

volt, az USA-ból érkezett, meleg barna szemeiből mindig egy cseppnyi 
csodálkozás sugárzott. Egészen jól ment a dolog, amíg Caro csókolózás 
közben el nem kezdett egy másik férfit maga elé képzelni.

Soha nem fogja elfelejteni, mennyire megbántódott a fiú, amikor 
szakított vele. Nem evett, alig aludt, és úgy lefogyott, hogy minden 
ruhája lötyögött rajta. Valamikor azután visszatért az USA-ba, és min-
den úgy ment tovább, mintha soha nem találkoztak volna, legfeljebb 
álmukban.

Caro felállt. Bekapcsolta a rádiót, de azonnal ki is kapcsolta, amint 
meghallotta a bemondó hangját. Ez a kitörő jókedv és trallala korán 
reggel elviselhetetlen volt a számára. 

Kicsoszogott a konyhába, ahol Jette és Merle reggelijének marad-
ványai hevertek szanaszéjjel. Sóhajtva takarítani kezdett, abban bízva, 
hogy két lakótársa megörül majd a rend láttán. 
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Minden apró zaj hangosan visszhangzott a fejében, és tűszúrásnyi 
fájdalmat okozott. Miért ivott, mikor tisztában van vele, hogy nem 
bírja az alkoholt? Ráadásul épp abból az olcsó vörösborból, amitől ki-
fejezetten rosszul szokott lenni. Nem talált mást a kamrában.

A férfi először nem kért belőle, és végül csak Caro kedvéért ivott. Az 
alkohol rá nem volt semmilyen hatással, csak Carót változtatta meg. 
Egyfolytában csak beszélt és beszélt. És nevetgélt. Míg csak a férfi be 
nem fogta a száját.

A keze nagy volt és széles. Caro egész arca eltűnt mögötte. A lány 
hirtelen fázni kezdett, és eltolta magától a férfi kezét. 

Erre ő elnevette magát.
Mire Caro átölelte a nyakát, és hozzábújt. Úgy érezte, szerelemre és 

vigaszra talált.
A férfi képes volt rá, hogy egyik pillanatról a másikra megváltoztassa 

egy helyiség hangulatát. És a benne lévő emberekét is. Mert tényleg 
varázsló volt. Abrakadabra.

Caro mosolygott, miközben bepakolta a mosogatógépbe a piszkos 
edényeket. Talán most végre révbe ért. Talán megtalálta az igazit, és 
mellette is maradhat.

A vekkerre nézett. Ha siet, még odaérhet a harmadik órára. – Nem 
lenne rossz – mondta, és fütyörészni kezdett. Tényleg nem lenne rossz. 
Mert a tanárok lassanként kezdték elveszíteni a türelmüket, ha Caróról 
volt szó.

A zuhany alatt állva arcát a vízsugár alá tartotta, és kinyújtózott. 
Még túl korai volt hinni ebben. De majdnem úgy tűnt, mintha tény-
leg, igazán szerelmes lenne.

– Szerelmes – suttogta –, szerelem, eljegyzés, házasság.

(
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Visszatette a helyére a kagylót, kirúgta a telefonfülke ajtaját, és nagy lépé-
sekkel elindult a térre, mely csendes volt és fakó, mintha megmerevedett 
volna a napfényben. Kézfejével letörölte homlokáról a verítéket, és olyan 
érzése támadt, mintha évek óta semmi mást sem csinálna. Mintha ebből 
az egyetlenegy mechanikus gesztusból állna az egész élete. 

A telefonfülke mintha az egész nyár forróságát és számtalan ember 
szagát magába szívta volna. A beszélgetés alatt egyik lábával kitámasz-
totta az ajtót, de ez nem sokat segített, mert szélcsend volt. A levegő 
meg sem rezzent. 

– Georg – mondta az anyja –, hol vagy? Kérlek, fiam, áruld el, hogy 
érhetlek el!

Hallotta, hogy anyja hangja megremeg, ami után általában már a 
könnyek következtek, ezért gyorsan visszatette a kagylót. Az asszony az 
idegeire ment állandó siránkozásával. Georg nem akarta, hogy bárki is 
tudja, hol van, legfőképp nem a saját anyja. 

Georg. Az anyja azon kevés emberek közé tartozott, akik még így 
nevezték. Ő maga szívesen elfelejtette volna a nevét, mint ahogy leg-
szívesebben az egész gyermekkorát is elfelejtette volna. De időnként 
emlékeztették rá. A múlt elől művészet volt elmenekülni, ez eddig még 
neki sem sikerült.

Le kell szoknia arról, hogy időnként felhívja az anyját. Azt sem tud-
ta igazán, miért csinálja. Bűntudatból? Megszokásból?

Könnyebb volt felszívódni, mint gondolta. Csak arra kellett figyel-
nie, hogy ne töltsön túl sok időt egy adott városban. És hogy ne hagy-
jon hátra nyomokat. Pofonegyszerű.

Nem lett volna szabad telefonálnia. Az anyja minden bizonnyal 
minden követ megmozgatott, hogy megtalálja őt. Telefonálás közben 
könnyen előfordulhatott volna, hogy elszólja magát. Néhány óra, és az 
anyja már itt is lenne.
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– Bűntudat? Nevetséges! – szokásává vált, hogy önmagával társal-
gott, magának tett fel kérdéseket, és meg is válaszolta őket. Egyre keve-
sebb kérdést tett fel. Az élet itt olyan egyszerű volt.

Felkelés. Munka. Alvás. Közben pedig eltelt a nap. 
Szeretett a földeken dolgozni, megfigyelni a fény változásait, az ar-

cán érezni a szelet, a napfényt és az esőt, és tudni, hogy bőre alatt 
kemény izmok feszülnek. A munka jót tett a testének. Észrevette a nők 
pillantásaiból, és abból, hogy milyen könnyen szóba álltak vele. Termé-
szetesen abból is észrevette, hogy csillapíthatatlanul kívánta őket.

– Szevasz, Gorge!
A hang felé fordult. Csak egyvalaki nevezte Gorgénak. És ez a valaki 

már ott is állt mellette. Húzta az egyik lábát, mely évekkel korábban 
egy balesetben sérült meg súlyosan, farmernadrágja mocskos volt, haja 
zsíros csimbókokban lógott az arcába. 

– Rohadt meleg van! – mondta Malle, és a füle mögé tette a haját.
Senki nem tudta Malle igazi nevét, talán már ő maga sem. A vezeték-

neve Klestof volt, és meghatározhatatlan, elmosódott akcentussal beszél-
te a német nyelvet. De hogy honnan jött, azt senkinek sem árulta el.

Együtt mentek ebédelni. Amikor beléptek az ebédlőbe, a többiek 
által keltett zsivaj hirtelen feléjük hömpölygött. Malle jobbra-balra 
köszöngetett. Különös, ellentmondásos figura volt, alapjában véve jó 
szándékú, barátságos és segítőkész, kivéve, ha ivott. Olyankor előfor-
dult, hogy veszekedni kezdett, és időnként le is kevert egy-két pofont.

Ahova Malle lecsapott, ott nem nőtt többé fű. Azért volt veszélyes, 
mert alkohol befolyása alatt, vagy különösen nehéz helyzetekben min-
den önuralmát képes volt elveszíteni. Úgy ingadozott a saját érzelmei 
között, mint fűszál a szélben; minden a hangulatán múlott. Ez nem 
tette népszerűvé, pedig ő épp ezt szerette volna: olyan ember akart 
lenni, akit mindenki kedvel.



• 46 •

A menü pulykasült volt burgonyával, borsóval és répával. Átvették 
az ebédjüket, és kerestek maguknak egy asztalt. Senki nem ült le hozzá-
juk, ha máshol is volt hely. Georgnak nem is volt ez ellen kifogása.

Fagyasztott zöldség. A hús túl kemény és olyan száraz volt, hogy víz 
nélkül nehezen lehetett volna lenyelni. A krumplit túl puhára főzték, és 
tocsogott a vízben. A desszert sápadt sárga puding volt eperöntettel.

Az étkezések árát közvetlenül levonták a heti bérükből. Nem bíztak 
az idénymunkásokban. Ugyanolyan váratlanul, mint ahogy valahol 
felbukkantak, bármikor el is tűnhettek. Nemritkán az éjszaka közepén. 
Georg már olyanokat is látott, akik a bérük nélkül léptek le.

– Nyomorúságos moslék! – káromkodott Malle. – Ennél még én is 
jobban főzök! – Azzal félretolta a tányért, és magához húzta a pudingos 
tálkát. 

Georg örült annak a képességének, hogy szinte minden helyzetben 
feltalálta magát, és meg tudta szervezni a dolgait. Tudta, hogy ennie 
kell ahhoz, hogy bírja a nehéz fizikai munkát, és ezért evett is. Itt gyor-
sabban meg tudott ebédelni, mint egy vendéglőben, ahol talán jobban 
ízlene az étel, de itt olcsóbb is volt. Egy óra ebédszünet elég volt neki, 
hogy ismét feltöltekezzen. 

A többieknek nem volt elég. A legtöbben elégedetlenek voltak a 
körülményekkel. A gazdáé volt a környék összes eperföldje. Nem vé-
letlenül vált a falu leggazdagabb emberévé. Éhbért fizetett, és a mun-
kásokat szűk, sötét szobákban szállásolta el, amiért a megemelt lakbért 
természetesen szintén visszatartotta a fizetésből.

A gazda felesége az a fajta nő volt, akivel Georg mindennemű kap-
csolatot elkerült. Erősen ki volt sminkelve, közönségesen öltözködött, 
arcát korai ráncok barázdálták. Soha nem köszönt vissza, ha az ember 
elment mellette. Georg még soha nem látta mosolyogni.
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Azt mindenesetre látta, hogyan bámul rá a nő. Georg szélsebesen 
lesütötte a szemét. Már csak ez hiányzott, hogy megtetsszen a gazdasz-
szonynak! Hogy még a végén ez a nő fusson őutána! Nem volt szüksége 
efféle komplikációkra.

Malle megette a pudingját. Ki is nyalta a tálkát. Georg odatolta elé 
a saját desszertjét.

– Komolyan? Nem kéred? – Malle még be sem fejezte a kérdést, már 
oda is húzta maga elé a tálkát, és belemártotta a kanalat.

– Egyél csak! – mondta Georg. – Ma nem vagyok túl éhes.
Majd eszik néhány szem epret. Fontosabb volt megőrizni Malle jó 

hangulatát, megadni neki azt az érzést, hogy ők ketten barátok. Le-
hetséges, hogy valamikor szüksége lesz rá. Akkor Malle tartozik majd 
neki, és nem tagadhatja meg tőle a segítségét.

Ez a taktika mindig bejött. Jó néhányszor megmentette már a bőrét.
Egy disznó vagy, gondolta Georg magában vigyorogva. Igen. Egy 

disznó.
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Nagyfeszültség!

Amikor kiderül, hogy barátnőjét, Carót meggyilkolták, Jette 
nyilvánosan bosszút esküszik – és ezzel felhívja magára a gyilkos 
figyelmét. A férfi udvarolni kezd Jettének, és a lány beleszeret anélkül, 
hogy sejtené, valójában kivel is van dolga…

Merle mindent elolvasott, ami csak a keze ügyébe került a halál utá-
ni életről. Szinte már ez volt a szakterülete, és kísérteties történeteivel 
gyakran okozott álmatlan éjszakákat Carónak és nekem. 

– A másik világba való átmenet – mondta, és jelentőségteljes szüne-
tet tartott, mint mindig, amikor erről a másik világról beszélt – erő-
szakos halál esetén különösen nehéz. 

Merle rám nézett, és szemeiben felismertem azt a fájdalmat, ami 
bennem is bujkált. – Nem volt felkészülve, Jette.

Igazi csemege thriller-rajongók számára!

Tizenhat éves kortól ajánljuk!


