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3. nap

Azon az éjjelen találkoztam Ethannel, hogy elterveztem, meg-
ölöm magam. Elég rossz időzítés, ha az ember jobban belegondol. 

Folyton ugyanazok a kérdések motoszkálnak bennem: 
Mit akar tőlem? 
Hogy hagyhattam, hogy ez történjen? 
MEGHALOK? (Ez a kedvencem.)
Nem így terveztem. Pedig én azt szeretem, ha a dolgok terv sze-

rint haladnak. 
Na de, menjünk sorban! Először is, elkezdek írni, meglátjuk, mire 

megyek vele. Gyanítom, hogy ez a sok papír épp ezért van itt. Meg 
a tollak. Úgy nézem, hosszú időre elég tollat kaptam. Ez nagyon-na-
gyon rossz. Talán le kellene dőlnöm egy pillanatra. 
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•

Nem tudom, mennyi ideig voltam öntudatlan. Nincs nálam az 
órám. Ahogy a ruháim sem. Ha belegondolok, hogy levetkőztetett, 
miközben nem voltam magamnál, több mint zavarba ejtő. Ez a 
köntös meg itt rajtam enyhén szólva sem a legdivatosabb. Mintha 
műtétre várnék. Istenem, add, hogy ne így legyen! Ragaszkodom a 
belső szerveimhez. A fenébe, nem vagyok normális, még ilyenkor is 
viccelődöm. Nem tehetek róla, a fekete humor mindig az erőssége-
im közé tartozott. 

Ki kell találnom, hogyan szabadulhatnék innen. Talán rá tudom 
venni valahogy, hogy kiengedjen. Csak rá kell jönnöm, mit akar. 
Egy részem azonban nem szeretné tudni a választ.

A francba… azt hiszem, jön. 

Hát, ez rövid volt és nagyon cuki. Bejött, kezében egy tálca kajá-
val, és meglátta, hogy az asztalnál ülök és írok. Bólintott. Úgy tűnt, 
tetszik neki, amit lát. Én viszont úgy ültem ott, mint egy idióta, 
és csak bámultam rá tátott szájjal. Nem akarta elolvasni, mit írok, 
a nézéséből láttam, hogy pontosan tudja, mi jár a fejemben. Aztán 
egyszer csak eltűnt. És persze rázárta a reteszt az ajtóra. 

Az ennivaló nagyon finom volt. Ez az egyik a sok fura dologból 
itt. A kaja egyszerűen isteni! Hány olyan elrablási esetről hallottunk, 
ahol az áldozatnak saját fürdőszobája volt? Nem is beszélve a világ 
talán legkényelmesebb ágyáról. Csak egy dolgot kifogásolok: minden 
olyan fehér. Tisztára belefájdul a fejem. Néha le kell hunynom a sze-
mem, hogy emlékeztessem magam, léteznek más színek is az univer-
zumban. Még jó, hogy a tollak nem fehérek. Az már, finoman fogal-
mazva is, nagyon-nagyon idegesítő lenne. Mert az írás határozottan 
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segít. Itt van rögtön maga a mozdulatsor: ahogy a betűket formálom, 
amik aztán összeállnak szavakká, amikből meg varázslatos módon 
mondatok kerekednek. Valahogy olyan megnyugtató. De mit akar, 
mit írjak? És miért akarja, hogy írjak? Fura fura fura. Közben, talán 
ez az én nagy lehetőségem, hogy író váljon belőlem, ami mindig is 
szerettem volna lenni. Talán ez az én utolsó esélyem. 

Akárhogyan is, az ember először arról írjon, amit ismer, nem igaz? 
Kezdjük mindjárt Ethannel. Valaki talán a nyomára akad majd egy-
szer (meglehet, hogy évekkel azután, hogy rátalálnak a csontvázam-
ra ennél a rohadt asztalnál, amint tollat szorongatok összeaszalódott 
ujjaim között). Azt hiszem, úgy száznyolcvan centi magas lehet. 
Erre Nat alapján következtetek, aki állítja, hogy ő száznyolcvan, de 
egyértelmű, hogy nem magasabb százhatvannál. Hazudós kutya!

De térjünk vissza Ethanre! Eszméletlenül szép. Igen, kifejezet-
ten szép. A haja fekete. Félhosszú, és egy része mindig belelóg a 
szemébe. A szeme… hát, az szürke. Fémes szürke? Palaszürke? 
Nyári-felhőszakadás-előtti-ég szürke? Talán egyszerűen csak szürke 
szürke. Az arca tökéletes. Komolyan, olyan, mintha éppen most 
pottyant volna le egy festményről vagy ilyesmi. Az arccsontja, a 
szemöldöke, az orra, az állkapcsa. Minden pont ideális rajta. És a 
szája… neki van a legérzékibb ajka, amit valaha láttam. És veszet-
tül jól csókol. 

Nézzük csak, mi van még? Sápadt, nagyon sápadt. Olyan sosem-
láttam-a-napvilágot-mert-vámpír-vagyok sápadt. Tegnap egy őrült 
pillanatomban (miután egész éjjel nem aludtam) komolyan elgon-
dolkoztam rajta, hogy talán valóban vámpír. De aztán eszembe ju-
tott, hogy nem az Alkonyatban vagyok. Ethan bőre csodás. Ölni 
tudnék érte, hogy az enyém is olyan tiszta legyen. Nem tudom, 
hány éves lehet. Először azt gondoltam, hogy talán húsz, de nehéz 
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megmondani. Néha idősebbnek tűnik, máskor meg olyan, mint 
egy elveszett kisfiú. 

Egy heg fut végig az orra aljától a felső ajkáig. Emlékszem, végig-
tapogattam az ujjaim hegyével. Vannak hegek, amik jól néznek ki. 

Nem igazán meglepő, de a teste is gyönyörű. Vékony, ám erős. 
Sima. És ráadásul nagyon klasszul öltözik. Aznap éjjel például fehér 
mellényt, koptatott farmert és egy régi, kitaposott Converse All Starst 
viselt. Nyilvánvaló, hogy nincs túlságosan oda a színekért, eddig min-
dig csak szürkében, fehérben és feketében láttam. Ami nem baj, de én 
imádom imádom imádom a színeket. A lilát… és a zöldet. A zöldet, 
ami úgy harsog, hogy szinte már ordít. Hiányzik a zöld. 

Most azt gondolhatod, hogy Ethan iszonyúan szexi. És hogy aka-
rok tőle valamit. Ami azt illeti, előtte akartam is, de ez az egész elrab-
lásos ügy lehűtötte az érzelmeimet. Ráadásul túl korai még, hogy ki-
alakuljon nálam az a bizonyos szindróma… hogy is nevezik? Amikor 
a fogvatartott azonosulni kezd a fogvatartójával, beleszeret, és végül 
tettestársává válik további emberrablásoknál / gyilkosságoknál stb. 
Szóval csak azt akarom mondani, hogy elfogulatlan szemlélőnek úgy 
tűnhet, hogy rettentő szexi, és ezt nekem is el kell ismernem. 

Arra mind ez idáig nem sikerült rájönnöm, hogy hová valósi. 
Nem hinném, hogy helybéli, egyértelműen nem hasonlít az itteni 
(vagyis az ottani, úgy értem, az otthoni… HOL VAGYOK?) srá-
cokra. Hétfőn este megkérdeztem, honnan jött, és azt felelte, hogy 
„a környékről”. Ennek talán fel kellett volna ébresztenie a gyanak-
vásomat. De akkor még azt hiszem, elsősorban azt gondoltam, hogy 
milyen vonzóan titokzatos. Én hülye. 

Ethan. Tökéletes párkapcsolati alapanyag. Leszámítva azt a haj-
lamát, hogy labilis csajszikat raboljon el, akik észre sem veszik, mi 
történik velük. Erről a következő társkereső hirdetés jut az eszembe:
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Magas, sötét hajú, jóképű férfi keres zöld szemű lányt. Szeretem 
a filmeket, a hosszú sétákat az esőben, az olasz kaját, és néhanapján 
jólesik egy kis emberrablás is. 

Józan lányok kíméljenek! 

A következő dolgokat tudom Ethanről (azt leszámítva, hogy 
olyan, mint egy görög isten):

1. Újszerű, ezüstszínű furgonja van.
Férfi furgonban = egyértelműen gyanús. 

2. Látszatra nem az a klasszikus hasfelmetsző pszichopata.
3.  Rengeteget tett azért, hogy kényelmesen érezzem magam ezen 

a helyen. Az ágy, a fürdő, az isteni ételek… Mindez rendkívül 
nyugtalanító. 

4.  Nem ő választott engem, hanem én őt. Én voltam az, aki tánc 
közben odaültem mellé. Talán ő már akkor is tudta, hogy mit 
fog tenni, és kereste a megfelelő áldozatot. Olyan, mintha csali 
lett volna, egy magányos és feltűnően szexi srác. Engem min-
denesetre jól lépre csalt. 

5. Szeret hallgatni. Beszélni nem kifejezetten. 
6. Nem akart bántani. Legalábbis eddig. 
7.  Igazából nincs hetedik pontom, de mivel a hét a szerencseszá-

mom, és ÓRIÁSI szükségem lenne egy kis szerencsére, nem 
hagyhattam ki. 

•

Jó éjt! Szép álmokat, rózsás csókokat! Ne hagyd, hogy a szexi 
pszichopata/vámpír kiszívja a nyakadat!
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4. nap

Hát, nem én voltam a legérdekesebb és legvidámabb elrabolt teg-
nap? Azt hiszem, így hívják azt, akit elraboltak. Van az elrabló és 
van az elrabolt. Logikus. És még rímel is.

Ma viszont közel sincs olyan jó kedvem. 
Miért történik velem ez az egész? 
Hagyd már abba az agyalást! Írj! Tartsd a tollat szorosan a papí-

ron, és mozgasd a kezed! 

•

Azért szükségem volt (na, jó, nagy) alkoholos befolyásoltságra, mi-
előtt megtettem. Amíg felkészültem lelkileg, nagyokat kortyoltam 
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a vodkából, amit az ágyam alatt tartok. Gondosan kiválogattam a 
ruháimat. Csak azért, mert az ember halni készül, még nem kell 
toprongyosan kinéznie. Felvettem az új farmerem, amiben szuper-
hosszúnak és vékonynak látszik a lábam. Aztán végignéztem az ösz-
szes felsőmet, s végül a jól bevált, régi zöld póló mellett döntöttem 
(a zöld szerencsepólóm mellett, hah!). A cipő már nehezebb ügynek 
bizonyult, egy idő után azonban azt mondtam magamban, hogy fő 
a kényelem, és belebújtam az Adidas tornacsukámba. Nem épp ro-
mantikus, de van egyfajta régimódi sikkje. Erősebben kisminkeltem 
magam, mint szükséges lett volna. Csak bámultam a tükörképemet, 
és azt gondoltam: Többé nem húzom ki a szemem. Ez az utolsó alka-
lom, hogy szájfényt használok. Utoljára nézek bele ebbe a tükörbe, és 
utoljára konstatálom, hogy sose leszek elég jó. 

A kés a táskámban. Mehetünk is. 
Úgy trappoltam lefelé a lépcsőn, mint akinek az égvilágon semmi 

gondja. – Sallel találkozom! Ne várj meg! – kiabáltam anyának, aki 
épp tévét nézett a nappaliban. – Grace, várj egy pill… – Bevágtam 
magam mögött a bejárati ajtót. Talán jobb lett volna, ha egy pilla-
natra bedugom a fejem a nappaliba, de nem tettem. Úgy éreztem, 
egyetlen másodpercet sem bírok ki tovább a társaságában. 

Vagyis, nem köszöntem el, és nem hagytam üzenetet sem. Nem 
láttam értelmét. Az öngyilkosok búcsúlevelei olyan izék. Na meg, 
ha hagytam volna, akkor most mindenki azt hinné, hogy meghal-
tam. Ami határozottan nem igaz (egyelőre). 

Felültem a városi buszra. Felszállás után egyenesen hátramentem, 
ami nem jellemző rám. Az utolsó buszutam, gondoltam magam-
ban. Bár, ahogy belegondolok, ez a lehetőség még mindig fennáll. 
Ahogy az a buszutakon általában, most sem történt semmi említés-
re méltó. 
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Előttem egy hoooosszú ősz hajú nő ült. Vékony tincsei rálógtak 
az ülése hátára, és töredezett hajvégei hozzáértek a farmeromhoz.  
A hosszú haj bizonyos kor után már egyáltalán nem szép. Szerencsé-
re Gusztustalanhajú Asszonyság még azelőtt leszállt, hogy öklendez-
ni kezdtem volna. 

Miután eltűnt, egyfajta békesség szállt meg. Lehunytam a sze-
mem és mélyeket lélegeztem. Meg fogom tenni. Tényleg, igazán 
meg fogom tenni. Ez az. Ó, sajnálni fognak… Óhatatlanul is elmo-
solyodtam az éneklő hangra a fejemben. 

Nem is tudom, hogyan érzek azzal kapcsolatban, hogy karnyúj-
tásnyira voltam az öngyilkosságtól. De nem is vagyok készen arra, 
hogy ilyen közelről megvizsgáljam az érzéseimet. Most még nem. 
Olyan, mintha kötés lenne rajtam. Tudom, miért van ott, de ha 
feltépném, és a valóságban is meglátnám alatta a fekélyes sebet – 
sárgán és gennyesen –, valószínűleg elveszteném a fejem.

Leszálltam a buszról, és bementem egy illegális italkimérőbe. Jó pár 
percig válogattam a piák között. Végül a gin mellett döntöttem, ami 
azért különös, mert mindig is utáltam. Apára emlékeztet. Odamentem 
a pulthoz. A felszolgáló srácnak olyan csúnya pattanásos volt az arca, 
hogy ilyet még életemben nem láttam (leszámítva Scott Amest a kilen-
cedikből, de neki sikerült már kikúrálnia magát, és most egész tűrhető-
en néz ki). Aztán valami nagyon röhejes történt: elkérte a személyimet! 
Tudnod kell, hogy ilyen sosem történt velem. Tizennégy éves korom 
óta rendszeresen veszek piát, az isten szerelmére. Lehet, hogy épp Isten 
akart üzenni nekem: „Grace, megölheted magad, ha tényleg ezt aka-
rod, de ne várd, hogy megkönnyítsem a dolgod!” Szóval, úgy néztem 
a Ragyásfejűre, mint aki teljesen felháborodott, és azt mondtam neki: 

– Most hülyéskedsz? Huszonkét éves vagyok! Szerinted úgy nézek 
ki, mint egy gyerek? – Mire ő egy táblára mutatott, amin ez állt: 
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„Ha 25 alattinak nézel ki, bla-bla-bla-bla-bla….” Még néhány percet 
elvesztegettem azzal, hogy megpróbáltam beadni neki, hogy a kabá-
tomban hagytam a személyimet, a kabátomat pedig otthon a szokat-
lan meleg miatt. Nem vette be. Rémes. Gondolom, ha az embernek 
ilyen ronda gennyes a képe, és semmi esélye rá, hogy bárki is lefekszik 
vele, találnia kell valamit, amiben kiélheti magát. Úgyhogy felhábo-
rodottságomban kiviharzottam a boltból, és átmentem a szomszédos 
boltba, ahol megvettem ugyanazt a piát két fonttal olcsóbban. Vissza 
is vonom az előbbit, hogy Isten üzenni akart volna nekem. 

Miközben az utcán sétáltam, hónom alatt az üveggel, elmentem 
egy párocska mellett. Hasonló korúak lehettek, mint én. Fogták 
egymás kezét és nevetgéltek. Húzz el húzz el húzz el! A srác oda-
nyomta a lányt egy kirakathoz, és megcsókolta. Arra gondoltam, 
hogy engem is megcsókolhatna valaki így. Továbbmentem, és majd-
nem nekiütköztem egy csoport városi suhancnak, akik fényes cipőt 
és meglehetősen extrém frizurát viseltek. Az egyikük megfordult, és 
odakiáltott nekem: 

– Nyugi, kisanyám! Lehet, hogy te ezt sose fogod átélni! – Gri-
maszoltam egyet. Ó, remélem, hogy igenis át fogom… 

Elérkeztem a park bejáratához. Apa vitt el oda mindig, amikor 
kicsi voltam. Etettem a kacsákat, aztán meg összevissza rohangász-
tam, mint egy őrült. Apa zombit játszott, és kergetett. Aztán jól meg-
hintáztatott, olyan magasba lökött, hogy biztos voltam benne, mind-
járt átfordulok. De még így is egyre csak azt kiabáltam, hogy lökjön 
még magasabbra. És sose untam meg. 

Miután apa elment, más dolgokra kezdtem használni a parkot. 
Olyan dolgokra, amiket jobb is, hogy nem látott. Cigiztem, osto-
baságból erős gyümölcsbort ittam, mindenféle erkölcstelenségekre 
vetemedtem nem egészen kifogástalan srácokkal. És hasonlók. 
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Rengeteg emlékem fűződik ahhoz a parkhoz. Jók is, rosszak is. (In-
kább rosszak.) Arra viszont éppen megfelelt, hogy meghaljak benne. 
Úgy döntöttem, hogy a mászóka tetején lévő odút választom végső 
állomásul. Igyekeztem nem gondolni arra, hogy akár egy gyerkőc is 
megtalálhatja a testemet. Remélhetőleg a parkőr lesz az. Amelyik kicsit 
olyan, mint egy pedofil. Uh. Inkább ne nyúljon hozzám! Még akkor sem, 
ha addigra már túlságosan is halott leszek hozzá, hogy érdekeljen. 

Elsétáltam a kacsaúsztató mellett. Évekkel ezelőtt leengedték. 
Szomorú látványt nyújtott így, hogy többé nem volt képes betölte-
ni a neki szánt szerepet az életben. Jézusom. Máris elérzékenyültem, 
pedig még el sem kezdtem inni. Mi következik? Elbőgöm magam egy 
magányos fa vagy egy elhagyott kuka láttán? 

Egyenesen az odúhoz mentem. Felmásztam, és leültem. A padló-
zata nem is volt annyira koszos, ennek örültem. Nem mintha szá-
mított volna. 

Kivettem a kést a táskámból. 
Néztem a pengét, és emlékeztem. 
Annak a bizonyos éjszakának minden részlete olyan volt, mint 

egy késdöfés. 
És minden ok, hogy miért ne éljek, megforgatta bennem a kést. 

Jó erősen. 
Kinyitottam az üveget, és jól meghúztam.
Aztán még egyszer. 
Becsuktam a szemem. 
Vettem egy mély lélegzetet. 
Készen álltam.
Vágás. 

•



• 17 •

Hirtelen meghallottam valamit. Nyikorgó, csikorgó hang. Túl han - 
gos. A fenébe. Valaki jön. 

Kikukucskáltam az odú ablakán, és megláttam őt. A hintán. Elő-
re-hátra, előre-hátra. Olyan magasra, amilyen magasra csak lehet. 
Éppúgy, ahogy régen én. 

Francba! Most mégsem tehetem meg, nem igaz? Előbb meg kell vár-
nom, hogy elmenjen. És magamra hagyjon. Úgyhogy visszatettem a 
kést a táskámba, fogtam az üveget, és kimásztam az odúból. 

Bár ne tettem volna! Bár nyugton maradtam volna, amíg el nem 
megy. 

Meglátta, hogy közeledem felé. A nem éppen egyenes járásomat 
nézte. Amikor elég közel értem hozzá, hogy jól megnézzem ma-
gamnak… hát, azt hiszem, nem kell megint belemennem a témába. 
Végül is, van rosszabb módja, hogy az ember eltöltse az utolsó néhány 
percét. Kicsit beszélgetek vele. Mit árthat? Aztán úgyis elmegy. Ahogy 
odaértem hozzá, lelassított, majd megállt a hintával. Csak bámult 
rám, én meg vissza rá. Leültem mellé a másik hintára, és köszön-
tem. Volt valami abban, ahogy rám nézett, amit nem tudtam meg-
fejteni. Azt hiszem, most már tudom, mi, szerintem felismert. 

Sőt, ami még ennél is különösebb, szerintem én is felismertem őt. 
Csak hát ez lehetetlen. 



• 18 •

6. nap

6. nap? Ez meg hogy lehet? Az egész tegnapi napot ágyban töltöt-
tem, és felváltva sírtam meg kiabáltam (sőt, néha egyszerre). Ször-
nyű volt. Az első alkalommal, amikor Ethan bejött, a paplan alatt 
maradtam. Nem bírtam ránézni. Aztán amikor visszajött, hogy 
elvigye a tálcámat, könyörögni kezdtem neki. Iszonyú megalázó, 
hogy miket mondtam, meg ahogy próbáltam egyezkedni vele, és 
amit felajánlottam neki. Leginkább persze azt akartam tudni, hogy 
miért. De ő csak állt, a hátát az ajtónak vetve, és alig szólalt meg. 
Szerettem volna megragadni azokat az idétlen füleit, és beleverni a 
hülye fejét az ajtóba, amíg ki nem folyik a hülye agyveleje. De nem 
tettem semmit. 

Ó, igen, elképzeltem, mi lenne, ha megtámadnám. Nagyon is 
sokat gondolkoztam ezen. Még néhány férc-tervet is szőttem: a 
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klasszikus elbújok-az-ajtó-mögött-egy-vázával trükk a kedvencem. 
Csak van egy probléma: nincs vázám. Egy párna pedig, azt hiszem, 
közel sem lenne ideális a célra. De legalább megpróbálhatnám. Tö-
kön rúghatnám, kinyomhatnám a szemét, bevethetnék néhány 
Bruce Lees-mozdulatot (nem mintha ismernék ilyeneket, de egy 
lány találja fel magát!). Nem értem, miért nem csinálok semmit. 
Lehet, hogy rám tett valami vudu varázslatot? Igen, valószínűleg ez 
a helyzet. 

Hol is tartottam? Ja, igen, a teljesen méltatlan könyörgésnél és 
csúszás-mászásnál, amit rendeztem előtte. Mialatt ő csak hallgatott 
és nézett azokkal a zavaros-szexi-füstös szemeivel. Úgy tűnt, azért 
kis fejtörést okozok neki. Sőt, mintha sajnálna. Őszintén aggódna 
értem. Még most sem értem. Hogy nézhet rám ilyen szemekkel, 
miközben TOVÁBBRA IS kitesz ennek a tortúrának? Ha azt akarja, 
hogy ne könyörögjek és csússzak-másszak előtte, akkor ENGED-
JEN KI, A ROHADT ÉLETBE! 

Végül, amikor már nem maradt belőlem egyéb, csak egy bom-
lott, zokogó gombóc a földön, gyengéden így szólt: 

– Grace, ez így marad. Nem tehetsz ellene semmit. Sajnálom. – 
Azzal sarkon fordult, kinyitotta az ajtót, és egy utolsó, különösen 
ide gesítő „Sajnálom” kíséretében elhagyta a szobát. Én meg addig 
vertem az ajtót az öklömmel, amíg fel nem dagadt, és közben ezt 
ordítoztam: 

– NEM KELL ÍGY LENNIE! HA ELENGEDSZ, ÍGÉ-
REM, NEM MONDOM EL SENKINEK! ÍGÉREM! ETHAN? 
ETHAN? GYERE VISSZA… KÉRLEK, ETHAN, GYERE VISZ-
SZA! – Újra meg újra meg újra. Végül feladtam, és összerogytam az 
ajtó előtt. Még soha életemben nem éreztem ilyen reménytelennek 
a helyzetemet. 
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Vagyis a tegnap szívás volt. A ma kicsivel jobb, de nem sokkal. 
Pépesre verni a kezed nem túl jó ötlet, ha egyetlen elfoglaltságod az 
ÍRÁS. Én barom. 

De mielőtt folytatnám Grace Carlyle valószínűleg utolsó földi éj-
szakájának tragikus történetét, talán jó ötlet lenne, ha bemutatnám 
a szobámat / cellámat / akármimet. Tényleg egész klassz. 

A szobám / cellám / akármim-lista hét pontban

1.  Majdnem kétszer akkora, mint az otthoni szobám. A falak, a 
plafon és a padló mind fehérek, olyan fehérek, amilyen fehé-
rek csak lehetnek. Még érződik rajtuk a festék szaga. 

2.  A fürdő. Szintén fehér. Vécé, mosdó, zuhanyzó. Két fehér tö-
rülköző (amiket Ethan mindennap kicserél új és alpesi frisses-
séget árasztó darabokra). Még tisztítószerek is vannak a mosdó 
alatt, nem tudom, miből gondolja, hogy valaha is használni 
fogom őket. Ha máskor nem is, ez az a helyzet, amikor egy 
lány nyugodtan elhanyagolhatja a házimunkát, anélkül, hogy 
mindenféle következményekkel kellene számolnia. 

3.  Az ablak. Ja, igen, az ablak, ez tetszik a legkevésbé. Be van 
deszkázva (fehér deszkákkal, persze). Ethan, sajnos, nagyon jó 
munkát végzett. Még ha teljesen rátapadok a falra és pipiske-
dek, akkor is csak egy nagyon vékony fénysugarat látok a bal 
alsó sarokban. Így aztán könnyen elveszítem az időérzékemet, 
és sokszor nem tudom, nappal van-e vagy éjszaka, de azért 
igyekszem. 

4.  Az ágy. Ez is fehér. (Kapiskálod már a témát? Lehet, hogy Ethan 
valami komplexussal küzd? Vajon mi ment az agyára? A tiszta-
ság? Az ártatlanság? A szüzesség? Ha ezek, akkor bocs, de nem jó 
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helyen kopogtatsz, kishaver.) Két fehér párna, fehér paplanhuzat 
és fehér lepedő. 

5.  Az asztal és a szék (fehér és még fehérebb). A szoba közepén, 
az ajtó felé fordítva. Amikor első nap felébredtem, a papír és 
a tollak ott voltak az asztalon. Összesen negyvenhét toll. Bic 
márkájúak. Sokkal jobban örültem volna ceruzáknak, de azt 
hiszem, nem válogathatok. Pedig ha megtehetném, székből is 
kényelmesebbet kérnék. Ezen a mostanin folyton elülöm a fe-
nekemet. Na, mindegy. Ja! Van még három nagy ív papír. 

6.  A világítás. Egyetlen csupasz villanykörte lóg a plafonról, köz-
vetlenül az asztal felett. Sokat ront az összképen, hogy őszinte 
legyek. 

7.  Az ajtó. Hát, azonkívül, hogy ezen lehet bejönni és kimenni, 
nem sokat tudok róla. Nincs rajta kulcslyuk. Ha érzékeim nem 
csalnak, a külső oldalán lehet néhány zár vagy retesz. Maga az 
ajtó elég masszívnak tűnik.

•

Szundi idő. 

•

Most keltem fel. Már azt hittem, otthon vagyok a saját ágyamban. 
De aztán hatalmas puffanással megérkeztem a földre. A lehető leg-
pocsékabb érzés. 

A legrosszabb, hogy fogalmam sincs, mi történik majd. Ezzel 
nem azt akarom mondani, hogy jobb lenne, ha Ethan csinált volna 
velem valamit, de akkor legalább lenne némi elképzelésem, hogy 
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mégis mit akar. Legalább megpróbálhatnék harcolni a perverz disz-
nó ellen. De így. Ethan ellen nem harcolhatok… 

•

Tehát, leültem a hintára a srác mellé, és köszöntem neki. És akkor rám 
nézett azzal a furcsa tekintetével. Megint köszöntem. Odasutyorgott 
egy rekedt hellót, majd megköszörülte a torkát, és még egyszer, ezúttal 
hangosabban. Az egész helyzet a másnapos reggelekre emlékeztetett. 
Azokra, amikor otthon fetrengek és rajzfilmcsatornákat nézek poszt-
alkoholmámoros bódulatomban, aztán megszólal a telefon, és rájö-
vök, hogy még beszélni sem tudok rendesen, mert vagy tizenkét órája 
egy mukkot se szóltam. 

Bemutatkoztam, és kinyújtottam felé a kezem. Úgy nézett rám, 
mintha nem tudná, mit is kellene tennie, de mikor már majdnem 
visszahúztam, ő is kinyújtotta a sajátját, és kezet ráztunk. Az övé 
puha volt és erős, a szorítása kemény. Elfelejtettem megemlíteni, 
de persze Ethannek a kezei is tökéletesek. Szerintem nagyon jó 
zongorista válna belőle. Istenem, mindene olyan gyönyörű. Komo-
lyan, már szinte hánynom kell. 

Ő is bemutatkozott. Nagyon meglepődtem a nevén, mivel anya 
egyszer azt mondta, hogy ha fiúnak születek, engem is Ethannek 
neveztek volna. Eddig még nem találkoztam ilyen nevű fiúval. 

Kérdeztem, szeretne-e húzni egyet a ginemből. Lassan megrázta 
a fejét, és furcsán nézett rám. Oldalra billentette a fejét, és kérdőn, 
szinte gyanakvón méregetett. „Biztos vagy benne, hogy meg aka-
rod inni azt?” – ez volt az arcára írva. Mivel azonban nem mondta 
ki hangosan, úgy gondoltam, jogomban áll átsiklani felette. Úgy-
hogy kortyoltam néhányat. Már kezdett jó íze lenni. 
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Mindaddig a párbeszédünk nem volt épp gördülékenynek ne-
vezhető, de úgy döntöttem, nem hagyom, hogy ez eltántorítson. 
Megkérdeztem, hová valósi. Erre mondta azt, hogy a „környékre” 
(már itt gyanút foghattam volna). Na, mindegy. Aztán semmisé-
gekről kezdtem fecsegni: a parkról, az idegesítő srácról az italbolt-
ban, az időjárásról (igen, az időjárásról, el tudod ezt hinni?). Utá-
na áttértem normális témákra. És mindeközben jól elfelejtettem, 
hogy azért elegyedtem szóba vele, hogy távozásra serkentsem. Még 
többet ittam, és hamarosan hatalmába kerített az a jól ismert ér-
zés, amikor a szavak mintha túl nagyok lennének az ember szájá-
hoz képest, és erőlködni kell, hogy TISZ-TÁN AR-TI-KU-LÁL- 
JAK. 

Úgy tűnt, Ethant nem zavarja a fecsegésem. Néha rám mosoly-
gott, vagy kérdezett valamit azzal kapcsolatban, amit mondtam. 

Sőt, ha belegondolok, egész sok kérdést tett fel. De amikor én 
kér deztem valamit tőle, mindig megkerülte a témát. Vagy úgy, hogy 
a ködösítés mesterének bizonyult, vagy úgy, hogy egyből visszadob-
ta a kérdést nekem. Ami csalás.

Ennek ellenére egyáltalán nem voltam bizalmatlan vele. Sőt, 
furcsa biztonságérzet kerített hatalmába a társaságában. Azt nem 
mondanám, hogy jól éreztem magam. De hát, végső soron, még 
ekkor is azt terveztem, hogy kinyírom magam. Hogy lehetne jól 
az ember ilyen helyzetben? Inkább úgy éreztem, az, hogy Ethannel 
beszélgetek, helyes módja annak, hogy eltöltsem a hátralévő idő-
met. Valamiféle kötődést éreztem kettőnk között. Uh. Ez még bé-
nább így leírva, mint amilyennek a fejemben hangzott. 

Na, de, térjünk most már rá a fő eseményre. Meglepően jól 
emlékszem rá. Az idő egyre múlt, a gin egyre fogyott, én pedig 
nagyon beálltam. Egyszer csak azon kaptam magam, hogy meg 
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akarom csókolni Ethant. Nem tetszett a gondolat, hogy Nat le-
gyen az utolsó srác, akivel csókolóztam életemben. Tudtam, hogy 
végül így is, úgy is megteszem. Csak idő kérdése volt…

Pár perce már csendben ültünk (jóleső, barátságos csendben, 
legalábbis ezt hittem), amikor odahúztam a hintámat az övéhez. 
Ethan odafordult hozzám. Az arcunk nagyon közel került egymás-
hoz. Egyenesen a szemembe nézett a hajtincsein át. Gyengéden 
megérintettem a sebhelyet az ajka fölött, és megkérdeztem, hogy 
szerezte. Megvonta a vállát. És akkor megcsókoltam. Úgy tűnt, 
hogy meglepi a dolog, na, nem mintha korábban nagyon rejteget-
tem volna a szándékaimat. Az ajka meleg volt, puha és megnyug-
tató. De nem igazán csókolt vissza. 

Megkérdeztem, mi baja, ám megint csak vállat vont. – Nem hi-
szem, hogy ez túl jó ötlet, ne haragudj! – Aú. 

Erre azt tettem, amit minden magára valamit adó lány tenne ek-
kora arculcsapás után: bőgni kezdtem. Szánalmas. De honnan tud-
hattam volna én, hogy olyan fiúra nyomulok, aki épp az elrablásomat 
tervezgeti? 

Ethan erre körém fonta a karjait, és csitítgatni kezdett. – Csss, ne 
sírj! – Totál kész voltam, és totál részeg is. Azt hiszem, eszembe jutott, 
hogy mit terveztem aznap éjjelre, és el akartam köszönni tőle. 

Ehelyett lehánytam a mellényét. 

•

Az éjszakáról nem sokat mondhatok. A hányás után minden még 
homályosabb lett. Annyit tudok, hogy Ethan nem úgy reagált, ahogy 
én tettem volna, ha egy idegen lehányja a ruhámat. Szabadkozni 
kezdtem, mint az őrült (én még mindig bömböltem, azt hiszem), 
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majd egyszerűen lekapta a mellényét, és beledobta a kukába. Aztán 
valami olyasmit mondott, hogy „Ideje mennünk”, és kinyújtotta 
felém a kezét. Bizonyára motyogtam neki valamit arról, hogy kint 
akarok maradni a parkban, de olyan kutyául éreztem magam, hogy 
hagytam, hogy felnyaláboljon a hintáról és elvezessen. Aztán emlék-
szem, hogy megláttam a furgont. És hogy fölém hajolt, és bekapcsol-
ta a biztonsági övemet. És aztán… nem sok mindenre. Azt hiszem, 
úgy emlékszem, hogy a házunk felé tartottunk. A fene essen abba a 
ginbe, nagyon rossz választás volt. Csak annyit tudok, hogy utána 
biztosan elaludtam. És itt ébredtem. 
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7. nap

Semmi változás. Egyáltalán semmi. 
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8. nap

Sötét van. 
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9. nap 

Egykettőháromnégyöthathétnyolckilenc.
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10. nap

Készen állok rá, hogy folytassam az írást. Az elmúlt néhány nap 
nagyon vacak volt. Nem történt sok említésre való dolog, ide-oda pa-
koltam. Beleőrülök, hogy nincs mozgásterem. Nagyobb helyre lenne 
szükségem. Vagy legalább egy futópadra. Ethan kimosta a lepedőt, és 
új ruhákat hozott a műtősköpeny helyett, immár két szikrázóan fehér 
pizsama közül választhatok. Haladás. 

Négy napja alig szól hozzám. Szinte végig ágyban voltam. Ami-
kor bejön, mindig reményteljes pillantást vet az asztal felé, aztán 
ahogy meglátja, hogy nem vagyok ott és nem írok, csalódott ké-
pet vág. Ha most benyitna, valószínűleg feldobná a napját az elé 
táruló látvány. Néha belenézek a szemébe, és próbálom kiprovo-
kálni, hogy mondjon valamit. És van, hogy egészen olyan, mintha 
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beszélni akarna, de aztán mindig meggondolja magát. Mi járhat 
a fejében?!

Minél több idő telik el így, hogy nem történik semmi, annál job-
ban összezavarodom. Már nem igazán félek. Talán van egy bizonyos 
idő, ami után az ember képtelen fenntartani a félelem magas szint-
jét anélkül, hogy kimerülne. 

Ez a tizedik napom itt. Nem tudom, mi lehet anyával. Biztosan 
őrjöng szegény. Talán a pletykálkodásba menekül, hogy megpró-
bálja ellensúlyozni az őt ért traumát. Vagy egy rendőrnő mellett ül 
a kanapén, akár egy tévésorozat szereplője. Úgy viselkedik, mint 
jó anya, aki törődik a gyerekével. Nem tudom, a rendőrség keres-e 
még. Lehet, hogy már feladták. Talán a reménykedésnél is megvan 
az a bizonyos idő, ami után az ember képtelen fenntartani. 

Folyton Salre gondolok. Vajon, hogy érzi magát? Érez egyáltalán 
valamit? Rágja belülről a bűntudat és a szégyen? 

Sal. Azt sem tudom, hol kezdjem. Talán az elején. Úgy egy év-
vel ezelőtt költözött ide Edinburgh-ből a szüleivel és az idegesítő 
kisöccsével. Mielőtt ő belépett az életembe, jóban voltam „azokkal 
a lányokkal” a suliból, tudod, akik azt hiszik, hogy mindenkinél 
jobbak. Kicsit azonban mindig kilógtam közülük, és senkihez sem 
kerültem túl közel. Sosem gondoltam, hogy bármiből is kimarad-
nék, amiért nincs egy rendes legjobb barátnőm. 

Amikor először megláttam, azonnal tudtam, hogy jóban leszünk. 
Egyszerűen tudtam. A társalgó sarkában ült, és vadul firkált valamit 
egy jegyzetfüzetbe. Semmi sem sugárzott belőle abból az öntudatos 
modern csaj fílingből. De, klassz volt a haja, és menő cuccokban járt. 
Nem mintha felszínes lennék, de ezek a dolgok segítenek, hogy az 
ember eldöntse, érdemes-e erőfeszítést tennie, hogy megismerkedjen 
valakivel. Oké, lehet, hogy mégis felszínes vagyok, de hát ki nem az. 
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Szóval, lehuppantam mellé, és megkérdeztem, mit ír. Azt mond-
ta, egy történetet. Máris megvolt az első közös pont: mindketten 
szeretünk írni. Beszédbe elegyedtünk. Azelőtt senkinek sem beszél-
tem róla, hogy szoktam írni, kivéve az angoltanáraimat. Attól kezdve 
Sal és én egyre többet voltunk együtt, ebédszünetekben, szünetek-
ben, lyukasórákon. Úgy tűnt, mindennap kicsivel több időt töltünk 
együtt, míg végül már nem is érdekelt más, csak ő. Elmaradoztam a 
régi haverjaim mellől, de ők még csak észre sem vették. 

Amikor már vagy egy hónapja ismertük egymást, úgy döntöt-
tem, megteszem a következő lépést. Számomra mindig nagy dolog 
meglépni, hogy a szabadidőmet is együtt töltsem valakivel, akivel 
addig csak az iskolában találkoztam. De úgy éreztem, készen ál-
lok rá. Egy pénteki napon áthívtam hozzánk Salt, amikor anya épp 
Londonban volt az egyik barátnőjénél. 

Pizzát rendeltünk, és a kanapén fetrengtünk. Megint sikerült 
megtudnom róla pár dolgot: a pepperoni a kedvence, hozzám ha-
sonlóan úgy gondolja, hogy a közösségi oldalakat lúzereknek talál-
ták ki, jogász akar lenni, vagy író, vagy tengerbiológus, vagy sztár 
egy West End musicalben, totál szerelmes egy srácba a volt sulijából, 
akit Chrisnek hívnak, de sose tett semmit az ügy érdekében, úgy-
hogy a srác nem is tud a dologról, most pedig már úgyis késő, hiszen 
200 mérföldnyire laknak egymástól. Ahogy jobban belegondol - 
tam, rájöttem, hogy ez elég béna dolog, de ráhagytam. Nem tudom,  
miért. 

Összességében nagyon izgatott voltam (persze titokban), hogy 
van egy Új Legjobb Barátnőm. Na, nem mintha lett volna régi, 
akinek a helyébe lépett. Sal jó hatással volt rám. Mindig jókedvű 
volt, de nem azon az idegesítő módon. Épp a megfelelő szinten ra-
gyogott. Mindent fene optimistán kezelt. Mindig biztos volt benne, 
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hogy a holnap jobb lesz, mint a ma. Hogy mindketten meg fogjuk 
kapni, amit akarunk. Tudhatta volna, hogy ez lehetetlen. 

Sal és én elválaszthatatlanok lettünk. Hétvégenként gyakorlati-
lag nála laktam. Úgy tűnt, anyát nem zavarja a dolog. Azt hiszem, 
mindkettőnknek kényelmes volt így: ő eljátszhatta, hogy gyermek-
telen és gondtalan, én pedig átélhettem, hogy van egy anyám, aki 
igazán törődik velem. Ja, és egy apám is. A rend kedvéért. 

Egy nappal karácsony előtt Saléknél voltunk (kínait hozattunk, 
bort ittunk és a kedvenc sorozatunkat, a Skinst néztük DVD-n). 
Épp lefeküdni készültünk, és mindketten a fürdőszobai tükör előtt 
mostuk a fogunkat. Átnyúltam Sal mellett, hogy elvegyem a törül-
közőt. De ő elkapta a csuklómat, és azt kérdezte: – Ez meg mi? 

A gyomrom bukfencet vetett, tudod, mint amikor a mosógép 
beindul. Aztán látványosan kiköptem egy adag fogkrémes habot, 
közben pedig vadul gondolkodtam. Nem is tudom, miért lepődtem 
meg, nem hihettem, hogy a sebhelyek láthatatlanok. Próbáltam el-
bagatellizálni a dolgot, hogy nem nagy ügy, csak néhány horzsolás, 
még gyerekkoromban szereztem őket… megkarmolt a nagyi cicája. 

De közben alig bírtam a szemébe nézni. A tükörbe pedig még 
annyira sem. Lassan az arcomhoz emelte a kezemet, és felhúzta az 
államat, hogy rá kelljen néznem. 

– Grace, tudod, hogy nekem mindent elmondhatsz. Te vagy a 
legjobb barátnőm. – Azelőtt soha nem voltam senkinek a legjobb 
barátnője. Nem volt más választásom, mint elmondani az igazságot, 
a teljes igazságot, és csakis az igazságot. Bementünk Sal szobájába, 
leültünk, és mesélni kezdtem. 

Akkoriban töltöttem be a tizenötöt, amikor először vagdosni 
kezdtem magam. A szobámban voltam, és egy esszén dolgoztam. 
Üvöltött a zene, ahogy szokott. Teljesen szokványos éjszaka volt. 



• 33 •

Semmivel sem depressziósabb, mint a többi. De hát, épp ez az: so-
sem voltam vidám úgy igazán. Inkább csak léteztem, napról napra, 
a semmiségérzés egy furcsa fennsíkján. Ezzel nem azt akarom mon-
dani, hogy néha ne éreztem volna jól magam, előfordult persze. 
De ezek csak röpke pillanatok voltak, és rendszerint már azelőtt 
elmúltak, hogy igazán értékelni tudtam volna őket. 

Kerestem valamit, ami elvonná kicsit a figyelmemet az esszémről. 
Piros filccel körberajzoltam a kezemet, és a körmeimet is kifestet-
tem. Aztán kihúztam az íróasztalfiókot, és kotorászni kezdtem ben-
ne. És akkor megtaláltam apa régi katonai svájci bicskáját. Egyesével 
kinyitottam a pengéket, egy csipeszt is találtam, amit azelőtt sosem 
fedeztem fel. Az utolsó penge volt a kés. Éles, fényes, és valahogy 
vonzónak találtam, még magamnak sem tudtam megmagyarázni, 
miért. 

Hozzányomtam a pengét a hüvelykujjamhoz. Először csak kicsit, 
épp annyira, hogy még ne eredjen el a vér. Huh. Nem elég. 

Aztán jó erősen végigszántottam vele az alkaromat. A pillanat 
törtrészéig mintha semmi sem történt volna. Csak egy benyomódás 
látszott a bőrben. De aztán megeredt a vér. Nagyon piros volt. És 
nagyon sok. Ez már jobb. Sokkal jobb. 

Megbabonázott. Felemeltem a karom, és csak néztem, ahogy a 
vér csepp-csepp-csepp csepegett le a könyökhajlatomba. Egy-két 
folt az asztalra is jutott. Olyan furcsán könnyűnek éreztem magam, 
mintha lebegnék. Jólesett. 

Kis fájdalommal járt. De ez jó fájdalom volt, tiszta fájdalom. 
Azon az első estén csak egyszer vágtam meg magam. Senki sem 

vette észre. Nem szoktam mutogatni a karomat más embereknek. 
De később rászoktam a vagdosásra, és elég komoly sebhelygyűj-

teményre tettem szert. 
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Idővel kitapasztaltam, hol érdemes megvágni magam, hogy el-
rejthessem a dühös vörös sebeket a világ elől. Amik később ezüstö-
sen csillogó hegekké halványultak. Akkoriban nem is gondoltam, 
hogy hegek maradnak hátra. Tényleg nem. 

Számomra a hegek olyan nyilvánvalók. Mintha csak azt kiabál-
nák: „Nézz rá! Nézd meg, mit tett magával ez az őrült!” 

A valóságban azonban inkább halk suttogások, amiket csak az 
hall meg, aki figyel. 

Sal pedig figyelt. 
Velem szemben ült, és a lábát keresztbe tette, akár egy hétéves 

az iskolai összejövetelen. Tudtam, hogy a tekintetében aggodalom, 
szánalom és talán még valaminek (rémület?) a keveréke tükröződik. 
De nem mertem ránézni, hogy ellenőrizzem. Inkább meredten bá-
multam a paplant. Vörös csík, fehér csík, vörös csík, fehér csík. Vörös. 
Fehér. Vörös.

Miután befejeztem a magyarázkodást, és adtam néhány koránt-
sem kielégítő választ Sal kérdéseire, a kezébe vette a karomat, és 
megnézte. Jól megnézte. Az alkaromra erős fény vetült a fejünk fe-
lett lógó lámpából. Ebben a megvilágításban sokkal nagyobbnak és 
feltűnőbbnek láttam a sebhelyeket, mint valaha. Megérintette őket 
az ujjaival, és közben azt kérdezte: – Mondd, mit tettél magaddal? 

Erre nem tudtam felelni. Még egy rossz poén sem jutott eszembe. 
Csak sírtam. 

Többet sírtam, mint bárki emberfia előtt valaha. Sal átölelt és a 
hajamat simogatta. Egyre csak azt hajtogatta, hogy minden rend-
ben lesz. Püffedt vörösre bőgtem az arcom, aztán, amikor már elfo-
gyott minden erőm, elaludtam. 

Mikor felébredtem, a szoba sötét volt. Sal nyitott szemekkel feküdt 
mellettem. Bocsánatot kértem tőle, amiért ilyen jelenetet rendeztem, 
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és próbáltam elütni valahogy a dolgot. Nagyon zavarban voltam. 
Nem szoktam hozzá, hogy így elveszítsem az önuralmamat valaki 
előtt. 

Sal felkönyökölt, és komolyan nézett rám. 
– Azt hiszem, segítségre lenne szükséged, Grace – suttogta. Már 

maga az ötlet is rémülettel töltött el. Egy darabig győzködtük egy-
mást, míg végül rájött, hogy teljesen hiába. 

De azért megígértette velem, hogy a) nem csinálom többet, b) ha 
esetleg mégis úgy érezném, hogy újra meg akarom tenni, felveszem 
a telefont, és felhívom. Azt mondta, bármikor a segítségemre siet, 
legyen akár nappal vagy éjszaka. 

Én pedig elhittem, hogy a) és b) tökéletesen lehetséges. 
Valamiféle örömöt éreztem, hogy elmondtam neki. Jó volt meg-

osztani valakivel a titkomat. Ugyanakkor ostobának és szánalmas-
nak is tartottam magam. 

Sal és én még a korábbiaknál is közelebb kerültünk egymáshoz az 
után az éjszaka után. Az én piszkos kis titkom összekötött bennün-
ket. Ennek épp kilenc hónapja. 

•

Most ment ki Ethan. 
Az asztalnál talált, zokogva. Behozta a tálcámat, aztán összegyűj-

tötte és a földre tette a papírokat. Gyengéden a vállamra tette a 
kezét, és ott tartotta, amíg sírtam. Miután elapadtak a könnyeim, 
fogtam a villát, és enni kezdtem. Csak néhány falat ment le a tor-
komon. Leerőltettem még pár korty kólát is, csak hogy meg ne 
fulladjak. Ethan közben az ágyamon ült, és engem nézett. 

– Hogy érzed magad? – kérdezte. 
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– Miért csinálod ezt velem? 
– Enned kellene. Meglátod, erősebbnek érzed majd magad. 
– Miért csinálod ezt velem? 
– Grace… – mondta, és esdeklőn nézett rám. 
– Nem akarom, hogy itt legyél. Menj el, légy szíves! 
És azzal elment. 
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11. nap 

Tegnap éjjel Sallel álmodtam. Nem igazán lepett meg a dolog. 
Itt volt velem. Egymással szemben ültünk az asztalnál. Ethan a 

falnak támaszkodva állt, és bennünket nézett. Sal meg én valami 
fontosról beszélgettünk, Ethan pedig minden egyes szavamat meg-
ismételte. Egy idő után annyira idegesített, hogy mondtam neki, 
hagyjon magunkra bennünket. Ethan egyből eltűnt, és megjelent 
helyette Nat. Ő meg túl sokat vigyorgott. Erre Sal akadt ki, és el-
küldte a francba. Ekkor rámosolyogtam Salre, és átnyúltam felé az 
asztal fölött, hogy megfogjam a kezét, de hirtelen átalakult Ethanné. 

– Csak jutunk valamire, Grace – mondta. És akkor felébredtem, 
és azt kívántam, bárcsak lenne annyi illedelmesség az álombéli em-
berekben, hogy ugyanazok maradjanak, és ne váltogassák összevisz-
sza az identitásukat. 
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•

Gondoltam, hogy ott folytatom, ahol tegnap abbahagytam, és meg-
írom a barátságunk egész történetét. Miután elmondtam Salnek a 
sebhelyeim sztoriját, egy darabig rendben ment minden. Más bizo-
nyára nem vett volna észre semmit, én viszont láttam, hogy más-
hogy néz rám. Az volt az érzésem, hogy folyton a hangulatomat 
figyeli. Például amikor ok nélkül kiakadtam, vagy valami ilyesmi 
(ami mondjuk nem ritkaság). Ilyenkor oldalra billentette a fejét, és 
elgondolkozva nézett. Szinte hallottam a gondolatait, amint azon 
tűnődik, hogy vajon megint vagdosni készülök-e. Sal bizonyára azt 
hitte, hogy diszkréten csinálja, de én gyakran észrevettem, hogy a 
szemével friss sebek után kutat az alkaromon (sosem talált egyet 
sem). Annyira nem zavart a dolog. Úgy viselkedett, ahogy az egy 
legjobb barátnőtől elvárható. Még jól is esett. 

Néha próbált rávenni, hogy beszéljek a dologról, arról, hogy mi-
ért tettem. Ilyenkor udvariasan meghallgattam az elméleteit, aztán 
témát váltottam. Miért kell mindent megmagyarázni? Bizonyos 
dolgok egyszerűen csak vannak. 

Így aztán a kapcsolatunk kicsit kiegyensúlyozatlannak tűnhetett: 
én elmerültem az önsajnálatban, Sal pedig folyton vigyázott rám. 
Számtalanszor tartotta a fejem, ahogy hánytam valami lepukkant 
klub vécéjében. Sőt, nemegyszer megmentett tőle, hogy olyasmit 
csináljak, amit valószínűleg megbántam volna, olyasvalakivel, aki-
vel határozottan megbántam volna. 

Nem feltétlenül élveztem a szánalmas és szerencsétlen barátnő 
szerepét, de úgy tűnt, Sal nagyon akar vigyázni rám. És talán nekem 
is szükségem volt rá, hogy valaki vigyázzon rám. 

Pár hónapja azonban minden megváltozott. 
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Húsvétkor Glasgow-ba utaztam a nagymamámhoz. Jó volt: kis 
vásárlás, sok olvasás és hosszú beszélgetések egy csésze gőzölgő tea 
fölött. (A nagyi teája mindig más, valahogy mindig finomabb.) Ki-
pihenten és jókedvűen jöttem haza, nagy rakás ajándékkal Sal szü-
lőföldjéről: egy plüss Loch Ness-i szörnnyel és egy skótdudás babá-
val, aminek szuperijesztő óriási szemei vannak. 

De a Sal, akit itthon találtam, már nem az a mindig optimista 
kis napsugárlány volt, akit itt hagytam. Persze ennyire azért nem 
volt egyértelmű a dolog. Nevetett az ajándékaimon, és érdeklődve 
hallgatta a vakációról tartott beszámolómat. Mégis tudtam, hogy 
valami nincs rendben. Az egész csak nagyon finom szinten volt ér-
zékelhető, tudod, mint amikor a finomhangolást végzed a tévén. 
Valahogy szürkébb lett, megfakult. Nem tűnt depressziósnak, még 
csak szomorúnak sem. Nem látszott rajta se aggodalom, se semmi 
kézzelfogható. Csak épp nem volt önmaga többé. 

Nem sokkal azután, hogy találkoztunk, kérdeztem, hogy mi a 
baj. Ő azonban erősködött, hogy semmi. Tudtam, hogy hazudik, 
úgyhogy kicsit erőltettem a dolgot, de amikor láttam, hogy kezd 
ideges lenni, meghátráltam. Azt hittem, majd elmondja, ha kész 
lesz rá. Arra nem is gondoltam, hogy meddig kell várnom. 

A következő pár hétben hellyel-közzel normálisan mentek a dol-
gok. Sal mindent megtett, hogy a tőle megszokott jókedvű énjét 
hozza, én azonban nem vettem be a színjátékot. Másoknak nem 
tűnt fel semmi. A szüleit teljesen lefoglalta Cam, akit kiközösítettek 
az osztálytársai. A mi sulinkban pedig mindenki csak magával volt 
elfoglalva, mint mindig. 

Egy hónap telt el, én pedig közelről figyeltem Salt. Kerestem rajta 
a jeleket. Egyre rosszabb állapotba került. Észrevettem, hogy ebédnél 
tologatja az ételt a tányérján, ami abszolút nem vall rá. Úgy tűnt, 
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hogy fogyott is. Ő maga viszont továbbra is kitartott amellett, hogy 
kutya baja. 

A reggeli „Helló, hogy vagy?”, amivel átöleltem, új értelmet nyert: 
„Helló, hogy vagy, de tényleg?” Sal azonban nem vette a lapot. Úgy 
tűnt, egyre távolabb és távolabb kerül tőlem. Úgy éreztem, hogy ki 
akar hátrálni a barátságunkból. Nagyon elszomorított a dolog. 

Egy csütörtök délután, közvetlenül a vizsgáink előtt épp a park 
felé bóklásztunk. Hozzánk mentünk, hogy gyakoroljunk kicsit an-
golból. Na, nem mintha szükségünk lett volna rá, csak fenn akartuk 
tartani a látszatot, hogy azért teszünk erőfeszítéseket az ügy érdeké-
ben. 

Csodálatos délelőtt volt: az a tipikus madárcsicsergéses, ötvenes 
évek hangulatát idéző délelőtt. De ahogy kiléptünk a suli kapuján, 
sötét felhők kezdtek gyülekezni az égen. Végül ránk szakadt az ég, 
épp akkor, amikor beléptünk a parkba. Szétáztunk. 

Csak álltunk ott, néztük egymást és nevettünk. Egy perc sem 
telt bele, és mindketten úgy néztünk ki, mint akik ruhában zuha-
nyoztak. Megragadtam Sal karját, és futni kezdtem vele egy hatal-
mas öreg tölgy felé, közel a hintákhoz. Nekidőltünk a törzsének, 
aztán nevetve és vacogva néztük, ahogy az anyukák kétségbeesetten 
próbálják kinyitni az esernyőket a babakocsikon. Hamarosan egy 
lélek sem maradt a parkban rajtunk kívül. Az eső viszont továbbra 
is zuhogott. 

Így ültünk egy darabig, és szinte megbabonázva néztük a műsort, 
amit az eső rendezett számunkra. Aztán Sal hirtelen odafordult hoz-
zám, és úgy nézett, mint aki olvasni próbál a gondolataimban. De 
az is lehet, hogy a saját fejében mérlegelt valamit. U-hú, íme, eljött 
a pillanat. Rosszul lettem. Féltem. 
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– Valamit el kell mondanom neked. – Sejtettem vajon, hogy ami 
ez után következik, az mindent megváltoztat? Bizonyára nem. De 
azt tudtam, hogy nagy horderejű dolog lesz. 

– Azt hiszem, terhes vagyok. – Négy szó, mindössze ennyi az 
egész. Nekem viszont nem jött ki más a számon, csak ez: 

– Jézus! Na, szép. Büszke lehetsz magadra. Igazi támaszt jelentesz. 
Sal zokogni kezdett, én pedig úgy éreztem, hogy megszakad a szí-

vem. Átöleltem, és szorosan magamhoz húztam. Ő egyre csak ugyan-
azt ismételgette: 

– Most mit tegyek? – Nyugtatgattam, hogy minden rendben 
lesz, és hogy majd kitalálunk valamit. Meg kérdezgettem, hogy biz-
tos-e benne. De láttam rajta, hogy nem jutnak el hozzá a szavaim. 
A kezembe vettem az arcát, és belenéztem a szemébe. 

– Hallgass ide, Sal! Biztos vagy benne, hogy terhes vagy? Csinál-
tál tesztet? – Sal a fejét rázta és zokogott. 

– Tudom, hogy az vagyok. Tudom, tudom. Hogy történhetett ez? 
Már vagy húsz perce ültünk ott, amikor észrevettem, hogy Sal 

szája teljesen elkékült, annyira fázik. Szörnyen nézett ki. Elindul-
tunk a buszmegálló felé. A karommal átöleltem a vállát, ő pedig 
csak botladozott mellettem, mint egy holdkóros. Annyit sírt, hogy 
a végére elapadtak a könnyei. 

Egész úton hazafelé csendben ültünk. Ennél jobban nem is döb-
benhettem volna meg. Hogy történhetett ez? Azt hittem, még szűz… 
Biztosan elmondta volna nekem, ha… Mikor? Kivel? És miért nem 
beszélt róla?

Bevezettem a házunkba, és egyenesen a szobámba vittem. Ki-
bújtunk a vizes ruháinkból, és szárazba öltöztünk. Még a kedvenc 
farmeremet is kölcsönadtam neki. Az öltözőasztalnál ült, én pedig 
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próbáltam kifésülni az összetapadt, nedves haját. A tükörbe bámult, 
de láttam rajta, hogy nemigen lát semmit. 

Néztem a tükörképét. Mondhatnám rá, hogy gyönyörű? Azt hi-
szem. Határozottan. Vállig érő szőke haj, amit valahogy mindig sike-
rül azon a bonyolult, de tökéletes módon elrendeznie, amitől olyan 
természetesnek tűnik, mintha csak hanyagul beletúrt volna. Na és a 
mézszínű bőre. Szerencsés lány.

Miután kifésültem Sal haját, gyorsan átkeféltem a sajátomat is 
(unalmas barna a RENGETEG vörös festék alatt), aztán leültem az 
ágy szélére. Sal is megfordult a széken, hogy szemben legyen velem. 
A térdünk összeért, és mégis, távolabb voltunk egymástól, mint va-
laha. 

– Akkor elmondod végre, hogy mi történt? 
Megrázta a fejét. Nem nézett a szemembe. 
– Okééé, mióta nem jön meg? – kérdeztem, de a szavak kis híján 

bent ragadtak a torkomban. Nem hiszem el, hogy erről beszélünk. 
– Két hete – felelte halkan. Két hét? De hiszen lehet, hogy csak 

a stressz miatt késik neki ennyit. Vagy ilyenkor már biztos, hogy 
terhes? Áááá. Gőzöm sincs ezekről a dolgokról.

– Jó, két hete. De azt ugye tudod, hogy egészen addig nem le-
hetsz biztos benne, amíg nem csináltál tesztet? Lehet, hogy csak 
azért késik, mert többet stresszeltél az utóbbi időben. Ne vonjunk 
le elhamarkodott következtetéseket. – Mielőtt kimondtam volna a 
szavakat, egészen okésnak tűntek, így hangosan viszont szánalmas 
papolásként hatottak. Lehet, hogy az ember egyszerűen tudja, hogy 
mikor terhes. Lehet, hogy a testi érzetei elárulják? Mégis, honnan a 
francból tudhatnám én ezt? 

Salnek megint eleredtek a könnyei. 
– Tudom, hogy terhes vagyok. Azóta tudom, hogy… 



• 43 •

– Kérlek, mondd el, mi történt, Sal! Én vagyok a legjobb barát-
nőd. Ha már nekem sem tudod elmondani, akkor tényleg jól meg-
nézheted magad… – itt összerándult az arcom. – Ne haragudj… 
nem így akartam mondani. – Sal szája sarkában megjelent egy erőt-
len félmosoly, de aztán megint megrázta a fejét, és szomorúan né-
zett rám. 

– Kérlek… meg kell értened. Egyszerűen nem tehetem. – Úgy 
éreztem, mintha megbuktam volna valami vizsgán, a barátságunk 
talán legfontosabb vizsgáján. Azt gondoltam magamban, hogy ha a 
megfelelő szavakat használom, akkor megnyílt volna nekem. Én vi-
szont szokásom szerint belegázoltam a lelkébe, ízetlen tréfát űztem 
valamiből, ami egyáltalán nem olyan vicces. 

Szó szerint könyörögni kezdtem neki, hogy mondja el, de nem 
adta be a derekát. És akkor akaratom ellenére befészkelte magát a 
szívembe a sértődés csírája. Én bezzeg megosztottam vele a legmé-
lyebb, legsötétebb titkaimat is, nem úgy lenne igazságos, ha ő is ezt 
tenné? Elfordítottam a fejem, és kinéztem az ablakon. Végre elállt 
az eső. 

Sal megfogta a kezem. 
– Ne legyél mérges rám, Grace! Azt nem bírnám elviselni. 
– Nem tudom, mit mondhatnék. Hogy segíthetnék, ha nem 

vagy hajlandó beszélni róla? – Nagyon is mérges voltam, de nem 
mutattam. 

– Nem az számít, hogy mi történt. Gondolni sem akarok rá. 
Kérlek, ne akard, hogy gondolnom kelljen rá! Nem szeretném, ha 
meggyűlölnél, vagy azt gondolnád, hogy annál is ostobább vagyok, 
mint amilyennek már amúgy is tartasz. Csak azt akarom, hogy le-
gyél itt mellettem. – Most ő könyörgött nekem. Riadt volt, sebez-
hető és szomorú. A haragom alábbhagyott. 
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– Miért gyűlölnélek? Miért gondolnám, hogy ostoba vagy? Az 
ilyesmi megtörténik. Oké, tényleg elég sokkoló, de normális. Emi-
att nem foglak kevesebbnek tartani, hékás. Hiszen ismersz. De ha 
tényleg nem akarod elmondani, akkor azt hiszem, jobb lesz, ha be-
lenyugszom. Nem igaz? Mondd el mondd el mondd el MOST!

Úgy tűnt, Sal hálás, amiért nem erőltetem tovább a dolgot. Fel-
állt, és ásított egyet. 

– Istenem, de fáradt vagyok! Nem baj, ha alszom egy kicsit? Csak 
pár percet. – Azzal lekucorodott az ágyra, és összegömbölyödött, 
akár egy kismacska. 

– Hm… Sal, nem gondolod, hogy vannak dolgok, amiket meg 
kellene beszélnünk? Hogy képes az alvásra gondolni ilyen helyzetben? 

– Később, Gracie. Később beszélünk, ígérem. – Olyan kimerült-
nek tűnt, hogy inkább hagytam, egyelőre legalábbis. Talán megjön 
az esze, ha huny egy kicsit. Lefeküdtem mellé, a plafont bámultam és 
hallgattam, ahogy egyenletessé válik a légzése. 

Az én édes és ártatlan legjobb barátnőm terhes. Vagy legalábbis 
meggyőződése, hogy az. Egy baba növekszik benne. Egy igazi, va-
lódi baba / magzat / tudom is én, mi. Ez gáz gáz gáz. Gázabb már 
nem is lehetne. Mindegy, ne rohanjunk a dolgok elébe! Először is, 
rá kell vennem Salt, hogy csináljon terhességi tesztet, a biztonság 
kedvéért. Elég nevetséges lenne, ha ennyit idegeskednénk téves ri-
asztás miatt. 

El sem tudtam képzelni, mégis kivel feküdhetett le. Sal nem 
megy el csak úgy bárkivel, nagyon is válogatós. Ó, istenem, talán va-
laki megerőszakolta. Ez megmagyarázná azt is, hogy miért nem akar-
ja nekem elmondani a dolgot. Legszívesebben abban a pillanatban 
felébresztettem volna, hogy rákérdezzek, ez-e az igazság. De olyan 
békésen szendergett, egyszerűen nem volt szívem. 
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Úgy döntöttem, jól jönne egy csésze tea. Nincs is annál jobb 
vészhelyzetben. Úgyhogy lementem a konyhába, és feltettem a tűz-
helyre a kannát. Aztán a pultnak dőlve kortyolgattam a forró italt. 
Közben az agyam vadul zakatolt, képtelen volt öt másodpercnél to-
vább megmaradni egy témánál. Hogy történhetett ez? És mi a francért 
nem vett be esemény utáni tablettát? És én? Hol voltam én, amikor 
mindez történt? Húsvét. Húsvétkor kellett lennie. Ha itt maradtam 
volna, ez az egész talán nem történik meg. Lehet, hogy az én hibám? 

•

Ez aztán az összhang. Épp a teáról beszéltem, és ki jön be? Ethan: a 
Titokzatos Férfi, kezében egy (fehér) csésze gőzölgő teával. 

Leült velem szemben, és óvatosan az asztal sarkára állította a csé-
szét, jó messzire a papírjaimtól. Mostanára egész nagy halom papírt 
teleírtam. Egy vaskos kötetet is kitenne. Mindenesetre már most 
hosszabb, mint bármelyik eddig befuccsolt regényírói próbálkozá-
som. Korábban is jöhetett volna a dolog. De a való világban annyi 
minden elvonja az ember figyelmét. Valahogy mindig találtam okot 
rá, hogy éppen miért nem írok. Most persze visszasírom azt az ál-
lapotot. 

Finom a tea. Jó forró, és nem túl erős. Ez az első csésze teám, mi-
óta itt vagyok. Ethan talán jutalomnak szánja? A gőzölgő csésze fölé 
hajolok, és szorosan köré fonom az ujjaimat. Olyan, mint a parázsló 
tűz. Vagy mint egy ölelés. Tényleg, egy ölelés jól jönne. Ha valaki 
körém fonná a karjait, és elűzne minden rosszat. 

Megittam. És csak most jövök rá, hogy ezzel el is szalasztottam a 
tökéletes alkalmat, hogy meglepjem Ethant. Hiszen bele is löttyint-
hettem volna a képébe, hogy aztán szaladjak, ahogy a lábam bírja. 
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Vajon képes lennék rá? 
A következő alkalommal képes leszek rá? 
Nem tudom. 
Istenem, miért vagyok ilyen szánalmas? Valahogy ki kell jutnom 

innen… vagy nem? 

•

Tényleg ki kell jutnom innen? Miért akarnék visszamenni abba a 
nagy katyvaszba, ami az életem? Tuti, hogy nem változott semmi. 
Kíváncsi vagyok, hogy érzik most magukat. Lefogadom, örülnek, 
hogy eltűntem. Így valószínűleg sokkal könnyebb nekik. Lehet, 
hogy kicsit kibuktak (legalábbis színlelik), de abban biztos vagyok, 
hogy hamar túlteszik magukat rajta. 

Ó, és vajon az újságok írtak rólam? Bizonyára, hacsak nem gon-
dolják úgy, hogy túl idős vagyok. Az „eltűnt tizenhét éves” nem egé-
szen úgy hangzik, mint az „eltűnt csecsemő”, vagy akár az „eltűnt 
tizenkét éves”. Lehet, hogy csak a helyi szennylap említett meg az 
első napon. Remélem, az első oldalon, azt viszont nagyon-nagyon-
nagyon remélem, hogy nem a legutolsó iskolai fotómat hozták le. 
Aznap ugyanis elfelejtettem, hogy jön majd a fényképész, és nem 
keltem fel időben, hogy hajat mossak. Durva. 

Anya biztosan Salt kérte meg, hogy adjon egy rendes fotót rólam, 
tekintve, hogy már évek óta nem használtuk a fényképezőgépet. 
Sőt, még egy nyavalyás digitális gépünk sincs. A családban apáé volt 
a fotós szerepe. Van is rólam jó sok kép. Egészen pontosan nyolc tel-
jes album. Mind gondosan dátumozva, felcímkézve és egy szekrény 
mélyére rejtve a tévé mögé, az ütött-kopott társasjátékok alá. Grace 
Carlyle (majdnem) teljes gyermekkora. Anya most biztosan bánja, 
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hogy nem tett nagyobb erőfeszítést, hogy folytassa a megkezdett 
családi hagyományt. 

Lehet, hogy Sal azt a fotót adta oda nekik, amit az egyik buliról 
hazafelé csinált rólam álmomban. Á, nem, az újság azt nem közölné 
le. Úgy nézek ki rajta, mint aki meghalt. Már ha egy hulla nyála-
dzik. De Sal nem tenne ilyet velem, nem igaz? 

Kit akarok becsapni? 
Bárcsak az a kép jelenne meg, ami Kirsty buliján készült rólam! 

Sal hirtelen kapott le: egyszer csak a nevemet kiáltotta, aztán ahogy 
odafordultam, már fotózott is. Rettentő viccesnek találta a dolgot, 
hiszen tudja, mennyire utálom mostanában, ha fotóznak. Kitéptem 
a kezéből a gépet, és ránéztem a kis kijelzőre a hátsó oldalán. Az 
ujjam már ott volt a TÖRÖL gombon. De az igazság az, hogy egész 
jól néztem ki rajta. A hajam fantasztikus volt (csak azért, mert Sal 
csodát tett vele), a szemem pedig olyan vidáman csillogott. Egészen 
úgy néztem ki rajta, mint akivel csak jó dolgok történhetnek. Rá-
adásul olyan felső volt rajtam, amiben nagyobbnak tűntek a melle-
im, és ez már önmagában is csoda. 

Igen. Az újság biztosan ezt közölte le. Hacsak nem gondolták 
úgy, hogy kicsit ribancosan nézek ki rajta. A francba! Tuti, hogy 
az iskolait adták le! Uh. Ha azt meglátja valaki, egyből elmegy az 
étvágya. Remélem, jó kicsiben nyomtatták ki. 

Azt nem hinném, hogy bekerülök bármelyik országos lapba. Hi-
szen csomó ember tűnik el, nem igaz? Bizonyára azt hiszik, hogy 
leléptem egy sráccal, akivel az interneten ismerkedtem meg. Anya 
talán bement valamelyik helyi tévéhez, hogy ott üzenjen nekem, és 
megígérje, hogy nem lesz semmi bajom, ha hazamegyek. 

Na, nem. Lefogadom, hogy inkább elhúzott nyaralni, vagy át-
ruccant Londonba, hogy még több olyan ruhát vegyen magának, 
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amit sosem fog felvenni. De most komolyan, hány pár cipőre van 
szüksége egy nőnek az ő korában? Úgy értem, én is imádom a cipő-
ket, mint minden normális lány, de anyámmal akkor sem stimmel 
valami. Ő minden cipőből három párat vesz, hogy aztán elsüllyessze 
őket a szekrény mélyére. 

Senki sem keres. Ez az igazság. 




