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BEVEZETO

Ha megfordul az ar

A halal nem mas, mint a tQ,
ami felnyitja szemed,

hogy végre lasd a fényt,
amiben éltiink.

Eva-Stina Byggmdstar — A nydlszivii ember






Sveavé.ig, augusztus 13, 22:49

-Salud, comandante.

Henning megemelte a dobozos chilei cabernet-t, igy tidvozolve
a fém emléktablat a kévezeten. Egyetlen szal fonnyadt rézsa he-
vert ott, ahol Olof Palmét tizenhat évvel korabban meggyilkoltdk.
Henning leguggolt, és ujjaival végigsimitotta a domborodé betii-
ket.

— A fenébe is — mondta. — Egyre mélyebbre stllyediink, Olof.
Mélyebbre és mélyebbre.

Hasogatott a feje, és nem a bor tehetett réla. A Sveavig jarokel6i
toldre szegezett tekintettel 1épdeltek, egyik-masik a haldntékara
szoritotta a tenyerét. Kora este még csak kozelgd viharnak tint,
de az elektromos fesziiltség ereje a levegében észrevétleniil nove-
kedett, és mostanra szinte elviselhetetlenné vélt. Sehol egy felhé
az esti égbolton, nem hallatszik tdvoli morajlds, semmi remény a
megkonnyebbiilésre. Az alaktalan elektromos mezé nem volt ta-
pinthatd, de mindenki érezte, mindenkinek feltdnt.

Olyan volt, mint valamiféle forditott dramsziinet; ugy kilenc éra
6ta egyetlen limpdt nem lehetett leoltani, egyetlen elektromos ké-
sziiléket nem lehetett kikapcsolni. Ha valaki megprébalta kihtzni
a villisdugét a falbél, kellemetlen recsegés kiséretében szikrak rep-
kedtek a konnektor és a villik koz6tt, ami megakadélyozta, hogy
az dramkor megszakadjon.

Es a mez6 egyre csak erdsodott.
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Henning gy érezte, mintha villanypésztort tekertek volna a
homloka koré, a feje liktetett a fajdalomtdl, kész kinszenvedés volt.

Ment6auté haladt el vijjogé sziréndval, vagy mert vészhivis tor-
tént, vagy mert egyszertien nem lehetett kikapcsolni. Néhany le-
parkolt auté motorja tiresjiraton morgott.

Salud, comandante.

Henning az arca magassigdba emelte a dobozos bort, hatra-
dontotte a fejét, és megnyitotta a csapot. A vékony sugir az édllira
csorgott, majd lefolyt a nyakira még miel6tt be tudta volna alli-
tani, hogy a szdjdba taldljon. Lehunyta a szemét, és ivott par nagy
kortyot, mikézben a kifolyt bor a mellkasdra csorgott, és veritékkel
keveredve folytatta az utjat lefelé.

Es a h6ség! Raaddsul ez a héség!

Néhdny hét 6ta minden meteorolégiai térképen hatalmas, vi-
dim napkorongok fedték az orszdg egész tertiletét. Az utcakévek
és az épiiletek ontottdk a napkdzben 6sszegyijtott meleget, és jol-
lehet majdnem éjjel tizenegy 6ra volt, a hdmérséklet harminc fok
koril ingadozott.

Henning biccentett bucsizéul a miniszterelnoknek, majd a
gyilkos léptei nyoman a Tunnelgata fel¢ indult. A boros doboz tar-
téfile még akkor leszakadt, amikor kihizta egy auté nyitott abla-
kin 4t, igy most cipelhette a hona alatt. A szokdsosnal nagyobbnak
érezte a fejét, mintha felfdjédott volna, mire Henning végighuzta
ujjait a homlokén.

A feje tapintdsa olyan volt, mint maskor, ezzel szemben az ujjai
teldagadtak a melegtdl és a bortdl.

Mocsok egy idd. Természetellenes.

A korlétra timaszkodva lassan lépdelt felfelé a 1épcsén. Minden
bizonytalan 1épés fdjdalmasan visszhangzott a fejében. Az ablakok
az utca mindkét oldaldn tdrva alltak, mogottiik ragyogtak a fények,
némelyikbél zene hompolygott kifelé. Henning sotétre vigyott.
Sotétre és csendre. Addig akarta inni a bort, mig le nem nyugszik,
el nem lazul.
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A 1épcsé tetején par masodpercre megpihent. Egyre rosszabb.
Nem tudta eldénteni, hogy az 6 allapota romlott-e, vagy csak a
mez6 ereje nétt. Mar nem liktetett a feje. Folyamatos, égetd fajda-
lom &lelte koril az agyait.

Nemcsak az 6vét, hanem masokét is.

Kézvetlenil mellette auté parkolt rézsat a jardindl. A motor
tresben jirt, a vezetGoldali ajté nyitva, volt és a radié a ,Living
doll”-t ivoltotte. A sofér a kocsi mellett tilt 6sszekuporodva a £ol-
don, kezét a fejére szoritva.

Henning hunyoritott, majd ismét kinyitotta a szemét. Csak
képzeli, vagy a kornyez6 lakasokbdl kidramlé fény csakugyan fel-
er8s6dott?

Valami... késziil...

Ovatosan, lépéstél 1épésre dtkelt a Dobelnsgatan, és bedllt a Jo-
hannes temetd gesztenyefdinak drnyékdba, majd Gsszeesett. Nem
birta tovibb. Mindenhonnan déngicsélés hallatszott, mintha méh-
raj vette volna be magit a fakorondkba a feje £616tt. A mez6 fel-
er6so6dott, a feje Osszeprésel6dott, mintha mélyen viz alatt taldlta
volna magit, és a nyitott ablakokon at emberi ivoltést hallott.

Most halok meg.

Felfoghatatlanul fijt a feje. Hogy férhet meg ennyi fijdalom
ilyen kis helyen? Bdarmelyik masodpercben behorpadhat a kopo-
nyija. Az ablakokbdl egyre er8sebb fény dradt, a levelek drnyéka
pszichedelikus mintdzatokat rajzolt a testére. Henning az égnek
emelte tekintetét, tigra nyitotta a szemét, és virta a roppandst,
amikor a feje betorik.

Bang!

Elmalt.

Mintha villanykapcsol6t kattintottak volna le. Elmalt. A fejfa-
jas egy csapdsra abbamaradt, a méhraj azonnal elnémult. Minden
visszatért a megszokott mederbe. Henning megprébalta kinyitni
a szdjat, hogy hangot adjon ki, netdn hélit adjon, de az dllkapcsa
goresosen Osszezdrult. Az izmai fijtak a hosszan tarté feszités utin.
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Csend. Sétét. Es valami lehullott az égbsl. Henning egy pilla-
nattal azel6tt vette észre, hogy becsapédott a feje mellett. Valami
aprésig, talin rovar. Henning az orrdn ét 1élegzett ki és be, élvezte
a szdraz fold illatit. A tarkéja valami kemény, hiivos tirgyon pi-
hent. Elforditotta a fejét, hogy az arcit is hisitse.

Egy marvinylapon fekidt. Az arca alatt egyenetlen feliletet ér-
zett. Bettiket. Felemelte a fejét, és elolvasta, mi 4ll ott.

CARL
1918.12.4.— 1987.7.18.

GRETA
1925.9.16.— 2002.6.16.

Feljebb tovabbi nevek dlltak. Csalddi sir. Greta Carl hitvese
volt, de élete utolsé tizendt évét dzvegyként toltétte. Igy megy ez.
Henning apré 6sz nénit latott maga el6tt, amint kiszuszakolja a
kerekes jarokeretét a nagypolgari lakasbél, és az 6rokosok civoda-
sara gondolt, par hénappal ezelSttre, amikor a néni meghalt.

Valami megmozdult a mérvinylapon, és Henning hunyoritott.
Egy larva. Csontfehér ldrva, akkora, mint egy cigisziir6. Mintha
kinlédott volna, tekerg6zott a fekete kovon, és Henning megsaj-
nalta, megpockolte, hogy lejusson a fiibe. De a ldrva nem mozdult.

Ez meg most mi. ..

Henning kozvetlenil mellé csusztatta az arcdt, és megint meg-
pockolte. A lirva mintha befirta volna magit a kébe. Henning
a nadrigzsebébdl elévette az Ongyujtéjat és meggyujtotta, hogy
jobban ldsson. A ldrva 6sszezsugorodott. Henning olyan kozelrdl
nézte, hogy az orra szinte hozzéért a lirvihoz, az 6ngyujté lingja
par hajszalat leporkolte. Nem. Nem arrdl volt szé, hogy a lirva
osszement. Csak egyre kevesebb litszott bel6le, mivel éppen furta
be magit a kébe.

Na ne...
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Henning megkocogtatta a kovet a butykeivel, és kétségtele-
nil ké volt. Kemény, driga mérviny. Felnevetett, és fennhangon
mondta:

— Ne mir, hékas! H¢, larva!

Mir szinte teljesen eltlint. Henning szeme lattira egy apré fehér
gubd még intett egy utolsét, majd elnyelte a k6. Henning meg-
tapogatta ujjaival a helyet, ahol eltint. Nem volt sem lyuk, sem
forgics ott, ahol a lirva bedsta magit. Az imént pottyant ide, és
mostanra elt@int. Henning megpaskolta a kévet, és azt mondta:
— Bravé. Szép volt. Remek munka.

Majd fogta a borit, és elindult a kdpolna felé, hogy a lépcsén
tilve iszogasson.

O volt az egyetlen, aki latta.






Augusztus 15.

Mit tettem, hogy ezt érdemlem?

A holtak régi lakhelyiikre cammognak,
Lassan, nagyon lassan

Gunnar Ekeléf — Ha kiosonnak






Svarvargata, 16:03

A Haldl...

David felemelte a tekintetét az iréasztalrdl, és ranézett a bekere-
tezett fotéra, ami Duane Hanson miianyag szobrit, a Supermarket
Ladyt abrazolta.

Tulsalyos asszony rézsaszinl péloban és tirkiz szoknydban
megpakolt bevisarlokocsit tol maga elStt. A hajiban csavarok, sza-
ja sarkabdl cigi 16g. Letaposott cipdje alig takarja sajgé, feldagadt
labat. Ures tekintettel mered maga elé. Csupasz alkarja mintha he-
lyenként lildba hajlana, véralafutdsos. Talin veri a férje. De a kocsi
tele van. Dugig.

Konzervek, kartondobozok, zacskék. Ennivalok. Félkész, mik-
rézhato ételek. A teste is his, amit bérbe gyomoszoltek, majd avval
egyiitt a sziik szoknyaba és a sziik p6loba. Ures tekintet, cigarettit
szorité ajkak, kisejls fogak. A bevésdrlékocsi fogantydjat markolja.
Es a kocsi tele van. Dugig.

David az orrén it szivja be a levegét, szinte érzi az olcsé parfim
és az druhazi veriték elegyét. 4 Haldl. ..

Ha 6tlethidnyban szenved, vagy elfogja a kétség, mindig ezt a
képet nézi. Maga a Halal, ami ellen kizdeni kell. Minden tédrsa-
dalmi trend, ami a kép felé mutat, a gonosz miive, minden, ami ta-
volodik téle... csak jobb lehet.

Magnus szobdjinak ajtaja kinyilt, és Magnus lépett ki, pokémo-
nos kértyival a kezében. A szobdbdl Boll Béka felhiaborodott
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hangja szlrédott ki: ,Hééé, figyelj csak!” Magnus feltartotta a kér-
tydt.

— Apu, Dark Golduck szem vagy viz tipusi pokémon?

— Viz. Picim, lehetne ezt...

— De hiszen a szemével timad.

—Igen, de... Magnus, ne most! Amint kész vagyok, j6vok, rend-
ben?

Magnus meglatta az djsdgot, ami David el6tt hevert kinyitva.

— Mit csindlnak?

— Légy szives, Magnus! Dolgozom. Majd jovok.

— A svéd... vodkat... pornéval adjik el. Mi az a vodka?

David 6sszecsukta az Gjsigot, és megragadta Magnus vallit.
Magnus ellendllt, prébalta kinyitni az djsdgot.

— Magnus! Komolyan beszélek. Ha most nem tudok dolgozni,
késébb nem érek rd majd arra, hogy veled foglalkozzam. Menj be
a szobddba, csukd be az ajtét! Mindjart jovok.

— Miért kell folyton dolgoznod?

David felséhajtott.

— Bér tudndd, milyen keveset dolgozom mas sziil6khoz képest!
De légy szives, most egy kicsit hagyj békén!

~J6,6, j6.

Magnus kicsavarta magat David szoritisibdl, és visszament a
szobdjiba. Az ajté becsukédott. David tett egy kort a szobdban,
torilk6zével megtordlgette a honaljat, majd visszaiilt az iréasztal-
hoz. A Kungsholm partjira nézg ablak tirva-nyitva dllt, de szinte
semmi légmozgds nem volt, és bar David meztelen felsGtesttel ilt,
igy is izzadt.

Megint kinyitotta az djsagot. Valami vicceset kell kihozni ebbdl.

A sved vodkat pornoval adjak el

Két centrumpartos né vodkéval onti le a Penthouse egyik sza-
mat, hogy kimutassik nemtetszésiiket. ,Fel vannak haborodva’,
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szolt a képaldirds. David az arcukat tanulményozta. Els6sorban
vadlénak taldlta a tekintetiiket, mint akik legszivesebben felnyar-
salndk vele a fényképészt. A szesz végigfolyt a cimlapon pézold
meztelen nén.

Annyira groteszk hatést keltett, hogy nehéznek bizonyult viccet
alkotni bel6le. David végigpasztizta tekintetével az oldalt, prébalt
kapaszkodét taldlni.

Foté: Putte Merkert.

Ex lesz az.

Putte. Merkert. David hdtradélt a dolgozdszékében, felnézett a
plafonra, és fogalmazni kezdett. Par perc multin elkésziilt a sz6veg
vaza, amit kézzel papirra vetett. Megint megnézte a néket. Most
mar 6 volt vadlé tekintetiik célkeresztjében.

— Széval glnyt akarsz (izni bel6link és az allisfoglaldsunkbdl? —
mondtik. — Es te mit teszel le az asztalra?

— Igen, igen — mondta David fennhangon az Gjsignak. — En
legaldbb veletek ellentétben tudom jol, hogy pojica vagyok.

Irt tovabb, zsongé fejfijassal, amit a furdalé lelkiismeretnek tu-
dott be. Husz perc mulva eléillt egy elfogadhaté széveg. Ha lendi-
letesen adja eld, talin még vicces is lesz. Rasanditott a Supermarket
Ladyre, de nem kapott itmutatist. Lehet, hogy 6 is a n6 nyomdban
lépdel, vagy a kosardban ildogél.

Fél ot volt. Négy és fél 6ra mulva kellett szinpadra lépnie, és
maris kezd6dott a limpaldz.

Ivott egy csésze kavét, elszivott egy cigarettit, majd bement
Magnushoz, fél 6ran it beszélgetett a pokémonokrdl, segitett Mag-
nusnak rendezni a kirtyakat, és leforditotta a rajtuk dll6 sz6veget.

— Apu — kérdezte Magnus. — Tulajdonképpen mit dolgozol?

— Hisz tudod. Egyszer eljottél a Katba. Mesélek ezt-azt, az em-
berek nevetnek, és... hat ennyi. Es ezért fizetnek nekem.

— Min nevetnek?

David belenézett a nyolcéves Magnus komoly szemébe, és
maga is nevetésben tort ki. Megsimogatta Magnus fejét, és azt
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felelte: — Nem tudom. Tényleg nem tudom. Most kivézom egy
kicsit.

— Naaa. Mindig kavézol.

David felallt a £51drsl, ahol a kartydk hevertek kiteritve. Az aj-
téban megfordult, és a fidt nézte, amint a f5ldon tlve olvas egy
krtyit, az ajka mozogva formalta a szavakat.

— Szerintem — mondta David — az emberek azért nevetnek, mert
nevetni akarnak. Pénzt fizettek azért, hogy bemehessenek nevetni,
és aztdn nevetnek.

Magnus megrazta a fejét. — Semmit nem értek — mondta.

— A4s — mondta David. — En sem.

Eva fél hatkor megjott a munkabdl, és David az elGszobdban
tdvozolte.

— Szia, szivem — mondta Eva. — Mi djsag?

— Halil, halal, haldl — felelte David a hasit fogva. Megcsékolta
Evit. A n6 fels ajka s6s volt az izzadsagtol. — Es veled?

— Megvagyok. Csak kicsit f4j a fejem. Amuigy minden rendben.
Tudtal irni valamit?

— Nem, az ott... — David elnagyolt mozdulattal az iréasztal felé
intett. — Tudtam, de nem sikerilt tul jol.

Eva bélintott. — Aha, értem. Hallhatom majd?

— Ha akarod.

Eva bement Magnushoz, David pedig a vécére, kifolyatni maga-
bél az idegesség egy részét. Egy kicsit még tildogélt a vécéildkén,
nézte a zuhanyzéfiggony fehér halas mintajat. Fel akarta olvasni
a szoveget Evanak, igen, fel kell olvasni Evanak a széveget. Vicces
volt, de szégyellte, és félt, hogy Eva megjegyzést tesz a... monda-
nival6jdra. Pedig nem is volt mondanivaléja.

Lehuzta a vécét, és hideg vizzel megmosta az arcit.

Komikus vagyok. Nincs evvel baj.

Igen. Hogyne.

*x X X
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Koénnyt vacsorit, gombaszészos omlettet titott Gssze, mikozben
Magnus és Eva elévette a Monopolyt a nappaliban. Csorgott a
veriték David hénaljirél, amikor a téizhelynél dllva sttotte a gom-
bakat.

Ez az idgjards!? Természetellenes.

Egy kép jelent meg el6tte: iveghazhatis. Igen. A £61d, mint egy
hatalmas iveghdz. Urlények iltettek benniinket évmillickkal ez-
el6tt. Hamarosan jonnek az aratdsra.

Kikanalazta az omletteket a tdnyérokra, és kidltott, hogy kész
a vacsora. J6 kis kép, de vajon vicces? Nem. De ha vesziink egy
eléggé ismert személyt, mondjuk Staffan Heimerssont, és azt
mondjuk, hogy 6 az Grlények dlruhas vezetdje? Mis széval Staffan
Heimersson egy személyben felelGs az tiveghdzhatasért. ..

— Min gondolkodsz?

— A4, semmin. Hogy Staffan Heimersson tehet a melegrél.

- OkKé...

Eva virt. David megrantotta a véllat. — Nem, ennyi. Nagyjabél.

— Anyu? — Magnus végzett a paradicsomdarabkik kiszedege-
tésével a saldtdjabol. — Robin azt mondta, hogy ha melegebb lesz,
akkor megint fognak €éIni dinoszauruszok a f6ldon, ez igaz?

A Monopoly parti alatt egyre jobban fijt a fejiik, és mindenki in-
dokolatlanul ingertilt lett, amikor pénzt vesztett. Fél 6ra utin tar-
tottak egy kis tévésziinetet, hogy megnézzék a gyerekmisort, és
Eva kiment a konyhdba kavét f6zni. David a kanapén ilve asito-
zott. Eldlmosodott, mint mindig, ha ideges volt. Legszivesebben
aludt volna.

Magnus felkuporodott mellé, és egyiitt néztek egy ismeretter-
jeszt6 filmet a cirkuszrél. Amikor elkésziilt a kdvé, David Magnus
tiltakozdsa ellenére feldllt. Eva a tlzhely el6tt az egyik szabalyzét
csavargatta.

— Furcsa — mondta. — Nem lehet elzdrni.
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Az ellenérzétény, ami azt jelezte, hogy a tizhely be van kapcsol-
va, nem akart kialudni. David taldlomra eltekert néhdny szabaly-
z6t, de semmi nem tortént. A platni, amin a bugyogé kavétszs allt,
izzott a melegtSl. Az adott pillanatban nem tudtak mit tenni, igy
David felolvasta a szovegét. Kozben ittik a kavét, sok cukorral és
cigarettiztak. Eva viccesnek taldlta.

- Eléadhatom?

— Hogyne.

— Szerinted nem...?

- Mir

— Hit, arrogdns. Elvégre igazuk van.

— Es az mit szdmit?

— Semmit. Kosz.

Tiz éve voltak mar hdzasok, és alig telt el nap, hogy David ne
nézett volna Evira, azt gondolva: Milyen dtkozottul szerencsés
vagyok! O, nyilvin adédtak sétét napok, s6t oromtelen hetek, de
a latyak legmélyén olyankor is egy emléktdbla hevert, amibe az
»atkozott szerencse” szavakat vésték, még ha éppen akkor nem is
litszott. De aztdn ismét a felszinre emelkedett.

Eva gyerekeknek sz616 ismeretterjesztd konyveket szerkesztett
és illusztrdlt egy kisebb kiadéndl, a Hippogrifinél, és 6 maga is
irt és illusztralt két konyvet Hubérdl, a filozofikus bedllitottsigu
hédrdl, aki szeretett épiteni. Nem aratott hatalmas sikert, de mint
Eva egyszer grimaszolva megjegyezte: — A fels6 kozéposztlynak
mintha tetszene. Az épitészeknek. Hogy a gyerekeiknek is tet-
szik-e, az mar kétséges. — David ugy vélte, a két konyv lényegesen
mulatsdgosabb, mint az 6 monolégjai.

— Anyu! Apu! Nem lehet kikapcsolni.

Magnus a tévé el6tt dllva integetett a tdvirdnyitéval. David
megnyomta a kikapcsolé gombot a késziiléken, de a képernyd
nem sotétiilt el. Akarcsak a tiizhely, de a tévé dugaszihoz legaldbb
hozza lehetett férni, igy David kihdzta, mikézben a bemondé

22



telkonferiltaa hiradét. Egy ropke mésodperc erejéig olyan volt, mint
amikor az ember fémdarabot vélaszt le egy magnesrdl; a konnektor
szivta magdba a dugaszt. Szikrak repkedtek, David ujjain csiklan-
dés érzés futott végig, majd a bemondét elnyelte a sotétség.

David feltartotta a dugaszt. — Littdtok? — kérdezte. — Olyan volt,
mint egy. .. révidzarlat. Biztos leverte az 6sszes biztositékot. — Fel-
kapcsolta a lampat. A csilldr felgyulladt, és utina mar nem lehetett
lekapcsolni.

Magnus felpattant a kanapéra.

- Gyertek! Folytassuk!

Hagytik, hogy Magnus megnyerje a jatékot, és mik6zben szdmol-
ta a pénzét, David Gsszeszedte a fellépds cipjét, ingét és az Gjsa-
got. Amikor kiment a konyhaba, Eva éppen a tlizhelyet huzta el.

— Neee! — mondta David. — Ne csindld!

Eva becsipte az ujjit és szitkozédott. — Francba mar... csak nem
hagyhatjuk igy. El kell mennem apuhoz. A ménkibe... — Eva rin-
cigélta a tlizhelyet, de az teljesen beragadt a szekrények kozé.

— Hagyd! — mondta David. — Hényszor felejtettik mar bekap-
csolva, amikor elmentiink lefekiidni, és soha nem tortént semmi.

— Tudom, tudom. De itt hagyni... — Eva a siit8 ajtaja felé ra-
gott. — Evek 6ta nem takaritottunk ki mégotte. Akdr a disznool.
A fenébe, de f4j a fejem.

— Eva, pont ehhez van most kedved? Kitakaritani a siit6 mogott?

Eva leeresztette a kezét, megrazta a fejét, és felnevetett.

— Nem. Bekattantam. Hagyom a csudéba.

Mégis utols6 timadast inditott, mint valamilyen bezart, elkese-
redett allat, még egyszer rantott egyet a téizhelyen, de hidba. Feltet-
te a kezét, feladta. Magnus kijott a konyhdba a pénzével.

- Kilencvenhétezer-négyszaz. — Hunyoritott. — Baromira f4j a
fejem. Agyrém.
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Mint akik bucsipoharat emelnek elvalds el6tt, mindhdrman
magukhoz vettek egy fijdalomcsillapitét és egy pohér vizet, koc-
cintottak és nyeltek.

Magnus David anyjahoz ment aludni, Eva az apjit készilt meg-
litogatni Jarfallaban, de éjszakdra haza szdndékozott jonni. Fel-
emelték Magnust maguk kozé, és mindhdrman puszit adtak egy-
madsnak.

— Aztin ne nézz tul sok Cartoon Networkot a nagyinal! —
mondta David.

— Jaj — mondta Magnus. — Mir nem is nézem.

— De j6 — mondta Eva. — Akkor...

— A Disney Channelt nézem. Sokkal jobb.

David és Eva még egyszer megcsékoltik egymast, és a szemik
megcsillant, amikor arra gondoltak, hogy késébb, az éjjel, kettes-
ben maradnak. Majd Eva kézen fogta Magnust, és egy utolsét in-
tegetve elindultak. David a jardan édllva nézett utinuk.

Hogy soha ne ldthassam oket viszont...

A szokasos félelem keritette hatalméba. Tul j6 volt hozza eddig
az isten, valami tévedés tortént, tobbet kapott, mint amit megér-
demelt. Es most mindent elvesznek téle. Eva és Magnus elttintek
a saroknal, és valami négatta 6t, hogy fusson utdnuk, dllitsa meg
Sket, és mondja azt, hogy: — Gyertek, menjink haza! Megnézzik a
Shreket, monopolizunk, nem... nem szabad elvilnunk egymastdl.

A szokiésos félelem fogta el, csak most erésebben, mint maskor.
Mégis uralkodott magin, megfordult, és elindult a Sankt Eriksgata
telé, mikozben halkan darélta az 4j széveget, hogy rogziiljon:

Hogy jon létre egy ilyen fénykép? A két nd fel van hdaborodva, igy
mit tesznek? Nos, bemennek az italboltha, vesznek egy rekesz pidt,
majd egy kupac porndlapot. Amikor mar két ordja locsoljik az ijsdago-
kat, VELETLENUL meglitja ket az Aftonbladet fotdsa, PUTTE
MERKERT.
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— Hello! — mondja Putte Merkert. — Mit csindltok?

— Hat, pidval ontjiik le a porndijsagot — felelik a nék.

— Aha — gondolja a fotds. — Ex jo kis sztori.

Nem. Nem a fotés. Putte Merkert. Mindig a nevét hasznalni.

— Aha — gondolja Putte Merkert. — Ex jo kis sztori.

A hid kézepén David valami furcsit vett észre, és megallt.

Nemrégiben olvasta az ujsigban, hogy milliészamra élnek pat-
kinyok Stockholmban. Soha nem létott egyet sem, de most itt volt
harom is, a Sankt Erik hid kézepén. Egy nagy és két kisebb. Ko6ro-
ket leirva futottak a jarddn, egymadst kergették.

A patkinyok sziszegtek, kimutattik a fogukat, és az egyik ki-
sebb beleharapott a nagy hatiba. David hatralt egy 1épést, majd
telnézett. Egy idGsebb férfi néhany 1épés tavolsigra dllt téle, a pat-
kidnyokon tul, és tatott szdjjal kovette a harcot.

A Kkicsik akkordk voltak, mint a kolydkmacskak, a nagy meg,
mint egy torpenyul. Csupasz farkuk az aszfaltot csapdosta, és a
nagy patkdny felvisitott, amikor a masik kicsi is a hdtiba vijta a
fogat, és a bunddja nedvesen feketéllett a vért6l.

Vajon... a kicsik a kilykei?

David hirtelen rosszul lett, a szdja elé kapta a kezét. A nagy pat-
kany gorcsosen vonaglott ide-oda, megprébalta lerdzni a két kicsit.
David még soha nem hallott patkdnyt visitani, nem is tudta, hogy
képesek rd. Rémes hang hagyta el a nagy patkdny szdjit, mintha
egy haldoklé madir adta volna ki.

Még néhianyan megilltak a tiloldalon. Mindenki a patkinyok
kizdelmét figyelte, és David fejében rogzilt a pillanat, ahogy em-
berek gyilekeznek végignézni a sajitos versenyszamot. Patkiny-
pankricié. El akart menni, de nem tudott. Egyrészt sok aut6 haladt
at a hidon, masrészt nem tudta levenni a szemét a patkdnyokrdl.
Valami maraddsra kényszeritette, litni akarta, mi lesz a vége.

A nagy patkdny hirtelen megmerevedett, a farka ugy dllt el a
testétSl, mint egy rad. A kicsik tekeregtek, karmukkal a nagy hasit
kaparasztak, és a fejiik ide-oda ringatézott, ahogy tépéztik a brét.
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A nagy el8recstszott, mignem elérte a hid szélét, hitin cipelve
terhét atkuszott a korldt alatt, majd dtesett a peremen.

David még épp idében it tudott nézni a korlit felett, hogy lassa
a becsapédist. A forgalom zaja elnyomta a csobbandst, ahogy a
patkdnyok a fekete vizbe estek, egy pillanatra vizcseppek felhéje
verte vissza az utcai fényeket, majd az egésznek vége szakadt.

Az emberek tirsalogva folytattdk utjukat.

— Soha nem littam ehhez foghatét... a héség teszi... apu mesél-
te egyszer, hogy... fejfdjis. ..

David a haldntékdt masszirozva haladt tovabb a hidon. Az em-
berek a tuloldalon viszonoztik tekintetét, és mindannyian hal-
vanyan, szégyenkezve mosolyogtak, mintha egyiitt jirtak volna a
tilosban. Amikor az id8sebb férfi, aki mdr az elejétdl fogva ott 4llt,
elhaladt mellette, David megkérdezte: — Elnézést, de... magédnak
is f4j a feje?

— Igen — felelte a férf, és okolbe szoritott kezét a fejére szoritot-
ta. — Borzalmasan.

— Csak kivancsi voltam.

A férfi a piszkossziirke aszfaltra mutatott, ahol egy kis patkiny-
vérfolt litszott, és azt mondta: — Taldn nekik is fijt. Talin amiatt...
— Elhallgatott és Davidot nézte. — Maga volt a tévében, ugye?

—Igen. — David rénézett az éréjira. Ot perc mulva kilenc. — Bo-
csdsson meg, muszj...

Folytatta az utjat. Elfojtott pdnik vibrélt a leveg8ben. Kutyak
ugattak, és az emberek gyorsabban mentek az utcdn a megszokott-
nal, mint akik igyekeznek elkerilni azt, ami kozeleg. David gyorsan
lesétalt az Odengatin, el6vette a mobiljat, és Evit hivta. A met-
réallomds magassigiban Eva felvette.

- Szia — mondta David. — Hol vagy?

— Epp most iiltem be az autéba. Es te? Anyddnal is ugyanaz
volt. Megprébalta elzdrni a tévét, amikor megérkeztink, de nem
lehetett.

26



— Magnus biztos oriilt. Es te? Nem... nem is tudom, de... mu-
sz4j elmenned apddhoz?

- Miért?

— Hat... faj még a fejed?

— Igen, de nem annyira, hogy ne tudnék miatta vezetni. Ne ag-
godj!

— Nem is. Csak van egy érzésem, hogy... valami rusnya dolog
késziil. Neked nincs?

— Ningcs. Ilyet nem érzek.

Egy férfi dllt az Odengata és a Sveavig keresztez6désében 1évé
telefonfiilkében, és a késziilék villdjat nyomogatta. David mar épp
mesélt volna a patkinyokrdl, de megszakadt a vonal.

— Hallé? Hall6?

Megtorpant, megint hivta a szdmot, de nem sikerilt elér-
nie. Csak recsegés hallatszott. A férfi a telefonfiilkében lecsapta
a kagylét, kiromkodott, és kijott a fulkébsl. David kikapesolta a
telefont, hogy 4j prébit tegyen, de a kijelz6 nem akart els6tétedni.
Veritékesepp hullott a homlokérdl a gombokra. A telefon képtele-
nill melegnek tiint, mintha az akkumuldtor heviilt volna tdl. Meg-
nyomta a kikapcsol6 gombot, de semmi nem tértént. A kijelzs
tovabb vilagitott, és az akkumuldtor feltoltottségét jelz6 ikonon
tijabb csik jelent meg. Az 6ra 21:05-6t mutatott, és David kocogva
indult tovibb a Kut felé.

Az étteremtd] nem messze mér hallotta, hogy az eldadis el-
kezdsdott. Benny Lundin hangja dubérgott ki az utcira, a fidk és
linyok eltéré vécézési szokdsairdl séderolt, mire David elfintoro-
dott. Orémére a poén utin nem harsant fel a nevetés. Pillanatnyi
csend allt be, és amikor David a bejirathoz érkezett, Benny épp
belefogott a kovetkezs témaba: a lehetd legrosszabbkor sztrdjkolé
dvszer-automatik. David megallt a bejiratban, pislogott.

Az egész helyiség fényben dszott. A teremvildgitds, amit dl-
taldban eloltanak, hogy jobban érvényesiljon a szinpadi fény,
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beragyogta a teret. Az asztalokndl és a barndl il6 emberek elgyo-
tort tekintettel bamultdk az asztalt és a foldet.

— Hitelkartyat elfogadnak?

Ez volt a csattand. A k6zonség altaldban visitva rohogott Benny
sztorijan, amiben megprébdl szerb mathézoktdl feketén Gvszert
vésdrolni. De most senki nem nevetett. Csendben szenvedtek.

— Fogd mar be, a szentségit! — kiabdlt fejét fogva egy részeg térfi
a bar mell6l. David meg tudta érteni az illet6t. A hangerd talsdgo-
san magasra volt allitva, a falak beleremegtek. A mindenkit gyotrd
tejfdjas mellett az egész felért egy tomegkinzassal.

Benny idegesen vigyorgott. — Sziinnap van a korrekciés suliban?
— kérdezte.

Amikor ezen sem nevetett senki, Benny visszatette a mikrofont
az dllvanyra, és elbucstizott: — Részemrdl koszonet. Remek kozon-
ség voltak. — Majd elhagyta a szinpadot, és elindult a konyha felé.
Egy pillanatra mindenki megkoviilt, amiért ilyen hirtelen szakadt
télbe a misor. Majd a mikrofon berezonalt, és pokoli visitds hasi-
totta ketté a tomor levegét.

A helyiségben mindenki a fejéhez kapott, és néhdnyan a gerjeds
hanggal egytitt sikitottak. David elszantan a mikrofonhoz szaladst,
és megprébalta kirdngatni a falb6l. A gyenge dramtdl hangyacsi-
péseket érzett a bérén, de a dugasz nem mozdult. Pir masodperc
elteltével a gerjedés hentesfiirészként hasitott az agyaba, és kezét a
fiilére szoritva, kénytelen volt feladni.

Megfordult és a konyhit vette célba, de utjat édllta a sok em-
ber, akik asztaluktdl feldllva tiilekedtek a kijarat felé. Egy nd, aki-
be kevesebb tisztelet szorult az étterem tulajdona irdnt, félrelokte
Davidot, és egyszer a keze koré tekerte, majd megrantotta a mik-
rofon vezetékét. Csak az dllvanyt sikerilt feldontenie. A rezondlds
nem maradt abba.

David felnézett a hangmérnoki fiillkébe, ahol Leo eredményte-
lentl nyomogatta az dsszes fellelheté gombot. David mar éppen
kidltani akart neki, hogy csapja le az dramot, amikor taszajtottak
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rajta egyet, és az alacsony pédiumra zuhant. Kezét még mindig a
fiilére szoritva, fekve ldtta, ahogy a n8 meglébalja feje £616tt a mik-
rofont, majd a képadléhoz csapja.

A terem elcsendesedett. A kozonség tagjai megtorpantak, ko-
rilnéztek. Megkonnyebbiilt séhajok tortek fel mindenhonnan.
David feltdpaszkodott, litta, ahogy Leo int neki, és mutatduijjit el-
huzza a nyaka el6tt. David bélintott, megkoszorilte a torkat, majd
elkidltotta magat:

— Hells!

A tekintetek raszegez3dtek.

— Sajnos a ma esti el6addsok elmaradnak... miszaki problémak
miatt.

Péran felnevettek. Gunyosan.

— Koszonjik f6 szponzorunknak, az Elektromos Miveknek,
és... a miel6bbi viszontlatisra.

Elszért fujozas hallatszott. David széttirta a karjit, amivel azt
szerette volna mondani, hogy: Kurvdra bocs, de nem tehetek rola, de
az emberek mér nem t6r8dtek vele. Mindenki a kijarat felé indult.
Néhany perc alatt kitirtilt az étterem.

Leo zabos arcot vagott, amikor David a konyhdba Iépett.

— Mi volt ez az Elektromos Miivekkel? — kérdezte.

- Vice.

— Vagy tgy. Remek.

David mondani késziilt valamit a kapitiny felel8sségérél a stily-
lyedd hajon, hiszen elvégre Leo vezette az éttermet, és legkoze-
lebbre 4, Leo késziilhetne forgatékonyvvel forditott dramsziinet
esetére, de aztin inkdbb nem szélt semmit. Egyfel6l nem enged-
hette meg maginak, hogy baritsigtalan legyen Leéval, mésfel6l
egyéb gondja is volt.

Bement az irodiba, és bepotyogte Eva mobilszdmat az aszta-
li készilékbe. Ezuttal kicsongott, de csak a hangposta vette fel.
Uzenetet hagyott neki, hogy amint tudja, hivja 6t vissza az étte-
remben.
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Sort hoztak, és a komikusok a konyhédban iszogattak a ventila-
torok robajiban. A ventildtorokat még a szakicsok kapcsoltik be,
hogy enyhitsék a kikapcsolhatatlan f6z6lapokrdl dradé héséget, és
most mar nem lehetett Sket ledllitani. A mivészek alig hallottik
egymis hangjit, de legaldbb hivés volt.

A legtobben elszallingéztak, iam David 4gy dontétt, marad, hat-
ha Eva telefondl. A tizérds radiShirekben bemondtik, hogy ez az
elektromos jelenség mintha csak Stockholm kornyékét érintené, és
bizonyos helyeken a fesziiltség azzal mérhetd ssze, ami a villim-
csapast megel6z8 pillanatban tapasztalhaté. David érezte, ahogy
karjin a sz6r égnek 4ll. Taldn libabdr, talan elektromos erdtér.

Amikor bizsergést érzett a csipdjében, elészor azt hitte, azt is a
levegSben 1évé fesziiltség okozza, de aztin rdjott, hogy a mobilja
vibral. Nem ismerte fel a kijelz6n megjelend szamot.

— Tessék, itt David.

— David Zetterberggel beszélek?

- Igen.

A férfi hangjéban volt valami, amits]l David gyomra dsszerdn-
dult. Felkelt az asztaltdl, és tett par lépést a folyosén az 6ltozk
tel¢, hogy jobban halljon.

— Goran Dahlman vagyok, orvos a Danderydi Kérhazban...

Amikor a férfi elmondta a mondandéjit, David testét kiverte a
hideg veriték, és liba felmondta a szolgélatot. A falnak délve le-
csuszott a cementpadléra. Bimulta a kezében a telefont, majd el-
hajitotta, mintha mérges kigy6t szorongatott volna. A készilék vé-
gigesuszott a £61don, és Leo labdba utkozott. Leo felnézett.

— David! Mi van veled?

Az ezt kovetd fél 6rarél Davidnak nem maradtak emlékei. A vi-
lig megdermedt, értelmét vesztette. A forgalom csak a legalapve-
tébb szabilyokat tudta kévetni, mivel az elektronika teljesen fel-
mondta a szolgilatot, igy Leo megkiizdétt a vezetéssel. David gor-
nyedten ilt az utasiilésben, és Gveges tekintettel bimulta a sirgin
villogé kozlekedési lampakat.
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Csak a kérhdz bejiratindl tudta magit annyira Gsszeszedni,
hogy visszautasitsa Leo ajanlatdt, miszerint felkiséri. Nem emléke-
zett, mit felelt Leo, nem emlékezett, hogy taldlta meg az osztilyt.
Egyszer csak ott volt, és az id6 ujra elindult, kitartéan haladt elére.

Egy dologra mégis emlékezett. Amikor végigment a folyosén
Eva szobdja felé, az sszes ajté felett villogtak a lampak, és egy
riaszté folyamatosan vijjogott. Helyénvalénak tiint, hiszen a ka-
tasztr6fa minden képzeletet felilmuilt.

Eva javorszarvassal itk6zott, és akkor hunyt el, mikézben David a
korhizba tartott. Az orvos a telefonban azt mondta, nincs remény,
de a szive még ver. Most mar nem vert. 22:36-kor allt meg. Hu-
szonnégy perccel tizenegy el6tt a szive felhagyott azzal, hogy a vért
keringesse a testében.

Egyetlen izom egyetlen emberi lény testében. Légypiszok az
id6 tengerén. Es a vilag elpusztult. David leeresztett karral allt Eva
dgya mellett, homloka égett a fijdalomtdl.

Itt fekiidt David jovéje, minden j6, amit még virt az élettsl. Itt
tekiidt az elmult tizenkét év. Mindennek vége, az id6 elviselhetet-
len jelenbe zsugorodott Gssze.

David térdre rogyott Eva mellett, megfogta a kezét.

— Eva - suttogta. — Ez igy nincs rendjén. Képtelenség. Hiszen
szeretlek. Nem érted? Nem tudok nélkiiled élni. Fel kell ébredned.
Nélkiled nem megy, semmi nem megy. Nagyon szeretlek, ennek
nem szabad igy torténnie.

Csak beszélt, és beszélt, minél tobbszor mondta el ismétl6ds
mondatokbdl allé monoldgjit, annal valésigosabbnak és igazabb-
nak hatott, mig el nem kezdett benne érlelédni a meggy6z6dés,
hogy akar el is érhet vele valamit. Minél t6bbszor mondta el, hogy
ez képtelenség, annal abszurdabba valt az egész helyzet, és mér
éppen hatalmaba keritette egy érzés, miszerint ha tovibb mormol,
megtorténik a csoda, amikor az ajté kinyilt.
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— Hogy van? — kérdezte egy néi hang.

—J6l. J6l — mondta David. — Menjen innen!

Eva hils kezét sajit homlokdra szoritotta, és hallotta a texti-
lia suhogisit, amikor az dpoléndvér leguggolt mellé. Kéz érintését
érezte a hdtdn.

— Tehetek valamit?

David lassan a névér felé forditotta tekintetét, majd még min-
dig Eva kezét fogva hédtrahdkolt. A névér ugy festett, mint a haldl
maga. Arccsontja kidllt, kinnal telt szeme tigra nyilt.

- Ki maga? — kérdezte David.

— A nevem Marianne — mondta a névér, és szinte nem is moz-
dult az ajka.

Nagy szemmel bamultak egymasra. David ersebben szoritotta
Eva kezét, mert meg akarta 6vni a nétdl, aki azért jott, hogy el-
ragadja. De a névér nem mozdult feléjiik. Csak szipogott, és azt
mondta: — Bocsdsson meg... — majd Osszeszoritotta a szemét, és
kezét a fejére szoritotta.

David megértette. Nemcsak neki fijt a feje, nemcsak neki szag-
gatott a szive. A névér lassan feldllt, megtantorodott, majd elhagy-
ta a szobat. A kiils6 vilig egy szempillantds alatt David tudatiba
hatolt, mire jelzések, riaszték és szirénak kavalkddjit hallotta a
kérhazon belill és kiviil egyarant. Minden a feje tetejére allt.

— Gyere vissza! — suttogta. — Magnus. Hogy mondjam el Mag-
nusnak? Hiszen egy hét mulva t6lti be a kilencet, tudod j6l. Pala-
csintatortit kért. Hogy kell palacsintatortat csindlni, Eva? Hiszen
mindig te készitetted, megvetted mér a malndt, meg mindent. Ott-
hon vannak a hiitében, hogyan menjek haza és nyissam ki a hiitét,
ahol ott a malna, amit te vettél, hogy palacsintatortit csinalj, és
hogy vegyem ki ket és...

David felivoltott. Utolsé hossza orditdst hallatott, mig ki nem
fogyott a levegé a tidejébsl. Ajkit a né ujjpereceire szoritotta. —
Mindennek vége — diinnydgte. — Nem vagy t3bbé. En sem vagyok

tobbé. Semmi sincs tobbé.
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A fejfdjasa annyira erds lett, hogy kénytelen volt felfigyelni rd.
Reménysugir jrta 4t a bens6jét: Mindjart meghal. Igen. O is most
fog meghalni. Az agya recsegve szétroppant, ahogy egyre csak
duzzadt, duzzadt a fdjdalom, és még annyit tudott mondani maga-
nak meggy6z6déssel, hogy:

Meghalok. Most halok meg. Koszonom.

Egyszer csak abbamaradt. Minden abbamaradt. A riasztok és
a sziréndk elnémultak. A szobdban elsotétiiltek a lampak. Hallot-
ta sajat lihegését. Eva keze ragacsos volt az 6 izzadsdgitdl, végig-
cstszott a homlokdn. A fejfdjas elmult. Szérakozottan dorzsolte
Eva kezével a bérét, a homlokat megkarcolta a né jegygytrtjével,
akarta, hogy visszatérjen a fdjdalom. Amikor elmult a fejfdjds, a
mellkasiban felizz6 fijdalom vette at a helyét.

A foldet bamulta. Ezért nem ldtta a fehér larvit, ami a mennye-
zeten 4t leesett, és az Evat borité sarga kérhazi pokrécon kotott ki,
majd furt tovabb lefelé.

— Szerelmem — suttogta David Eva kezét szorongatva. — Ugy
volt, soha nem vélunk el, nem emlékszel?

Eva keze megrandult, majd viszonozta a férfi szoritdsat.

David nem sikoltott, meg sem mozdult. Csak bimulta a né ke-
zét, megszoritotta. Eva keze viszonozta. Davidnak leesett az élla,
kidugta a nyelvét, és megnedvesitette az ajkit. Nem az 6rém a jé
sz6 akkori érzésére, inkdbb olyan volt, mint amikor az ember rém-
dlombdl ébred fel, és par masodpercig még Gssze van zavarodva.
A léba el6szor nem engedelmeskedett, amikor talpra dllt, hogy
megnézze Evit.

Amennyire lehetett, megtisztitottdk és rendbe szedték, de az
arca fele egyetlen seb volt. A javorszarvasnak biztos még sikerilt
elforditania a fejét, vagy utolsé kétségbeesésében megprébalta
megtimadni az autét. A szarvas feje, az agancsa Utotte dt el6szor a
sz€lvédét, és az agancs egyik lapatja eltaldlta Eva arcit, miel6tt az
dllat silya agyonnyomta.

— Eva! Hallasz engem?

33



Semmi vélasz. David végighuzta kezét sajit arcdn, szive vadul
kalapilt.

Biztos csak. .. gorcs volt. Nem létezik, hogy él. Nézz mdr ra!

Bér hatalmas kotés takarta a né jobb arcit, latszott, hogy az
arc... tdl kicsi. Hogy hidnyzik a csont, a bér, a his a kotés aldl.
Emlitették, hogy csinyin roncsolédott, de David csak most fogta
fel, mennyire...

— Eva? En vagyok az.

Ezuttal nem gores volt. Eva karja megrandult, és David liba-
ra csapott. Majd Eva minden figyelmeztetés nélkil fellt. David
Osztonosen hatralt egy 1épést. A takard lecsuszott Evardl, halk csi-
lingelés hallatszott, és kidertlt, hogy David messze nem fogta fel,
mennyire...

Eva fels6teste pucér volt, a ruhdkat levagtik réla. Mellkasdanak
jobb oldalan lyuk titongott, amit alvadt vér és lifegd bér vett koral.
Valami egyre csilingelt odabent. Egy pillanatra David nem is Evat
litta, csak valamilyen szornyet, és el akart szaladni. De a laba nem
moccant, és par masodperc elteltével visszatért a jozan esze. Visz-
szadllt az dgy mellé.

Ekkor meglitta a csilingelés forrasit. Erfogék. A mellkasaban
néhany fémcsipesz kapaszkodott a szakadt erekbe, és ahogy Eva
megmozdult, himbdlézva egymdsnak verédtek. David szdrazon
nyelt egyet. — Eva? — mondta.

Eva a fejét arra forditotta, ahonnan a hangot hallotta, majd ki-
nyitotta egyetlen szemét.

Ekkor sikitott fel David.

Vallingbyplan, 17:52

Mabhler lassan haladt 4t a téren, inge alatt ragadt a bér az izzad-
sagtol. Kezében egy zacské ennival6t vitt a lanyanak. Kipufogdgiz
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szini galambok bukdécsoltak el a liba el8l, amikor mar csak tiz
centire 1épkedett t6luk.

O maga is tgy festett, mint egy nagy, sziirke galamb. A viseltes
zakét tizenot évvel ezelbtt vette, mert elhizott, és nem fért bele a
régi ruhdiba. A nadrigot detté. A hajabol mar csak egy koszoru
maradt a fiile £616tt, a feje bubja pedig piros és szeplds lett a naptél.
Mabhlerrél nem volt nehéz elképzelni, hogy a zacskéban tres tve-
geket cipel, és néha a kukdkban kotoraszik, akar a galambok, ame-
lyek éppen a szészt csipegették az elhajitott virslis papirtalcakrol.

Az utébbirdl sz6 sem volt. De ezt a benyomist keltette. Lu-
zernek tint. Utban az Angermannangata felé, az Ahlen Aruhdz
arnyékdban, Mahler szabad kezének ujjaival benyult a tokdja ald, és
el6hizta a nyaklancot. Eliastdl kapta ajindékba. Hatvanhét tarka-
barka méanyag gyongy egy horgdszdamilra felfizve, és mind6rok-
re a nyaka koré csomézva.

Jartdban hiivelykujjaval egyenként morzsolgatni kezdte a gy6n-
gyoket, mint aki rézsaftizérrel imadkozik.

Miutin megmadszta a hdrom emeletet a lanya lakdsaig, kénytelen
volt kifijni magat. Majd sajit kulcsaval kinyitotta az ajtot. A lakds-
ban s6tét volt, és bent rekedt a fiilledt, dporodott levegé.

— Szia, kislanyom. Csak én vagyok az.

Nem érkezett vilasz. Mint mindig, most is a legrosszabbtdl tar-
tott.

De Anna otthon volt, és élt. A falnak fordulva, 6sszekuporodva
tekidt Elias dgydn a Berci, az erémiivész macis paplanhuzaton,
amit még Mahler vett. Mahler letette a zacskét, atlépdelt a poros
legékockak felett az dgyhoz, majd évatosan 1dbtdl az dgy szélére
alt.

— Hogy vagy, kicsim?

Anna az orrdn it lélegzett. Erétlen hangon szélalt meg.

— Apu... érzem az illatit. Orzi a huzat. Az illata még itt van.
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Mabhler szive szerint lefekiidt volna az dgyra Anna mogé. At-
olelte volna, az apukdja lett volna, aki eliz minden fijdalmat. De
nem mert. A léces betét eltort volna a stlya alatt. Igy csak iilt, és
nézte a legokockdkat, amikbdl két hénapja senki nem épit sem-
mit.

Amikor lakist keresett Anndnak, volt ugyanebben a lépcsShaz-
ban egy f6ldszinti is. De Mahler nem azt valasztotta, mert félt a
bet6réktsl.

— Gyere, egyél kicsit!

Mabhler két adag marhasiiltet és krumplisalatit szedett mianyag
talcdkrol, kettévagott egy paradicsomot, és a tinyérok szélére tette
a két felet. Anna nem vilaszolt.

A konyhdban a rol6 le volt eresztve, de a napfény attiremkedett
a réseken, ragyogé csikokat rajzolva a konyhaasztalra, és megvila-
gitva a kerget6z6 porcicdkat. Mahler tgy érezte, ki kellene takari-
tania. Nem birta ravenni magit.

Két hénappal ezel6tt az asztalt ellepték a tirgyak: gytimolesok,
posta, jatékszerek, egy sétdn szedett virdgszal, Elias valami évodai
készitménye. Az élet kacatjai.

Most mar csak két tinyér készen visdrolt étel allt rajta. Meleg
és porszag. Az élénkvords £él paradicsomok; siralmas probélkozis.

Elias szobdjidhoz ment, megallt az ajtényilasban.

— Anna... valamit enned kell. Gyere! Kész van.

Anna megrizta a fejét. — Késébb eszem. K6sz — mondta a falnak.

— Nem tudsz egy picit feljénni a felszinre?

Amikor Anna nem felelt, Mahler visszament a konyhiba, és
asztalhoz lt. Gépiesen lapdtolta magiba az ételt. Rigdsa mintha
visszhangzott volna a néma falak kozott. Végiil megette a fél para-
dicsomokat. Mindkettdt.

*x X X
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Katica szillt az erkély rdcsira.

Anna épp a csomagoldssal volt elfoglalva. Mahler roslageni nya-
ral6jiba késziiltek par hétre.

— Anyu, katica... nézd!

Anna kilépett a nappaliba, és pont litta, ahogy Elias felall az er-
kélyen 4116 asztalra, majd kihajol az elréppend katica utin. Az asz-
tal egyik liba kitort. Anna nem ért oda idében.

Az erkély alatt parkolé teriilt el. Fekete aszfalt.

- Egyél, kislanyom!

Mabhler odatartotta a villit Anndnak egy falat ennivaléval. Anna
felilt az dgyon, elvette a villit, és maga tette a szdjiba. Mahler
nyudjtotta neki a tinyért.

Anna arca voros és duzzadt volt, és sz tincsek latszottak barna
hajaban. Négy falatot evett, majd visszaadta a tinyért.

— Kész. Finom volt.

Mahler Elias iréasztaldra rakta a tanyért, kezét az 6lébe tette.

— Jartal ma odakint?

— Nala voltam.

Mahler bélintott. Nem tudott mar mit mondani. Amikor felallt,
beverte a fejét az agy 616tt 16g6 lidba, amely Nils Holgerssont
vitte a hdtan. A falid verdesett néhdnyat a szdrnyaval, meglegyezve
Anna arcit. Majd ledllt.

Az udvarokon dtvigva sajit lakdsiba ment, levette dtizzadt ruhiit,
lezuhanyozott, firdskontosbe bujt, és bevett par Alvedont a fej-
tajasra. Letlt a szamitégép elé, és felment a Reuters oldalara. Egy
orat szentelt arra, hogy kinézzen, majd leforditson hdrom hirt.
Egy japan kiityii le tudja forditani a kutyak ugatdsat. Miitéttel
szétvalasztott szidmi ikrek. A férfi, aki Libeckben biddogdobo-
zokbdl épitett hdzat. A japan géprdl nem volt fotd, igy leszedett
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egy képet egy labradorrdl, és azt csatolta. Elkildte az egészet a
lapnak.

Aztin elolvasott egy levelet, amelyet egykori rendérségi forrd-
sa irt neki, megkérdezve, hogy van mostansdg, rég hallott feldle.
Mahler azt irta vissza, pokolian érzi magit, két hénapja meghalt az
unokdja, és 6 maga is nap mint nap az 6ngyilkossigot fontolgatja.
De kitorolte a vilaszt, nem kildte el.

A 16ldén megnyultak az drnyékok, este hét elmult. Feldllt a
sz€ékbdl, a haldntékat dorzsolgette. Kiment a konyhdba, kivett egy
sort a hiitébdl, a felét megitta dllva, majd visszatért a nappaliba.
A kanapé mellett megtorpant.

A karfa mellett a f61don allt a vir.

Elias kapta a hatodik sziiletésnapjira négy hénappal ezel6tt.
A 1étezd legnagyobb legévir. Egyiitt raktik 6ssze, aztin délutd-
nonként jatszottak vele, mindig mashova helyezték a lovagokat,
torténeteket taldltak ki, atépitették, hozzaépitettek. Most ugy dllt
ott, ahogyan a legutébb hagytdk.

Valahanyszor Mahler megpillantotta, fijdalmat érzett, minden
alkalommal arra gondolt, ki kellene dobnia, vagy legalabb szét kel-
lene szednie, de képtelen volt megtenni. Alighanem élete végéig
ott fog allni, ahogy a gyongy nyakldnccal is egytitt fogjk eltemetni.

Elias, Elias. ..

Megnyilt bensGjében a szakadék. Jott a panik és a mellkasi
nyomds. A szamitégéphez sietett, felment az egyik pornéoldalra,
amire el8fizetett, és egy 6ran dt csak kattintgatott, de még egy kis
bizsergést sem érzett az altestében. Csak kozonyt és undort.

Nem sokkal kilenc utin kilépett, és kikapcsolta a szamitégépet.
A képernyd nem sotétilt el. Nem tudott torédni vele. A fejfdjds
immir a szeme belsd oldaldt nyomta, majd’ megveszett téle. Tett
néhany kort a lakisban, ivott még egy sort, végil megallt a vir
elétt, és leguggolt.
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Az egyik legélovag dthajolt a torony széle £6l6tt, mintha éppen
lekialtana valamit a kaput feszegeté ellenségnek.

— Vigydzza', mer a végén rad boritom a pisis vodr6t! — mondta
Mabhler reszel8s hangon, és Elias fulladozott a nevetéstsl. — Még!
Még! — kidltozta, mire Mahler felsorolt minden ocsmdinysigot,
amit egy lovag raborithat a mdsikra. Buggyant aludtte;.

Mabhler felvette a figurit, megforgatta ujjai kozott. A lovag eziist
sisakja félig eltakarta elszant arckifejezését. A kezében tartott kard
még fénylett. Elias otthoni babuinak a kardjirél mér lekopott a
testék. Mahler nézte az ezistosen csillogé kardot, és két gondolat
sulya nehezedett rd, mint fekete kovek:

Ez a kard orékre fényes marad.

Soha tobbé nem fogok jdtszani.

Visszatette a lovagot a helyére, a falat bimulta.

Soha tobbé nem fogok jdtszani.

Eliast gyiszolva mdr elrigédott rajta, mi minden szlint meg
végleg: erdei sétdk, jatszoterek, gytimolcslé és siti a cukrdszddban,
a Skanzen, és még szdmtalan dolog. Es itt volt a csupasz valésag:
Soha t6bbé nem fog jdtszani, és ez nemcsak a legéra meg a hideg-
melegre vonatkozik. Elias haldlaval egyszerre tiint el a jitszétarsa
és a jatékkedve.

Ezért nem tudott irni, ezért nem izgatta fel a legcsekélyebb
mértékben sem a porng, és ezért multak oly lassan a percek. El-
vesztette a képzelGerejét, mar nem tudott kitaldlni 4j dolgokat.
Lehetett volna akdr dldas is, hogy csak a szeme elé tarulé valésdg-
ban kell élnie, nem kell Gjraalkotni a viligot. Lehetett volna. De
nem volt az.

Mabhler a mitét hegét babrélta a mellkasén.

Az élet az, amivé mi tessziik.

Elvesztette az életerejét, hozza volt lincolva ehhez a tdlsulyos
testhez, amelynek végig kellett vonszolnia magét az 6réomtelen na-
pokon és éveken. Erre jott rd hirtelen megvilagosodva, és elfogta a
vagy, hogy 6sszetorjon valamit. Okélbe szoritott keze a var felett
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remegett, de tlirtSztette magdt, majd kiment az erkélyre, megra-
gadta a rcsot, és razni kezdte.

Ugaté kutya szaladt korbe-korbe az udvaron. Mahler is szivesen
kévette volna példajat.

Ha az élet osszetort,

Uwiltizz és fuss egy kort!

Kinézett a korlat £616tt, litta magit lezuhanni, latta, ahogy szét-
loccsan, mint egy talérett dinnye. A kutya talin odajonne és meg-
enné. Ez a gondolat vonzdvi tette a lehetSséget. Kutyaeledelként
végezhetné be napjait. De a kutya valészintleg észre sem venne
semmit, olyan hisztérikusnak tint. Nyilvin mindjart j6n valaki, és
lelovi.

Kezét feje két oldalara szoritotta. E16bb-utébb tgyis szétreped,
ha a fijdalom tovabbra is ennyire erésodik.

Kicsivel fél tizenegy utin Mahler rdjott, hogy minden dacira még-
iscsak €élni akar.

Nyolc évvel ezeldtt esett it az elsé Adams-Stokes szindrémin,
éppen egy haldsszal készitett interjut, aki hulldt fogott a haléjaval.
Amikor partra [éptek a hajordl, a fényer6t hirtelen letekerte valaki,
a fény egyetlen ponttd zsugorodott Gssze, és ezt kovetéen Mahler
mar csak arra emlékezett, hogy egy hdlékupacon fekve ébred. Ha a
haldsz torténetesen nem lett volna jartas sziv-tidé djraélesztésben,
Mabhler gondjai megoldédtak volna.

Egy orvos megillapitotta, hogy Mahler krénikus myocardialis
ischaemidban szenved, és pacemakerre van sziiksége, amely sza-
balyozza a szivverését. Mahler akkoriban annyira levert volt, hogy
fontoléra vette a hazardirozast, gondolta, ad a haldlnak is egy
esélyt, de aztdn mégis alivetette magdt a miitétnek.

Aztan jott Elias, és Mahler hosszu évek 6ta elészor vette hasz-
nit a szivének. A pacemaker hiiségesen ketyegett, aminek kdszon-
het6en annyit nagyapéskodott, amennyit akart.

40



De most...

Veritékeseppek jelentek meg a haja tévében, és kezét a szivére
szoritotta; legaldbb kétszer olyan erdsen vert, mint dltalaban. Vala-
mi médon a szivének sikerilt figyelmen kiviil hagynia a pacema-
ker szabilyos jeleit, és sajat hatdskorben meglédult. Mahler a keze
alatt érezte, ahogy a szive még nagyobb sebességbe kapcsol.

Ujjait a csukl6jdra helyezte, az ébresztG6rara nézett, és szamol-
ta a masodperceket. A szive szizhuszat vert percenként, bar nem
lehetett benne biztos. Még az 6ra masodpercmutatdja is mintha
gyorsabban forgott volna a szokdsosnal.

Nyugalom... nyugalom... elmiilik.

Tudta, hogy az efféle szapora szivverés 6nmagiban nem veszé-
lyes, csak ha tul szélsGségessé vilik. Inkdbb az aggdédas, a szorongds
artott a betegeknek. Mahler igyekezett nyugodtan lélegezni, mi-
kézben a szive egyre gyorsabban vigtizott.

Tamadt egy gondolata, és ujjait ritette a pacemakerre, az életét
6v6 témdobozra, kozvetlenil a bére alatt. Nem lehetett megéllapi-
tani, vajon gyorsabban ketyeg-e, mint méskor, de Mahler gyanitot-
ta, hogy ez torténik. Ugyanugy viselkedik, mint az éra.

Embriépézban 6sszekuporodott a kanapén. Majd’ szétrepedt a
teje a fiajdalomtdl, a szive 6rilt médon szdguldozott, és meglepet-
ten ébredt rd, hogy nem akar meghalni. Nem. Legaldbbis nem akar
abba belehalni, hogy egy gép a végkimeriilésig hajtja a szivét. Felilt,
és hunyorogva nézett a szimit6gép-képernyd fényébe. Az is erd-
sebben vildgitott, és minden ikon elmosédott a vakit6 fehérségben.

Mit tegyek?

Semmit. Nem volt szabad semmit tennie, ami tovabb fokozhatja
szive nyugtalansigit. Visszafekidt, kezét a szivére szoritotta. Most
mdr olyan gyorsan vert, hogy nem lehetett kivenni az egyes titése-
ket, olyan volt, mint valamilyen egyre tempésabb alviligi dobper-
gés, és Mahler lehunyta a szemét, virta a crescendét.

Pont amikor azt hitte, hogy a dob bdre dtszakad, és a latétere
osszezsugorodik, mint annak idején, egyszer csak abbamaradt.
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Szivének zakatoldsa ledllt, és dtvette helyét a megszokott cup-
pogds. Lehunyt szemmel fekiidt mozdulatlanul, és megtapogatta
az arcédt, mint aki ellendrzi, hogy még mindig jelen van. Az arcit
a helyén talalta, csatakos volt az izzadsigtdl. Csiklandozé meleg
cseppek csorgedeztek végig hasa hajlataiban.

Kinyitotta a szemét. A szimitégép ikonjai a megszokott médon
ragyogtak a s6tétkék hattéren, majd a képernyd kikapcesolt. A kutya
az udvaron abbahagyta az ugatist.

M tortént?

Az éramutaté normalis litemben tolta maga el6tt a médsodper-
ceket, és oridsi csend ereszkedett a vilagra. Csak most tudatosult
benne, micsoda lirma és hangzavar el6zte meg a hirtelen beillé
csendet, amikor mér nem szélt. Megnyalta sés ajkat, 6sszekuporo-
dott, és bamulta az érit.

Madsodpercek, percek... az egyik mdsodpercben megsziiletiink, egy
mdsikban meghalunk.

Ugy husz perce fekhetett, amikor megszolalt a telefon. Lecsusz-
szant a kanapérdl, és elmdszott az iréasztalig. A laba alighanem
elbirta volna, de ugy érezte, jobb, ha mészik. Felhtuzta magit az
ir6asztal el6tti székbe, és felvette a kagylét.

— Tessék, Mahler.
— Szia, itt Ludde. A Danderydibdl.
— Igen... szia.

— Figyelj, van itt valami a szimodra.

Ludde Mabhler szdmtalan forrdsa és informatora kozé tartozott,
amikor még az Gjsignak dolgozott. Ludde a Danderydi Kérhiz
portdsa volt, és néha latott vagy hallott olyasmit, ami ,,k6zérdekls-
désre tarthat szimot”, ahogy 6 fogalmazott.

Mahler azt felelte: — Mar nem dolgozom, hivd fel Benkét...
Bengt Janssont, § az éjszakai szerkesztd...

— Figyelj mar ide! Felkeltek a hulldk.

— Mirél beszélsz?

— Hulldk. Tetemek. A hullahazban. Ujra életre keltek.
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- Ugyan.

— De, mondom. A kérboncnokok az imént hivtak minket, ma-
gukbdl kikelve, segitségre volt sziikségiik.

Mabhler litta, amint keze automatikusan atnyudl az iréasztalon a
jegyzetfizet felé, de fejét razva visszahuizta.

— Ludde, nyugodj meg egy cseppet! Hallod magad, miket...

— Igen, tudom. Tudom. De igy van. Itt mindenki rohangil...
kész kdosz van odalent. Felkeltek. Mind.

Mabhler csakugyan hallott feltiizelt hangokat a héttérben, de
nem tudta kivenni, mit mondanak. Valami zajlott, de...

— Ludde. Vegyiik it még egyszer. Az elejétdl.

Ludde séhajtott. A héttérben valaki tvoltott: — Nézd meg a
surgdsségin! — Amikor Ludde ujra megszélalt, kozelebb tartotta a
mikrofont a szdjdhoz, és a hangja az érzékit surolta.

— El6sz6r minden a feje tetejére allt ndlunk az dram miatt. Min-
den ment, de semmi nem miikodott. Tudsz réla? Az dramrél?

— Igen... igen, tudok.

— Oké. Aztin 6t perce... felcsorogtek a hullanyitogatdk a recep-
cidra, és azt mondtik, kell nekik pédr biztonsdgi, mert egy csapat
hulla készil... megszokni. Oké. Az 6r6k rohognek, milyen jé poén,
de azért lemennek. Oké. Pir perc elteltével az érok telefondlnak,
hogy er8sitésre van sziikségiik, mert mind felkelt. Még jobb poén.
Meég tobben lemennek, taldn valami buli van odalent. Oké. Aztin
telefondl egy orvos, és az is ugyanazt mondja... és most mdr a se-
bészek is lefelé tartanak.

— De — mondta Mahler — hdny hulla van nélatok?

— Nem tudom. Szdz. Legaldbb. J6ssz vagy nem?

Mahler az 6rira nézett. Ot perc mulva fél tizenketts.

— Igen. Igen, j6vok.

— Remek. Es hozol...?

— Igen, igen.

*x X X
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Feloltozott, elpakolta a magnot, a telefont és a digitalis fényké-
pezdgépet, amit elmulasztott visszaadni az Gjsignak, két ezrest
Luddénak, biztos, ami biztos, majd amilyen gyorsan csak mert, le-
szaladt a lépcsén.

A szive még nem hagyta cserben, amikor begyémdszolte ma-
gat a Ford Fiestiba, elinditotta a motort, és elhajtott keleti irdny-
ban. Amikor a blackebergi korforgalomhoz ért, felhivta Benkét,
elmondta, hogy de igen, abbahagyta az Gjsigirdst, de kapott egy
tulest valamirél a Danderydibél, és elmegy ranézni. Benke azt
mondta, isten hozott Gjra ndlunk.

Az utak uresek voltak, és Mahler szazhuszra felgyorsult, amikor
elhagyta az Islandstorget metréallomaést. Nyugat-Stockholm elsu-
hant mellette, és valahol a Traneberg-hid magassigdban megpil-
lantotta sajit magat. Elevenebb volt, mint az elmult egy hénapban
barmikor. Szinte boldog.

Taby, 21:05

— Most mir kikapcsolhatnad, bogaram. — Elvy megrazta mutatéuj-
jat a tévéképernyd felé. — Az ember feje szétmegy a zajtol.

Flora bélintott, de szemét nem vette le a képernydrél. — Rend-
ben — mondta. — Csak elmentem.

Elvy maga melle tetté a Grimberg-féle svéd torténelmet — még-
sem tudott az olvasdsra Gsszpontositani, amiéta megfdjdult a feje,
és figyelte, ahogy Jill Valentine visszavonul biztonsigot jelentd
szobdjdba. Flora mér elmagyardzta neki, mirdl sz6l ez a videojaték,
és Elvy nagyjabdl felfogta.

Két dolog nem fért a fejébe: Miként lehet ilyen kérnyezeteket
létrehozni szdamitigépekben, és hogyan tud Flora ennyire flottul
banni vele. Ujjai pdsztiztik a gombokat, és a szovegek, térképek,
tartalomjegyzékek olyan sebességgel véltogattdk egymadst és su-
hantak tova, hogy Elvy soha nem tudta kovetni a térténéseket.
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Jill felfelé szegezett pisztollyal a kezében, évatos testtartdssal
lépdelt végig egy sotét folyosén. Flora dsszepréselte ajkit, a vas-
tagon kifestett szembdl csak két kis ovilis rés latszott. Elvy tekin-
tetével végigsimitotta Flora vékony, fehér alkarjit, amit régi hor-
zsoldsok, begyégyult sebek tarkitottak. Voros, szénaboglya hajatél
a feje tdl nagynak tilint a pici testéhez képest. Régebben feketére
testette, de egy éve mdr meghagyta haja természetes szinét.

— J6l megy? — kérdezte Elvy.

— Mhm. Szereztem egy izét, amire sziikségem volt. Csak el
kell... mentenem.

A térkép megjelent, majd eltdint. Ajté nyilt sotét hittér eltt, és
Jill egy 1épcsépihendnél taldlta magat. Flora megnedvesitette az
ajkat, és Jillt a 1épcsé felé irdnyitotta.

Margareta, Flora anyja és Elvy linya minden bizonnyal tiltako-
zott volna, ha tudja, miféle jatékokkal jitszik Flora, és eltér6 okok-
bél mindkettejiik szamara kdrosnak itélte volna.

A Gamecube, kompromisszum eredményeként harom hénap-
pal ezel6tt kotott ki Elvy lakdsan. Miutin Flora fél éven keresztiil
napi hdrom, négy, 6t 6rit tapadt a képernydre, sziilei ultimatummal
alltak el8: Vagy adja el a gépet, vagy tartsa a nagyinal, amennyiben
nagyi beleegyezik.

Nagyi beleegyezett. Elvy imadta az unokdjat, és Flora viszonoz-
ta az érzést. Flora heti két-hiarom este dtment jatszani, és akkor
sem jitszott tobbet par 6rdndl. Tedztak, beszélgettek, kirtydztak, és
Flora olykor ott is aludt.

- 08666...

— Francba, francba, francbal!

Elvy felnézett. Flora teste gorcsosen osszegornyedt.

Egy zombi tintorgott el az egyik sarok maogil, Jill felemelte a
pisztolyt, és egy 16vést sikerilt leadnia, mielStt a zombi rivetette
magit. Flora kezében recsegett az irinyitd, ahogy megprébalt ki-
szabadulni, de voros sugarakban frocskolt a vér, és Jill kisvartatva a
zombi ldba el6tt hevert.
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Meghaltal.

— Barom! — Flora a homlokit piifolte. — Jaj. Elfelejtettem eléget-
ni. Jaj.

Elvy eléredslt a fotelben. — Es most. .. kampec?

— A44. Most mar tudom, hol van az a micsoda.

— Aha.

Flora az iskolai pszicholégus szerint 6npusztité volt. Elvy nem
tudta, ez vajon jobb vagy rosszabb, mint az ¢ diagnézisa volt eny-
nyi idés kordban: hisztérikus. Az 6tvenes években, a jéléti allam
virdgkordban, a jézan ész végérvényes gy6zelme utdn, a hisztéria
nem volt j6 dolog. Még Elvy is belsé gyotrelmek és kiilsé nyo-
masok hatdsdra vigta meg magit a karjin és a liban. Akkoriban
ez a probléma egydltalin nem létezett. Senkinek nem allt jogiban
boldogtalannak lenni.

Elvy mér Flora egészen kiskoratdl erés kapcsot érzett a ko-
moly, fantdziadas gyerekkel, sejtette, hogy nem lesz konnyt élete.
Az érzékenység, kozos dtkuk, ugyanis dtugrott egy nemzedéket.
Margareta taldn talfiitott anyja elleni lizaddsbdl tanult jogot, és
lett rendszerets, korrekt és sikeres. Hozzdment Goranhoz, egy
ugyanilyen tulajdonsdgokkal biré mésik joghallgatéhoz.

— Neked is fij a fejed? — kérdezte Elvy, amikor azt litta, hogy
Flora végigsimitja a homlokat, mikézben el6rehajol kikapcsolni a
jatékot.

— Igen. Valami... — Flora megnyomta a gombot. — Na. Most
meg nem lehet kikapcsolni.

— Akkor kapcsold ki a tévét!

A tévét sem lehetett kikapcsolni. A képerny6n a gép magitol
kezdett jeleneteket jatszani. Jill Arammal Gt6tt meg két zombit,
egy harmadikat lel6tt a folyosén. Elvy grimaszolt, ahogy a dur-
randsok visszhangoztak a fejében. A hangot sem lehetett lejjebb
csavarni.
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Amikor Flora megprébilta kihtazni a konnektorbdl a dugét, az
szikrat vetett, és Flora sikitva hdtraszokkent. Elvy felallt a karos-
sz€ékbdl. — Ml tortént, picim?

Flora bamulta a kezét, amivel a dugét megfogta.

— Megcsapott. Nem nagyon, de... — Megrizogatta a kezét, mint
aki hiteni akarja, majd a képerny8re mutatott, ahol Jill ismét zom-
bikat csapott meg drammal, és nevetve mondta: — Add. Nem eny-
nyire.

Elvy nytjtotta a kezét Flordnak, felsegitette a f61dr6l.

— Menjlink a konyhaba!

Minden elektromos és mechanikus késziilék Tore felségterilete
volt. Miutin alzheimeres lett, Elvy kénytelen volt villanyszerel6t
hivni, amikor kiment az egyik biztositék. Sohasem engedték volna
meg, hogy ilyen dolgokat tanuljon meg, hiszen kihivisokkal kiisz-
kodott. A villanyszerels nem volt tisztéban Elvy tehetségtelensé-
gével, igy aztin megmutatta neki, mi a teendd, és onnantdl § is
tudta. Egy ldzad6 tévé azonban messze meghaladta a képességeit.
Ennek virnia kell masnapig.

Lejatszottak egy parti makaédt, de egyikiik sem tudott igazin a
kartydkra 6sszpontositani. A fejfdjason kiviil volt még valami a le-
vegSben, amit mindketten éreztek. Negyed tizenegykor Elvy 6sz-
szeszedte a kartydt, és megkérdezte: —Te is érzed ezt a ...?

— Igen.

- Mi ez?

— Nem tudom.

Mindketten lenéztek az asztallapra, megprébiltak. .. szimatolni.
Elvy taldlkozott néhany emberrel Floran kiviil, akiknek megvolt ez
a fajta képessége, de Flora szimadra Elvy volt az egyetlen. Kész meg-
konnyebbiilés volt szimdra, amikor par évvel ezelStt széba hoztik.
Van még valaki, aki olyan 8riilt, mint 6, akinek Szimata van.

Egy masik tirsadalomban, egy mds korszakban taldn simd-
nok lehettek volna. Vagy miaglyin végzik, ha mar itt tartunk. De

47



Svédorszdgban, a huszonegyedik szdzadban hisztérikusak voltak és
onpusztitok. Tulérzékenyek.

A Szimatot éppoly nehéz volt szavakba onteni, éppoly meg-
toghatatlan volt, mint egy illatfoszldny. De akdr a réka, ami tudja,
hogy nyul lapul valahol a s6tétben, és a nyul félelmének a szagabdl
azt is tudja, hogy a nyul érzi a réka kozelségét, mindkét né képes
volt megérezni azt, ami a levegGben belengte a helyeket, embere-
ket.

Akkor terel6dott erre a sz6, amikor el6z8 nyaron Stockholmban
a vizparton sétdltak. Kozvetleniil a Viroshaza el6tt mindketten le-
fordultak a rakpartrdl, és ratértek egy biciklittra, mintha vezény-
szonak engedelmeskedtek volna. Elvy megtorpant. — Nem akarsz
arra menni? — kérdezte.

— Nem.

- Miért?

— Mert... — Flora megrantotta a véllt, és a f6ldet bimulta, mint
aki szégyelli magit. — Csak nem j6 érzés.

— Figyelj... — Elvy megfogta Flora dllit, és megemelte a fejét. —
En is érzem.

Flora fiirkészéen nézett a szemébe. — Komolyan?

— Igen — mondta Elvy. — Valami tortént ott. Valami rémes. Sze-
rintem... valaki vizbe fulladt.

— Uhiim — mondta Flora. — Késziilt kiugrani a csénakbél. ..

— ...6s beverte a fejét a rakpart szélébe — fejezte be a mondatot
Elvy.

— Igen.

Nem ellenérizték, hogy igazuk van-e. Tudtik, hogy igazuk
van. A délutdn hatralévé részében meséltek egymadsnak, osszeve-
tették tapasztalataikat. A Szimat mindkett6jiknél kora tizenéves
korukban jelentkezett, és Flora gyotrelmének ugyanaz volt a for-
rdsa, mint annak idején Elvyének: Tul jél ismerte az embereket.
A Szimat pontosan eldrulta, mifélék a korulotte 1évS emberek, és a
hazugsdgot nem viselte el.
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— Kedvesem — mondta Elvy —, mindenki hazudik valami médon.
Ez tartja 6ssze a tdrsadalmat. Hogy kicsit hazudunk. Fogd fel ta-
pintatnak. Az igazsig a maga médjin végtelenil egoista.

—Tudom, nagyi. Tényleg tudom. De olyan baromira... undorité.
Szinte bizlenek, akik... tudod?

— Igen — s6hajtott Elvy. — Igen, tudom.

— Viszont neked nem kell elszenvedned az egészet. Te szinte
csak nagypapdval talilkozol, meg a nénikékkel a templomban.
De a suliban van vagy ezer arc, és mind, majdnem mind rosszul
érzi magat. Vannak, akik nem is tudjdk magukrél, de én érzem,
és pokoli. Pokoli. Egyfolytaban. Amikor ez vagy az a tandr behiv,
hogy komolyan elbeszélgessiink, és elmagyarazza, mi velem a baj...
egyszertien okddnom kell, mert mikézben dumil, olyan szaga van,
mintha 6mlene belSle a szar. Erzem a szorongisit, érzem, hogy
unja a rihes életét, és hogy fél télem, és ¢ akarja nekem megmon-
dani, hogy kéne viselkednem.

— Flora — mondta Elvy. — Tudom, hogy sovany vigasz, de az em-
ber hozzaszokik. Ha mar egy ideje tilsz a vécén, nem érzed a bizt.
— Flora felnevetett, és Elvy folytatta. — Es ami a templomban 1év6
nénikéket illeti, elmondhatom, néha én is azt kivinom, bar lenne
nalam ruhacsipesz.

— Ruhacsipesz?

— Az orromra. Es a nagypapa... err6l majd méskor. De nem 4ll
moédunkban elzarni. Akér rélad van sz4, akdr rélam, nincs ruhacsi-
pesz. Hozza kell szokni. Kész pokol, tudom. De hozzi kell szokni,
ha éIni akarsz.

A tarsalgis pozitiv eredményeként Flora t6bbé nem vagdosta 6sz-
sze magit. Es egyre gyakrabban kezdte litogatni Elvyt. Olykor
még hétkoznap is kibuszozott Tabybe, reggel onnan ment iskola-
ba. Felajdnlotta, hogy segit viselni nagypapa gondjit, de nagypapa-

val nem nagyon volt tennivalé. Elvy parszor megkérte, hogy etesse
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meg kasdval, hadd érezze, hogy kiveszi a részét a gondbdl, ha mér
annyira ragaszkodik hozza.

Elvy néhany alkalommal megprébalt Istenrdl beszélni, de Flora
ateista volt. Flora megprébalt Marilyn Mason-szamokat lejatsza-
ni Elvynek, Elvy hasonléan lanyha érdeklédést mutatott. Akadtak
hatdrai a baratsiguknak. Viszont Elvy a horrorfilmeket kis ada-
gokban elviselte.

A tévé még hangosabban szélt, amikor visszatértek a nappaliba.
Flora ismét megprébilta kikapcsolni, de eredménytelentil.

A Gamecube-ot Elvytsl kapta a tizen6todik sziiletésnapjara.
Elétte pardzs vitdkat folytatott Margaretaval, aki azt dllitotta, hogy
a videojatékok paravint emelnek a fiatalok és a kilvildg kozé, be-
gubdzédnak téliik. Elvy igazat adott neki, és éppen ezért vette meg
a jatékot. O maga is tizenét éves volt, amikor rakapott az italra.
Hogy kikapcsoljon, eltompitsa a csdpjait. Ennek fényében a jatékot
jobb megolddsnak talalta.

— Menjiink ki egy kicsit! — mondta Elvy.

A kertben nem hallatszott a tévé, de nyomaszté volt a héség.
Koruléttik minden villiban égtek a fények, a kutydk ugattak, és
valami 6ridsi vész jelzése vibralt a mozdulatlan levegSben.

Elsétiltak az almafihoz, a kert rangidés fdjiéhoz, amely olyan
oreg volt, mint a hdz maga. Z6ld termések szdzai pettyezték a s6-
tét fakorondt, és a fattyavesszdk, amiket senki nem vigott vissza,
miutdn Tore megbetegedett, az ég felé dgaskodtak.

Fogom a sorétes puskdt, felmegyek az emeletre, és lelovom a kutyd-
kat.

— Mondtél valamit? — kérdezte Elvy.

- Nem.

Elvy az eget kémlelte. A csillagok tlsziardsoknak tiintek a vég-
telen, sotétkék leplen. Latta, ahogy elszabadulnak, valédi tikké
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vélnak, és lehullva az agyiba d6f6dnek, kidllnak, fdjdalmat okoz-
nak.

— Mint egy vasszliz — mondta Flora.

Elvy rinézett. Flora is az égre emelte tekintetét.

— Flora — mondta. — Gondoltal az imént sérétes puskdra és...
kutyakra?

Flora felvonta a szemoldokét, és elnevette magit.

—Igen — mondta. — A kovetkezd jatékot gondoltam végig. Hon-
nan...?

Egymasra néztek. Ez szdmukra is 4j volt. Egyre jobban fijt a
tejik, a tik mélyebbre furédtak, majd mintha hirtelen széllokés
prébalta volna ledonteni ket a labukrdl.

Egyetlen levél nem mozdult, egyetlen fliszdl nem hajlongott,
de mindketten megtintorodtak, amikor hatalmas er§ vonult it a
kerten, és szempillantds alatt bekeritette, kortlolelte, dtjarta ket.

mon... husz...nek... em... ben... tesz...ut...kop... gyo... csit

Fejik megtelt hangokkal, mintha egy ridié kereséje szaguldott
volna végig hullimhosszok szdzain egyetlen szempillantds alatt;
szaggatott félszavak széltak csak, de még igy is hallottik mind-
ketten, hogy a hangokat pdnikba esett emberek adjik. A hangok
atviharzottak rajtuk, majd elhallgattak. Elvy libét elhagyta az erd,
térdre rogyott a gyepen, és motyogni kezdett:

— Mi atyank, aki a mennyekben vagy, szenteltessék meg a te
neved, legyen meg a te akaratod, amint a mennyben, tgy a f6ldon
is, mindennapi kenyertinket add meg nekiink ma, és bocsisd meg
vétkeinket, miképpen...

— Nagyir

— ...mi is megbocsdtunk az elleniink vétkez8knek, és ne vigy
minket a kisértésbe, de szabadits meg a gonosztdl. ..

— Nagyi!

Floranak remegett a hangja, és Elvy nagy nehezen visszatért az
elragadtatdsibdl, majd kortilnézett. Flora tigra nyilt szemmel lt a
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gyepen, és Elvyre meredt. Elvy fején olyan erés fijdalom cikdzott
at, hogy attdl f¢lt, agyvérzése van. — ...igen? — suttogta.

— Mi volt ez?

Elvy grimaszt vigott. Minden fijdalmat okozott. Fajt megmoz-
ditani a fejét, fijt kinyitni a szdjit. Sikertelentl prébalta formalni
a szavakat a fejében, majd... elmdlt. Lehunyta a szemét, l1élegzett.
A fijdalmat mintha elfjték volna, a vilig a helyére zokkent, visz-
szanyerte a szineit. Flora arcaban latta tikr6z8dni sajit megkony-
nyebbuilését.

Meély levegé. Igen. Elmalt. Vége. Kinytjtotta a kezét, megfogta
Floraét.

— Annyira 6riil6k — mondta. — Hogy itt vagy. Hogy nem egyediil
én... éltem 4t.

Flora megdorzsolte a szemét. — De mi volt ez valéjaban?

— Nem tudod?

— De. Nem.

Elvy bélintott. Hat persze. Valahol hit kérdése volt a dolog.

— Szellemek voltak — mondta. — Lelkek. Holtaké. Kiszaba-
dultak.

Danderydi Kérhaz 2307

Eva a felesége, hogy félhet t6le? David tett egy 1épést az dgy felé.
A szeme tehetett réla, az egyik hidnyzott, és a mdsik is félelmet
keltett.

Egy emberi szemet nem lehet leirni; minden szamitégépes szi-
muldcié kisértetszemeket produkal, a festményeket és a fényképe-
ket csak azért fogadjuk el, mert tudjuk, hogy megtagyott pillanatot
dbrizolnak. Egy €16 szemet nem lehet szavakkal leirni vagy visz-
szaadni. De nagyon is tisztiban vagyunk vele, ha nem €16 szemmel

van dolgunk.
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Stockholm, 2002. augusztus 13.

Hosszan tarté héhullam utan valami elektromos erétér lebeg a varos
felett. A lampakat nem lehet eloltani, a gépeket nem lehet kikapcsolni.
A jelenség egy kollektiv, elviselhetetlenil kinzé fejfajasban éri el

a tetOpontjat, és kaosz fenyegeti a varost. Aztan egyszer csak

vége szakad. De valami tortént.

Gustav Mahler, nyugdijas Ujsagirot felhivjak a Danderyd kérhazbdl.
Felébredtek a halottak a hullataroléban. Mahler unokajat a kézelmultban
temették. Vajon a fold alatt nyugvok szeme is felpattant?

Elvy a haléldig gondjat viselte szenilis férjének. A temetés két nap
mulva esedékes. De az éjszaka kdzepén valaki kaparaszik az ajtén...
Amikor David felesége meghal autébalesetben, David Istent kéri,
hogy visszakaphassa 6t. De a feltamadas nem épp ugy alakul,

ahogy remélte.

A holtak visszatérnek, és mit akarnak? Csak amit mindenki mas:
hazamenni.

John Ajvide Lindqvist, a Hivj be! ciml kultuszkonyv irdja, visszatér
egy regénnyel arrol, hogyan birkdzunk meg a képtelennel. Egyénként,
kozosségként.

Az El6halottak! a legsz6rnyubb félelmiinkrdl sz6l6 torténet,

és a szeretetrdl, ami a haldllal is dacol.

Ugy olvastam az Eléhalottakat, ahogy egy tizenegy éves olvassa

a Harry Pottert - megszintem a vilag szamara. Maria KcHen, Expressen
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